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DISCOURS DE 1\I. PÉDÊZERT (l) 

ADOLPHE MONOD· 
ÉTUDE D'ÉLOQUENCE RELIGIEUSE 

Il faut distinguer les orateurs des philosophes. Les philoso­
phes préparent les progrès; les orateurs les consacrent. 

Les orateurs apparaissent donc après les génies et les siècles 
créateurs. Leur mission est bien plutôt d'exprimer l'état des âmes 
que de le changer. Ils ont leurs audaces, mais ce ne sont pas des 
audaces de doctrine. Aucun système ne porte leur nom. Le plus 
brillant penseur de l'antiquité grecque n'est pas Démosthène, 
c'est Platon; le plus hardi théologien de l'ancienne Eglise chré­
tienne n'est pas Chrysostome, c'est Origène. Démosthène et 
Chrysostome ne pouvaient avoir la puissance populaire qu'à la 
condition de n'<woir pas la hardiesse scientifique. 

Voici Bossuet : il est un homme de tradition et d'autorité, 
. le premier de son époque. Il ne connaît ni les tourments subli­

mes de Pascal, ni les nobles rêves de Fénelon. 11 n'a fait enten­
dre ni à son roi ni a son pays ce cri de " Marche, Marche, 
Marche, » qui est celui de la vie avant d'être celui de la mort. 
S'il a prophétisé, ç'a été pour annoncer, politiquement et religieu­
sement, le retour du passé dans l'avenir. Il ne croyait ni autre­
ment ni autre chose que le dernier des prêtres. Mais si cet 

(1) Une partie de ce discours a dl\ être omise à la lecture, 
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homme n'a pas été le guide de son siècle, il en a été l'image et 
le peintre incomparables. Nul n'a reçu une ·pareille impression, 
nul n'a laissé un pareil souvenir soit de ses grandeurs, soit ùc ses 
misères. Les idées du grand évêque étaient celles de ses con­
temporains, mais ses émotions et ses paroles étaient bien à lui. 
Tout le monde avait été frappé de la mort subite d'une jeune 
princesse; seul, il fit entendre cc cri funèbre : « ~Iadame se 
meurt, Madame est morte. » Tout le monde admirait les belles 
funérailles de Condé; seul, il vit « ces colonnes qui semblent 
vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre 
néant. » D'autres prédicatettrs avaient tressailli à la nouvelle de 
la révocation de l'Edit de Nantes; seul, il salua, dans le fanatique 
et aveugle prince qui l'avait ordonnée, un nouveau Constantin, 
un nouveau Théodose, un nouveau Charlemagne, et seul il fit 
monter jusqu'au ciel les acclamations de l'Eglise et de la France. 
Il élève tout ce qu'il touche, en sorte qu'on pourrait, littéraire­
ment, l'appeler Bossuet le Grand. 

Saurin non plus ne trouva rién de nouveau. Il prêcha, sans 
chercher à les modifier, les vieilles doctrines protestantes; mais il 
les prêcha avec une émotion et un éclat extraordinaires. li pleura, 
comme un prophète, les malheurs de son peuple. li fut le 
Jérémie d'un autre Israël captif. 

On pourrait pemander si les grands orateurs de la fin du 
siècle dernier ne furent pas des novateurs. lis le furent bien 
plus en apparence qu'en réalité. Les tribuns ont changé les faits; 
les philosophes avaient changé les idées; les premiers ont changé 
la Constitution, et les seconds l'âme de la France. Les philoso­
phes sont donc les initiateurs et les tribuns les propagateurs. 

Les orateurs sont des hommes qui croient le plus ce que les 
autres croient, qui veulent le plus ce que les autres veulent, qui 
sont le plus les autres et eux-mêmes; les plus hommes des 
hommes; images fidèles et échos puissants ou d'un peuple, ou 
d'une. Eglise, ou d'un parti; vases si pleins de vie humaine 
qu'ils en sont brisés bien sou vent. Cette vie, ils la répandent 
autour d'eux et au loin. Leur influence est grande. Ils agissent 
puissamment sur le siècle qui les a faits. lis emploient à le servir 
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ou à lui nuire la force qu'ils en ont reçue et celle qu'ils trouvent 
en eux-mêmes. Mais ils ne le dominent que parce qu'ils lui 
ressemblent ( 1). 

Adolphe Monod appartient à cette race privilégiée. Il est assez 
grand pour n'avoir pas besoin d'être surfait. Ce n'est pas le ra­
baisser que de dire qu'il est resté étranger aux préoccupations 
scientiliques et philosophiques de notre époque. Ce n'était pas 
dédain et moins encore incapacité; mais il avait l'<lme remplie 
d'autres soucis, de plus hauts soucis. La religion l'a absorbé tout 
entier. Dans la religion elle-même, il n'a rien cherché, il n'.aurait 
rien accepté de nouveau. Il avait le culte du passé. Il a mérité le 
nom de grand conservateur que nous nous somme·s permis de lui 
donner ailleurs (2). Ma~s. on va le voir, il était conservateur a la 
façon des maîtres. Les idées communes, il les marquait de son 
sceau; les vieux. dogmes, il les jetait dans des moules a lui. Il 
savait trou ver la liberté clans la règle, et créer en imitant. 

Comme ses pareils, il a représenté un ètat des âmes. Il a été 
l'image tout ensemble ildèle et originale de ce mouvement reli­
gieux que nous appelons le Réveil. 

I 

L'un des caractères de ce mouvement religieux, le premier 
qui se présente 11 ma peus6e, est la foi 1t la divinité des Ecri­
tures. Ce grand principe des églises protestantes n'avait pas 
été répudié par la nôtre; il n'avait été que délaissé; mais il 
l'avait été déplorablement. Il reprit son empire sur les âmes. 
Le peuple réformé en France devint de nouveau un Samuel 
disant à Dieu : Parle, Seigneur, ton serviteur écoute. Faire parler 
le Seigneur et l'écouter; faire parler le Seigneur et le croire ; 
faire parler le Seigneur et lui obéir; faire parler le Seigneur 
et ne permettre a aucune parole de contredire la sienne, ce fut 
le désir et ce fut aussi l'honneur de tous les hommes du Réveil. 

(1) Après avoir écrit ces lignes, je trouve des observations analogues dans 
les discours d'Adolphe l\lonod, 4c vol., p. 1 et 2. 

(2) llevue de Théologie de Montauban, juillet 1880. 



-14-

Nul ne sentit plus profondément qu'Adolphe Monod le besoin 
d'une règle en matière religieuse et nul ne se montra plus 
disposé à s'y plier. Il voulait, il lui fallait une autorité absolue 
à qui il pût accorder une soumission absolue. Il trouva cette 
autorité et il lui offrit cette soumission. Foi sans réserve et 
obéissance sans restrictions. ll faut l'entendre lui-même : " Le 
chrétien accepte la Bible comme la parole de Dieu, sur la 
foi des miracles et des prophéties, c'est-à-dire de faits histo­
toriques dont il ne peut rendre compte autrement, et puis il 
s'en rapporte à la Bible pour suppléer à sa propre ignorance 
sur les choses de Dieu ( 1 ). » Il complète ailleurs cette pensée. 

11 Ah ! si vous pensez qu'il faille fermer les yeux pour se rendre 
aux marques de divinité qui sont dans la Bible, détrompez­
vous ; il ne faut, au contraire, que les bien ouvnr. Car ces 
marques sont telles que quiconque cherche avec candeur si la 
Bible est de Dieu s'en convaincra irrésistiblement, et que celui 
qui l'a déjà reçue pour sa Parole trouve partout la preuve qu'il 
a droitement jugé. Il la trouve, ~ette preuve, non seulement 
dans ces miracles et ces prophéties qui sont aussi bien démon­
trés que les histoires les plus authentiques des siècles passés ; 
non seulement encore dans cette voix intérieure par laqô.elle le 
Saint-Esprit lui atteste qu'il est dans la vérité; mais il la trouve 
tout autour de lui, dans les faits qui se passent actuellement 
sous ses yeux; mais il la voit écrite partout, au ciel, sur la 
terre, dans le cœur et dans la vie de l'homme. » Après avoir 
montré que le monde est plein d'énigmes que la Bible explique · 
et explique seule, il ajoute: "C'est par là, c'est par cette 
preuve de fait et d'expérience que nous nous assurons, avec 
une assuran~e qui ne fait que croître de jour en jour, que la 
Bible est bien cc qu'elle dit être, le livre de Dieu. Et comme un . 
homme qui aurait longtemps erré dans une maison en essayant 
vainement de toutes les clefs qu'il rencontre pour pénétrer dans 
les appartements qui la composent, mais qui parviendrait enfin 
à en trouver une qui s'adapte à toutes les serrures avec une 

(1) Sermons, 2• vol., p. 359. 
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égale facilité, connaîtrait à cette marque qu'il a trouvé la clef 
du maître, ainsi «nous avons cru et nous avons connu » que la 
Dible est la clef du maître du monde, parce que nous avons 
éprouvé qu'elle en ouvre toutes les portes et qu'elle y met tout 
à découvert(i). » 

Adolphe Monod ne croyait donc pas les yeux fermés, il croyait 
les yeux ou verts et parce qu'ils étaient ouverts. Les évidences ne 
lui faisaient pas méconnaître les obscurités. Il disait à ses jeunes 
élèves de la Faculté de Montauban : « Je n'oublie pas les objec­
tions que l'inspiration des Ecritures a soulevées, ni les obscurités 
réelles dont elle est enveloppée; si elles troublent parfois vos 
cœurs, elles ont aussi troublé le mien; mais je n'ai eu alors, pour 
retremper ma foi, qu'à jeter un regard sur Jésus glorifiant les 
Ecritures dans le désert ; et j'ai vu, pour qui veut s'en rappor­
ter à lui, le plus embarrassant des problèmes se transformer en 
un fait historique, palpable, parlant aux yeux. Jésus ne les 
ignorait pas, sans doute, ces difficultés de l'inspiration, et la 
portion des Ecritures qu'il cite, l'Ancien Testament, est celle qni 
en offre le plus; l'ont-elles empêché d'invoquer leur témoignage 
avec une confiance sans réserve? Que ce qui lui a suffi vous 
suffise ... Qu'est-ce qui vous préoccupe dans l'inspiration? Est­
ce le degré de l'inspiration ? Craignez-vous qu'il y ait moins 
d'inspiration d1ns les livres historiques que dans les livres 
prophétiques ? Jésus cite toujours !'Ecriture comme une autorité 
qui « ne peut être anéantie (2), » et dans l'endroit qui nous 
occupe, ses citations sont toutes tirées d'un livre historique, le 
Deutéronome. Enfin, êtes-vous embarrassé de savoir quelle 
théorie adopter sur l'inspiration : quel en est le mode, l'éten­
due, quelle part elle laisse au concours de l'homme, si elle 
dirige l'esprit de l'auteur sacré ou sa plume, et autres ques-. 
tions de cette nature? Ici encore, prenez exemple de Jésus. 
Sur toutes ces questions spéculatives, il ne s'explique pas. Mais 
s'agit-il de la question pratique? S'agit-il de la confiance avec 

(l) 2° vol., p. 53 et 55·56. 
(2) Jean x, 35. 
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laquelle vous pouvez citer les Ecritures, toutes les Ecritures, et 
jusqu'à un mot des Ecritures ? Impossible d'être plus clair, 
plus ferme, plus positif qu'il ne l'est. Allez et faites de même. 
Citez les Ecritures comme Jésus, et ayez sur l'inspiration la 
théorie que vous voudrez ... Ah ! quand le diable viendra Yous 
jeter encore dans l'esprit quelqu'une de ces subtilités de l'école 
qu'il a toujours en réserve contre l'inspiration des Ecritures, 
contentez-vous de le renvoyer à Jésus. « Que ne disais-tu cela 
à mon illaître, quand il te repoussait au désert par cette parole 
qui te paraît si faible ~t si incertaine? Va lui porter tes objec­
tions ; et quand elles l'auront ébranlé, elles m'ébranleront ~t 

mon tour (1 ). » La conséquence de ces observations est cxpri-
. mée dans ce conseil de Dengel à un jeune théologien : " Mange 

en paix le pain des Ecritures sans t'inquiéter du grain de sable 
que la meule peut y avoir mêlé (2). " 

Cette fin de non-receroir opposée à Satan est plus oratoire 
que scientifique et elle étonne un peu de la part d'un profes­
seur de théologie parlant à des étudiants en théologie. Les 
difficultés de l'inspiration ne sont pas d'ailleurs les seules ni 
peut-être les principales difficultés quë l'on ait à surmonter 
pour croire a la divinité des Ecritures. Adolphe Monod l'a 
senti et il l'a dit éloquemment. Il a eu de grandes luttes à 
soutenir pour devenir le disciple docile de la Ilible et pour le 
rester. Dans un grand discours consacré à sa défense, il fait 
des aveux aussi émouvants qu'inattendus. Il avait dû se con­
vaincre lui-même d'abord, et il n'avait fait que se troubler. 
Il faut l'entendre à la fois pour le plaindre, l'admirer et l'imi­
ter. Nous Yoyons déjà ici la beauté et la grandeur de son 
âme. « Ne pensez pas, mes frères, que nous nous exaltions 
l'esprit pour ne rien voir qui nous emb<1rrassr dans le chemin 
de la foi. Vous y trouvez de grandes obscurités; j'y en trouve 
aussi, je l'avoue et je vous ouvre ici mon âme tout entière. 
Quand je prends ce livre dans mes mains, et que je me dis que 

(I) 2• vol., pp. 183 et ss. 
(2) Paroles citées en note par Adolphe l\lonoù. 
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c'est ici un livre qui ne ressemble à aucun autre, et qui a été, 
seul entre tous, inspiré de Dieu; quand je me dis qu'Esaïc, 
Jérémie, saint Paul, saint Jean, « ont parlé poussés par le 
Saint-Esprit, " et que je dois recevoir la parole dé leur bouche 
comme je recevrais une parole sortie du ciel ; quand je vois 
cependant chacun d'eux conservant dans cette inspiration com­
mune son caractère individuel, et se :Servant, an reste, de tons 
les moyens de s'éclairer qui sont à sa portée, je m'arrête, je me 
perds dans mes réflexions, et la doctrine de l'inspiration m'étonne 
et me confond. Et puis, quand fou vre la Qible, quand je considère 
cette doctrine chrétienne si étrange pour la philosophie du siè­
cle, et cette vie chrétienne plus étrange encore pour mes pen­
chants naturels; quand je médite sur ce Fils innocent mourant 
pour des hommes coupables, sur cet Esprit qui souft1e où il 

· veut sans qu'on sache d'où il vient, ni où il va, sur cette vertu 
toute puissante de la pl'Îèrc, sur cette foi qui crée au-dedans 
et au-dehors tout un monde nouveau, enfin sur le jugement 
solennel qui doit partager les hommes en deux classes séparées 
par un abîme à jamais infranchissable, les uns allant it la vje 
éternelle et les autres aux peines éternelles! oh! alors ma foi, je. 
ne veux pas dire s'ébranle, mais elle se trouble; alors, écrasé en 
quelque sorte sous le poids des mystères de Dieu, je suis comme 
un homma qui sent son regard s'éblouir et qui est· contraint 
de s'asseoir pour ne pas tomber; alors, il semble que le tumulte · 
de mes pensées va m'arracher ce cri que la persécution des 
méchants faisait jeter à Jérémie : " Je ne ferai plus mention de 
lui; je ne parlerai plus en son nom. n En de tels moments,, que 
sais-je? peut-être une afireuse tentation se présenterait à mon 
esprit, si l'incrédulité, toute désespérante qu'elle est pour mon 
cœur, m'offrait au moins un système qui satisfît mon intelligence. 
Mais qu'y trouvé-je, au contraire? J'y trouve des diflicultés 
infiniment plus grandes que dans la religion ..... Ah ! les contra­
dictions dont l'incrédulité est toute remplie me repoussent en 
arrière, et ne me laissent d'autre retraite que la foi avec ses 
saintes obcurités. Et, après avoir été près de dire avec Jérémie : 
,, Je ne ferai plus mention de lui, je ne parlerai plus en son 

2 



-18-

nom, » je suis forcé de m'écrier avec lui : " Mais il y a eu dans 
mon cœur un feu ardent renfermé dans mes os; je suis las de 
le porter et je n'en puis plus! (1) " Alors, Je reviens à toi, ô 
Dieu de Jésus-Christ, comme l'enfant prodigue à la maison 
paternelle! « Sous les bras éternels, » je saisis par le cœur cc 
que mon intelligence ii'a pu atteindre, et je ne trouve de paix 
qu'it te croire, et de bonheur qu'à te servir! Après tout, si la 
foi a des ombres, c'est parce qu'elle a de vives lumières; si elle 
a de profonds abîmes, c'est parce qu'elle a de hautes monta­
gnes; et si elle tient les clefs de l'enfer, c'est parce qu'elle tient 
aussi celles du ciel ! Sans doute, il y a des choses que je ne 
comprends pas, mais je comprends que je ne comprenne pas ... 
La nature a ses secrets, et je crois en Dieu ; la Dible a ses mys­
tères, et je crois en Jésus-Christ. Que dis-je? ces mystères 
eux-mêmes, après avoir commencé par me confondre, finissent 
par m'éclairer et par me donner les plus saintes leçons ; et il 
n'y a pas jusqu'it ces peines éternelles que j'ai si longtemps 
repoussées, qui n'aient servi à me révéler, ô mon Dieu, ave0 
la frayeur de tes jugements et la sainteté de ta loi, la grandeur 
de ta délivrance et la profondeur de ton amoùr. " Parle, Sei­
gneut', ton serviteur écoute! » Il écoute le front courbé dans la 
poussière. Dusses-tu dire les choses les plus nouvelles pour 
moi, parle encore ! Je crois, parce que c'est toi qui parles; je 
veux être le plus croyant des hommes pour n'en être pas le 
plus crédule et le plus insensé (2). " A propos des démonia­
ques, il disait, avec plus de calme : " Le plus sûr, comme le 
plus .simple, c'est de prendre les choses comme elles sont 

·écrites, sans prétendre pénétrer au-delà. Rappelons-nous cette 
parole de. l'Ecriture : « Les choses cachées sont pour l'Eternel 
notre Dieu, mais les choses révelées sont pour nous et pour 

(f) Jérémie xx, 29. 
(2) 2• vol., pag. 360-363. • Quand la parole de Dieu s;cst ainsi cxplî­

quée, je n'ai pas besoin, quant â moi, d'autre autorité. 1er vol., pag. 27. 
• Cela est vrai, parce que Dieu l'a clit, et je crois cc qu'il a dit .• Ibid., 
pag. Lm. 
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nos enfants. ,, La plus haute sagesse, en pareille matière, est 
celle du petit enfant ('1). ,, 

Cette sagesse a été celle de l'orateur. Sans doute, il a cherché 
àjustificr les enseignements de !'Ecriture devant la conscience et 
devar1t l'intelligence de l'homme, mais ce qui le décidait, d'abord, 
à les admettre, ce n'était pas leur valeur, c'était leur origine. 
S'ils étaient scripturaires, ils étaient divins, et, s'ils étaient divins, 
ils étaient vrais. Et ce n'est pas à une partie de la Bible, à l'ex­
clusion d'une autre ou plus qu'à une autre, qu'il s'est soumis; 
il s'est soumis à tous les livres et 1l toutes les parties de .chaque 

·livre; il a reçu, avec la même conficrnce, « les Ecritures, toutes 
les Ecritures, jusqu'à un mot des Ecritures, ,, depuis la Genèse 
jusqu'à !'Apocalypse. li cite le Cantique des Cantiques (2) comme 
l'évangile de saint Matthieu, ou plutôt les paroles de ce poème 
comme les paroles mêmes de Jésus- Christ, et il tient DaYid, 
Salomon, Esaïe, Jérémie, l'auteur du livre de Job, non-seule­
ment pour des prophètes, mais aussi pour de vrais et grands 
poètes, inspirés de Dieu (3). 

Je fais comme lui, j'écarte la critique pour le moment, et je me 
borne à remarquer que, sous ce premier rapport, sa foi a servi 
son éloquence. Le prédicateur qui croit devoir parler comme un 
simple homme à d'autres hommes rabaisse son rôle et affaiblit ses 
discours. Au contraire, le prédicateur qui est convarncu et qui 
affirme que sa parole est la parole de tous les docteurs fidèles 
dans toutes les églises chrétiennes, la parole des Pères, la parole 
des apôtres et des prophètes, la parole de Jésus-Christ lui­
même et de Dieu lui-même, trouve, du même coup, plus de 
force dans son âme et plus de docilité dans ses auditeurs. Alors, 
faible, il peut exhorter les forts; l)etit, il peut exhorter les 
grands et ignorant, les savants. « Vous savez bien, disait Adol­
phe Monod, vous savez bien vous-mêmes, quoiqu'on en dise, 

(1) 2c vol., p. 100·101. 
(:2) ... • l'amour dépeint par le Saint-Esprit en ces traits ùe feu dont tout 

amour tcrrest~e n'est qu'un pt1le reflet : • L'amour est fort comme la mort ... • 

4e vol., p. G3, 
(3) Ibid., p. 72. 
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que notre ùoctrine n'est pas de nous, mais des Ecritures, et que 
vous ne pouvez vous séparer d'avec notre Evangile sans vous 
séparer aussi d'avec la parole des prophètes, des apôtres, de 
Jésus-Christ (l ). " Il parlait donc et il se faisait écouter comme 
un homme de Dieu. 

Le second caractère du Réveil a été l'attachement .aux lloctri­
nes connues sous le nom d'orthodoxie. On ne pouvait revenir 
aux. livres saints sans revenir aussi à elles. Elles étaient tombées 
en discrédit, on les remit en honneur. On les avait sacrifiées à 
la moraJe, on les invoqua dans l'intérêt de la morale elle-même. 
On combattit avec une égale ardeur ici l'infidélité, fa l'indifié­
rcncc dogmatique. ll arriva ~t l'un des hommes du Réveil 
de dire que l'importance du dogme est le premier des dog­
mes. 

Adolphe Monod dut approuver la pensée, sinon les mots. Nul 
ne se montra plus jaloux. ou au·ssi jaloux. que lui des droits de 
la vérité; nul ne parut plus touché de ses bienfaits; nul ne 
plaida plus ardemment sa cause. Tout jeune encore, il avait en­
tendu dire que ce qui importait cc n'était pas la certitude, mais 
la sincéri lé de la foi, pas la vérité des doctrines, mais le bon vou­
loir des àmcs; c'était l'opinion générale dans son église et dans 
les autres églises. Il protesta, au nom de la raison et au nom de 
l'expérience, comme au nom de l'Ecriturc, contre ce mépris des 
doctrines devenu, en quelque sorte, lui-même une doctrine. 
« Telle dPctrine, disait-il, telle disposition; telle croyance, tel 
caractère; tels principes dans l'esprit, tels sentiments dans le 
cœur (2).,, Il est vrai, souvent l'homme semble contredire sa fQi 
par sa vie. On le trouvera toujours d'accord avec lui-même si 
l'on veut bien distinguer ·cc qu'il croit de ce qu'il professe. 
« Quoi qu'il en soit, un homme n'est pas deux. hommes; il est 
toujours, au fond, conséquent avec lui-même. Il y a une har­
monie nécessaire et éternelle entre son entendement et sa vo­
lonté. Ses penchants, son caractère, sa morale naissent de ses 

(1) 4e vol., p. 01. 
(2) l er ''Ol. p. 83, 
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opinions, de ses principes, de sa doctrine (1), comme un arbre 
naît de sa semence; et comme la semence d'un arbre est tout cet 
arbre, tronc, branches, feuilles, fleurs, fruits, d:ms ce sens 
qu'elle contient le germe dont tout cela est le dél'Cloppement, 
ainsi la doctrine d'un homme est tout cet homme, sentiments, 
penchants, discours, actions, dans ce sens qu'elle contient le 
principe dont tout cela est l'application. Qu'on vienne nous dire 
après cela qu'on souhaite la sanctitlcation sans s'inquiéter par 
quelle doctrine on y arrivera! C'est comme si on disait : Je veux 
recueillir dans un champ des raisins, m1is peu importe qu'on 
y plante une vigne ou des chardons. Insensé! chaque fruit 
a son arbre : le raisin, la vigne ; la figue, le figuier; et chaque 
disposition a sa doctrine; le vice a sa doctrine; la vertu a sa doc­
trine; la sanctification a aussi fa. sienne, et c'est celle-fa qu'il 
faut chercher (2). " 

La question de vérité était donc aussi une question de salut. 
Une pareille conviction devait inspirer la défense non-seulement 
de la doctrin~ en général, mais de chaque grande doctrine chré­
tienne, en particulier. Adolphe Monod ne s'est pas dérobé à la 
tàche; il en connaissait et il en a affronté toutes les difficultés. Si 
quelqu'un a eu honte, en notre siècle, de l'Evangile, ce n'est 
pas lui; il l'a accepté avec tous ses mystères ; il a rempli ses 

. discours de toutes ses folies; il a porté, avec intrépidité, toutes 
les croix morales et doctrinales de la foi chrétienne, et il en a 
été récompensé déjà dans ce monde. 

Son éloquence s'est accrue de sa doctrine. Les discours qu'il 
a b<ltis sur les vieux dogmes chrétiens ou consacrés à les défen­
dre sont les plus puissants et même les plus beaux de ses dis­
cours. C'est fa qu'il est le plus apôtre, prophète et même poète, 
et qn 'il atteint le mieux à la grandeur littéraire, en poursui­
vant la seule utilité morale. C'est que l'orthodoxie est la grande 
ressource du pasteur en chaire. Le mysticisme y est trop sub-

(1) Le contraire est vrai aus~i. •La volonté organe de la créance.• - Aux 

yeux purs la lumière pure. 
(2) l•r vol., p. 86 et Si. 

• 
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til, le déisme trop sec; seule l'orthodoxie fournit an prédica­
teur les idées nettes, les doctrines fortes, les faits émouvants, les 
tristesses et les joies, les terreurs et les espérances dont il a be­
soin pour agir sur les âmes et même sur les imaginations. 
Seule elle lui fournit les éléments des vigoureux et populaires 
discours. Si elle doit mourir, comme on l'annonce, la grande 
éloquence religieuse mourra avec elle. Dans tous les cas, nous 
lui devons Adolphe Monod, comme nous lui devons Saurin, 
Dourdaloue, Chrysostome et tout ce qui s'est illustré dans la 
chaire chrétienne, soit autrefois, soit de nos jours. 

Le troisième caractère du Réveil a été un mouvement des 
consciences. Ce n'eût pas été comprendre les doctrines chrétien­
nes et leur être fidèle que de ne s'occuper que d'elles. Il fallait 
faire comme elles : parler aux consciences. Ce devoir fut com­
pris et rempli, peut-être même un peu exclusivement. Les 
préoccupations doctrinales et les préoccupations morales se con­
fondirent, fortifiées les unes par les autres. Tout se rapportait à 
l'homme intérieur et, dans l'homme intérieur, à l'àme plutàt 
qu'à l'imagination, à la conscience plutôt qu'à l'intelligence. De là 
beaucoup de sérieux et un peu d'étroitesse. Notre Réveil aurait 
pu avoir un Pascal; à défaut d'un Pascal, il a eu un Vinet; il 
ne pouvait avoir un Cllateaubriand. 

Encore ici Adolphe Monod s'est montré l'homme du Réveil. 
Il a été le prédicateur de la conscience. Il avait un cœur 
ouvert· aux émotions douces et profondes. Il connaissait le 
charme des afTections lmm~.ines, en particulier, les joies et 
les tristesses du foyer. Il a loué les larmes de saint Paul, non­
seuloment de saint Paul apôtre, mais de saint Paul homme et 
ami. Cependant, il estimait peu la Stmsibilité proprement dite. Il 
reprocha un jour amicalement à un prédicateur de l'avoir ·rait 
pleurer. Il n'y avait, d'après lui, ni grand profit ni grand mérite 
à attendrir les cœurs. Il s'en est sévèrement abstenu. Quand 
il a prononcé un discours sur le cœur de l'homme demandé 
par Dieu, il a eu soin d'expliquer que par le cœur, il n'enten­
dait pas « les affections tendres" et moins encore « ·1es démons­
trations vives, » mais le sentiment, la conscience, l'amour, ce 

.. 
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terrain primitif et substantiel de la nature humaine (1). Et pour 
lui le fond de ce fond était la conscience, qu'il ne craint pas 
d'élever ailleurs au-dessus du cœur (2). 

Il avait raison. Les hommes de l'art eux-mêmes pensent comme 
lui. Ils se plaisent à imaginer les plus ardentes luttes entre le 
cœur et la conscience. Mais c'est à la conscience qu'ils donnent 
ou promettent la victoire. Nous nous croyons les maîtres de 
notre cœur; nous nous reconnaissons le droit de le donner et de 
le reprendre; souvent nous nous sentons obligés et nous som­
mes fiers de lui résister. Il n'en Pst pas ainsi de notre conscience; 
elle n'est pas à notre disposition, nous sommes à la sienne. Et 
parce qu'elle nous lie, elle nous émeut; elle nous émeut même 
plus que le cœur. Ce sont ses remords qui sont les plus amers, 
ses troubles qui sont les plus profonds, ses enthousiasmes qui 
sont les plus vifs, ses élans qui sont les plus entraînants. C'est 
elle qui suscite ou apaise les plus terribles tempêtes humaines, et 
qui préside aux plus tragiques évènements de l'histoire. Elle a 
aussi sa sensibilité, elle fait couler au-'dedans nos plus tristes 
larmes, celles du péché. En s'adressant à la conscience, Ad.olphe 
Monod s'adressait à la partie la plus profonde, je voudrais pou­
voir ajouter à la partie la plus oratoire de not~e être. Il se pla­
çait sur le terrain des grandes luttes. C'est là que les forts 
déploient leur force. Attaquer la conscience corps à corps, mais 
non, s'emparer et se servir de cette partie de l'homme pour 
avoir raison des autres, c'est remplir ou du moins c'est com­
prendre les conditions de la haute éloquence. Adolphe Monod les 
a comprises et remplies. Il a été le ministre tour à tour misé­
ricordieux et terrible, attendri et courroucé, toujours fidèle, 
de la. conscience et par là il a remué les âmes jusque dans 
leurs profondeurs dernières. 

Le quatrième caractère du Réveil a été la préoccupation du 
salut. Cette préoccupation suscitait ou dominait toutes les autres: 

(l) 3• vol., p. 380. 
(2) • Iln'y a qu'une faculté élevée au-dessus du cœur, c'est la conscience, 

aspirant il la sainteté.• Ibid., p. 66. 
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Ecritures inspirées, doctrines fidèles, consciences émues, c'étaient 
des moyens de salut.. L'homme est perdu, mais il peut, il doit 
être sauvé, voilà le point capital. L'homme comclamné par le 
péché, l'homme sauvé par la grâce, voilà le douhle enseigne­
ment ll répandre, et il était répandu partout et par tous. La 
conversion faisait un peu oublier la sanctification. On allait au 
plus pressé. Une fois revenu à la maison paternelle, l'enfant 
prodigue apprendrait de son père et du temps les devoirs de sa 
condition nouvelle. 

C'était bien fa aussi l'esprit d'Adolphe Monod. Avan~ tout, il 
voulut être, il fut un sauveur d'hommes. De même que, pour 
lui, les questions de conscience \'emportent sur toutes les ques­
tions d'intelligence et de cœur, de même, dans les questions de 
conscience, la question de salut l'emporte sur tout le reste. 
Il ne s'est tant adressé à. la conscience que parce qu'il pen­
sait trouver en elle de plus puissantes raisons de conversion: 

Comme les hommes de son temps, il a fait un grand usage 
de la crainte dans ses discours. Depuis Saurin, on n'avait point 
entendu de pareilles menaces dans nos chaires: Saurin lui­
même ne s'est pas élevé à ce degré d'épouvante. Qui n'a tremblé 
devant ces abîmes creusés dans d'autres abîmes pour les plus 
damnés d'entre les damnés, et de cet effroyable mot : maudit, 
rendu plus terrible encore par les commentaires? Les auditeurs 
auraient demandé, comme jadis les Israëlites, s'ils l'avaient osé, 
que la parole ne leur fut plus adressée, tant elle leur causait 
d'effroi. Lui-même, semblable h ~loïse, était épouvanté et tout 
tremblant, tant cc qui apparaissait était terrible. Son langage, sa 
personne même, son visage sombre, sa voix. tantôt menacante, 
tantôt déchirante, cet enfer qu'il voyait, qu'il touchait, dont il 
frémissait le premier, dont il frémissait plus que personne, 
ouvert tout grand, tout horrible et tout prêt devant ùn peuple 
consternü, auraient fait de lui le Milton de la chaire, si la 
crainte avait laissé quel<fllC place à l'admiration. Elle ne lui "en 
laissait aucune. Jugez-en par ces paroles: "Oui, malheur lt 
vous ! La mesure de vos privilèges sera la mesure de votre con­
damnation. Chaque gràce nouvelle que vous recevez sera un 
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poids de plus jeté dans la balance de votre supplice éternel. De 
tous les hommes ceux qui seront traités le plus insupporta­
blement, ceux que l'on montrera dans l'enfer comme les 
monuments les plus éclatants et les plus déplorables de la 
justice divine, ceux dont un damn~ dira à un autre damné : 
Que nous sommes heureux de n'être pas cet homme-là! ceux 
qui formeront comme un enfer à part dans l'enfer, ceux qui 
seront maudits entre les maudits et damnés entre les damnés, 
qui seront-ils? ... Nommez-les vous-mêmes. » 

" Je s1~ccombe sous le poids de mon sujet. Je n'ai pas le courage, 
je n'ai pas la force de m'arrêter plus longtemps sur la description 
d'une pareille misère. - ... Quand je me dis enfin qu'il faut 
chercher cet homme (l'homme destiné à ce sort) - où? au 
bout de la terre? non; mais près de nous, - mais dans ces 
contrées, - mais dans ce peuple, __:_ mais dans ce temple, -
mais parmi ceux que je vois là devant moi, qui entendent 
maintenant ma voix, dont les regards rencontrent maintenant 
mes regards, - un frisson court dans mes veines, le cœur me 
manque, il me semble que la voix va m'échapper, et tout ce que 
je puis dire encore, c'est que de tous les spectacles de douleur 
que j'ai contemplés dans ma vie, le plus triste que j'aie jamais 
eu devant les yeux, c'est vous, qui que vous soyèz, qui êtes dans 
cette condition, et qu'aucune misère dont j'aie été le témoin, 
aucune misère dont j'aie entendu parler, aucune misère que je 
puisse imaginer, ne me fait éprouver une compassion qui 
approche de celle que je ressens pour vous ... La compassion 
que vous m'insp.irez est autant au-dessus de toutes celles que . 
pourraient mériter tous les maux de cette vie que l'éternité 
est au-dessus du temps et l'infini du fini. Cette compassion, 
non de terrestre, rien d'humain ne peut ni l'égaler ni l'estimer; 
et quelque grande qu'elle soit, elle deuait l'être davantage 
encore, et, si j'avais pins de charité, elle éclaterait devant vous 
en im torrent de larmes. (l) ,, Il fallait du courage pour entendre 
de pareils discours; il en fallait davantage encore pour les 

(1) l•r vol., p. 380 et ss. 
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prêcher, ou plutôt il fallait avoir l'âme toute remplie de cette 
charité dont l'auteur de ces appels croyait manquer. C'étaient 
des heures redoutables pour le prédicateur et pour les fidèles, 
mais elles éta_ient acceptées d'un commun :ucord. Ceux qui 
avaient entendu ces terribles choses, souhaitaient de les lire (1). 
Pasteurs et troupeaux sont bien changés. 

Un dernier caractère du Réveil a été le désir de l'ordre ecclé­
siastique. La constitution de l'Eglise avait été changée comme 
sa doctrine, le désordre était entré dans l'une comme l'incrédu­
lité dans l'autre. On chercha de bonne heure les moyens de 
mettre un terme à ce mal ; on les cherche encore. Pendant tout 
le cours de sa carrière, Adolphe Monod a désiré une rénovation 
intérieure et une réforme extérieure de l'Eglise. Ses vues se 
sont modifiées sur cette question ; ses pensées y sont toujours 
revenues. Ce serait une étude intéressante que celle de ses idées 
ecclésiastiques. Au commencement, un désordre particulier 
l'avdit surtout frappé dans le désordre général. Il combattit ce 
désordre avec une ardeur, on serait tenté de dire avec une fou­
gue sacrée. Il aimerait mieux, s'écriait-il en chaire et en parlant 
aux communiants ordinaires, poser sur une pierre le corps de 
Christ et jeter au vent le sang de Christ que de les livrer à 
une bouche incrédule et profape (2). Conséquent avec lui­
mêmc, il refusa de commettre le sacrilège, et le •trou peau de 
Lyon fut privé de la communion un jour de Pâques (3). Nous 
n'avons pas à juger ce refus. S'il est permis de contester la 
sagesse du Jeune pasteur de Lyon, on ne peut qu'actmirer la 
droiture de son âme et son noble désintéressement. Nous ver­
rons plus loin de quels sentiments il était animé pendant le 
cours de cette lutte. Il a toujours cru qu'il avait pour lui la 
discipline de notre Eglise et la loi qui l'a reconnue; mais il 
avouait, plus tard, 11ue la discipline spéciale de la Cë1ie le 
préoccupait moins que la discipline générale de l'Eglise ( 4) .. 

(1) Voir la préface, p. 340 du l•r volume. 
(2) l er vol. p. 282. 

(3) Voir sa brochure sur sa destitution; 
( 4) l Br vol., p. 266, 

,~ 
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II 

L'avenir lui devait et lui donna des compensations. Il reçut les 
premières dans cette école. Il y passa les jours les plus beaux 
ou du moins les plus heureux de sa vie : c'était le soleil en son 
midi. L'éclat en était grand. Les élèves savaient le maître théolo­
gien par devoir et orateur par goût; ils écoutaient ses leçons 
avec déférence et ses discours avec enthousiasme. Le pasteur 
destitué de Lyon, il l'a rappelé lui-même (.1 ), avait connu la 
mauvaise réputation; mais la mauvaise réputation était finie, et 
la bonne grandissait de jour en jour. Paris le savait. On prétend 
que la capitale dédaigne quelque peu la province. Il n'en est rien, 
sans doute, puisqu'elle ne dédaigne pas de s'enrichir à ses dé­
pens. Cette fois, elle pouvait dire qu'elle reprenait son bien, 
mais elle sait fort bien se passer de cette excuse. L'honneur est 
pour nous, le profit est pour elle. 

Adolphe Monod crut rentrer dans sa véritable carrière, en ren­
trant dans le ministère évangélique. Il ne partit pas de Montauban 
tel qu'il y était arrivé; un travail religieux et doctrinal s'était 
opéré en lui. A qui ou à quoi faut-il l'attribuer? A la lecture de 
Vinet (2)? au commerce d'un cher voisin (5)? à l'influence du 
professeur sur le prédicateur? à une étude plus attentire et à 
une expérience' plus complète des hommes et des choses du Ré­
veil? il plusieurs de ces causes ou à tolites ses causes réunies? 
Nous l'ignorons, car il ne nous l'a pas dit ou laissé voir. Peu 
importe, au reste. 

Son premier discours de Paris fut une surprise pour tout le 

(l) Ier vol., préface, p. 7. 

(2) l\f. de Pressensé exprime cet avis dans une étude dont j'ai dit ailleurs 
tout le bien que j'en pense. J'aurais de la peine à croire à cette influence, 
car Adolphe l\lonod gofltait moins que d'autres le sage de Lausanne. Témoin 
une lettre sévère qu'il lui écrivit de Montauban et qui a été publiée récem­
ment. 

(3) !II. de Félice, ami intime et fort écouté. 
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monde, et même, à ce qu'il semble, une imprudence aux yeux. 
d'amis fort autorisés (1) L'apôtre du Réveil en devint le censeur; 
mais en blâmant le Réveil, il se bhlm.ait aussi lui-même sans se 
nommer. Double raison pour tous de s'étonner et pour plusieurs 
de s'inquiéter : ·" Ce réveil, dit-il, a toutes nos sympathies. 
A nos yeux, c'est un réveil digne d'être mis à côté, et, à quel­
ques égards, au-dessus de celui du seizième siècle ... ; mais ce 
n'est pas un réveil parfait, ni même un réveil qui ait dit son 
dernier mot (2). » Quel est le premier défaut du Réveil? Le voici : 

" Oui, la contemplation de la personne vivante de Jésus-Christ 
a été, je n'ai garde de dire absolument, mais comparative­
ment, négligée par notre Réveil. Il s'est plus mis en présence 
de la parole écrite que de la parole vivante; il a été, pour tout 
dire en deux mots, plus biblique que spirituel! " Qui en a ap­
pelé sans cesse à la Bible? Qui s'est contenté de sa seule auto­
rité? Qui a voulu que la prédication fût biblique? L'accusateur 
est aussi un coupable, le plus grand coupable. 

-Voici le second défaut du Réveil. Pris dans son rapport avec 
l'i11divid1t, le Réveil a manqué, non pas de vie religieuse en général, 
mais de vie spirituelle, ou de vie religieuse intime. " La piété 
du réveil n'a-t-elle pas eu quelque chose de trop dogmatique 
dans sa conception, de trop agité dans son action, de trop exté­
rieur dans ses tendances, de trop éclatant dans ses œuvres, 
de trop humain dans ses moyens? ... C'est qu'on s'est mis trop 
en peine de l'idée, pas assez de la vie; trop de ce qu'un 

· homme pense et dit, pas assez de cc qu'il fait, disons mieux, de 
ce qu'il est... " Et qui donc disait : Telles idées, tels sentiments; 
telles doctrines, telle vie, et confondait la question de vérité avec 
la question de salut? L'accusateur. est aussi un coupable, le plus 
grand coupable. 

Voici le troisième défaut du Réveil. Pris dans son rapport à 
l' i'glise, il manque de cette union fraternelle qui ùoi t exister en­
tre les chrétiens. "On s'est mutuellement donné l'exemple, inévi-

(1) Ils lui demandèrent de ne pas le publier tel qu'il l'avait prêché. 
(2) 3e vol., p. 31, 
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tablement contagieux. en pareille matière, de mettre au premier 
rang ce que Dieu a mis au second; et l'on s'est montré aussi 
affirmatif, aussi intraitable, si ce n'est plus encore, sur l'acces­
soire que sur l'essentiel, par où l'union fraternelle est rendue 
impossible. " L'auteur n'avait pas à se reprocher d'avoir rompu 
des liens fraternels; mais n'en avait-il pas rompu d'autres pour 
des raisons ec;:lésiastiques? N'avait-il pas eu ses exigences, ses 
intolérances sm;. une question après tout secondaire? Sous ce rap­
port, l'accusateur est aussi un coupable, le plus grand cou­
pable. 

Voici le dernier défaut du Réveil. Pris dans son rapport au 
monde, il a manqué de vertu d'évangélisation. Sans doute 
" l'évangélisation, une évangélisation sans passion comme sans 
limite, est le fait saillant et glorieux. du réveil. " Mais les ré­
sultats sont sans rapport avec les efforts. " Le progrès d'au­
jourd'hui (comparé aux. progrès du premier siècle et du second) 
est restreint; nous manquons de prise sur le siècle; nous 
demeurons isolés. N'aurions-nous pas à nous en prendre un 
peu à nous- mêmes? Ne serait-cc pas parce que nous les avons 
trop abordés (nos contemporains) avec la parole écrite et l'idée, 
pas assez arec la Parole vivante et la vie? Nous leur avons 
offert la Ilible : mais pour lire la Ilible, il faudrait s'y intéresser; 
pour s'y intéresser, il faudrait l'avoir lue. Comment sortir de ce 
cercle vicieux., sinon par une première impulsion, qu'un· livre, 
même celui de Dieu, communique bien rarement? .Nous leur 
avons prouvé, par les miracles et par les prophéties, que la Bible 
est inspirée; mais 1~es preuves, toutes solides qu'elles sont, n'en­
trent pas d'ailleurs dans le dedans de l'homme, où les grandes 
questions se décident, et ne sont pas dans le goût du temps, qui 
n'aime pas les démonstrations didactiques. " Et qui° donc s'est 
livré aussi volontiers, aussi souvent, aussi passionnément aux. 
démonstrations didactiques que le puissant auteur du discours 
sur la Crédulité de l'incrédule? L'accusateur est aussi un cou­
pable, le plus grand coupable. 

Un coupable généreux., qui, en exagérant les torts des autres, 
a exagéré aussi les siens. Car on pourrait faire la critique de 
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ces critiques du Réveil; elles ne sont pas toutes justes. Je n'en 
relève qu'une. On ne voit véritablement pas que les hommes du 
Réveil aient négligé les devoirs domestiques pour les devoirs 
éloignés (i). Au reste, le juge sévère du Rérnil et de lui-même 
résume tous les torts en un seul : n'avoir pas assez regardé et 
montré la personne vivante de Jésus-Christ, et tous les devoirs 
en un seul: regarder et montrer la personne vivante de ce 
Maître divin et humain. « Comptez sur elle, vous dis-je, pour 
se prouver en se montrant. .. Vous n'avez pu le conduire (l'au­
diteur) de la Dible à Jésus, essayez de le conduire de Jésus à la 
Dib le ... Non, mes frères, non, jamais on ne saura tout ce que 
l'Evangile a de puissance et de droit3 sur l'homme, sur tout 
homme (car c'est, comme l'apôtre, « à tout homme" que nous 
en voulons) jusqu'it ce que nous ayons proclamé dans toute sa 
gloire Jcsus-Christ lui-même, sa personne, sa vie (2). » L'apô­
tre préféré du premier siècle a été saint Jean; l'apôtre préféré 
·du seizième siècle a été saint Paul; il ne s'agit pas de choisir 
entre les deux époques, encore moins entre les deux apôtres, 
mais de tout résumer, concilier, surpasser en Jésus-Christ (3). 
« On est triste, irrésolu, découragé même, comme si l'Evangile 
avait perdu de son ancienne puissance, et qu'il ne nous eût pas 
tenu tout ce qu'il nous avait promis; mécontent du 11assé, on 
demande à l'avenir un réveil dans le réveil. Eh ! hien, cc réveil 
dans le réveil est réservé, nous le croyons du fond de notre 
âme, à la contemplation de la personne vivante de Jésus­
Christ (4). » 

Conséquent avec lui-même, le prédicateur voulait offrir à la 
contemplation de ses auditeurs et à la sienne la personne vi­
vante de Jésus-Christ. « Je ·voudrais moins traiter du christia­
nisme, do ~a doctrine, de sa morale, de son histoire, de son 
inspiration divine, que vous montrer, que vous donner Jésus-

(1) 3° vol., pag. 36. 
(2) Pag. 44 et 45. 
(3) Pag. 46 ss. 
(4) Pag. 34. - Tel est le dernier mot du Réveil, p. 33, et l'âme ùe 

l'Eglise de l'avenir, pp. 49, 50, 51. 
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Christ lui-même. Je voudrais plus encore. Non content de 
réserver à la personne de Jésus-Christ la première place, je 
voudrais faire d'elle le centre et le cœur ùe mon ministère, la 
contemplant dans tout autre objet et contemplant tout autre 
objet en elle » : la doctrine - la morale - l'histoire - l'au­
torité divine des Ecritures. « Oui, je voudrais, ô mon Dieu 
Sauveur, et quel ministre fidèle ne le voudrait avec moi? ne 
chercher qu'en toi seul le principe, le milieu et la lin de tout 
mon ministère! C'est toi, ta vie, ta personne, ton esprit, ta chair 
et ton sang, dont j'ai faim, dont j'ai soif, pour moi-même et pour 
ceux qui m'écoutent! C'est toi que je veux porter dans cette chaire! 
toi que je veux annoncer à ce peuple! toi ·que je veux apprendre 
à mes catéchumènes! toi que je veux distribuer dans los sacre­
ments! toi tout entier, rien que toi, toi toujours et encore 
toi! (1) » Il tressaille à la rue de cette Eglise de l'avenir qu'il 
appelle de ses vœux, « où dogme, morale, histoire, inspiration, 
critique même, tout sera contemplé dans le sein vivant de son 
être et comme au tra rnrs de sa personne (2). » 

~ . 
Adolphe Monod entreprit llonc de mettre les hommes en 

rapport direct arec Jésus-Christ. Il le fit, en particulier, dans 
doux discours qui semblaient la réfutation de ses anciens dis­
cours do Lyon et de ~Iontauban. Dans l'un, qu'il intitula les 
grandes âmes et qu'il aurait intitulé plus exactement: les grands 
côtés des âmes, il chercha 11 montrer que les âmes appartiennent 
à Jésus-Christ par ce qu'elles ont de grand et ne s'éloignent de 
lui que par ce qu'elles ont de petit. " Jésus-Christ n'a contre 
lui que ce qu'il y a de petit en vous; tout ce que vous avez de 
grand est pour lui (5). » Cela est vrai d'une façon genérale. « Le 
courant qui vous écarte loin de. Jésa-s-Christ est superficiel, 
agite, souille; le courant qui vous attire vers lui est profond, 
paisible, pur ... Tout ce qu'il y a en vous de grand, de bon, de 
vrai, se tourne à l'envi vers Jésus-Christ, et le cri du cœur de 

(l) 4° vol., pag. 30. 
(2) Pag. 50. 
(3) Pag. 49. 
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Saint-Pierre : ''A qui nous en irions-nous qu'à toi? " est la voix 
harmonique d!} tout ce qui fait que vous êles homme et que 
vous vous respectez vous-même. » Et cela est vrai pour l'intel­
ligence : dans chaque homme il y a comme un Voltaire et un 
Pascal; le premier. applique à Jésus-Christ le côté superficiel et 
petit de son intelligence, et il est incrédule; l'autre, le côté grand 
et profond, et il est croyant. - Pour l'amour : Il suffit ~l 

Jésus-Christ que l'homme « échange l'amour apparent, qui se 
cherche et qui vit de raffinement et de satisfaction personnelle, 
contre l'amour vrai, qui se donne et vit de renoncement et de 
sacrifice, en d'autres termes, le petit amour contre le grand. » 

--- Pour la conscience· : " Trouvéz-moi seulement dans œttc 
assembiée ce que j'appelle une grande conscience; trouvez-moi 
un homme qui, travailfé du sentiment de ses péchés et tout en­
semble soupirant après une vie nouvelle, soit décidé à tout 
faire, ·à tout soulîrir, pour trouver ·grâce pour Je passé et force 
pour l'avenir; trouvez-moi un homme qui puisse dire en vérité: 
" Me voici pour faire, ô Dieu, ta vol011té ! » Cet homme-là, je 

vous le dis, n'a qu'a être mis en présence de Jésus-Christ pour 
se donner à lui sans retard, sans retour. " - Pour l'imagination 
elle-même : " Les imaginations d'élite ne s'éloignent jamais de 
Jésus-Christ que par leurs petits côtés; elles n'auraient besoin, 
pour voguer vers lui toutes voiles au vent, que de se rendre 
compte à elles-mêmes de leur grandeur ..• " Ecoutez « Jésus­
Christ, le Dfou du poète, parce qu'il est le Dieu de l'hum;rnité, 
dont le poète est la. voix. N'en doutez pas : en poésie, en littéra­
ture; en art, « en toutes choses vraies, aimables, loualJles " et 
jusque clans celles qui paraissent· toucher le moins à sa mission, 
Jésus-Christ attire l'homme à lui par tout ce que l'homme a de 
grand et de vraiment humain, et ne le repousse que par cc qu'il 
y a de petit et de faussé clans sa nature déchue. " Parlant, non 
plus des facultés de l'àme, mais de l'âme elle-même, l'orateur 
dit : « Qu'elle soit grande, au contraire, c'est-à-dire qu'elle soit 
ce qu'elle est, qu'elle soit elle-même jusqu'au bout, et je la 
do.fie, ou de s'arrêter ailleurs que dans cc qui est éternel, iniini, 
parfait, céleste, ou de rien trnuver de tout cela qu'en Celui qui a 
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dit: •Si quelqu'un a soif qu'il vienne à moi et qu'il boire (1). » 

• Silence donc, silence à YOS superbes illusions! Vous vous 
jugez trop grand pour croire Jésus-Christ ·et son Evangile? Que 
me dites-vous là? Après tout cc que nous venons de voir, si 
vous ne sentez pas l'impiété d'un pareil langage, sentez-en au 
moins le ridicule ... Non, vous dis-je, rous n'ètes pas trop grand 
pour croire, mais vous êtes trop petit, et la vaine gloire que 
vous avez de votre grandeur est plus petite que tout le reste. » 

Le discours sur Nathanaël est plein des mêmes pensées et 
tout pénétré du même esprit. L'auteur adresse encore ses amli­
teurs ~t Jésus-Christ directement et 1t lui s~ul (2), et il dit : "Je 
l'ai déjà dit et je me plais à le redire ·: les cœurs droits sont 
faits pour Jésus-Christ, et Jésus-Christ pour les cœurs droits. 
Entre un cœur droit et Jésus-Christ, il y a une telle affinité, 
dirai-je? ou une telle attraction, que fussent-ils écartés l'un 
de l'autre jusqu'aux deux extrémités du monde, ils trouveront 
quelque chemin pour se rapprocher et se rejoindre; que s'ils 
ne le trop.vent pas, ils le créeront. C'est Jésus-Christ lui-inême 
qui l'a dit : « Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il 
connaîtra quant à la doctrine si elle est de Dieu ou si je parle 
de mon chef (5). ,, L'orateur parle ailleurs d'un « évangile écrit 
dans le livre » et d'un " autre évangile que Dieu a écrit dans le 
cœur de chacun de nous (~). ».Nous avons donc dans ces dis­
cours le testimonimn animœ naturaliter christianœ Ui). 

A quelle distance cette nouvelle prédication est-elle de l'an­
cienne? Cc n'est pas la méthode seulement qui est changée, 
c'est le fond même des choses qui semble tout autre. C'est peu 
qu'on en appelle à une personne vivante au lieu d'en appeler à 
un livre inspiré. L'orateur considère maintenant l'àme humaine 
sous un jour tout nouveau pour lui. 11 a remarqué « que les 
hommes les plus vertueux sont les plus disposés au support, 

(1) 4° vol., p. 57 ss. 
(2) 4e vol., p. 102. 
(3) Pag. 109. 

(4) Pag. 324. 
(5) Tertullien, Apol. c. 17. 

3 
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et que les esprits les plus éminents sont les plus habiles à 
démêler le mérite chez les autres ... La vraie supériorité .se 
révèle plus noblement et aussi plus sûrement dans le discerne­
ment du bien que dans celui du mal. .. L'usage que ces hommes 
supérieurs font de leur supériorité peut donner une idée ùe 
celui que fait l'homme-Dieu de sa science divine. Elle met en 
lumière devant lui le moindre germe de bien caché dans le plus 
obscur repli de l'füne (1)." Le disciple a voulu suivre l'exem­
ple de son Maître. Il a semblé juger l'humanité, non certes avec 
un cœur, mais avec des yeux nouveaux. On dirait qu'il a décou­
vert un homme nouveau dans l'homme ancien. L'ancien était 
plein de ténèbres, le nouveau est éclairé des plus vives lumiè­
res; tout était mauvais dans l'ancien, les grands côtés sont bons 
dans le nouveau ; livré à ses vrais sentiments, l'ancien fuyait 
Jésus-Christ, le nouveau Je recherche ; pour rendre chrétien 
l'ancien, il fallait un miracle de la grâce di vine; pour rendre 
chrétien le nouveau, il suffit d'un trfomphe de la nature 
humaine sur elle-même, et ce triomphe semble facile puisqu'il 
s'agit de soumettre la partie inférieure it la partie supérieure. 
Donc après le rigorisme, l'optimisme chrétien. 

Y aurait-il donc deux Adolphe Monod, l'un l'apôtre, l'autre 
le déserteur ùu Héveil, l'un sévèrement orthodoxe, l'autre plus 
ou moins rationaliste? 

Nullement; pour s'en convaincre il suffit de lire ses autres 
discours ùe Paris, contemporains des discours sur les grandes 
âmes et sur Nathanaël. On y retrouve toutes les doctrines du 
Réveil et d'Adolphe Monod lui-même. 

L'inspiration et l'autorité divines de !'Ecriture. - Elles revien­
nent arec les anciennes preuves des prophéties et des miracles, 
même dans les discours sur la Parole vivante. «S'agit-il, enfin, 
ùe l'autorité divine des Ecritures? Il faut sans doute l'appuyer 
sur ces prophéties, sur ces miracles, sur ces faits qui la démon­
trent irrésistilJlement pour un esprit droit; mais je voudrais 
surtout en appeler directement à la personne de Jésus-Christ. " 

(l) Pag. 2D. 

L 
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Plus loin, la parole écrite semble quelque peu abaissée sous la 
parole vivante : " Entre ces deux paroles de Dieu, inséparaùlcs 
l'une de l'autre, puisque la parole parlée ne nous a été donnée 
qu'en vue de la parole vivante, et que la parole vivante ne nous 
est connue que par la parole écrite, entre ces deux paroles le 
rapport est étroit, mais la distance est grande. Toutes deux. 
prêtent une expression visible aux choses invisibles de Dieu ... 
Mais il y a loin de l'une de ces expressions it l'autre. L'une 
emprunte des signes de convention, l'autre apporte le fond 
mêtne des choses ; l'une ~xpliquc la pensée de Dieu, l'autre 
reproduit Dieu lui-mème; par l'une Dieu se révèle, dans l'au­
tre Dieu se montre, Dieu se donne (1). " Mais plus loin la 
parole pal'léc est mise au même rang que la parole vivante : 
" Si donc par Eglise de l'avenir, quelqu'un entendait une Eglise 
émancipée, où la parole écrite perdrait quelque chose de cette 
antique autorité que les siècles ont reconnue, éprouvée, con­
firmée, et où l'enseignement ferme et permanent de cette parole 
ferait place à l'enseignement mobile et personnel de l'esprit 
humain, nous ne voulons p::ts d'une telle Eglise de l'avenir. ,, 
La véritable Eglise de l'avenir est celle " où la parole écrite et 
la parole vivante règneront avec des titres égaux, parce qu'ils 
sont divins;. où la parole écrite, demeurant avec toute son auto· 
rité, nous donnera la parole vivante dans toute sa plénitude et 
où la parole vivante, rendant à la parole écrite gloire pour 
gloire, nous la renrnrra comme écrite de la main de celui qui 
l'inspira (2). " Ce que l'orateur demandait donc, c'était un plus 
grand usage de la parole vivante, nullement une moindre estime 
de la parole écrite. II l'a citée aussi souvent lui-même et avec 
autant de confiance dans les derniers jours de son ministère 
que dans les premiers (5). 

Misère de l'homme. - Il avait dit à Lyon : «J'ai violé tous les 

(!) 4• vol., p. O. 
(2) Pag. 40 et 50. 
(3) Comme nous l'avons <lit <léj11, il était à Pari> quand il citait le Cantiqua 

des Cantiques comme parole inspirée. Il était aussi théopneuste sur son lit 
de mort que dans sa chaire de Lyon. 
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commandements de Dieu, depuis le premier jusqu'au dernier, 
plusieurs selon la lettre, tous scion l'esprit. Je ne suis pas meil­
leur que Job qui s'écriait : « De mille articles, je ne saurais ré­
pondre sur un seul. ,, J'ai mérité tous les châtiments dénoncés 
contre la violation de tous les commandements. J'ai mérité, dans 
ce monde, mille morts; et, dans le monde à venir, j'ai mérité 
ce qui est plus que mille morts : la mort; cette mort qui ne 
peut ni se diviser, ni se multiplier; cette mort, une, seule, infinie, 
éternelle. L'enfer n'a pas de supplices trop douloureux ni trop 
longs pour punir mes péchés. J'y ai été condamné; j'en connais 
le chemin; je l'ai suivi longtemps ( i ). » Ces pensées reviennent 
sans cesse dans les derniers discours: les mots ne sont plus aussi 
forts, les choses sont les mêmes. Nous voyions tout à l'heure le 
cœur humain avec de n0blcs penchants; le voici maintenant livré à 
sept démons, comme le corps et l'âme de Marie-~lagdclaine. et 
le pire de ces démons est celui qui nie les autres, l'orgueil, qui 
nous tait méconnaître notre misère en l'aggravant. Pour nous con­
damner nous n'avons qu'à nous connaître(2). An reste, la misère 
de l'homme se montre encore par les tloct.l'ines suivantes. 

Expiation. - Il est particulièrement intéressant de com­
parer ici I'au •.eur à lui-même. On connaît la page où il 
montre le Père courroucé contre le Fils, comme si Je Père avait 
cessé d'être le Père, ou comme si le Fils avait cessé d'être le Fils. 
Tableau terrible qui se termine ainsi : « Je l'ai vu trouvant 
désormais dans son Fils, oui dans son Fils unique et bien-aimé, 
un spectacle qui repousse sa majesté sainte, s'éloignant de sa 
délivran('e et des paroles de son rugissement, le laissant crier, 
la voix. lassée, le gosier desséché, les yeux consumés d'attente, 
et le contraignant enfin it cette exclamation d'angoisse « Eli, 

.Eli, lamma sabachthani, Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné?» Ceci vous laisse-t-il l'œil sec, le cœur froid? Qu'on 
me donne un autre auditoire. Donnez-moi donc pour auditeurs 
des Groënlandais, des païens, des Juifs, qui entendent parler pour 

(1) Ier vol., p. :2Gl. 

(2) 4e vol., p. 438. 
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la première fois des merveilles d'un tel amour, et je vous les 
montrerai émus, pénétrés de componction et s'écriant : " Que 
faut-il que nous fassions pour être sauvés?» Que dis-je? Don­
nez-moi le sol de la terre, donnez-moi les rochers, donnez-moi 
le voile du temple, donnez-moi le soleil pour auditeurs, et je 
vous montrerai cette terre tremblant, ces rochers se fendant, ce 
voile se déchirant, ce soleil se voilant le visage, et l'univers, témoin 
de leur deuil et de votre indifférence, se demandant si ce n'est 
pas pour eux que le Fils de Dieu est mort plutôt que pour 
vous. Dites-le nous, Groënlandais, païens, Juifs; dites-le nous, 
terre, rochers, voile du temple, soleil, le Dieu qui a envoyé son Fils 
en propitiation pour nos péchés, ce Dieu qu'est-il s'il n'est péJS 
amour (1 )? » Dans l'un de ses discours de Paris, l'orateur a 
considéré encore la mort de Jésus-Christ comme le témoignage 
suprême de l'amour de Dieu. " 0 don ineffable l Christ est mort: 
cette mort, ce cruel déchirement du corps, qui vient à peine en 
mémoire auprès de cette amertume de l'âme, plus cruelle mille 
fois; ce fardeau de tous les péchés du genre humain pesant sur 
une seule tête innocente; cette malédiction du Sinaï fondant avec 
toutes ses fureurs sur« l'agneau de Dieu »et relevée tout à la fois 
par la sainteté humaine de la victime et par sa grandeur divine, 
quelle mort terrestre pourrait en approcher, quelle sympathie 
terrestre y répondre, quelle imagination terrestre la concevoir? 
et quand vous aurez tâché de rassembler en esprit tout ce que 
vous avez éprouvé, connu, entendu, rêvé de douleur dans l'hu­
manité, que deviendra cette goutte d'eau dans l'abîme d'angoisse 
où retentit ce cri lamentable : ilion Dien, mon Dien, pourq1t0i 
m'as-tu abandonné?» Et ce qui relève le prix. du sacrifice, c'est 
l'indignité de ceux pour lesquels il est accompli. Si l'auditeur est 
froid encore devant l'amour de Dieu sauvant l'homme par ce 
moyen et à ce prix., qu'il s'en rapporte à l'apôtre qui a vu la 
croix; qu'il s'en rapporte aux élus, qu'il s'en rapporte aux 
anges : " Rapportez-vous-en à la nature inanimée, que ce spec­
tacle anime : à ces rochers qui se fendent, à cette terre qui rend 

(1) .2e vol., p. 447 et 448. 
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ses morts, à ce soleil qui se couvre, à ce jour qui se change en 
nuit, à ce voile du temple qui se déchire, comme si l'ordre des 
choses humaines et divines était bouleversé (1). » N'est-ce pas 
la même misère de l'homme attestée par le même amour de 
Dieu? Le langage est moins ardent, mais le second tableau se ter­
mine par une pensée qu'aurait pu envier le premier. L'orateur 
charge les anges d'aller dire aux intelligences célestes qu'il y a 
là, devant lui, un pécheur perdu qui délibère avec lui-même 
s'il doit ou non donner son cœur au Dieu qui lui a donné son 
Fils : " Allez le dire, et vous qui trouvàtes si souvent la terre 
incrédule à ce qui vient du ciel, vous allez trouver, pour la pre­
mière fois, le ciel incrédule à ce qui vient de la terre (2). ,, 

Le sort du pécheur inconverti. - Nous avons rappelé ce que 
l'orateur en avait dit dans l'un de ses anciens discours. Voici 
ce qu'il en a dit dans le dernier. " Ce jour-fa il était temps 
encore (de fuir la colère à venir), mais maintenant il est 
trop tard. Trop tard : mot amer, mot infernal, mot qui est 
l'enfer! Trop tard: c'est-à-dire le ciel devenu d'airain et 
tombant sur nous de tout son poids ! Trop tarrl: c'est-à-dire 
le feu brîilant qui brùle, brùle encore et ne s'éteint point, le 
ver rongeur qui ronge, ronge encore et lui seul ne périt point ! 
Trop tard: c'est-à-dire la miséricorde de Dieu épuisée par sa 
justice, liée par sa fidélité, et ne pouvant plus se faire jour 
d'aucun côté sans déchirer quelques unes de ses perfections! Trop 
tard: c'est-à-dire le désespoir du : Je ne pnis, avec l'amertume 
du : .l'ai pu et je n'ai pas vouln ! (5) » 

Le diable. - Le diable joue un grand rôle dans les premiers 
discours d'Adolphe Monod; il exerce encore son funeste minis­
tère dans les derniers. Il a mis les germes mauvais dans le 
cœur de la femme à côté des bons, ou plutôt il a altéré ces 
derniers : " Sous son influence mystérieuse et redoutable, on voit 
dégénérer celte activité en inquiétude, cette vigilance en cnrio-

(1) 3° vol., p. 399. 
(2) Pag. 396 et suiv. 
(3) 4e vol., p. 450 et 451. 
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· sité, cette finesse en ruse, cette pénétration en témérité, cette 
promptitude en légèreté, cette gràce en coquetterie, ce goùt en 
recherche, cette mobilité en caprice, cette aptitude en présomp­
tion, cette influence en intrigue, cet empire en domination, 
cette tendresse en susceptibilité, cette puissance d'aimer en 
jalousie, ce besoin d'être utile en soif de plaire (1). » Le dia­
ble tient aussi ce langage à l'enfant : « Eh ! mon pauvre 
ami, est-cc fa ton repos? tu es bien bon de te donner tant de 
mal! ne pourrais-tu pas mieux t'amuser qu'au sermon? Et 
cette école du dimanche par dessus le marché ! ta première 
communion, - et que de gens qui ne l'ont pas faite (2) ! ,, 
Je me borne à ces citations. 

Il ne faut donc pas chercher chez Adolphe Monod l'abandon 
des vieilles doctrines protestantes. Il n'a dit nulle part qu'il eùt 
changé de doctrines. Au lieu d'approuver, il blàmait le relà­
chemeut doctrinal dont il était le témoin : «Mais aujourd'hui, il 
se répand dans les airs je ne sais quelle théologie vaporeuse, 
qui s'écarte, qui rougit de cette fermeté des commencements. 
La justification par la foi est près d'être reléguée par quelques­
uns au rang des locutions usées; l'expiation blesse plus d'un 
esprit chatouilleux ... ; la grâce ce mot si doux, cette musique 
si délicieuse à l'oreille chrétienne, a perdu de son charme et 
revient moins souvent sur les lèvres; la rédemption elle-même, 
l'antique et immuable réttemption, cette joie éternelle du peu­
ple de Dieu, fait place à la rédemption moderne (5). " 

Nous n'irons pas jusqu'à dire qu'il ne s'est produit aucune 
modification dans les doctrines d'Adolphe Monod. Dans cc qu'il a 
dit plus tard de l'expiation, Jésus-Christ est toujours la victime 
rédemptrice, mais le prédicateur ne la déclare plus maudite de 
Dieu; il n'enseigne pas non plus le contraire; il se tait sur cc 
point. Dans son premier discours sur la Compassion de Dien 
pour le chrétien inconvcrti, il avait avoué qu'il fut un temps où il 

(!) 3e vol.. p. 129. 
(2) ·1" vol., dernière page>, 311. 
(3) 4e vol., p. 384. 
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ne croyait aux peines éternelles ni pour aucun homme ni même. 
pour Je diable; il s'était même écrié: " Si une seule des créatures 
de Dieu doit être éternellement malheureuse, il n'y a point de 
bonheur possible pour moi; " il avait fait tout ce qu'il avait pu 
pour ne P\lS tromer les peines éternelles dans la Parole de Dieu; 
mais, poursuivait-il, " J'ai cédé, j'ai courbé la tête. j'ai mis la 
main sur ina bouche, et j'ai cru aux peines éternelles avec cette 
conviction que vous me voyez aujourd'hui, qui est d'autant plus 
ardente que je l'ai plus longtemps combattue, et qui me contraint 
à vous prêcher cette doctrine comme une doctrine de Dieu, 
comme une doctrine sainte et salutaire, terrible à croire, mais 
plus terrible à rejeter» (1). Cette conviction serait-elle devenue 
moins ferme? M. de Pressensé l'assure (2); il aurait pu 
remarquer qu'à côté de ce terrible mot : trop tard, ne se trouve 
pas le mot pins terrible encore: jamais; mais si le mot n'y est 
pas, la chose s'y trouve. 

Non, pour la doctrine, il n'y a pas deux Adolphe Monod, il n'y 
en a qu'un, celui qui n'a jamais voulu savoir autre chose que 
Jésus-.Christ, et Jésus-Christ crucifié; celui qui disait en chaire : 
« 0 croix! ô sang du saint des saints versé pour mes péchés ! ô 
sacrifice trois fois amer d'une victime trois fois sainte! 6 croix 
qui justifies tout ensemble et le pécheur perdu devant la loi de 
Dieu, et Je Dieu qui pardonne devant la conscience du pécheur! 
ô croix, croix trois fois bénie, mon âme tout entière vole au­
devant de toi! Elle t'appelait avant de te connaître ! De quel 
cœur ne te saisit-elle pas connue! (5)» et qui disait encore sur 
son lit de mort, avant d'y rendre son dernier soupir: « 0 douceur 
infinie de nous reposer pleinement au pied ·de la croix! Saisissons 
la croix, proclamons la croix, mourons en l'embrassant, 
mourons en la proclamant, et la mort sera le commencement 

(1) Ier vol., p. 374 et 375. 
(:?) •S'il n'insistait plus autant sur les peines éternelles, s'il reconnaissait, 

1t la fin de sa vie, comme nous Je savons de source certaine, que Dieu s'tst 
réservé le secret de l'avenir ... • Pag . .216. 

(3) Doctrine chrétienne. Quatre discours. Paris, 1867. Discours sur le 
Fils. Pag. i67. 
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de la vie. Nul ne doit .se reposer qu'il n'ait appris it se reposer 
au pied de la croix de son Dieu sauveur, dût-il y être poussé 
par les vents et par les orages et tomber de lassitude à cette 
place qu'il ne veut plus désormais quitter (1). » 

C'est donc toujours le même homme, le même chrétien, le 
même orateur, mais à des âges difTérents de la \'Ïe humaine et 
de la vie spirituelle. Il a affirmé lui-même la constance et les 
modifications de son enseignement. Il n'avait changé, disait-il, 
ni de foi, ni de principes, ni d'esprit; mais il avouait des 
•nuances,» c'est ainsi qu'il s'exprimait, «qui ne devaient 
pas échapper au lecteur attentif (2). » 

Ces nuances, qui sont plus que des nuances, se montrent, on 
l'a vu, dans le choix des sujets, bien plus variés à Paris 
qu'ailleurs, dans une étude plus attentive du cœur humain, 
dans une plus haute estime de notre nature, dans l'emploi 
d'arguments plus spirituels, dans une connaissance plus profonde 
des choses et jusque dans une plus grande douceur de langage. 
«Ce n'est pas à dire, remarquait-il lui-même, que tout soit 
progrès dans cette transition d'une méthode à une autre. Si 
l'âge mûr a l'expérience, la jeunesse a la force. C'est une 
infirmité de notre nature de ne pouvoir gagner d'un côté sans 
perdre de l'autre (5). » 

Il est certain que, pendant le cours de sa carrière, Adolphe 
Monod a gagné et perdu. Dans les derniers temps, il avait plus 
de variété et moins d'ordre; plus de mesure et moins de force; 
plus de sagesse et moins d'éclat; plus de finesse et moins de 
grandeur; il persuadait mieux, il subjuguait moins; il était un 
meilleur moraliste et un moindre orateur. Différent donc, mais 
je n'oserais dire supérieur ou inférieur, car je ne sais ce qui 
l'emporte de ce qu'il a gagné ou de ce qu'il a perdu, difTérent 
et pareil; différent par ce qu'il appelait sa méthode, mais pareil 
par la fidélité, laquelle a été égale dans la jeunesse et dans l'âge 

(1) Les Adieux. 
(2) Préface du )er volume. 
(3) l er vol., préface, p. 6. 
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mùr. lei il n'y a eu ni progrès ni défaillance; ici le temps ù'a 
rien apporté ni enlevé. Le devoir a pu être entendu autrement; 
il a été également rempli. Au lieu de préférer !'Adolphe Monod 
de la première phase à celui de la seconde, on !'Adolphe Monod 
de la seconde à celui de la première, remercions Dieu de nous 
avoir donné le premier pour les jours de l'enthousiasme, et le 
second pour les jours de la réflexion. 

Il a donc suivi le Réveil dans sa marche, et, se modifiant 
comme le Réveil lui-même, il en est resté jusqu'à sa mort le 
fidèle représentant. 

III 

Mais, disions-nous, si les grands orateurs sont des types, ils 
sont aussi des personnalités. En représentant les autres, ils se 
développent fortement eux-mêmes. Tel a été le cas d'Adolphe 
Monod. Il mérite bien d'être considéré à part et pour lui-même; 
mais un seul homme pourrait parler de lni comme il convient; 
ce serait lui. Quel tableau il aurait pu nous laisser d'un autre 
Adolphe Monod, s'il y en avait eu deux ! A défaut du tableau, 
voici !"esquisse. 

Faisons, d'abord, la part des imperfections; nous serons plus 
libres pour faire celle des mérites. 

Commençons par les exagérations doctrinales. Certes on ne 
saurait reprocher au prédicateur sa pleine confiance dans la 
pleine autorité des Ecritures. On aime mieux admirer la con­
naissance qu'il en avait acquise. Il les avait toutes vi\'antes 
dans sa mémoire. n les citait comme s'il les lisait. Tout ce livre 
était écrit dans sa têle ou plutôt dans son ùme. Et ce livre, 
nous l'avons vu, était partout divin pour lui. L'authenticité des 
documents ne lui suffisait pas; il lui fallait l'inspiration des 
détails. Sans adopter ni combattre la théorie de M. Gaussen, il 
voulait que, pour l'autorité, l'Ancien Testament valût le Nouveau, 
que les livres historiques valussent les livres prophétiques, que 
les livres prophétiques valussent les récits évangéliques, que Job 
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valût saint Paul et que S~lomon valût saint Jean ou saint Pierre. 
Il mêlait ensemble des paroles bibliques qui n'avaient aucun 
rapport les unes avec les autres, et il donnait aux textes de 
l'Ancien Testament une portée qu'ils n'auraient pu avoir que dans 
le Nouveau. Ainsi, il choisissait un verset d'un Psaume pour 
peindre les joies de la vie chrétienne, ignorées du psalmiste, 
et un verset d'Ezéchiel pour peindre les tourments de l'en­
fer, ignorés également du prophète. Il y a bien des réserves 1l 
faire sur ses vues bibliques. Homme pratique, il a exhorté, non 
disserté. Il le disait lui-même : « Je ne monte pas ici en théo­
logien, mais en apôtre; je n'expose pas la doctrine, j'annonce 
l'Evangile, je proclame le salut » ( 1 ). » Il a pourtant sa théo­
logie, comme on l'a vu déjà. Il est certain que sur la ques­
tion de l'expiation, sur celle des peines éternelles, sur d'autres 
encore, il a accepté et parfois aggravé les exagérations de l'ortho­
doxie. L'orthodoxie croit à une perfection, mais ce n'est pas à la 
sienne. Il est donc permis de lui dire, respectueusement, que si 
elle ne contredit pas, et c'est ma pensée, les enseignements 
bibliques, elle les dépasse sur di vers points, et qu'il lui arrive 
de donner ~t la théologie le nom de révélation. Je ne médis pas 
du travail des docteurs ; j'y applaudis et j'y souscris bien plutôt; 
mais je puis approuver Athanase sans le prendre pour un saint 
Paul, et croire certaines choses possibles sans les croire pro­
bables, ou probables sans les croire sùres, ou sûres sans les 
croire nécessaires. 

A son arrivée à Paris, Adolphe Monod sembla retirer ses 
préférences à saint Paul pour les donner à saint Jean ; le pre­
mier avait été l'apôtre de sa jeunesse; le second allait être l'apô­
tre de sa vieillesse. Ce changement résultait d'un autre. Au lieu 
d'une doctrine, le pasteur allait surtout prêcher une personne; 
l'apôtre qui avait le mieux connu et fait connaître, le plus aimé 
et fait aimer cette personne était son auxiliaire préféré. Aussi 
quel éloge du disciple avant l'éloge du Maître! Certes saint 
Paul n'est pas sacrifié, ni aucun autre apôtre; ifs sont des vases 

(1) Doctrine chrétienne. Quatre discours, _pag. 168. 
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et des organes de !'Esprit de Dieu ( 1); mais si l'orateur appelle 
Paul "l'apôtre de la justir,e qui est par la foi, " il appellerait 
volontiers. Jean « l'apôtre de la personne de l'homme-Dien. » 

« S1int Jean est l'apôtre du Saint-Esprit. » Cette contradiction en 
appelle deux autres. Si le Réveil n'a pas tenu ce qu'il promet­
tait, s'il est arrêté dans son développement, c'est, nous l'avons 
vu, parce qu'il a accordé trop d'importance à la parole écrite et 
pas assez à la parole vivante, Jésus-Christ. C'est sa personne 
vivante, tout ensemble divine et humaine, qui illumine, attire, 
subjuge les hommes. L'apôtre qui s'était le plus attaché ~t lui, 
rempli de son esprii, pénétré de son amour, empreint de son 
image, le disciple le plus cher et le plus semblable au Maître 
devait être aussi le plus béni dans son œnvre; et c'eft un autre 
apôtre qui l'a été, l'apôtre même de la vérité écrite. Voilà pour 
le passé; reste:it le présent et l'avenir. Puisque le présent et 
l'avenir doivent considérer histoire, doctrine, morale, exégèse, 
critique même en Jésus-Christ, l'apôtre préféré et proposé comme 
modèle sera l'apôtre de sa personne; il ne l'est pas, c'est l'apôtre 
du dogme qui l'est. Ces diversités de vues ne sont, au reste, pas 
aussi étonnantes dans des discours séparés les uns des autres 
qu'elles le seraient dans les chapitres d'un même livre. 

Les âmes ardentes et généreuses, même chrétiennes, ou chré­
tiennes surtout, sont ouvertes aux illusions, si voisines des 
espérances. Adolphe Monod a eu des illusions, mais des illusions 
qui l'honorent, car c'étaient des illusions de charité ! Aux jours 
de sa jeunesse enthousiaste, il entendit retentir d'un bout du 
monde à l'autre ce cri du désespoir ou de l'espérance, de l'espé­
rance cette fois : Qu'est-ce que la vérité? La vérité dans la litté­
rature, la vérité dans ta science, la vérité dans la religion sur­
tout? « Qu'est-ce que la vérité, demandent le féroce Zélandais 
et l'Otahitien dénaturé, fatigués de leur barbarie et de leurs 
meurtres. Qu'est-ce que la vérité, demandent à un autre bout 
du monde le fier Persan et l'Araùc vagabond, non moins fatigués 
de leur sensualité et de leur ignorance. Qu'est-ce que la vérité, 

(l) 3e vol., p. 16 et 24. 
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demande, près de nous, l'habitant de la vieille Europe, plus fati­
gué que tous les autres de sa foi sans foi et de son christia­
nisme sans chl'istianisme. • Le prédicatem demande lui-même 
à ses auditeurs s'ils pourront se défendre d'être entraînés dans 
cet entraînement uni ver:;el. Il cherche un esprit assez ténébreux, 
une imagination assez froide, un cœur assez lâche pour n'être 
pas " remué d'une question qui remue tout le genre humain. • 
D'après lui, " ce n'est pas assez dire que cette question a trouvé 
un écho: elle a trouvé une réponse. Elle a changé la face du 
monde. Elle a créé une ère nouvelle, qui dispute ~\ celle de 
Luther la première place après l'ère de Jésus-Christ ,, (1). 0 
rê1'e, rêve aussi chimérique que généreux. 

Adolphe Monod crut devoir rester dans notre Eglise officielle 
quand son frère aîné la quittait si noblement. Il nous a dit lui­
même les tristesses de cc dissentiment, qui parut resserrer les 
cœurs en séparant les destinées (2). La conscience fit partir l'un, 
la conscience fit rester l'autre : conduite différente et fidélité 
égale. Celui qui remplaça l'autre ne renon~ait pas li une meilleure 
organi:sation de l'Eglise, mais il l'attendait des progrès spirituels. 
" Si donc le temps n'est pas venu de réorganiser l'Eglise, il 
nous reste pourtant aujourd'lrni un moyen de travailler efficace­
ment, quoiqu'imlirectemcnt, à son progrès futur : c'est de concen­
trer tous nos efforts sur le progrès de la vie spirituelle, de la foi, de 
la piété, de la charité, dans son sein, en comptant sur l'Eglise 
invisible pour rcnou \'Cler graduellement l'Eglise visible à son 
image (5). )) nappelant un peu plus loin les progrès des der­
niers temps, il disait que le passé nous garantissait l'avenir. Je 
m'étais permis de le lui dire à lui-même. Nous étions à la fête 
annuelle des Diaconesses ; on s'était répandu dans le jardin; on 
chantait et on priait. La confession de foi, me demandait-il, 
quand l'aurons-nous? negardez, lui répondis-j~, et écoutez, 
elle se fait. Dieu nous a bénis dans notre voie; le mouvement 

(1) 1er vol., p. 99 ss. 
(2) 3e vol., p. 99 : ·Mon âme se brise à la pensée d'une séparation même 

apparente. • 
(3) Pag. 267. 

• 
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est des autres à nous, non de nous aux autres; nous gagnons 
des frères et n'en perdons pas. Persévérons et espérons. 

Mais notre Eglise, même relevée et réorganisée, ne répondait 
pas à son attente. Il désirait, il espérait, il préparait l'Eglise de 
}'.a venir, et il croyait les autres vrais chrétiens de toutes les com­
mQnions remp!is du même désir, de la même espérance, du 
même zèle que lui. « La réforme que je veux pour notre Eglise, 
je la veux pour l'Eglise luthérienne, pour l'Eglise anglicane, 
pour les Eglises indépendantes, et elles aussi le veulent pour 
elles-mêmes. Le travail qui s'opère parmi nous dans les esprits 
s'opère également ailleurs. L'Eglise, une Eglise nouvelle, est 
partout attendue, partout appelée, j'allais dire au nom de la reli­
gion, mais je pourrais dire au nom de la politique, dont elle 
peut seule apaiser les différends ; au nom de la société, dont elle 
peut seule résoudre le problème; au nom de l'humanité, dont elle 
peut seule guérir les plaies ..... C'est le vœu, c'est le rêve, 
c'est le gémissement de toutes les communions chrétiennes. " 
Ce désir, cet espoir, l'orateur les discerne non seulement dans 
les Eglises protestantes, mais aussi dans l'Eglise catholique à 
l'Occident et dans l'Eglise grecque à l'Orient. " Partout, je vois 
poindre sur l'horizon un peuple de Dieu, petit par le nombre, 
mais grand par la foi et par l'amour, qui se détache des posi­
tions anciennes et qui se tient prêt pour l'Eglise spirituelle, fra­
ternelle, missionnaire, des temps ~t venir. Oh! puisse !'Esprit 
divin rapprocher ces âmes droites et fidèles qui s'ébranlent de 
toutes parts, qui se cherchent comme en tâtonnant dans les té­
nèbres, qui se combattent peut-être, faute de se connaître " (i ). 

L'attente de cette Eglise de l'avenir, qui ne devait être, après 
tout, que la primitive Eglise ressuscitée et agrandie, avait déjà 
jeté l'orateur dans une pieuse exaltation. « Qu'elle vienne et 
qu'elle secoue .sur nous, de ses ailes enflées par le souille de 
Dieu, une nouvelle rosée de la vertu d'en haut, une nouvelle 
onction d'union fraternelle et une nouvelle moisson mùrissant 
pour le ciel! Qu'elle vienne, et qu'elle rassemble dans une 

(1) 3o vol., p. 91 ss. 
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même foi, dans un même esprit, dans un même travail, et la 
studieuse Allemagne, et la consciencieuse Angleterre, et l'entre­
prenante Amérique, et l'active France, et tous les peuples, sous 
tous les climats! Qu'elle vienne, et qu'elle amène ces jours de 
grâce où les noms de calviniste, de luthérien, d'anglican, de mo­
rave, de national, d'indépendant, et pourquoi n'ajouterais-je pas, 
les noms de protestant, de catholique, de grec, tomberont ab­
sorbés dans un seul nom, celui de leur Seigneur et du nôtre, 
Jésus-Christ ! Qu'elle vienne, et que les prophètes l'appellent, 
que les apôtres la saluent, que les Pères la louent, que les ijéfor­
mateurs la bénissent, que tous les saints l'accueillent avec joie, 
sans compter les anges qui attendent sa venue pour entonner 
avec elle un nouveau cantique à la gloire de Celui dont elle por­
tera le nom et l'image » (1) ! Oui, qu'elle vienne ! mais vient-elle, 
s'annonce-t-elle, se prépare-t-elle à vue humaine? Est-il bien 
vrai qu'après elle " soupirent les enfants de Dieu disséminés 
dans toutes les communions chétiennes, pour ne pas dire qu'a,près 
elle soupire le grnre humain qui pressent sa délivrance dans 
celle de l'Eglise. » (2)? Le rêve sur la chrétienté est aussi 
beau, hélas ! et aussi vain que le rêve sur l'humanité. 

Une illusion plus étonnante chez un homme aussi jaloux des 
saines doctrines est l'espérance que les luttes doc~rinales étaient 
passées dans notre Eglise. Le double enseignement de l'Ecriture 
sur la divinité de Jésus-Christ et sur son sacrifice expiatoire 
avait triomphé des obstacles qu'on lui avait suscités. « Mais au­
jourd'hui que cette doctrine de vie, qui a paru si étrange il y 
trente ans, peut être tenue pour acquise à la conscience ecclé­
siastique, aujourd'hui que la facilité avec laquelle elle est reçue 
de nos troupeaux lui épargne les embarras d'une lutte sérieuse, 
et tout ensemble lui en refuse le mouvement et l'intérêt (telle est 
la condition des choses humaines), l'instinct du réveil le pousse 
à de nouvelles conquêtes par de nouveaux combats» (ii). Il dit 

(1) 3e vol., p. 50 et 51. 

(2) 3° vol., p. 2G3. Voir aussi 4e vol., p. 127. 
(3) 4° vol., p. 58 et 59. 
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ailleurs : " La cause de la saine doctrine est désormais ga­
gnée (1). » Plût à Dieu encore! 

Quand on lit Adolphe Monod, on est frappé de ses entraîne­
ments oratoires. Je n'oublie ni les exigences, ni les immunités 
de l'éloquence. A l'exemple des poètes, les orateurs, qui sont 
aussi des poètes, prennent et donnent le change sur les véritables 
limites et même sur la véritable nature des choses. Ils nous 
montrent l'océan étonné de se voir traversé tant de fois et en des 
appareils si divers par une reine, tantôt heureuse, tantôt mal­
heureuse, et nul ne s'étonne de cet étonnement de la mer; ils 
prennent à temoin les murs d'un temple, et nul ne se dit que 
les murs ne les entendent pas. L'illusion est la même chez ceux 
qui parlent et chez ceux qui écoutent. C'est qu'il existe une 
vérité oratoire et qu'on demande à cette vérité la force plutôt 
que la mesure et la beauté plutût que l'exactitude. Cette vérité 
elle-même à ses bornes, qu'aucune rhétorique ne fixe, mais 
que le tact trouve et obserre. Il est arrivé souvent à Adolphe 
Monod de les dépasser. En l'étudiant, et en me souvenant que 
j'étudiais un orateur, combien de fois n'ai-je pas répété le mot : 
excessif. Excessif dans le fond et dans la forme, dans la pensée 
et dans l'émotion. Je ne sais où prendre les preuves, tant elles 
abondent. Ne les ai-je pas déja données? à quelle hauteur n'a­
t-il pas élevé saint Paul, après saint Jean! La fondation du 
Christianisme et le Christianisme lui-même semblent être à 
moitié l'œuvre de saint Paul. Sans hiI la charité, je dis la cha­
rité, la charité chrétienne, ne serait qu'à moitié connue, comme 
si saint Jean et Jésus-Christ ne suffisaient pas à la mani­
fester! L'œuvre de l'apôtre est aussi exaltée que sa personne. 
Ecoutez cette parole : " Atlas spirituel, Paul porte 1t lui seul le 
monde païen sur ses épaules. Cet empire romain qu'un peuple 
entier, et le plus puissant de la terre, a mis sept siècles à for­
mer, ce seul homme met un quart de siècle à le renou­
veler (2). » L'orateur n'oublie pas, mais ne compte pas non 

(1) 4• vol., p. 271. 
(2) 4e vol., p. 132 et 133. 
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plus les travaux. des autres ouvriers de Dieu : Jean, Pierre, 
Barnabas, etc., etc., tant " ils s'effacent devant les siens. Niez 
la conversion de saint Paul, oui, mais alors niez aussi la con­
version de la moitié de l'Asie· et de la totalité de l'Europe; 
rendez Ephèse à Diane, Athènes à Minerve, Paphos à Vénus, 
Rome à tous les dieux du Panthéon, le monde païen à sa dis­
solution et à sa décadence, et notre Gaule à ses druides, à ses 
sacrifices humains, à sa barbarie ( 1 ). » L'éloquence de ce puis­
sant orateur déborde par dessus les talents, par dessus les vertus, 
par dessus les œuvres du grand apôtre. Ce n'est plus de l'histoire, 
c'est de l'enthousiasme, un enthousiasme bienfaisant, mais qui 
laisse on ne sait à quelle distance derrière soi les paisibles récits 
des Actes des apôtres. 

L'exagération du mal n'est pas moins frappante. Dans la 
chaire de Lyon, l'orateur s'écriait : « Ce ne sont pas des demi­
ténèbres, ce n'est pas un peu d'erreur, ce n'est pas un peu 
de désordre : c'est désordre pur, c'est ténèbres pures, c'est in­
crédulité pure, incrédulité revêtue du nom du Christ! en sorte 
que dans l'Eglise de Jésus-Christ, sous le nom de Jésus-Christ, 
peut-être jusque dans la chaire de Jésus-Christ, dans ceux qui sont 
établis pour veiller sur les brebis de Jésus-Christ, là, là même, 
le Démon a mis son incrédulité. Ce n'est plus l'Eglise de Christ, 
c'est l'Eglise du Démon, c'est« l'assemblée de Satan (2)." Pourtant 
il y avait dans cette chaire une Bible et un fidèle ministre pour 
la prêcher, et ce fidèle ministre ne pouvait pas se croire le mi­
nistre d'une Eglise du Démon, et le pasteur d'une assemblée de 
Satan. Il disait aussi à Lyon et il a dit ailleurs que nous som­
mes tous, bons ou mauvais, débonnaires ou sanguinaires, des 
meurtriers, lui comme les autres, tous des Caïns des corps ou 
des âmes, dignes d'être maudits, ou plutôt maudits et perdus. 
Il a parlé des effets de la " peccadille » d'Adam comme s'il avait 
voulu défier plutôt que persuader l'esprit humain (5). 

(1) 4° vol., p. 212. 
(2) 1 cr vol., p. 282. 

(3) 1er vol., p. 212 et 213. 
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Il fait un usage que j'appellerai aussi excessif de la période et 
de l'énumération oratoires. Saurin les avait pratiquées arant lui; 
je ne crois pourtant pas qu'il les lui ait apprises . .Je vois ici 
une ressemblance plutôt qu'une imitation. Quand on a le désir 
et la force d'impressionner fortement, ces formes de l'éloquence 

· se présentent et s'imposent d'elles-mêmes. On se demande si 
Adolphe Monod aurait pu parler autrement qu'il ne l'a fait. Ce 
grand langage se reproduit dans tous ses discours. Et les pério­
des sont longues autant que fréquentes; elles remplissent sou­
vent des pages entières. Je ne donne pas d'exemple. parcb qu'il 
y en a trop (1). Si ces superbes développements sont la partie 
la plus frappante du discours, elles n'en sont pas la partie la 
plus méritoire; ils sont plus riches en mots qu'en pensées. Une 
fois commencée, la période oratoire se déroule sans difficulté; 
on a même de la peine à l'arrêter parfois, tant elle se pousse 
d'elle-même. Au reste, ses avantages se montrent surtout dans· 
le discours parlé et ses inconvénients dans le discoms écrit. 

Adolphe Monod aimait l'accumulation des mots, tomme on l'a 
vu déjà. Voici pour saint Paul. «Eh bien! cette semence salutaire 
dont le champ est le monde païen, qui en a été le semeur (2)? 
Allez demander ~t Ephèse qui lui a donné une Eglise chrétienne? 
Ephèse répondra tout d'une seule voix : L'apôtre Paul; Tarse : 

· l'apôtre Paul ; Thessalonique : l'apôtre Paul; Athènes : l'apôtre 
Paul; Corinthe : l'apôtre Paul ... (3). » Voici pour Jésus-Cltrist : 
« Avec Jésus, je descends au plus profond de l'enfer ... Avec 
Jésus, je parcours la terre d'un bout à l'autre. . . . . Avec 
.Jesus, je monte au plus haut des cieux, et dans mon Juge je 
reconnais mon Sauveur. Quoiqu'il en soit, Jésus, Jésus, c'est le 
seul nom que nous opposions à toutes les inquiétudes et à 
toutes les frayeurs : aux angoisses de la mort, Jésus; aux ter­
reurs du jugement, Jésus; aux souffrances de la chair, Jésus; 
aux défaillances de la foi, Jésus; aux accusations de la cons-

(1) Voir 3c vol., p. 2U8; 4° vol., pp. 134, 154 ss. 
(2) Voilà. le vrai mot. Paul a semé plus de sol qu'il n'en a conr1uis. Des 

germes plutôt que des victoires. 
(3) ·1• vol., p. 143 et 144. 
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cience, Jésus; aux tentations du Démon, Jésus; et à toutes vos 
questions, Jésus, Jésus ( 1), • et ailleurs ... u l'Eglise où le témoin de 
la vérité sera Jésus-Christ; l'interprète dos Ecritures, Jéms-Christ; 
la vertu des miracles, Jésus-Christ; la substance des prophéties, 
Jésus-Christ; l'abrégé de l'histoire, Jésus-Christ; le résumé de 
la Lloctrine, Jésus-Christ; la voix du salut, Jésus-Christ; la loi du 
fidèle, Jésus-Christ; le trésor de son âme, Jésus-Christ; la vie de 
sa vie, Jésus-Christ (2). • L'orateur veut encore ailleurs que 
nous cherchions ce qui nous manque en Jésus : " La vié de 
prière en Jésus! La vie de renoncement en Jésus! La vie de 
charité en Jésus! La vie d'humilité en Jésus! La vie de Jésus en 
Jésus (5). ,, Je dirai aussi que cc langage vaut plus dans la 
bouche que sous la plume d'un orateur. 

Je m'étonne de trourer quelques expressions bizarres dans 
les discours d'un pareil maître. Je suis presque tenté d'en accu­
ser la capitale, car c'est elle qui les a inspirées. Nous venons de 
voir que Paul était un Atlas qui portait le monde païen sur ses 
épaules. Samuel est appelé " un géant de la prière • ( 4). 
L'homme qui croit en Jésus.-Christ remporte sur lui-même une 
victoire « auprès de laquelle toutes celles d'un César ou d'un 
Bonaparte ne sorit que des jeux d'enfants» et montre une con­
fiance « que n'égalent ni celle d'un Colomb dans la vaste mer, ni 
celle d'un Montgollier dans la mobile atmosphère ,, (!>). Le pré­
dicateur demande, dans un passage d'ailleurs admirable, :;i 
le chrétien serait un Tantale qui verrait passer devant lui le 
festin des grâces spirituelles sans y pouvoir toucher (6). Il parle 
d'hommes qui " se forment, je devrais dire se déforment » et 
« qui ont su, comme ils disent, se faire une raison, dites plutôt 
une ration ,, (7); d'un " Dieu distant de ses créatures à perte 

(l) Ier vol., p. lS!J. 

(2) 3• vol., p. 50. 
(3) 3• vol., p. :.:st. 
(4) 3• vol., p. 87. 

(5) 3e ''Ol., p. 42. 
(6) 3e vol., p. 40. 

(7) 3• vol., p. 303. 
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de vue, ef de vie » ('I) ; d'une « paix humide de douleur et 
d'amour (2); d'une « plume trempée dans l'expérience d'une vie 
toute crucifiée avec Jésm crucifié » (3); d'un «christianisme 
plaqué» ( 4); de chrétiens « à la saint Jean et à la saint Paul"(!")). 
Simples peccadilles littéraires qu'il ne vaudrait pas la peine 
de noter, si celui qui les a commises n'était pas une autorité ! 

IV 

Ses imperfections disparaissent devant ses mérites. Dieu lui 
avait accordé les dons qui font les grands orateurs. 

Et, d'abord, une raison puissante, une raison hardie, auda­
cieuse même, qm acceptait le mystère, et repoussait l'incertitude. 
Elle préférait les dogmes carrés aux idées vagues. C'est elle 
surtout qui poussait les choses jusqu'aux. conséquences extrê­
mes et faisait de la logique à outrance. On se récriait intérieu­
rement, mais on aurait été embarrassé de répondre, tant les 
principes étaient sûrs, les arguments serrés, les conclusions ri­
goureuses en même temps qu'accablantes. On était tout étonné, 
par exemple, de se voir un meurtrier de corps et toujours un 
meurtrier d'àmes, et d'avoir, à ce titre, encouru la mort éter­
nelle; on repoussait le résultat général du discours, mais on 
était frappé de la vérité de chaque détail (6), et on se retirait 
troublé, sinon convaincu. 

Ce dialecticien était un poète. Dieu l'avait doué d'une imagi­
nation de Saurin et de Pascal, et non seulement d'une imagi-

(1) 3e vol., p. 3f5. 
(2) 3e vol., p. 338. 
(3) 4e vol., p. 275. 
( 4) 40 vol., p. 194. 
(5) 3c vol., p. 393, et 4• vol., p. 28!J. Il répétait trop souvent certaines 

formules, surtout celle-ci: 'dirai-je, le dirai-je?• 
(6) C'est dans les premiers discours que l'orateur a le plus raisonné : 

La sanctification par la vérité. Pouvez-vous mourir tranquille? Etes-vous un 
meurtrier? La crédulité de l'inci·édule. Dans le dernier volume, I' Exclusisme 

appartient au même genre oratoire. 
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nation éclatante, mais aussi d'une imagination douce et même 
gracieuse. C'est cette imagination qui montre à l'orateur ravi les 
spectacles magnifiques de la nature; à l'orateur co11sterné les 
spectacles effrayants de l'enfer; à l'orateur navré les spectacles 
déchirants du Calvaire; à !"orateur charmé les spectacles tou­
chants de la famille; à l'orateur in~ignë ces anges qui vont an­
noncer au ciel les ingratitudes de la terre. C'est elle et elle seule 
qui entendait d'un bout du monde à l'autre la question de notre 
siècle : Qu'est-ce que la vérité? 

Ce poète était un observateur et un observateur de premier 
ordre. Michelet disait que les fins ne sont pas les forts. Il sem­
ble aussi que les orateurs entraînants ne sont pas les orateurs 
réfléchis. Adolphe Monod avait la puissance et en même temps 
la délicatesse du regard. Le grand mystère humain c'est la femme; 
il l'a· étudiée, comprise, décrite avec l'esprit fin et la plume 
exercée d'un La Ilruyèrc. Le peintre s'est vraiment montré digne 
du sujet. Le moraliste s'arrètait aux nuances; il n'entrait pas 
dans les subtilités. Il n'aimait pas les subtilités. Il les a 
reprochées à Vinet. 

Cet observateur avait le goût des choses grandes et nobles. Il 
n'aimait pas plus les arguties que les subtilités. Ne demandez 
pas à cc véhément censeur des plaisirs mondains si la llible 
permet ou défend le bal aux jeunes filles. Il vous répondrait que 
« l'esprit d'un directeur n'est p,1s celui de la llible. La Ilible ne 
nous conduit pas par des directions, mais par des principes; elle 
a des règles pour le cœur, non pas pour les mains et pour les 
pieds (1). » Il envisage les choses de la mème hauteur. 11 trouve, 
ce qui est grand plutôt qu'il ne le cherche; il s'y livre de 
préférence. C'est un penchant et un besoin de sa nature, fine 
et délicate, sans doute, mais bien plus passionnée et audacieuse. 
Il évoque les grands souvenirs, il prèche les grands dogmes, il 
expose les grands devoirs, il fait de grands discours, et il lui 
faut, il le disait lui-même, de grands auditoires. Qui ne se sou­
vient de son sermon sur les grandes âmes, et qui n'a senti, 

(1) 2• vol., p. 251. 
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en le lisant, qu'il était lui-même de la grande famille hu­
maine? 

Je viens d'écrire le mot : nature; j'en dois écrire un au­
tre : travail. Le travail non pas diminué, mais accru par le 
succès. 

Le futur orateur s'était adonné, de bonne heure, à l'étude des 
grands écrivains du dix-septième siècle. Il était devenu leur ad­
mirateur et leur disciple. Il professait l'orthodoxie littéraire. Il 
ne la pratiquait pas toujours, comme on a pu s'en convaincre. 
La morale littéraire est aussi d'une observation difficile. Ceux 
qui en ont les principes n'en ont pas toujours les vertus. On 
loue la simplicité et on n'évite pas la recherche; on dédaigne 
l'effet et on le· poursuit; en un mot, on préfère les anciennes 
mœurs littéraires et on ne se défend pas de~ nouvelles. Hélas! 
être censeur n'empêche pas d'être complice. Adolphe ~lonod est 
un classique; je n'oserais dire qu'il soit un classique pur, 
même dans ses meilleurs discours; mais il est de la bonne 
école, et il conserve les saines traditions de l'esprit français. 

Il avait contracté une habitude qu'on ùil'ait aussi d'un autre 
temps, celle de la composition lente et de la révision attentive. 
Je lui dis que des pasteurs jeunes, je ne sais plus lesquels, im­
provisaient.Il se récria. On ne doit pas improviser, ajouta-t-il, 
avant cinquante ans. La concession était médiocre; il permettait 
l'improvisation à ceux qui ne voudraient ou ne pourraient plus 
la pratiquer. Il était allé collecter dans les environs de Montauban. 
Il revint triste et rêveur. Il interrompit son silence du soir par 
quelques remarques sur l'avarice, Un an plus tard, il prêcha son 
discours sur l'Amonr de l'argent. Il avait, pendant tout ce temps, 
médité le sujet. Je l'ai rappelé ailleurs, son ami Roussel lui 
avait écrit que Les Fondements renversés étaient fort au des­
sous de La Femme. « Je le crob bien, nous disait-il, j'ai consacré 
plus de semaines aux deux discours sur Let Femme que de jours 
aux deux discours sur Les Fondements renversés." Le premier jet 
était puissant, mais après les audaces venaient les scrupules. Si 
ma mémoire ne me trompe pas, il a remplacé, dans le premier 
discours sur Let Femme, les chemins aériens par les chemins 
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subtils (1 ), qu'il aurait pu remplacer, je crois, par les chemins 
cachës. Il se demandait et il demandait s'il fallait dire les angles 
ou les aspérités de la vérité. Pourquoi ne le rappellerais-je pas? 
J'ai vu ce puissant maître de la parole s'arrêter devant un détail 
de ponctuation et interroger sur cette difficulté l'un de ses frères. 
Rien ne lui paraissait indifférent et rien n'échappait 11 sa vigi­
lance. Au milieu des graves débats du synode officieux de 1848, 
il alla trouver un jeune orateur et il lui dit : Vous vous rendrez 
poitrinaire, si vous continuez à parler ainsi. Le futur professeur 
de droit respirait mal; son collègue lui apprit à respirer mieux. 

Je voulus saroir qui il tenait en plus haute estime, de Gœthc, 
l'émotion contenue, ou de Schiller, l'émotion débordante. Sa ré­
ponse me prouva que le génie supérieur à ses yeux était celui 
qui se contrôle en se déployant. 'Tel il a cté lui-même. Ses ar­
deurs, ses Yéhémences, ses exagérations n'échappaient pas, mais 
répondaient à son dessein. Même quand il se trompait, il ne 
s'abandonnait pas. D'autres livrent tout au hasard; lui rien. Et il 
disciplinait en chaire sa personne comme son discours. Jamais 
la voix trop haute ou trop prompte; jamais Je geste trop vif ou 
trop fréquent; jamais la parole emportée ou embarrassée. C'est 
son débit surtout qui était classique, et non seulement classi­
que, mais admirable par l'expression de la figure et la beauté 
de l'organe. 

Qu'on ne nous demande pas si saint Paul, que l'orateur avait 
pris pour modèle, connut ces soucis. Qu'on ne nous demande 
pas davantage si, en prêchant de la sorte, on ne risque pas de 
faire plus de plaisir que de bien. II faudrait aborder la ques­
tion délicate de l'emploi de l'art dans le sermon. Adolphe Monod 
eonnaissait tous les dangers des beaux discours. Il nous dit, en 
'1848, tlans un sermon de consécration, ses préférences pour 
les discours simples et de village. Il était confus et non fier des 
formes académiques - rn mot dédaigneux est de lui - qu'il· 
était oblig~ de donner à sa prédication (1). Il y avait toujours 

(l) 3e vol., p. 120. 
(2) Il a dit ailleurs du prédicateur contemporain: ' Que lui reste+ il pour 

fix:er votre attention et pour gagner vos cœurs (si c'est les gagner) que de 
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un artiste dans cet homme, et un artiste qui, parfois, se lais­
sait trop voir, mais un artiste au service d'un chrétien. 

Quel chrétien! Ja le connaissais; j'ai voulu le mieux connaî­
tre; je l'ai étudié de nouveau et aussi attentivement, aussi pro­
fondement que je l'ai pu. Je viens de passer trois mois dans son 
intimité; je l'ai entendu parler, je l'ai senti vivre; et, je puis le 
dire, puisqu'il ne m'entend pas, mon admiration s'est accrue : 
c'est le chrétien en lui qui est grand, c'e3t le chrétien qui est le 
plus grand. Le voici tout jeune et décrit par lui-même. Il disait 
à Lyon à ses adversaires : 

« Je ne tiens ni à mon honneur, ni à ma gloire, ni à ma 
santé, ni à ma vie, qu'autant que ce sont des dons que Dieu 
m·a faits. Je n'ignore pas combien il serait facile que dans un 
esprit aussi jeune que le mien ·et dans mon caractère naturelle­
ment ardent l'opposition que je rencontre n'éveillât des sentiments 
personnels. Mais j'ai constamment demandé, et je crois avoir 
obtenu, par la grâce de Dieu, que je puisse braver ce danger. 
J'ai besoin de vous assurer en particulier que la douleur que 
vous me donnez est pure du plus léger mélange d'amertume 
contre aucun de rous, et que je donnerais de bon cœur tout ce 
qui me reste d'une santé déjà chancelante, si, par ce sacrifice, 
je pouvais faire partager à un seul d'entre vous cette félicité 
di vine dont vous redoutez la contagion. » Après le pri vilége 
chrétien, il ne connaît pas de plus grand honneur que ù 'être 
pasteur chrétien. •Dès lors, tout mon temps, toutes mes forces, 
tout ce que j'ai, tout ce que je suis, appartient à la propagation 
de l'Evangile, et c'est ma prière continuelle que je ne fasse rien 
qui ne tende à affermir dans la foi ceux qui croient et à y 
amener ceux qui ne croient pas (1). » Voilà, peint en peu de 
mots, !'Adolphe Monod que nous avons connu. 

faire appel, en dépit de lui, à la séduction du langage, que de s'é,·ertuer à 
chatouiller vos oreilles paresseuses, que de se donner en spectacle à vous, 
ainsi qu'Ezéchiel au peuple d'Israël, comme un homme qui chante agréaùle­
ment, avec une belle voix et une suava harmonie. • Chrysostome fait enten­
dre les mêmes plaintes dans plusieurs de ses discours. 

(l) Destitution d'Adolphe l\Ionod. Paris, 1864. 



- 57 -

Le voilà avec sa conscience, une conscience qu'il n'était pas 
aisé de satisfaire. A la fois défiante et exigeante, scrupuleuse et 
impérieuse, inspirant ·la crainte et commandant l'audace, elle 
était de ces consciences qui de l'homme font un saint, mais qui 
du saint font une victime. Noblesse et trouble d'une âme qui 
veut plus qu'elle ne peut. Adolphe Monod a doublement souf­
fert; il a connu la mélancolie ùe l'homme et la tristesse du 
chrétien ; l'une et l'autre très profondes. D'autres ont été moins 
fidèles et, j'allais dire plus heureux, je dois dire plus tran­
quilles. Dieu leur avait accordé le privilège ou infligé l'humi­
liation d'une conscience plus indulgente. Adolphe Monod ne se 
plaignait pas de la sienne. Il soumettait tout à son contrôle : 
sentiments et doctrines, paroles et actes, les choses grandes et 
les choses petites, même les plus petites; il avait un besoin pro­
fond et incessant de son approbation. Il a pu être troublé de sa 
voix, il n'en a jamais été importuné. Il lui en coûtait de l'écouter, 
mais, fait comme il l'était, il lui en aurait coûté bien davan­
tage de l'étouffer. 

Le voilà avec son amour des âmes, le plus beau comme le 
plus ardent de ses désirs. C'est ce sentiment qui faisait passer les 
frissons sacrés dans ses veines et qui lui faisait dire : « Je vous 
le répète en tremblant et comme à genoux devant vous. » 

Il tremblait et il priait, comme s'il s'était agi de sa propre per­
dition. Après avoir apostrophé les hommes, il apostrophait les 
éléments, parce qu'il ne pouvait contenir les feux intérieurs. Il 
était tout rempli de la charité dont il savait Dieu rempli. Il dé­
sirait, comme son Dieu, le salut du pécheur. Il le désirait de 
toutes les forces de son âme. On le sentait st~rtout à la fin 
de ses discours d'appel. Je ne te laisserai pas aller que tu ne 
m'aies béni, disait le patriarche à Dieu; il semblait dire au 
pécheur : Je ne te laisserai pas aller que tu ne te sois con­
verti. 

Le voilà avec son esprit de prière. Ut prière, qu'elle était 
ùelle sur ses lèvres dans les temples du Seigneur, ou dans les 
réunions des frères, ou devant un lit de souffrance! La prière de 
la bouche, précédée ou suivie de la prière du cœur. Celle-ci était 
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constante. Toujours et pour tout, le recoms au Père céleste. 
Homme de conscience, disais-je, j'ajoute : homme de prière; 
l'un autant que l'autre, l'un à cause de l'autre. La prière avant 
le sermon et pendant toute sa préparation; la prière pom la 
lumière, pour la force, pour le pardon, pour la sanctification, 
et la prière pour les autres autant que pour soi-même. Vous la 
soupçonniez, quand vous ne l'entendiez pas 

Le voifa avec sa consécration à Dieu. Il s'était donné tout 
entier à lui après sa conversion: il ne s'est jamais repris. Le. 
volonté de Dieu, le service de Dieu, la cause de Dieu, la parole 
de Dieu, la gloire de Dieu, le Fils de Dieu, le Saint-Esprit de 

· Dieu,l'Eglise de Dieu, cela a occupé, rempli son âme entière et 
son existence entière. 

Puis est venue cette mort qui a été celle d'un apôtre, par le 
zèle; d'un martyr, par la patience; d'un saint déjà glorifié, par 
l'allégresse spirituelle; une si belle fin d'une si belle vie! li s'en 
est allé " meurtri, tout meurtri, mais vainqueur. » 

Je le demande maintenant; si, dans la chaire, l'homme de la 
grâce a dû beaucoup ~t l'homme de la nature, l'homme de la 
nature n'a-t-il pas dû davantage encore à l'homme de lagrâce?La 
piété n'a-t-elle pas eu une plus grande part que Je talent dans 
cette éloquence? Adolphe Monod disait lt ses auditeurs : " Pour 
remuer à salut jusqu'au moins croyant d'entre vous, savez-vous 
ce que je voudrais? Je voudrais pouvoir faire monter dans cette 
chaire un Paul amaigri par les jeûnes, usé par les fatigues, 
épuisé par les veilles, allangui par les prisons, mutilé par les 
verges de Philippes et les pierres de J,ystre ( I ). » Nous avons eu, 
nous avons vu, nous avons entendu un saint Paul, qu'il ne faut 
pas comparer avec l'autre, un vrai saint Paul néanmoins, qui 
connaissait les luttes, les larmes, les veilles, les humiliations 
endurées pour le Christ, et ce saint Paul de notre Eglise, qui l'é­
tait d'autant plus qu'il ne se doutait pas de l'être, était aussi un 
enseignement vivant dans sa chaire. Sa personne parlait avant et 
après son discours. 

(1) 4° vol., p. 172. 
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Il prêchait, dans une chaire voisine, l'un de ses grands dis­
cours. Il venait de jeter un saint eITroi dans les âmes. " Et vous, 
se fit-il dire, qui renversez l'un après l'autre tous les appuis 
de notre tranquilité, en avez- vous de plus solides pour vons­
même? Prédicateur de notre trouble, pouvez-vous enfin mourir 
tranquille (1)? » La Bible à la main, il s'arrêta, leva les yeux au 
cwl, puis, d'une voix profonde et lente, comme écrasé par l'é­
motion, il répondit : " Oui, je puis mourir tranquille. " Le 
saisissement fut général. Pourquoi? Parce qu'on croyait qu'il 
serait mort, à l'heure même et dans cette chaire même, ainsi qu'il 
le dis:iit. J'étais à l'Oratoire quand il y prêcha son discours sur 
le geôlier de Philippes. Montrant la part du Père au s:ilut des 
hommes, il disait : " Gloire soit au Père J montrant la part 
du Fils, il disait : " Gloire soit au Fils! » montrant la part du 
Saint Esprit, il disait : « Gloire soit au Saint-Esprit! puis, réunis­
sant ces trois adorations; "Gloire soit au Père, au Fils et au Saint­
Esprit ! " et cela d'une voix solennelle et basse qu'on entendait 
à peine, mais qu'on entendait partout dans ce vaste temple; 
l'auditoire était suspendu à ses lèvres. Effet extraordinaire 
de paroles ordinaires. Pourquoi? A cause de l'émotion qui les 
avait inspirées. Dans son discours sur le Plan de Dieu, il mon­
trait que les voies de Dieu sont meilleures que les nôtres, et que 
tout dans ses vues sur nous est amour pour nous. J'ignore 
l'cITet de ce sermon; mais ce que je crois pouvoir affirmer, c'est 
qu'il eut plus d'autorité dans sa bouche qu'il n'en aurait dans 
une autre. Pourquoi? Parce qu'il était la parole d'un homme qui 
allait bientôt dire à Dieu de sa voix mourante : " 0 Dieu qui es 
amour, qui ne nous as rien fait, qui ne nous fais rien, et ne nous 
feras rien qfle par amour ... je te rends grâce; et je te rends 
encore plus grâce, s'il est possible, pour ton amour qui m'a 
tant affiigé, mais tant soutenu ... " 

Voilà l'homme, et voilà le chrétien, voilà l'orateur et voilà 
l'apôtre; privez l'homme du chrétien; privez l'orateur üe l'apô­
tre, et dites cc qui nous restera cl' Adolphe ~lonocl ! 

(!) jer vol., p. 173. 
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Grâce aux qualités humaines et aux vertus chrétiennes, il a 
été un orateur sans égal dans notre Eglise. Lacordaire a-t-il 
vraiment dit de lui, après l'avoir entendu : « Il est notPe maître 
à tous; » a-t-il dit encore : « Si Monod avait prêché dans la 
chaire de Notre-Dame, je n'y serais jamais monté »?je l'ignore 
et j'en doute, mais je puis affirmer qu'au sortir de l'Oratoire, 
le célèbre Michel de Bourges écrivit à un ami, qui l'avait exhorté 
plusieurs fois à aller écouter Adolphe Monod : " Je viens d'en­
tendre le premier orateur du siècle. " Parole excessive, écrite 
dans tout le feu d'un enthousiasme inattendu. Il est certain 
qu'Adolphe Monod aurait acquis une plus grande renommée 
dans une plus grande Eglise. Nos temples étaient toujours rem­
plis, mais que sont nos temples en France? Nous sommes tou­
jours le petit troupeau, qui peut susciter les talents, mais ne 
peut donner la gloire. Je me suis demandé si Adolphe Monod 
aurait été admiré dans la chapelle de VtJrsailles; je n'en puis 
douter. Est-ce que Bourdaloue y a porté des discours plus vigou­
reux que : Pouvez-vous mourir tranquille? ou : Êtes-vous un meur­
trier? Est- ce que ~Jassillon y a porté des discours plus beaux 
que les discours sur la Femme ou plus t~rribles que le pre­
mier discours sur l'Amour de Dieu pour le chrétien 'inconverti? 
Est-ce que Bossuet lui-même nous a laissé un sermon qui sur­
passe en éclat Danse et Martyre? Quel partage des trois convoi­
tises humaines entre le sensuel Hérode, la fri 1'ole Salomé et 
l'orgueil!euse Hérodias ! Quel portrait de la fille, surpassé 
seulement par celui de la mère! «A toi Salomé la convoitise des 
yeux ... Jusqu'ici aucune tache n'a sali ta Yie, aucun sang n'a 
souillé ta main. Seulement, et qui pourrait t'en blâmer 11 ton 
âge? tu marches, du cours, tu voltiges a comrrte ton cœur 

·te mène et selon le regard de tes yeux, » avec une légè-
reté étourdissante qui n'est pour le monde qu'une grâce de 
plus. Tu vis, tu t'agites, tu tournoies dans un tourbillon de 
plaisirs; et, tandis que tes pieds rasent à peine la ttlrre, 
tes mains la sèment tout autour de toi des plus agréables 
Heurs. Type accompli de la jeune fille mondaine,. tu séduis 
tous les regards, tu gagnes tous les cœurs, ta louange remplit 



- 61-

toutes les bouches, qui ne t'aimerait? Mais que portes-tu, fille 
charmante, dans ce plat que tu reçois des mains d'un soldat 
farouche; pour en faire hommage à ta mère? 0 spectacle d'hor­
reur! ô danse ! ô martyre ! ô pieds légers pour battre la terre 
en cadence, devenus " légers pour répandre le sang ! " A toi, 
Hérodias, " l'orgueil de la vie. » Tout ceci a été fait par toi et 
pour toi. Le voilà ce s·ang dont tu étais altérée. D'oü vient que 
ta main, à la fois empressée et tremblante, avance et recule tour 
à tour? J'ai vu passer comme une ombre, sur ton beau visage, 
un sourire de Satan· avec une terreur de Dieu ... " (I). J'ai 
entendu cela, et je n'ai oublié ni le regard, ni les gestes, ni la 
voix. de l'orateur, austère comme un apôtre et beau comme un 
poète. Et le doyen Montet non plus ne pouvait oublier, après 
vingt ans, les paroles suivantes : 1c J'ai vu le jeune mission­
naire s'arracher en pleurant des bras d'une mère, et, par le 
seul sacrifice qui puisse surpasser le sien, j'ai vu sa mère, sa 
mère elle-même, nouvel Abraham, sa mère tout en larmes, 
soutenir son enfant un moment ébranlé et l'encourager à s'éloi­
gner d'elle. Hélas! quelque temps après, j'ai vu cette mère 
pleurant sur la mort de son fils; sur sa mort, - et non sur sa 
t!-Jmbe (2). Sa tombe, s'il en a une! cherchez-la sur les bords 
du Gange ... Elle n'aura reçu ni les pleurs maternels, ni la rosée 
du ciel natal. Elle verra couler devant le nom du martyr étran­
ger une onde indifférente et sans intérêt. .. » (5). Et l'orateur 
de vingt-six ou vingt-sept ans semblait inspiré en prononçant ces 
paroles. Aussi les préventions, il y en avait, s'évanouirent-elles 
dans l'enthousiasme. Non, ceux qui se pressaient autour de 
Bourdaloue, parlant les yeux fermés, n'auraient pas marchandé 
leurs éloges 'il. de pareils discours sortis d'une pareille bouche. 
Si Adolphe Monod avait prêché dans la cour du grand roi, le 
dix-septième siècle aurait compté un célèbre prédicateur de 
plus. 

(1) 2° vol., p. 274 et 275. 
(2) Personne ne remarque l'incorrection voulue du langage. 
(3) 1er vol., p. 102. 
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La louange n'est pas dangereuse, quand elle est collective. 
Je puis donc féliciter la famille des Monod d'avoir donné à notre 
Eglise un grand orateur, plus qu'un grand orateur, un saint! 

Non pas à elle ni à lui, mais à l'Eternel donnons gloire! 
C'est l'Eternel qui envoie dans. son champ les grands ouvriers, 
quand il lui plaît ; et, quand il lui plaît aussi, il les retire. li 
brise Pascal et conserve Voltaire, confondant nos pensées tantôt 
en abrégeant, tantôt en prolongeant les existences humaines. 
Adolphe Monod pourrait être encore parmi nous, et il y a un 
quart de siècle que nous l'avons perdu. Quel bien ne nous 
aurait-il pas fait! De quels respects n'entourerions-nous pas 
l'apôtre du Réveil, devenu son patriarche! 

Le Réveil, dans quel état le trouverait-il aujourd'hui? li ne 
l'a pas laissé tel qu'il l'avait vu et tel qu'il l'aurait voulu. 
« Peut-êtr~, disait-il, ce que le mouvement religieux a gagné en 
étendue, il l'a perdu en profondeur; ce qu'il a gagné en intelli­
gence, il l'a perdu en simplicité; ce qu'il a gagné en mesure, il 
l'a perdu en force. Je ne sais quelle vague sensation de langueur 
plane sur le Réveil, aYec le souvenir d'une vertu évanouie : la 
prière languit, la foi languit, la charité languit, la prédication 
languit, les œu vres languissent, la vie languit ... » ( 1 ) .. Ce tableau 
de son temps n'est-il pas aussi celui du riôtre, plus même que 
celui du sien? 

Si nous voulons secouer la langueur, tournons nos regards 
vers ceux qui l'ignorèrent. Apprenons des auteurs du Réveil 
comment on se réveille. « Imiter n'est pas copier, ,. disait Adol­
phe Monod; non, imiter c'est s'inspirer. Il ne s'agit pas d'adop­
ter les procédés critiques, exégétiques ou dogmatiques de nos 
devanciers; pas plus de les adopter que de les repousser; il ne 
s'agit pas non plus, il ne s'agit pas surtout d'adopter les granJes 
méthodes oratoires. Ne disons pas, avec d'autres, qu'on n'écoute 
plus les grands discours; la. difficulté n'est pas de les faire 
écouter, mais de les faire entendre. Si les succès éclatants sont 
rares, c'est que les mérites le sont aussi. S'il ne devait plus y 

(1) 3e vol., p. 275. 
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avoir de grande éloquence dans les temples du Seigneur, c'est 
qu'il n'y aurait plus de grandes âmes dans les chaires ni sur 
les bancs. Gardons les espérances, et réglons nos efforts sur 
nos moyens; n'ayons pas l'ambition de ce dont nous n'avons 
pas la force; que ceux-fa seuls prennent les armes d'Achille, qui 
en ont les bras. Si nous ne pouvons être parmi les grands, nous 
pouvons être parmi les fidèles, et cela sufl1l. Voilà la véritable 
imitation des pieux exemples. Croire, obéir, prier, travailler, 
souffrir, se dévouer, prêcher Jésus-Christ et le suivre, professer 
l'Evangile et en vivre, avoir l'âme chrétienne, la parole chré­
tienne, la vie et la mort chrétiennes, c'est la religion, le reste 
n'est que de la théologie; c'est la vertu; le reste n'est que de 
l'éclat. 

Pour imiter, il faut connaître, et pour connaitre, il ne faut pas 
se fier ou se borner à la renommée, il faut se Fvrer à ·la 
recherche personnelle. Les discours d'Adolphe Monod ne parais­
saient pas longs, quand on les entendait; ils peuvent le paraî­
tre, quand on les lit. Leur grandeur nuit aujourd'hui à leur 
popularité. Que les pasteurs du moins les possèdent et les 
méditent! Ils peuvent trouver dans d'autres livres contempo­
rains autant d'instruction morale et religieuse; nulle part ils 
ne trouveront plus d'esprit de Dieu. 

J'avais essayé de peindre Guillaume de Félice. J'avais formé le 
même dessein à l'égard de son collègue et ami. fi me semblait 
que j'acquittais une dette de cette école, en m'abandonnant aux 
mouvements de mon cœur. Mais comment pourrais-je rappeler 
ces deux noms sans en rappeler au moins un autre? Jalaguier, 
l'ami vénéré des deux amis. Jalaguier, la sagesse chrétienne, la 
sérénité chrétienne, la bonté chrétienne et aussi l'autorité chré­
tienne; propre et habitué entre tous à inspirer ce beau senti­
ment, le respect; d'une foi si soumise et si indépendante; prêt, 
il me ra souvent dit, pour le départ et que son Maître a trouvé 
veillant et priant dans une retraite humble et paisible comme 
sa vie. Il inspirait la louange et ne pouvait la supporter. 

Cela fait du bien de dire ou d'enteudre dire du bien de ceux 
que l'on a aimés ou admirés. On les revoit, on renoue les an-
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ciens commerces, on revit la vie évanouie. Si le cœur s'émeut, 
si les regrets renaissent, si les yeux se remplissent de larmes, 
si les souvenirs deviennent des pressentiments, on se rappelle 
deux paroles de !'Ecriture, l'une bien triste, l'autre bien conso­
lante. Voici la parole triste : Et il mourut; voici la parole conso­
lante: Et la mort ne sera plus. - Et il mourut; hier, c'était pour 
les autres; demain, ce sera pour nous. Mais il mourut, c'est 
une heure; et la mort ne sera plus, c'est !'Eternité! 
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