
SIMPLE HISTOIRE. 

Mes chers Lecteurs, 

Quelques-uns de vous m'ont reproché de leur avoir 
quelquefois racon té des histoires qui n'étaient pas histori
ques. Ai-je eu tort ou raison? Je ne sais . Toutefois, pour 
vous satisfaire tous aujourd'hui, je viens vous retracer, 
aussi fidèlement que mes souvenirs me l'ont conservé, un 
fait vrai jusque dans ses plus petits détails : rien d'inven
té, rien d'arrangé; vous pouvez 1 ui donner une entière 
créance. Je vous préviens même que ce n'est qu'autant 
que vous accorderez une pleine confiance à sa scrupuleuse 
exactitude, que ce récit pou rra avoir pour vous quelque 
intérêt. 

J'étais, il y a quelques mois, dans une des plus belles 
habitations de campagne qui entourent la ville d'Alger, 
ancienne résidence d'un grand dignitaire maure au service 
d'Hasseim-Pacha, aujourd'hui transformée en un modeste 
pensionnat de jeunes filles européennes. Un dimanche au 
soir, assis près du feu (nous étions en décembre), toute 
la famille de l'institutrice, deux jeunes pensionnaires et 
moi, nous nous chauffions silencieusement, lorsqu'une 
de ces jeunes filles, âgée de huit ans environ , encorecon-

vr. 6 
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valescente après une longue fièvre, m'adressa cette· ques
tion : Quand nous serons morts, c'est Dieu qui nous 
jugera, n 'es t-ce pas? (Je m'efforce, chers lecteurs, de 
conserver non-seulement les mêmes pensées, mais aussi 
les mêmes expressions.) 

- Oui, lui répondis-je, et dans ce jugement, ceux qui 
auront mal fait seront punis, ceux qui auront fait le bien 
seront récompensés. Mais, dites-moi, ma petite amie, que 
pensez-vous qu'il arrivera à votre égard, croyez-vous que 
Dieu vous punira ou vous récompensera? Dans votre vie, 
avez-vous fait le bien ou le mal'! 

- Le mal, répondit-elle avec une simplicité touchante, 
mais en même temps avec un ton qui indiquait une ré
ponse dictée par sa conscience et non par une fausse mo
destie. 

- Et alors serez-vous récompensée ou punie? 
- Punie. 
- Mais cependant n'avez-vous pas fait du bien aussi? 

Comment se fait-il donc que vous soyez condamnée? 
- C'est que j'ai fait plus de mal que de bien. (J'in

siste, chers lecteurs, su r l'exactitude de celte réponse; et 
ne croyez pas que ce soit là une de ces idées apprises par 
l'éducation; non, cette enfant n'avait eu, ni avec moi Di 
avec ses maîtres, de conversation de ce genre.) 

- Pauvre petite! interrompit avec émotion l'institutrice 
qui la tenait entre ses bras, quelle naïveté! 

- Oui, repris-je, vous et moi, tous ceux qui sont ici, et 
votre marraine ell e-même, tous, nous avons fait plus de 
mal que de bien, ainsi nous sommes tous condamnés de
vant Dieu. Trouvez-vous que cette condamnation soit 
jus te? 

- Oui. 
- Et cependant ser iez - vous contente d'être condam-

née? 
on. 
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- Eh bien ! Dieu non plus ne serait pas content de 
vous punir ; et quand il a vu que vous aviez fait le mal, 
vous, ma petite Rosine, quand il a vu que vous étiez per
due pour toujo.urs, il en a été peiné, parce qu'il vous ai
mait, et il s'est dit à lui-même: li faut que je trouve un 
moyen de sauver cette pauvre petite, et alors, savez-vous 
ce qu'il a fait pour cela ? 

- Non. 
- Le voici : il a envoyé son Fils sur la terre; il. s'ap-

pelle Jésus-Christ; et voici ce que Jésus-Christ a fait pour 
obtenir votre pardon, le vôtre, Hosine, et pour vous ac
quérir le ciel, à vous-même, ma chère amie : il s'est 
laissé prendre par des Juifs méchants qui l'ont jugé et 
condamné à mort; ensuite ils l'ont conduit sur une mon
tagne, ils ont étendu une croix à terre, ils ont placé Jésus 
sur cette croix, ils ont pris des clous dans une main, un 
mar ~eau dans l'autre, el, mettant la pointe des clous su; 
les mains et sur les pieds de Jésus, à grands coups d 
marteau ils les ont enfoncés, à travers sa chair, dans l 
bois, en faisant ainsi jai ll ir son sang! 

lei, la jeune enfant fit un mouvement involontaire, si 
main tressaillit dans celle de l'institutrice, un ah! fré· 
missant sortit de sa poitrine ; tout cela fut presque ina· 
perçu, et je continuai ainsi: Ensuite ces Juifs se mo
quaient de lui, et quand Jésus se taisait, ils lui criaient 
des insultes; et quand Jésus était près d'expirer, ils lui 
enfonçaient, pour l'expédier plus vile, une lance dans le 
cœur; et comme ces bourreaux riaient aux éclats, se ré
jouissaient et se moquaient de lui, Jésus s'écria : « Mon 
Père, mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent èe qu'ils 
font! »Ensuite, il haissa la tête et expira. C'est ainsi que 
Jésus, ma petite amie, est mort à votre place, qu'il a souf
fert ce que vous aviez mérité, et qu'au lieu de l'enfer où 
vous deviez aller, vous aurez le paradis pour toute l'éter
nité. Croyez-vous cela'! 
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- Oui, Monsieur. 
Aimez-vous Jésus? 

- Oui, Monsieur. 
- Eh bien ! si vous l'aimez, il vous fa.ut maintenant 

faire tout ce qu'il vous commande, obéir à votre marrai
ne, bien lire vos leçons, ne jamais mentir; et pour être 
plus sû.re de faire tout cela, il vous faut en demander la 
force à Dieu qui vous la donnera; ainsi priez Dieu. 

Je m'arrêtai, et tout rentra dans le silence. 
Bien tôt une autre conversation s'engagea entre l'insti

tutrice, sa mère et moi. Tout semblait oublié, lorsque 
tout-à-coup nous vîmes la petite Rosine s'efforcer d'étouf
fer des sanglots qui gonflaient sa poitrine. - Qu'avez
vous '!lui dis-je. 

Pas de réponse. 
- Qu'as-tu? lui dit la maman . 
Même silence; et toujours cette lutte contre des larmes 

qui voulaient s'échapper de ses yeux, et des gémisse
ments qu'elle avait peine à retenir. 

- Voyons, dit la marraine, réponds-nous. 
Pressée de questions, l'enfant ne put plus longtemps se 

contenir; et se cachant dans la robe de sa marraine, elle 
donna un libre cours à ses larmes el laissa échapper les 
sanglots qui l'oppressaient. On l'interroge eucore tour à 
tour, mais en vain. Enfin, je la prends par la main, je 
l'attire vers moi; et m'efforçant de lui parler avec le 
plus de douceur et d'affection qu'il m'est possible : 
Pourquoi pleurez-vous, Rosine! Je vous en prie, mon 
amie, dites-le moi, vous me ferez plaisir; pourquoi pleu
rez-vous? 

- Je pleure, me répondit-elle, je pleure en pensant à 
tout ce que Jésus à souffert pour moi! 

Voilà, chers lecteurs, la parole que j'ai entendue; je ne 
l'ai pas lu , cela, je l'ai vu de mes propres yeux; et je vous 
assure que mon cœur en fut pénétré de joie : Voyez, dis-je 
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à sa marraine, voyez qu elle puissance les vérités chré
tiennes ont sur l'âme simple et droite ; voyez ce qu'elles 
peuvent quand elles tombent sur un cœur neuf, exempt 
de préjugés . Cette enfant a corn pris et senti le christia
ni sme comme l'aurait compris ·et senti un vieillard à deux 
pas de la tombe, comme peuvent le comprendre le savant 
et l'ignorant, comme l'ont compris les pécheurs sincères 
do tous les siècles. 

Oui , lecteurs , si, mettant de côté tout ce qu'on vous a 
dit sur l'Evangile, toutes les idées que vous vous en êtes 
fa ites vo us-mêmes, vous vouliez seulement pour un in. 
s tan t placer devant vos yeux tous les péchés de votre vie, 
ré unis, condensés en un seul point et méritant ainsi la 
la colère de Dieu ; si ensuite, d'un autre côté, vous vouliez 
peindre à votre esprit Jésus venant dans le monde, mou
rant sur une croix pour effa cer ces péchés et vous donner 
malgré eux, vo us donner , sans que vous l'ayez mérité, 
vous donner gratui tement une vie éternelle dès aujour
d'hiti , dès l' instant même où vous lisez ces lig nes, à la 
seu le condition que vous acceptiez tout cela! si vous pou
viez pleurer , comme Rosine , de repentir et de joie ! oh! 
quelle paix! quel bonheur se répandraient sur votre vie ! 
quel calme pour votre mort! quell e joie pour votre éter
nité ! 

Mes a mis, puisque j 'aï commencé en vous promettant 
de l'histoire, et qu'il me reste quelques instants, et à vous, 
je l'espère , quelque patience, je vais finir par le récit d'u11 
au tre fait qu·e ·je n!9i pas vu~ il est vrai, mais .qui m'a été 
rapporté, dans deux villes dtfféren tes, par ·deux hommes 
dignes de foi. 

L'épouse d' un offi cier fran çai s, jeune femme qui avait 
tenu une condui te mondaine et légère, était retenue de
puis q ue lque temps sur un lit de douleur, par une mala
die q u'e lle-màme sentait devoir être mortelle . Celle per-

v1. 6. 
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spective d'une mort certaine et prochaine la fit enfin 
rentrer en elle-même, et la conduisit à se demander 
comment elle serait reçue devant le tribunal de Dieu, où 
dans quelques jours,. dans quelques heures, peut-être, il 
lui faudr.ait comparaître. E-lle ne put se dissimuler (car 
l'approche de la mort dissipe bien des illusions et décou
vre bien de tristes vérités cachées dans notre vie), elle 
ne put se dissimuler que sa conduite avait été loin de la 
pureté demandée par l'Evangi le, et entachée de plus de 
fautes qu'il n'en fallait pour mériter la colère divine; 
longtemps elle y songea avec terreur ........ Tantôt elle se · 
peignait un Dieu juste et vengeur, tantôt elle s'efforçait 
de se le représenter comme un père indulgent et faible. 
Quand sa conscience lui révélait une vérité terrible, elle 
la contemplait quelques instants, et lorsque le tableau 
d'un avenir de souffrances était resté assez longtemps sus
pendu devant son imagination, elle fermait les yeux, se 
cachait la figure dans ses deux mains, comme si elle eüt 
pu ainsi chasser de son esprit l'image affreuse qui la pour
suivait; elle aurait voulu arrêter les battements de son 
cœur, retenir sa respiration, anéantir sa vie, pour s'em
pêcher de penser; ma'is en vain! En vain elle cherchait 
à se faire illusion, en vain elle voulait se tromper elle
même par ces faux raisonnements dont les hommes en 
santé se contentent : Que Dieu est indulgent, qu'il sait de 
qiwi nous sommes faits; toujours, toujours sa conscience 
1 ui criait : Tu étais libre de choisir le bien ou le mal, et 
tu as préféré le mal ; tu l'as fait, le sachant et le voulant, 
ainsi tu seras justement condamnée. 

Enfin, fatiguée de ces combats entre sa conscience et 
son désir d'échapper au châtiment, elle résolut de faire 
appeler un ministre de l'Evangile. 

Elle était née dans l'Eglise protestante, et fit demander 
le Pasteur de la petite ville où elle se trouvait alors. C'était 
un jeune homme nouvellement sorti de la Faculté, où il 
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avait puisé le système de théologie connu sous le nom de 
Rationalisme, et dont l'idée-mère est de ramener la Ré
vélation de la Bible à la sïmple Heligion naturelle, c'est
à-dire à la foi en un Dieu et en un avenir. A peine Je jeune 
homme était-il assis près de son lit, que la jeune femme 
mourante lui adressa ces paroles : M. le Pasteur, quand 
je vous ai fait appeler, j'espérais recevoir de vous 
quelques consolations. Je voulais vous demander ce qu'il 
me restait .à faire en ce monde pour échapper à la juste 
condamnation qui m'attend dans l'autre; mais depuis lors 
j'ai réfléchi, et je regrette presque de vous avoir dérangé. 
Votre visite, je le sens, sera inutile : j'ai réfléchi, long
temps r éfléchi à tous les moyens que vous pouvez me pro
poser; et je sens, oui, je le sens, d'après ma triste vie et 
d'après la justice de Dieu, tout, tout ce que vous pourrez 
me dire est parfaitement superflu. Rien, rien au monde 
ne peut me sauver. 

Ce langage, assez rare chez un mourant, frappa le 
jeune Pasteur, et comme il allait lui répondre: Oh! non, 
non, l'interrompit-elle, si vous connaissiez ma vié, ma 
vie hideuse et dégoû.tante d'impureté, d'oubli de mon 
Dieu, de violation de tous mes devoirs, oh! vous convien
driez avec moi que ma condamnation est inévitable. Oh! 
horrible certitude! 

- Mais, dit le jeune homme, quoiqu'il ne sO.t trop 
quel remède opposer à un mal si rée l, si pressant et si 
profondément senti; mais, dit-il pour répondre au moins 
quelque chose, il y a peut-être encore quelque espoir, en
core quelque moyen ... 

- Non, non, reprit-elle avec désespoir, aucun moyen, 
aucun! Je sais d'avance tout ce que vous allez me dire: 
tout cela est impuissant, je le sais, je le sens, ma con
science me le dit. Que pouvez-vous me conseiller'! De 
faire des aumônes? Mais de quel prix peuvent être au
près de Dieu des aumônes arrachées à deux pas de la mort, 
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par la crainte de l'enfer'? Des aumônes que je ferais sans 
charité dans le cœur, mais avec la terreur du criminel 
qui veut fléchir son juge au moment de l'arrêt de mort? 
Non, lors même que je pourrais remplir de mon or les 
gouffres de l'enfer, Dieu devrait y trouver encore une 
place pour moi. Me direz-vous de changer de conduite, 
de mieux vivre à l'avenir que je ne l'ai fait dans le passé? 
Mais il n'est plus temps : je vais mourir aujourd'hui, 
dans quelques heures, dans quelques instants! Com
ment puis-je maintenant faire des bonnes œuvres'! Vivre 
saintement? Le temps me manque, la mort est là, le ju
gement la suit. Oh! si j'avais encore vingt ans de vie, 
comme je les consacrerais entièrement à mon Dieu, à la 
vertu! Mais non, pour moi il n'y a pl us de temps! Me 
direz-vous qu'à défaut de bonne conduite je puis au moins 
offrir mon repentir? Mais que voulez-vous que Dieu fasse 
d'un repentir arrivant à l'heure de la mort, arraché par 
la peur? Les plus grands criminels , ceux qui meurent le 
bla:sphême à la bouche, se repentent eux-mêmes de cette 
manière. Les anges déchus regrettent aussi, sans doute , 
le bonheur qu'ils ont perdu; et je sens qu'à celle heure 
mon repentir ne pajerait pas mieux la rançon de mes 
fautes passées, que les regrets de ces criminels et de ces 
démons ne peuvent effacer les blasphêmes des uns, ni 
détruire la rage infernale des autres . Oh! mon Dieu! 
mon Dieu! que faut-il faire? s'écriait cette malheureuse 
femme en se tordant les bras de désespoir, que faut-il 
faire? Il n'y a plus de ressource! plus de moyen pour sa
tisfaire ta jus lice! ô mon Dieu! Voyez, Monsieur, pour 
~'épargner la condamnation, pour qu'il me f(it possible 

· d;obtenir le ciel, il faudrait. . . il faudrait l'impossible! li 
faudrait que Dieu me le donnât! Non qu'il me le flt ga- · 
gner, mais qu'il me le donnât! li faudrait que mon salut 
ne cou tât rien , qu'il n'y eût qu'à le prendre, que Dieu ne 
me demandât rien , qu'il me donnât tout, absolument 
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tout! Alors je pourrais espérer encore, mais sans cela 
rien!. .. Non, je suis perdue! - Le jeune Pasteur était là, 
silencieux, stupéfait, ne sachant que répondre. Il sentait 
lui-même l'inutilité des consolations qu'il avait à offrir. 
Un moyen cependant lui restait, mais il ne voulait ni ne 
pouvait s'en servir. Ce pardon absolu des péchés, çe don 
gratuit du Ciel que celte femme réclamait par instinct, il 
savait bien, lui, que quelques chrétiens les voyaient 
promis dans l'Evangile, et que, 

0

d'après eux, on peut être 
sauvé par une pure grâce de Dieu, Jésus-Christ ayant sa
tisfait pour nous la justice de son Père. Il connaissait 
bien aussi les passages de !'Ecriture-Sainte, sur lesquels 
ces chrétiens appuyaient cette doctrine; il connaissait 
cela, mais il ne le croyait pas; et il était là, pressé entre 
le désir de consoler celte femme et la crainte de dire U'n mot 
contre sa propre conscience! Chaque seconde qui s'écou:. 
lait lui apportai.t un nouveau tourment; les pensées les 
plus sérieuses se pressaient dans son esprit. Si cette doc
trine é tait vraie cependant, et si je laissais mourir cette 
femme sans la Jui avoir annoncée! Moi, j'aurais perdu son 
âme! Mais lui parler sans conviction!. .. Oh! non, non, 
jamais! Que faire? mon Dieu; que faüe? . . . - La malade 
était retombée, épuisée de fatigue; elle était là, immo
bile, comme si elle avait renoncé à tout espoir, et comme 
si, encore vivante, elle se fût déjà livrée elle-même à 
Satan. Ce spectacle était horrible pour le Pasteur; son 
angoisse était inexprimable. Tout-à-coup ses yeux se le
vèrent vers le ciel, ses lèvres tremblantes balbutièrent 
quelques paroles qui semblaient dire : Que faire'! mon 
Dieu; que faire? - Subitement sa résolution fut prise . . 
Sans s'inq uiéter si ce système du salut gratuit par la ·· 
mort de Jésus-Christ était vrai ou faux, il résolut de lire 
à la mourante les passages de la Bible, qui, disait-on, le 
renfermaient , sans y ajouter aucun commentaire; , et 
feuiJletant sa Bibl e en même temps qu'il se tour.na vers 
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cette créature: Eéoutez, écoutez, lui dit-il, je vais me 
taire, moi, homme, mais mon Dieu va parler. Voici ce 
qu'il dit:« Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et 
» chargés, et je vous soulagerai, mon joug est facile et 
» mon fardea u léger. Je suis venu chercher et sauver ce 
» qui était perdu; c'est moi qui justifie; je donne ma vie 
» pour le monde. Dieu a tant aimé le monde, qu'il a 
» donné son Fils au monde, afin que quiconque croirait 
» en lui ne périt point, mais qu'il elÎt la vie éternelle. 
» Crois au Seigneur Jésus-Christ, et tu seras sauvé. ul 
» ne sera saùvé par les œuvres de la loi; mon sang est 
» répandu pour la rémission des péchés. Dieu les a tous 
)> renferm~s sous la désobéissance, afin de faire miséri
>> corde à tous, justifiés gratuitement par la grâce qui est 
>> en Jésus-Christ , qui nous a été fait de la part de Dieu, 
» sagesse, justice, sanctification et r édemption . C'est 
» moi, c'est moi, qui efface tes péchés pour l'amour de 
)> moi, et je ne me sou viendrai pl us de tes iniqu ités. Quand 
» tes péch és seraient rouges comme le cra~oisi, ils se
» ront blanchis comme la neige. Car nous étions aussi 
» autrefois nous-mêmes insensés, désobéissants, égarés, 
)) assujettis à toutes sortes de passions et de vol uptés, vi
» vant dans la malice et dans l'envie, dignes d'être haïs, 
» et nous haïssant les uns les autres. Mais lorsque la 
» bon té et l'amour de Dieu notre Sauveur envers les 
» hommes ont été manifestés, il nous a sauvés, non à 
» cause des œuvres de justice que nous eussions faites, 
» mais selon sa miséricorde, par le baptême de la régéné
>> ration, et par le renouvellement du Saint-Esprit, qu'il 
» a répandu abondamment sur nous par Jésus-Christ 
)> notre Sauveur; afin qu'ayant été justifiés par sa grâce, 
» nous ayons l'espérance d'être héritiérs de la vie éter
» nelle. Venez, venez sans or ni argent, il y a pardon 
» par devers Dieu. Christ est mort pour nous sur la 
» croix. » 
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Au fur et à mesure que ces paroles divines sortaient de 
la bouche du Pasteur, elles semblaient descen.dre comme 
un baume fortifiant sur le cœur de la mourante, qui , 
insensiblement, fixa son attention, tendit l'oreille, et qui, 

• les yeux arrêtés sur la Bible, la bouche entr'ouverte, sem
blait aspirer avec avidité chacune de ces syllabes, comme 
autant de gouttes de rosée qui venaient rafraichir son 
cœur ·altéré. D'abord l'étonnement se peignit sur ses 
traits, bientôt un sourire passa sur ses lèvres, so~ regard 
brilla, ses mains se joignirent un moment; elle sembla 
absorbée dans une ardente prière qui épuisa ses forces. 
Quelques minutes plus tard, ses ye·ux étaient fermés, ses 
mains retombées, sa bouche fermée et ses traits recou
verts d'une pâleur mortelle. Elle n'était plus. - Son âme 
était partie ... 

Le jeune Pasteur rentra chez lui, se renferma avec une 
Bible dans son cabinet, la parcourut à des feuillets bien 
conn us de lui, quoique médités rarement jusqu'alors. 
Maintenant qu'il relisait ces passages sans prévention, 
non pour les combattre, mais pour les comprendre, il leur 
trouvait un tout autre sens que jadis; il consentit enfin à 
reconnaitre que gratuitement signifiait gratuitement, que 
grâce voulait dire grâce, que pardon, rachat, salut, de
vaient se traduire par pardon, rachat, salut; il comprit que 
c'était pour avoir voulu disputer avec la Bible qu'il avait 
donné à ces mots des sens torturés par la science, et que 
de tout cela résultait que réellement l'homme était sauvé, 
non par ses œuvres, mais par la pure grâce de Dieu, par 
la simple foi en Jésus-Christ, sauveur. ll avait vu par ex
périence que cette vérité était la seule capable de rassurer 
le pécheur humilié au lit de mort; il sentait que tous les 
hommes pouvaient bien ne pas avoir la même sincérité que 
ce lte femme, mais que tous n 'en arrivaient pas moins de
vant · le tribunal de Dieu couverts de péchés avoués ou 
niés, et qu'ainsi tous avaient besoin, comme celle femme, 
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d'un salut gratuit, d'un pardon absolu, d'un ciel donné et 
nongagrré; il comprit cela, ou plutôt Dieu le lui fit com
prendre; et depuis lors il sut ce qu'il aurait à dire désor
mais au pied du lit d'un mourant, etsurtoutce qu'il avaü 
besoin de croire lui-même pour éviter la condamnation à• 
venir. 

Mes chers lecteurs, rappelez-vous Rosine pleine de vie, 
rappelez-vous J'épouse mourante, et voyez si la vérité qui 
a réjoui le cœur de la première et que la seconde récla
mait par instinct au moment de la mort, voyez si cette 
vérité n'est pas faite aussi pour vous donner la paix de 
l'âme dans ce monde, le calme à votre mort et la joie dans 
le ciel ; songez-y! C'est pour vous que j'ai tracé ces li
gnes ; et si vous les trouvez insuffisantes pour vous ex
pliquer ma pensée, allez é,tudier la vérité dans l'Evan
gile lui-même, et avant de poser ces feuilles, de ce pas, si 
vous ne l'avez pas chez vous, allez et procurez-vous un 
Nouveau-Testament, la Parole de Dieu! Elle vous en 
apprendra plus que moi. 

P AlllS. 
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