SIMPLE HISTOIRE.

Mes chers Lecteurs,

Quelques-uns de vous m’'ont reproché de leur avoir
quelquefois raconté des histoires qui n’étaient pas histori-
ques. Ai-je eu tort ou raison ? Je ne sais. Toutefois, pour
vous satisfaire tous aujourd’hui, je viens vous retracer,
aussi fidelement que mes souvenirs me 1’ont conservé, un
fait vrai jusque dans ses plus petits détails : rien d’inven-
té, rien d’arrangé ; vous pouvez lui donner une entiere
créance. Je vous préviens méme que ce n’est qu’autant
que vous accorderez une pleine confiance & sa scrupuleuse
exactitude, que ce récit pourra avoir pour vous quelque
intérét.

Jétais, il y a quelques mois, dans une des plus belles
habitations de campagne qui entourent la ville d’Alger,
ancienne résidence d’un grand dignitaire maure au service
d’Hasseim-Pacha, aujourd’hui transformée en un modeste
pensionnat de jeunes filles européennes. Un dimanche au
soir, assis prés du feu (nous étions en décembre), toute
la famille de I'institutrice, deux jeunes pensionnaires et
moi, nous nous chauffions silencieusement, lorsqu’une
de ces jeunes filles, 4gée de huil ans environ, encore con-
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valescente apres une longue fievre, m’adressa cette ques-
tion : Quand nous serons morts, c’est Dieu qui nous
jugera, n’est-ce pas? (Je m’efforce, chers lecteurs, de
conserver non-seulement les mémes pensées, mais aussi
les mémes expressions. )

— Oui, lui répondis-je, et dans ce jugement, ceux qui
auront mal fait seront punis, ceux qui auront fait le bien
seront récompensés. Mais, dites-moi, ma petite amie, que
pensez-vous qu’il arrivera a votre égard, croyez-vous que
Dieu vous punira ou vous récompensera ? Dans votre vie,
avez-vous fait le bien ou le mal?

— Le mal, répondit-elle avec une simplicité touchante,
mais en méme temps avec un ton qui indiquait une ré-
ponse dictée par sa conscience et non par une fausse mo-
destie.

— Et alors serez-vous récompensée ou punie?

— Punie.

— Mais cependant n’avez-vous pas fait du bien aussi ?
Comment se fait-il donc que vous soyez condamnée?

— (’est que j’ai fait plus de mal que de bien. (J’in-
siste, chers lecteurs, sur I'exactitude de cette réponse ; et
ne croyez pas que ce soit 13 une de ces idées apprises par
I’éducation ; non, cette enfant n’avait eu, ni avec moi nj
avec ses maitres, de conversation de ce genre.)

— Pauvre petite! interrompit avec émotion I'institutrice
qui la tenait entre ses bras, quelle naiveté !

— Oui, repris-je, vous et moi, tous ceux qui sontici, et
votre marraine elle-méme, tous, nous avons fait plus de
mal que de bien, ainsi nous sommes tous condamnés de-
vant Dieu. Trouvez-vous que cette condamnation soit
juste?

— Oui.

— Et cependant seriez - vous contente d’étre condam-
née ?

— Non.
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— Eh bien ! Dieu non plus ne serait pas content de
vous punir ; et quand il a vu que vous aviez fait le mal,
vous, ma petite Rosine, quand il a vu que vous étiez per-
due pour toujours, il en a été peiné, parce qu’il vous ai-
mait, et il s’est dit & lui-méme : 11 faut que je trouve un
moyen de sauver cette pauvre petite, et alors, savez-vous
ce qu’il a fait pour cela ?

— Non.

— Le voici : il a envoyé son Fils sur la terre; il s’ap-
pelle Jésus-Christ; et voici ce que Jésus-Christ a fait pour
obtenir votre pardon, le vdtre, Rosine, et pour vous ac-
quérir le ciel, 8 vous-méme, ma cheére amie : il s’est
laissé prendre par des Juifs méchants quil’ont jugé et
condamné & mort ; ensuite ils 'ont conduit sur une mon-
tagne, ils ont étendu une croix a terre, ils ont placé Jésus
sur cette croix, ils ont pris des clous dansune main, un
marieau dans l'autre, et, mettant la pointe des clous su
les mains et sur les pieds de Jésus, a grands coups d
marteau ils les ont enfoncés, a travers sa chair, dans |
bois, en faisant ainsi jaillir son sang !

Ici, la jeune enfant fit un mouvement involontaire, si
main tressaillit dans celle de P'institutrice, un ah ! fré
missant sortit de sa poitrine ; tout cela fut presque ina:
percu, et je continuai ainsi : Ensuite ces Juifs se mo-
quaient de lui, et quand Jésus se taisait, ils lui criaient
des insulles ; et quand Jésus était pres d’expirer, ils lui
enfoncaient, pour I'expédier plus vite, une lance dans le
ceeur; et comme ces bourreaux riaient aux éclats, se ré-
jouissaient et se moquaient de lui, Jésus s’écria ;: « Mon
Pere, mon Pere, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils
font ! » Ensuite, il baissa la téte et expira. C’est ainsi que
Jésus, ma petite amie, est mort & votre place, qu’il a souf-
fert ce que vous aviez mérité, et qu’au lieu de I’enfer ol
vous deviez aller, vous aurez le paradis pour toute ’éter-
nité. Croyez-vous cela ?
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— OQui, Monsieur.

— Aimez-vous Jésus ?

— Oui, Monsieur. j

— Eh bien! si vous l'aimez, il vous faut maintenant
faire tout ce qu’il vous commande, obéir a votre marrai-
ne, bien lire vos lecons, ne jamais mentir; et pour étre
plus sfire de faire tout cela, il vous faut en demander la
force a Dieu qui vous la donnera ; ainsi priez Dieu.

Je m’arrétai, et tout rentra dans le silence.

Bien!0t une autre conversation s’engagea entre l'insti-
tutrice, sa mere et moi. Tout semblait oublié, lorsque
tout-a-coup nous vimes la petite Rosine s’efforcer d’étouf-
fer des sanglots qui gonflaient sa poitrine. — Qu’avez-
vous ? lui dis-je.

Pas de réponse.

— Qu’as-tu? lui dit la maman.

Méme silence ; et toujours cetle lutte contre des larmes
qui voulaient s'échapper de ses yeux, et des gémisse-
ments qu’elle avait peine a retenir.

— YVoyons, dit la marraine, réponds-nous.

Pressée de questions, I’enfant ne put plus longtemps se
contenir; et se cachant dans la robe de sa marraine, elle
donna un libre cours a ses larmes et laissa échapper les
sanglots qui 'oppressaient. On 1’interroge eucore tour a
tour, mais en vain. Enfin, je la prends par la main, je
Pattire vers moi; et m’efforcant de lui parler avec le
plus de douceur et d’affection qu’il m’est possible
Pourquoi pleurez-vous, Rosine! Je vous en prie, mon
amie, dites-le moi, vous me ferez plaisir; pourquoi pleu-
rez-vous ?

— Je pleure, me répondil-elle, je pleure en pensant a
tout ce que Jésus a souffert pour moi !

Voila, chers lecteurs, la parole que j’ai entendue ; je ne
I’ai pas lu, cela, je I’ai vu de mes propres yeux; et je vous -
assure que mon cceur en fut pénétré de joie : Voyez, dis-je
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a sa marraine, voyez quelle puissance les vérités chré-
tiennes ont sur ’dme simple et droite; voyez ce qu’elles
peuvent quand elles tombent sur un cceur neuf, exempt
de préjugés. Cette enfant a compris et senti le christia-
nisme comme I'aurait compris et senti un vieillard a deux
pas de la tombe, comme peuvent le comprendre le savant
et I'ignorant, comme I’ont compris les pécheurs sinceres
de tous les siecles.

Oui, lecteurs, si, mettant de coté tout ce qu’on vous a
dit sur ’Evangile, toutes les idées que vous vous en étes
faites vous-mémes, vous vouliez seulement pour un in-
stant placer devant vos yeux tous les péchés de votre vie,
réunis, condensés en un seul point et méritant ainsi la
la colere de Dieu ; si ensuite; d’un autre cdté, vous vouliez
peindre a votre esprit Jésus venant dans le monde, mou-
rant sur une croix pour effacer ces péchés et vous donner
malgré eux, vous donner, sans que vous layez mérité,
vous donner gratuitement une vie éternelle dés aujour-
d’hui, des Pinstant méme ol vous lisez ces lignes, a la
seule condition que vous acceptiez tout cela! si vous pou-
viez pleurer, comme Rosine, de repentir et de joie! oh!
quelle paix! quel bonheur se répandraient sur votre vie !
quel calme pour votre mort! quelle joie pour votre éter-
nité !

Mes amis, puisque j’ai’commencé en vous promettant
de ’histoire, et qu’il me reste quelques instants, et & vous,
je l'espere, quelque patience, je vais finir parle récitd’un
autre fait que je n’ai pas vu, il est vrai, mais qui m’a été
rapporté, dans deux villes différentes, par deux hommes
dignes de foi.

L’épouse d’un officier francais, jeune femme qui avait
tenu une conduite mondaine et légere, élait retenue de-
puis quelque temps sur un lit de douleur, par une mala-
die qu’elle-m3me sentait devoir étre mortelle. Cette per-
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spective d’une mort certaine et prochaine la fit enfin
rentrer en elle-méme, et la conduisit & se demander
comment elle serait recue devant le tribunal de Dieu, ou
dans quelques jours, dans quelques heures, peut-étre, il
lui faudrait comparaitre. Elle ne put se dissimuler (car
P’approche de la mort dissipe bien des illusions et décou-
vre bien de tristes vérités cachées dans notre vie), elle
ne put se dissimuler que sa conduite avait été loin de la
pureté demandée par I'Evangile, et entachée de plus de
fautes qu’il n’en fallait pour meériter la colere divine;
longtemps elle y songea avec terreur........ Tantot elle se
peignait un Dieu juste et vengeur, tantot elle s’efforcait
de se le représenter comme un pere indulgent et faible.
Quand sa conscience lui révélait une vérité terrible, elle
la  contemplait quelques instants, et lorsque le tableau
d’un avenir de souffrances était resté assez longtemps sus-
pendu devant son imagination, elle fermait les yeux, se
cachait la figure dans ses deux mains, comme si elle etit
pu ainsi chasser de son esprit I’'image affreuse qui la pour-
suivait ; elle aurait voulu arréter les battements de son
ceeur, retenir sa respiration, anéantir sa vie, pour s’em-
pécher de penser; mais en vain! En vain elle cherchait
a se faire illusion, en vain elle voulait se tromper elle-
méme par ces faux raisonnements dont les hommes en
santé se contentent : Que Diew est indulgent, qu'il sait de
quor nous sommes faits ; toujours, toujours sa conscience
lui criait : Tu étais libre de choisir le bien ou le mal, et
tu as préféré le mal ; tu ’as fait, le sachant et le voulant,
ainsi tu seras justement condamnée.

Enfin, fatiguée de ces combats enire sa conscience et
son désir d’échapper au chdtiment, elle résolut de faire
appeler un ministre de I’Evangile.

Elle était née dans I’Eglise protestante, et fit demander
le Pasteur de la petite ville olt elle se trouvait alors. C'était
un jeune homme nouvellement sorti de la Faculté, ot il
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avait puisé le systeme de théologie connu sous le nom de
Rationalisme, et dont I’idée-mere est de ramener la Ré-
vélation de la Bible a la simple Religion naturelle, ¢’est-
a-dire a la foi en un Dieu et en un avenir. A peine le jeune
homme était-il assis pres de son lit, que la jeune femme
mourante lui adressa ces paroles : M. le Pasteur, quand
je vous ai fait appeler, j’espérais recevoir de vous
quelques consolations. Je voulais vous demander ce qu’il
me restait & faire en ce monde pour échapper a la juste
condamnation qui m’attend dans l’autre; mais depuis lors
j’ai réfléchi, et je regrette presque de vous avoir dérangé.
Votre visite, je le sens, sera inutile : j’ai réfléchi, long-
temps réfléchi a tous les moyens que vous pouvez me pro-
poser; et je sens, oui, je le sens, d’aprés ma triste vie et
d’apres la justice de Dieu, tout, tout ce que vous pourrez
me dire est parfaitement superflu. Rien, rien au monde
ne peut me sauver.

Ce langage, assez rare chez un mourant, frappa le
jeune Pasteur, et comme il allait lui répondre : Oh! non,
non, I’interrompit-elle, si vous connaissiez ma vie, ma
vie hideuse et dégoQtante d’impureté, d’oubli de mon
Dieu, de violation de tous mes devoirs, oh! vous convien-
driez avec moi que ma condamnation est inévitable. Oh!
horrible certitude!

— Mais, dit le jeune homme, quoiqu’il ne st trop
quel remede opposer a un mal si réel, si pressant et si
profondément senti ; mais, dit-il pour répondre au moins
quelque chose, il y a peut-étre encore quelque espoir, en-
core quelque moyen...

— Non, non, reprit-elle avec désespoir, aucun moyen,
aucun! Je sais d’avance tout ce que vous allez me dire:
tout cela est impuissant, je le sais, je le sens, ma con-
science me le dit. Que pouvez-vous me conseiller? De
faire des aumoénes? Mais de quel prix peuvent étre au-
pres de Dieu des aumdnes arrachées & deux pas de la mort,
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par la crainte de I’enfer? Des aumdnes que je ferais sans
charité dans le cceur, mais avec la terreur du criminel
qui veut fléchir son juge au moment de I’arrét de mort?
Non, lors méme que je pourrais remplir de mon or les
gouffres de I’enfer, Dieu devrait y trouver encore une
place pour moi. Me direz-vous de changer de conduite,
de mieux vivre & avenir que je ne I’ai fait dans le passé?
Mais il n’est plus temps : je vais mourir aujourd’hui,
dans quelques heures, dans quelques instants! Com-
ment puis-je maintenant faire des bonnes ceuvres? Vivre
saintement? Le temps me manque, la mort est 13, le ju-
gement la suit. Oh! si j’avais encore vingl ans de vie,
comme je les consacrerais entierement & mon Dieu, a la
vertu! Mais non, pour moi il n’y a plus de temps! Me
direz-vous qu’a défaut de bonne conduite je puis au moins
offrir mon repentir? Mais que voulez-vous que Dieu fasse
d’un repentir arrivant & ’heure de la mort, arraché par
la peur? Les plus grands criminels, ceux qui meurent le
blasphéme & la bouche, se repentent eux-mémes de cette
maniere. Les anges déchus regrettent aussi, sans doute,
le bonheur qu’ils ont perdu; et je sens qu’a cette heure
mon repentir ne paierait pas mieux la rangon de mes
fautes passées, que les regrets de ces criminels et de ces
démons ne peuvent effacer les blasphémes des uns, ni
détruire la rage infernale des autres. Oh! mon Dieu !
mon Dieu! que faut-il faire? s’écriait cette malheureuse
femme en se tordant les bras de désespoir, que faut-il
faire? Il n’y a plus de ressource! plus de moyen pour sa-
tisfaire ta justice! 6 mon Dieu! Voyez, Monsieur, pour
m’épargner la condamnation, pour qu’il me f(t possible
d’obtenir le ciel, il faudrait... il faudrait I'impossible! Il
faudrait que Dieu me le donndt! Non qu’il me le fit ga- -
gner, mais qu’il me le donnét! 11 faudrait que mon salut
ne coutdt rien, qu’il n’y etit qu’a le prendre, que Dien ne
me demandat rien, qu’il me donndt tout, absolument
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tout! Alors je pourrais espérer encore, mais sans cela
rien!... Non, je suis perdue! — Le jeune Pasteur était 1a,
silencieux, stupéfait, ne sachant que répondre. Il sentait
lui-méme P’inatilité des consolations qu’il avait a offrir.
Un moyen cependant lui restait, mais il ne voulait ni ne
pouvait s’en servir. Ce pardon absolu des péchés, ce don
gratuit du Ciel que cette femme réeclamait par instinet, il
savait bien, lui, que quelques chrétiens les voyaient
promis dans ’Evangile, et que, d’aprés eux, on peut étre
sauvé par une pure grace de Dieu, Jésus-Christ ayant sa-
tisfait pour nous la justice de son Pere. Il connaissait
bien aussi les passages de ’Ecriture-Sainte, sur lesquels
ces chrétiens appuyaient cette doctrine; il connaissait
cela, mais il ne le croyait pas; et il était la, pressé entre
le désirde consoler cette femme et la crainte de dire un mot
contre sa propre conscience ! Chaque seconde qui s’écou-
lait lui apportait un nouveau tourment; les pensées les
plus sérieuses se pressaient dans son esprit. Si cette doc-
trine était vraie cependant, et si je laissais mourir cette
femme sans la luiavoir annoncée! Moi, j’aurais perdu son
dme! Mais lui parler sans conviction!... Oh! non, non,
jamais! Que faire? mon Dieu; que faire?... — La malade
était retombée, épuisée de fatigue; elle était 1a, immo-
bile, comme si elle avait renoncé a tout espoir, et comme
si, encore vivante, elle se fit déja livrée elle-méme a
Satan. Ce spectacle était horrible pour le Pasteur; son
angoisse était inexprimable. Tout-a-coup ses yeux se le-
verent vers le ciel, ses levres tremblantes balbutiérent
quelques paroles qui semblaient dire : Que faire? mon
Dieu ; que faire? — Subitement sa résolution fut prise.
Sans s’inquiéter si ce systtme du salut gratuit par la
mort de Jésus-Christ était vrai ou faux, il résolut de lire
a la mourante les passages de la Bible, qui, disait-on, le
renfermaient, sans y ajouter aucun commentaire; et
feuilletant sa Bible en méme temps qu’il se tourna vers
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cette créature : Ecoutez, écoutez, lui dit-il, je vais me
taire, moi, homme, mais mon Dieu va parler. Voici ce
quil dit : « Venez & moi, vous tous qui étes fatigués et
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chargés, et je vous soulagerai, mon joug est facile et
mon fardeau léger. Je suis venu chercher et sauver ce
qui était perdu; ¢’est moi qui justifie; je donne ma vie
pour le monde. Dieu a tant aimé le monde, qu'il a
donné son Fils au monde, afin que quiconque croirait
en lui ne périt point, mais qu’il et la vie éternelle.
Crois au Seigneur Jésus-Christ, et tu seras sauvé. Nul
ne sera sauvé par les ceuvres de la loi; mon sang est
répandu pour la rémission des péchés. Dieu les a tous
renfermés sous la désobéissance, afin de faire miséri-
corde a tous, justifiés gratuitement par la grice qui est
en Jésus-Christ, qui nous a été fait de la part de Dieu,
sagesse, justice, sanctification et rédemption. C’est
moi, ¢’est moi, qui efface tes péchés pour ’amour de
moi, et je nemesouviendrai plusde tesiniquités. Qquand
tes péchés seraient rouges comme le cramoisi, ils se-
ront blanchis comme la neige. Car nous étions aussi
autrefois nous-mémes insensés, désobéissants, égarés,
assujettis & toutes sortes de passions et de voluptés, vi-
vant dans la malice et dans I’envie, dignes d’étre hais,
et nous haissant les uns les autres. Mais lorsque la
bonté et 'amour de Dieu notre Sauveur envers les
hommes ont été manifestés, il nous a sauvés, non &
cause des ceuvres de justice que nous eussions faites,
mais selon sa miséricorde, par le baptéme de la régéné-
ration, et par le renouvellement du Saint-Esprit, qu’il
a répandu abondamment sur nous par Jésus-Christ
notre Sauveur; afin qu’ayant été justifiés par sa gréce,
nous ayons l’espérance d’étre héritiers de la vie éter-
nelle. Venez, venez sans or ni argent, il y a pardon
par devers Dieu. Christ est mort pour nous sur la
Croix. »
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Au fur et & mesure que ces paroles divines sortaient de
la bouche du Pasteur, elles semblaient descendre comme
un baume fortifiant sur le coeur de la mourante, qui,
insensiblement, fixa son attention, tendit1’oreille, et qui,

* les yeux arrétés sur la Bible, la bouche entr’ouverte, sem-
blait aspirer avec avidité chacune de ces syllabes, comme
autant de gouttes de rosée qui venaient rafraichir son
ceeur ‘altéré. D’abord ’étonnement se peignit sur ses
traits, bientdt un sourire passa sur ses levres, son regard
brilla, ses mains se joignirent un moment; elle sembla
absorbée dans une ardente priére qui épuisa ses forces.
Quelques minutes plus tard, ses yeux étaient fermés, ses
mains retombées, sa bouche fermée et ses traits recou-
verts d’une paleur mortelle. Elle n’était plus. — Son dme
était partie...

Le jeune Pasteur rentra chez lui, serenferma avec une
Bible dans son cabinet, la parcourut a des feuillets bien
connus de lui, quoique médités rarement jusqu’alors.
Maintenant qu’il relisait ces passages sans prévention,
non pour les combattre, mais pour les comprendre, il leur
trouvait un tout autre sens que jadis; il consentit enfin &
reconnaitre que gratuilement signifiait gratuitement, que
grice voulait dire grice, que pardon, rachat, salut, de-
vaient se traduire par pardon, rachat, salut; il compritque
¢’était pour avoir voulu disputer avec la Bible qu’il avait
donné a ces mots des sens torturés par la science, et que
de tout cela résultait que réellement ’homme était sauvé,
non par ses ceuvres, mais par la pure grice de Dieu, par
lasimple foi en Jésus-Christ, sauveur. 11 avait vu par ex-
périence que cette vérité était la seule capable de rassurer
le pécheur humilié au lit de mort; il sentait que tous les
hommes pouvaient bien ne pas avoir la méme sincérité que
celte femme, mais que tous n’en arrivaient pas moins de-
vant le tribunal de Dieu couverts de péchés avoués ou
niés, et qu’ainsi tous avaient besoin, comme cette femme,



— 104 —

d’an salut gratuit, d’un pardon absolu, d’un ciel donné et
non gagné; il comprit cela, ou plutdt Dieu le lui fit com-
prendre; et depuis lors il sut ce qu’il aurait & dire désor-
mais au pied du lit d’un mourant, et surtout ce qu’il avait
besoin de croire lui-méme pour éviter la condamnation a
venir.

Mes chers lecteurs, rappelez-vous Rosine pleine de vie,
rappelez-vous I’épouse mourante, et voyez si la vérité qui
a réjoui le cceur de la premiere et que la seconde récla-
mait par instinct au moment de la mort, voyez si- cette
vérité n’est pas faite aussi pour vous donner la paix de
I’dme dans ce monde, le calme & votre mort et la joie dans
le ciel ; songez-y! C’est pour vous que j'ai tracé ces li-
gnes ; et si vous les trouvez insuffisantes pour vous ex-
pliquer ma pensée, allez étudier la vérité dans 1’Evan-
gile lui-méme, et avant de poser ces feuilles, de ce pas, si
vous ne I'avez pas chez vous, allez et procurez-vous un
Nouveau-Testament, la Parole de Dieu! Elle vous en
apprendra plus que moi.

PARIS.
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