
IL FAUT UNE RELIGION 

POUR LE PEUPLE. 

En 183•, à l'époque où les émeutes de Lyon et de Pa
ris, les prédications des Saints-Simoniens et les théories 
des Fouriéristes avaient mis à découvert l'absence, chez 
le peuple français, de toute foi religieuse et de tout principe 
de morale, j'appris que, dans une de nos villes de France 
au milieu d'une population composée de catholiques et de 
protestants, qui depuis longtemps n'allaient entendre ni le 
sermon du pasteur, ni la messe du curé,j'appris qu'i l s'était 
manifesté quelque sentiment religieux, et qu 'on y désirait 
l'établissement d'un culte plus vivant que ne l'étaient ceux 
de l'église et du temple. Je résolus de me rendre sur les 
lieux, d'y offrir mes services comme ministre de Jésus
Christ, et d'y ouvrir une chapelle évangélique. Aussitôt 
résolu, aussitôt accompli,: je pars et j'arrive. Avant d'ou
vrir un lieu de prédication, je crus devoir étudier les be
soins de la localité, et, dans ce but, j 'allai d'abord faire 
une visite à M. 11:1 sous-préfet; j'entre et lui fais part de 
mes intentions. « Je suis tout prêt à vous seconder, me 
dit-il, car je suis profondément convaincu que le frein 
religieux est seul capable de dompter ces populations sans 
prin cipes d'ordre ni de morale. J'en ai chaque jour une 
nou vcll e preuve, et µour ne vous citer qu ' un exempJe, 
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voyez ce qui s'est passé à nos dernières élections : un 
homme inlègre, capable, moral, se présente à la candida
ture de notre département ; on devait s'attendre à le voir 
nommer à une grande m11jorité; eh bien! ce qu(aurait dô. 
assurer son succès est précisément ce qui a préparé son 
échec. Comme chaque électeur venaiH u-i imposer quelque 
condition en accord avec ses intérêts particuliers, il a 
donné à entendre à tous qu'il ne voulait pas aller à Paris 
pour faire le métier de solliciteur, et qu'à la Chambre il ne 
parlerait et ne voterait que conformément à sa conscience. 
Qu'est-il arrivé? Notre candidat a été mis de côté et nos 
électeurs ont réuni leurs voix sur ce! ui qui leur a fait le 
plus ·de !promesses. L'un lùi a imposé de voter contre le 
remboursement de la rente, c'était un banquier; l'autre 
lui a demandé lun discours en faveur du chemin de fer, 
c'était 'Un propriétaire dont la nouvelle route devait traver
ser le rchâteau ret lui valoir une indemnité; celui-ci lui 
recommanda son fils ,pour obtenir une entrée gratuite à 
l'école militaire ; ael ui-'là son neveu, pour une place au près 
du minist11e des finances, et ainsi notre cher Edouard, ce 
pauvre oncle, qui m'aurait peut-être ouvert quelque pré
fecture pFès de Paris, est mis .de côté, et un homme ven
dn à tous les partis est envoyé à la Chambre. S'il y avait 
parmi nos administrés quelques principes de morale, 
quelque sentiment religieux, verrions-nous régner un 
semblable égoïsme? Non, non; aussi, je vous le répète, 
je suis prêt à vous seconder de tout mon pouvoir, car il 
faut une religion pou'r le peuple. » 

J'aurais bien voulu1répondreà M. le sou!j-préfet, mais le 
temps .Jtii manquait pour m'en tendre, et il se leva en m'as
surant qu'il se irendraità ma prmière perédication. Force 
fut bien de me lever aussi; je le saluai donc et je sortis. 
J'allai droit chez le banquier auquel le sous-préfet avait 
fait allusion, pour lui faire également part de mon désir de 
jeter la semence de l'Evangile dans le cœur des habitants 
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de cette ville. r« Soyez I.e bien venu, me dit-iJ, puisqueyous 
êtes un ministre d'ordre et cle paix, car nous en avons 
grand besoin_. Quel œen versement, de nos jours, de tous les 
principes reçus : les liens de famille, la propriété, tout est 
mis en question. Il semble que le riche doive travailler,, et 
se dépouiller ensuite pour -enrichir le pauvre. Sur quoi 
pourra-t-on compter désormais pour faire respecter ses 
droits? Si la religion ne vient pas à no.t·re aide, nous sommes 
perdus! Toute la police de illOS administrateurs, toutes les 
lois de nos magistr.a.ts ont montré Jeur impuissance dans 
les émeutes prolétaires et républicaines; il nous faut une 
police supérieure, rune police qui veille, non pas sur les 
corps, mais sur !e.s esprits. Tous les gardes municipaux 
sont insuffisants: ils nous faut des gendarmes spirituels. 
Savez-vous que tous ces bouleversements ont plus d'unefois 
ébranlé ma fortune'/ Mais s'il y avait eu quelque foj 1eli
gieuse dans celle foule de petits négociants qui ont mieu;i 
aimé perdre leur honneur en faisant faillite, que de pay~ 
leu.rs effets en conservant leur réputation, aurait-on Vl 

tant de banqueroutes frauduleuses? Mon portefeuille se 
rait-il rempli de billets protestés? Tous ces mots de li 
berté, de politique, de gloire sont bien sonores; mai 
sonores parce qu'ils sont creux. Il faut quelque chose de plu,' 
pour maintenir l'ordre daps certaines classes de la so
ciété. Répu-blique, empire, rei:;tauration, les glorieuses, 
même n'ont pas tenu ce qu'elles avaient promis, c'est 
qu'il nous manque la foi re1igieuse pour gouverner la 
nation, et il est aujourd'hui évident qu'il nous faut une 
religion pour •le peu pie. 

- «Oui, répondis-je, il faut une religion pour le peuple 
et. .. >> Un cocher se présente à la porte du cabinet : (( Il 
est trnis heures, me dit le banquier, on m'attend à la 
Bourse; au . revoir. A quand l'ouver~ure de votre cha
pelle? 

- Pour dimanche. 
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- Bien, me dit-il, en s'élançant dans son tilbury, j'y 
enverrai tous mes commis et toute m,a maison, car il 
faut une religion pour ... » La voiture partit, et le bruit 
des roues sur le pavé m'empêcha d'entendre la fin de la 
phrase. 

Pour le peuple, sans doute, me dis-je à moi-même. 
C'est vrai; mais où est-il donc ce peuple auquel il faut une 
religion, et qui la réclame? Jusqu'à présent ces deux-ci ne 
me paraissent guère vouloir en faire partie. Toutefois ten
tons une troisième visite, peut-être serons-nous plus heu
reux, et si le banquier pour lequel le sous-préfet voulait la 
religion, ne s'en soucie guère pour lui-même, peut-être le 
petit négociant pour lequel le banquier la réclame. l'ac
cueillera pour son propre compte. Je me rendis donc chez 
un marchand drapier pour lequel j'avais une recomman
dation; j'arrive, je présente ma lettre. «Ah! je sais ce que 
c'est, me dit-il; monsieu~ est ministre de l'Evangile? Mon 
correspondant m'a écrit à ce sujet; il connaît tout l'intérêt 
que j'y porte.» En même temps le marchand drapier pose 
l'aune sur la banque et me fait passer avec lui dans son petit 
comptoir entouré de grilles.« Ma femme sera bien aise de 
votre arrivée, con tin ua-t-il, lor_sque nous fO.mes assis. Elle 
était catholique autrefois, elle s'est faite protestante , 
parce qu'.elle n'aimait pas la confession; aujourd'hui elle 
ne fréquente guère le temple. Vous savez que le samedi 
soir les réunions finissent tard, et le dimanche ma femme 
manque de temps. Je lui dis bien quelquefois: «Tandis 
que je fais mon courrier, va entendre le sermon; » mais 
elle a toujours quelque prétexte pour s'en dispenser : il 
faut habiller les enfants, il faut préparer une robe pour le 
spectacle, et ainsi la journée passe sans qu'elle ait le temps 
d'aller entendre le prédicateur. Je vous avoue que je ne 
serais pas fâché que vous lui en disiez un mol. Entre nous, 
cette vie un peu mondaine me fatigue beaucoup : bals , 
spectacles, promenades, toilette, tout cela coû.te, et d'ail-



- 129 -

Jeurs une femme n'a rien de bon à y gagner; sa place est 
dans sa maison, à côté de ses enfants; n'est-ce pas? Je lui 
en ai parlé vingt fois, et toujours inutilement ; j'ai fait 
sentir que cela devenaH dispendieux, elle m'a dit que je 
gagnais de l'argent; je lui ai fait comprendre que les voi
sins pourraientcritiquer son luxe, elle m'a répondu qu'elle 
aimait mieux faire envie que pitié; quand je lui ai parlé 
au nom de sa réputation, elle m'a dit qu'elle ne faisait rien 
qu'on ne fit dans le beau monde. Je vous l'avoue, je suis 
au bout de mon latin, et reconnais aujourd'hui qu'il n'y 
a que la religion qui puisse la changer. Vous y réussirez, 
monsieur le ministre, car les femmes ont toutes, plus ou 
moins, un faible pour les croyances religieuses, et la 
mienne en a besoin. 

- Mais, lui dis-je, croyez-vous donc que la religion m 
soit bonne que pour les femmes, et qu'elle soit inuti i 
aux hommes et à tous? 

- C'est vrai, c'est vrai interrompit-il, je reconnais qu 
faut une religion pour le peuple! 

Pour Je coup j'étouffais d'impatience; les pensées 
pressaient dans mon esprit, et les paroles trop abondant, 
ne pouvaient sortir de ma bouche. << Voulez-vous mOJ 
ter? me dit le drapier; ma femme est au premier, el. 
vous recevra avec plaisir, et vous lui direz un mot. Adieu . 
Monsieur; je vous laisse aller seul, vous lui parlerez 
plus à votre aise, et d'ailleurs mon commis attend une 
facture. )) 

Je monte;_ le premier bruit qui vient à mon . oreille est 
le cri d'un enfant que l'on frappe à coups redoublés, et 
qui, au milieu de ses larmes, répète sans cesse: l< Maman! 
maman ! pardon, je n'y retournerai plus,je serai bien sage! 

- « Polisson, criait la mère, vaurien! tu me le paie
ras! )) Et elle frappait toujours: «Je te corrigerai, tu se
ras au pain et à l'eau pendant huit jours. Marie! Marie! 
arrivez-donc quand on vous appelle. 



- 130' -
- J'arri·ve, Madame. 
- Enfermez·-moi Jules dans le cachot, et qu'il n 'en 

bouge pas jusqu'à ce soir. Voyons, marchez! 
J'avais la main suspendue au cordon de la sonnette, je 

ne savais si je dévais entrer dans un pareil moment... 
Enfin mes doigts s'embarrassèren l dans le cordon, la clo
che retentit; la porte s'ouvrit, et je me trouvai en face 
d; une femme rouge de colète. Honteux pour elle-même, 
je m'efforçai de trouver un -moyen de· la tirer d'embarras . . 
« li paraît, 1 ui dis-je, que votre fils a fait quelque sot-
tise? » · 

- Monsieur, c'est.tous les jours la même chose; je ne 
sais plus qu'en faire : les enfants.de nos jours sont d'une 
insolence, d'une insubordination sans exemple. Ah! si 
de mon temps j'avais répond u ainsi à ma mère! Mon
sieur, nous étions huit enfants à la maison, et pas un 
n'aurait manqué de respect à ses parents! Mais aujour
d'hui on n'y comprend plNs rien : Oil! ne sait pas où ces 
enfants vont prendre les insolences qu'ils vous répondent 
Mais pardon , Monsieur; donnez-vous la peine d'entrer. 
A qui ai-je l'avantage de parler? 

Je déclinai mon nom, ma qualité, et lui annonçai le 
but de mon voyage. 

- Dieu soit loué, me dirt-elle; vous aurez sans dout& 
une école pour les garçons? 

- Oui, Madame. 
- Et des instructions religieuses pour les enfants'! 
- Oui, Madame. 
- Ah! tant mieux! je vous enverrai mon petit vaurien. 

et je vous en prie, quand il ne marchera pas droit menez
le dur. Puisque vous êtes ministre de la religion, faites
lui comprendre qu'avant tout un enfant doit respect et 
obéissance à son père et à sa mère. Je me rappelle que 
notre cure nous disait que Jésus était soumis à Joseph et 
à Marie. Vous lui direz tout cela. Peut-être que, quand il 
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auma un peu de crainte de Di"eu, je pourrai en faire Clf\let"T 
que chose. Vous me donnerez UQ catéchisme pour lui et 
lrne Bili>Je allemande pour sa b@n,no qui est Alsacienne; 
je vous les enver11ai tous les dimancll.e& au sermon, car 
je sens qu'aussi longtemps que lai religion ne sera pas 
mieux connue, les parents auront h)uoours des enfantsdés
obeissants, et les maîtres des domestiques infidèles; 
tandis qu'un bon serm<!Mil1 cle morale leur fait du b~en,, et 
comme le disait hier mon mari , il fa.u.t une religion 
pour le peuple. 

J'allais répondre1, lorsque nous entendîme& qu,elque 
bruit dans la pièc.e voisine : c'était l'enfant revêch.e 
qui frappait à coups de pied contrai les planches de, ~IJ. 

prison. 
«Tais-toi, lui criait sa bonne, tais-toi; si tu ne restes 

pas tranquille, je vais dire à Croquemitaine de venir te 
prendre ... >>Et l'enfant redoublait ses cris et son tapage : 
<( Ah! s'écria la bonne, qui semblait être à bout de ses 
moyens de répression : le voilà ! le voilà ! voilà le diable 
qui vient te prendre. Non, non, diable, allez-vous-en; 
Jules sera sage. >> 

Bien! me dis-je à moi-même, il paraît que la servante 
aussi pense qu'il faut. faire croire à cet enfant ce qu'elle 
ne croit pas elle-même, et à coup sür elle me dirait aussi 
qu'il faut une religion pour le peuple et les enfants. Sou
dainement il me vint une idée. « Madame, dis-je à la 
mère, j'aurais bien des choses à répondre à ce que vous 
venez de me dire, mais je le réserve pour une autre oc
casion. 

- Volontiers, Monsieur; voulez-vous me permettre de 
vous envoyer mon petit Jules, vous le raisonnerez un 
peu? · 

- Soit; je l'attends à la maison dans une heure : voici 
•mon adresse. » 

Une heure plus tardj'étais chez moi; un petit jeune homme 
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de onze à douze ans, au chapeau rond, à la cravate haute, 
la canne à la main, enfin .un fashionable en miniature , 
se présente; il me fait un salut gracieux, pose son cha
peau sur la commode, prend place gravement sur . un 
siége que je lui montre, passe le gant de sa main droite 
dans la gauche, s'amuse à en frapper nonchalamment 
sur sa cuisse, tandis qne de l'autre main il semble ba
guetter son pantalon avec sa badine. 

- Mon ami, lui dis-je (ce mot me parut le blesser; il 
me sembla qu'il s'efforçait de se tenir encore plus droit 
pour me laisser mieux juger de sa taille); mon ami, con
tinuai-je, il me semble que vous _êtes en âge de faire 
votre première communion, et j'espère que vous profite
rez du cours d'instruction religieuse que nous allons 
bientôt commencer. N'est-ce pas, vous sentez toufe l'im
portance de la religion? ... 

- Oui, Monsieur; j'ai fait l'autre jour au collége une 
composition là-dessus. Mes camara,des avaient choisi pour 
sujet la politique, l'économie sociale : moi j'ai préféré 
prendre la religion, et je vous ai apporté ma composition. 

- Ah! vraiment, lui dis-je, je serais bien curieux de 
connaitre vos idées là-dessus. Voyons, lisez. 

L'enfant-homme tira de sa poche un rouleau, le dé
ploya, et lut, avec toute l'emphase dont sa voix enfan
tine était capable, la tirade suivante : 

Depuis le jour où Dieu tira le premier homme des té
nèbres du chaos, jusqu'à notre siècle de civilisation et de 
lumière; depuis les peuplades du Groenland jusqu'aux 
géants de la terre de feu; dans tous les siècles et chez 
tous les peuples, on a vu le~ hommes adorer une divi
nité: les uns se sont prosternés devant le soleil, d'autres 
devant une pierre; les uns ont adoré le Dieu des cieux, 
les autres le Dieu des enfers, et cette multiplicité d'idoles 
prouve au philosophe qu'il faut une religion pour les 
peuples ... 
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Assez, assez, lui dis-je. Tenez, mon ami, je pense, 
comme vous, qu'il faut une religion pour les peuples, 
c'est pourquoi je vais vous faire cadeau d'un livre reli
gieux. 

- Je l'accepte très-volontiers, dit-il; et s'il est possible 
qu'il y ait des images, je le donnerai à mon petit frère 
pour l'amuser . 

. - Et vous-même, donc? 
- Oh! moi, j'étudie la philosophie avec quelques 

amis. 
- Sans doute avec les compositeurs sur la politique, 

l'économie sociale? ... 
- Précisément. Nous avons formé au collége un petit 

comité où nous lisons les journaux et où se discutent les 
sujets à l'ordre du jour. 

- Mais, Monsieur le philosophe, ce livre religieux 
serait tout aussi bon pour vous que pour votre petit 
frère. 

- Monsieur! je ne suis plus un enfant : j'ai quinze 
ans moins quelque chose; il faut émanciper la jeunesse. 
Pourquoi ne penserais-je pas comme mon père, comme 
mes professeurs? 

- Et que pensent-ils donc? 
- Cela est èlair, ce qu'ils pensent, puisqu'ils nous 

recommandent la religion et qu'ils ne vont jamais à la 
messe; ils pensent que la religion èst bonne pour le 
peuple. )> 

J'étais confondu d'étonnement. J'aurais voulu donner 
le fouet à cet enfant, mais j'avais craihte qu'il ne vînt 
pas à la prédication que je méditais pour l'ouverture de 
la chapelle, et je me contentai de lui recommander d'ac
com(1agner sa mère qui devait s'y rendre. 

- Volontiers, me dit-il. Je lui offrirai mon bras, et 
nous irons ensemble vous entendre. 

Il sortit. J'ouvris les fenêtres, car j'étouffais. Pauvre 
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religion! me disais-je à moi-même, à ·qui donc t'adres
ser? Le magistrat te renvoie à l'homme de finance, celui
ci au négociant, le négociant à sa femme, sa femme à sa. 
servante, la servante à l'enfant; et l'enfant à son petit 
frère! Pauvre religion! partout demandée pour les autres 
et partout refusée pour loi-même, où donc te réfugier? 
Repoussée, renvoyée, ballottée de main en main, comme 
la paume que chacun relance à son voisin, il ne te reste 
plus qo'à t'a lier cacher dans le ciel d'.0ù tu. es descendue. 
Si les hommes se croient trop grands seigneurs pour te 
recevoir, les anges, au moins, se prosterneront devant 
toi, et le ciel adorera ce que la terre méprise! 

Mais enfin le dimanche arriva. Les préi)arafüs de la 
chapelle n'étant pas achevés, je voulus au moins donner 
ce jour-là une simple prédication chez moi, et j'y inv.itai 
uniquement le sous-préfet, le banquier, le drapier, sa 
femme, leur fils et leur servante. Lorsque tous fQ>rent 
réunis, je plaçai devant moi une table, je lus un chapitre 
de la l3ible, et je leur fis entendre un discours dont je n'ai 
conservé que le· fragment qui va suivre: , 

De grâce, où est-il donc ce peuple auquel vous voulez 
que je porte une religion? Tout le monde veut un peuple 
et personne ne veut en être. Du haut de son trône, le mo
narque dit : le peuple! et il parle en cela de la nation en
tière. A la tribune, le député et le pair de France répè
tent : le peuple I et ils y comprennent le ha nquier comme 
l'artisan. Le magistrat devant son tribunal, l'administra
teur dans ses bureaux, le philosophe dans son livre, tous 
crient : le peuple/ et ils se montrent du doigt les uns les 
autres. Descendez jusque dans les classes les plus pauvres, 
les pl us ignorantesde la société, et vous trouverez encore le _ 
pédagogue dans son école primaire,le garde-champêtre sur 
la place publique de son village, vous parlant du peuple I 
Et, chose admirable! le garde-champêtre, pas plus que le 
monarque, le · pédagogue, pas mieux que Je pair de 
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France, ne s'imaginent faire partie de ·ce·peuple; en sorte 
que, dans l'esprit de tous, le peuple ce sont les autre·s 
hommes, ce qui revient à dire, il faut une religion pour 
les autres, mais pour moi, je puis m'en dispenser. Eh 
bien! à vous qui pensez cela sans oser le dire clairement, 
moi je répondssansdétour: vous êtes de misérablesorgueil
le ~u ! Quoi! vous croyez que Dieu a donné au monde 
une religion, nécessaire au monarque pour qu'il soit 
juste, au magistrat pour qu'il soit intègre, au serviteur 
pour qn'il soit fidèle, et vous pensez que vous seuls vous 
n'en avez pas besoin? Mais votre moralité est donc bien 
supérieure à celle de tous ces hommes, que vous repous
siez pour vous l'appui que vous réclamez pour eux?- Vous 
possédez donc une intelligence qui dépasse de bien haut 
celle du genre humain entier, que vous puissiez deviner 
les vérités religieuses qu'il faut revéler au reste du monde? 
<< Dieu parle à tous les peuples, mais moi, pensez-vous, 
» je puis me boucher les oreilles, la religion est bonne 
» pour le peuple! Tous les sages, tous les philosophes, 
» tous ont senti le besoin de la révélation, mais moi je 
)l puis passer outre, la religion est bonne pour le peuple. 
,, Sur tous les points du globe, le genou des peuples et 
>l des rois fléchit devant la Di~inilé; mais moi je puis 
» rester debout, la religion est bonne pour le peuple. 
>, Qu'on mette la lisière de la foi aux enfants, moi je puis 
» marcher seul au flambeau de ma propre raison et avec 
>, la force de ma conscience! » Et si la folie de cc langage 
ne vous est pas encore assez éyidente, placez-vous devant 
le tribunal de Dieu au dernier jugement, et tandis que 
tous les peuples seront tremblants, prosternés à ses pieds, 
ayez le courage de lui dire : Me voici, Seigneur, avec ma 
conscience et ma raison. Tu avais donné la révélation à 
la terre, Jésus-Christ au monde, ton Saint-Esprit aux 
hommes; mais révélation, Jésus-Christ, Saint-Esprit, tout 
cela était bon pour le peuple; moi, j'ai pu m'en passer. 
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Me voici, juge-moi, ré~ompense-moi comme.je Je mérite, 
car je déclare à la face des cieux et de la terre que j'ai 
été, sans le secours de la religion, un homme droit, intel
ligent, vertueux. 

- Et moi, je vous répète à vous, qui, faisant profes
sion de croire en un Dieu et en un avenir, renvoyez ce
pendant au peuple la religion dont vous ne voulez pas 
pour vous-même; je vous répète encore : Vous êtes de 
misérables orgueilleux ! 

Mais peut-être me suis-je trompé; peut-être n'avez
vous pas la prétention de vous mettre au-dessus d'une 
religion que Dieu aurait donnée aux hommes; et peut-être 
ne repoussez-vous la révélation que parce qu'à vos yeux 
elle n'est qu'une invention humaine, qu'un ressort poli
tique, un heureux mensonge qu'il faut conserver pour 
maintenir l'ordre dans la société, l'obéissance parmi les 
peuples et les bonnes mœurs dans les familles; et ainsi, 
sans accepter son joug pour vous-mêmes, peut-être trou
vez-vous bon de l'imposer aux autres. Dans ce cas, je 
J'avoue, vous n'êtes plus des orgueilleux, vous êtes de 
misérables hypocrites! Quoi! vous croyez que la religion 
est un mensonge, et vous voulez qu'on la donne pour une 
vérité? Vous voulez qu'on promette un ciel, là où vous 
savez qu'on ne trouvera que le néant? Vous voulez que 
par de fausses espérances on impose aux hommes des sa
crifices, des vertus qui ne recevront jamais de récom
penses? Au besoin, vous les exhorterez vous-mêmes, et dans 
le fond de votre âme vous les regarderez comme vos dupes? 
Vous exploiterez leur faiblesse d'esprit, leur superstition, 
pour développer en eux des sentiments de justice, de dé
vouement, que vous ne leu r donnerez pas en retour? En 
un. mot, vous voulez qu'on dresse des chaires, qu'on pu
blie des livres, qu'on annonce à tous une religion men
songère que vous repoussez vous-mêmes? .. . Qu'est-ce 
donc que cela, sinon de l'hypocrisie, de la plus lâche hy-
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pocrisie?Vous demandez que l'on prêche à vos.femmes la 
vertu au nom de l'Evangile; mais c'est donc à une im
posture que voulez devoir leur fidélité et leyr affection? 
Vous désirez qu'on enseigne l'obéissance à vos enfants au 
nom de Jésus-Christ; mais c'est donc dans une indigne 
fiction que vous voulez qu'i ls puisent pour vous le res
pect et la reconnaissance? Vous qui dites aimer cette 
épouse, ces enfants, vous voulez donc les conduire à leur 
perte, en les poussant dans un abîme qui vous effraie 
vous-même? Cacher une vérité si importante à des êtres 
qui, comme vous, ont un si grand intérêt à la connaître, 
c'est les tromper indignement, c'est les priver dans ce 
monde d'une liberté d'action que vous réservez pour 
vous-mêmes. Vous soumettre en apparence à un culte ex
térieur, à des cérémonies vaines; prononcer devant eux 
quelques mots de respect pour la Bible, c'est leur mentir, 
c'est abuser de leur faiblesse, c'est les dépouiller de leur 
liberté à votre profit, c'est, en un mot, la plus noire hy
pocrisie! 

Je vous comprends : pour excuse vous me dites que par 
la religion vous espérez faire le bonheur du peuple, non 
dans une autre vie, mais dans ce monde, et que vous ac
ceptez ce mensonge comme le moyen le plus efficace pour 
obtenir le bien. Ainsi, en résumé, voici votre pensée : Po
sons l'erreur et le mensonge pour principe, et nous au
rons pour conséquence la Yérilé et la vertu. Mais l'absur
dité de ce raisonnement ne révolte-t-il pas votre esprit? 
Quand a-t-on vu le bien résulter de l'erreur? Dans q·uel 
art, dans quelle science un principe faux a-t-il conduit à 
une connaissance vraie? Comment l' imposture, funeste 
dans la morale, la politique, le commerce, les sciences, 
pourrait-elle être bonne en religion'! Je vous suppose un 
moment monarqueabsolud'un vaste royaume. Tout est prêt 
à obéir à un signe de votre main; cependant vous ne vou
lez employer cette pµissance que pour le bien de vos su-
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jets. En montant sur Je trône, vous réunissez autour de 
vous Je magistrat, le guerrier, le savant et le minis~re de 
la i!eLlgion; vous dites à tous : « Je ~eux le bonheur de 
i» mon . peuple. Vous, dépositaire du glaive de la justice , 
» -cherchez la vérité; vous, défenseur de la patrie, soyez 
» fidèle à votre roi; vous, philosophe, cherchez la :vérité 
)> dans la science, pour l'appliquer au bien-être de la na
i>> tion: maJs vous, ministre d,u Diou de 1vérité, prêchez le 
» mensoage au peuple., c'.est Je moyen de le 11endre heu
>> reux .. » 

Un tel discours v;ous révoHe, et cependant, pour être 
<eonséq1~ents avec 'vous-m.êmes, voilà ce que vous devriez 
dire. Reconnaissez donc qu'i l y a folie à prétendre faire 
porter de bons fruits à un mauvais arbre, et à attendre 
que l'ordre, la paix, la vertu., les bonnes rnœurs sortent 
d'une religion, si celte religion est un mensonge. 

Mais si, dans votre sagesse, vous avez découvert qu'une 
religion est une chose bonne pour gouverner, et si cette 
découverte est aussi celle de tous les hommes réfléchis de 
notre époque, comme celle des sages de tous ies siècles, il 
est à croire que votre découverte est une vérité, et qu'en 
effet la foi religieuse est le meilleur moyen de faire Je 
bonheur du genre humain. Mais ce que vous, hommes, 
dans votre sagesse, vous avez découvert, votre Créateur 
n'aura-t-il pas été assez intelligent pour Je découvrir lui
même, et si la Teligion est un moyen si parfait pour con
.duire l'humanité au bonheur, Dieu'Il'aura-t-il pas songé, 
avant vous, à la donner au monde? Sans cela la créature 
qui aurait inventé la religion, serait plus sage que le 
créateur qui l'aurait oubliée? Mais si c'est à Dieu et non à 
l'homme qu'il faut faire remonter l<;t première pensée d'é
tablirune religion, cette religion est une vérité! Et voilà 
l'immense différence entre votre sagesse et la sagesse du 
Créateur. Dans votre faiblesse, vous forgiez une religion 
mensongère, et Lui, dans sa toute~puissance, donne une 
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religion qui est vraie; si vous aviez destiné la vôtre au 
peuple , c'est-à-dire aux sots, Dieu donne la sienne à tous 
les hommes, c'est-à-dire à vous, qui que vous soyez, et je 
conclus, en partant de votre principe : Oui, il faut une 
religion, non une religion quelconque, mais une reli
gion vraie, une religion, non pour le peuple, mais une 
religion pour tous; pour vous et pour moi les premiers. 
Cette religion vraie et pour tous existe : c'est la religion 
chrétienne, n'ont telle que ·l'ont travestie les hommes qui 
veulent l'imposer aux autres, mais telle que Jésus-Christ 
l'a donnée lui même au monde entier, telle enfin qu'elle 
se trouve dans la Bible, et c'est à ce livre que je vous ren
voie pour apprendre à la connaître. 
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