
LE LIVRE DES LIVRES. 

C'était un jour de fête ; le matin, sous un beau soleil 
du mois de mai, sur la place publique d'un village, tout 
était paisible. Là les uns assis sur un tronc d'arbre, les 
autres sur un banc de pierre, quelques-uns appuyés non
chalamment contre la maison de la mairie, se trouvaient 
réunis bon nombre de villageois, le maitre d'école, l'ad~ 
joint et un vieillard. Pour eux la fête, c'était le repos et 
une douce causerie. Arrive un colporteur. 

- Que vendez-vous là? dit l'adjoint. 
- D'excellents livres, répondit le marchand; et il posa 

sa balle. Un paysan allait la découvrir, lorsque le colpor
teur l'en empêcha en s'asseyant dessus. 

- Quelle espèce de livres voulez-vous? ajouta-t-il en 
s'adressant à l'assemblée. 

- Moi j'aime les histoires, dit un jeune homme; c'est 
amusant de voir ces rois, ces batailles, d'entendre ces ca
nons, on croit y être.,. 

- Oui, c'est vrai, répondit le libraire ambulant, l'his
toire est une chose instructive; aussi j'en ai un excellent 
livre à vous offrir. Mais peut-être ne savez-vous pas que 
toutes les histoires quoique imprimées no sont pas toutes 
vraies. Voyez, par exemple, dans telle histoire de France, 

vu. 7. 
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Napoléon est appelé un grand homme, et Charles X un 
roi faible, tandis que dans telle autre, Charles X est un 
bon roi et Napoléon un scélérat. 

- C'est vrai, dirent plusieurs voix. 
- Oui, reprit le marchand; mais mon livre d'histoire 

est vrai jusque dans ses plus petits détails. 

- Voyons. 
- Tout-à-l'heure. Et vous, ma bonne mère, quel livre 

voulez-vous'! 
- Pour moi, je ne lis que dans mon almanach, le 

Messager boîteux; c'est ça que c'est amusant! Ça vous 
annonce la pluie et le beau temps un an d'avance, et 
puis des prédictions sur la guerre , sur la peste, sur un 
grand h·omme qui doit venir; sur ... 

- C'est vrai, un livre qui prédit l'avenir, est un livre 
bien intéressant et bien utile, surtout quand ces prédic
tions nous concernent; aussi j'ai là un livre de telles 
prophéties passées et futures; mais avouez que si un 
livre qui 'prédit juste est précieux, un livre qui prédit à 
faux est bien dangereux? et c'est le cas de votre Nostra
damus. En voulez-vous la pre.uve? Voyez. 

Ici le colporteur tira de la poche du tablier de cette 
bonne femme, le: fameux almanach qui en sortait à moi
tié, et l'ouvrant au mois de mai, il s'approcha d'elle et • lui dit : 

.:._ Que signifient cette flèche et cette croix? 
:_ Cela ,annonce un teµi.ps serein et calme. 
- Eh bien ! voyez , votre almanach annonçait pour 

dimanche passé un temps serein et calme, et vous savez 
que dimanche passé, au contraire, nous avons eu un 
orage épouvan\able, puisque le tonnerre a frappé le clo
cher de vo~re église. Et voyez pour aujourd'hui. Que si
gnifient ces deux signes? 

- La pluie et le froi\i. 
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C'est pour cela qu'~I fait un beaµ soleil, qit le maî
tre d'école en souriaQt. 

- Vous voyez . donc, ma bonne dame1 qu'il ne faut 
guère compter sur les prophéties de Nostradamus; mais, 
je vous le répète, j'ai un livre de proplléties véritab,le&, 
et pour preqve de I'a.ccomplissemept de celles qui sont à 
venir, je vous Jp.ontrerai l'acoomplis&ement de celles qqi 
SCH).l passées. 

__, Voyons, voyons. 
- Tout-à-l'he1rre, 
- Et vous, Î\10Qsieur, c\it le ~ai:çhand à l'iIJstituteur, 

quel livre souhaitez-vous? 
- J'aurais besoin pour mes élèves d'un bon livre de 

morale. Ces lectures leur apprennent à respecter leurs 
parents, à obéir à leurs maHre~. . 

- Oui, sans doute ,, un livre de ~orale est un bon 
livre. Mais n'avez-vous pas remarqué que souvent ces 
livres, dont le but est de conduire les hommes à faire le 
bien, ne présentent pour motifs que les avantages que 
l'on retire de la pratique de la vertu dans le monde, et 
qu'ainsi tout y revient . à dire : Soyez vertueux pour ga
gner l'estime diis hommes qui vous voient; soyez obéis
sants afin que vos parents vous récompenseJlt; soyez sin .. 
cères afin de ne pa& avoir 111 réputation de menteur; 
n'avez-vous pas remarqué que ces motifs sont bien fai
bles, que s'ils peuvent influer sur la conduite 1f un 
homme qui agit en public, ils sont impuissants sur un 
homme qui agit dans le secret de sa maison, et qu'ainsi 
ils ne. portent à faire le bien qu'en apparence? Un bon livre 
de morale doit donc présenter pour motif, non I'ap-

. probation des hommes, mais l'approbation de Dieu 
et de la conscience; il faut qu'il nous fasse agir dan& .... 
les ténèbres comme au grand jour. J'en ai un dans ce 
genre. 

Mais voyons donc enfin ; mo~lîflj':-no4s vos livres. 
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Pardon, encore un instant. Et vous, Monsieur, dit 
le marchand à l'adjoint, quel livre voulez-vous? 

- Aucun ; j'en ai assez 1 u dans ma. vie. 
- Dans ce cas, permettez-moi de vous demander : A 

quoi reconnaît-on un bon livre? 
- Mais je crois que le meilleur livre est celui qui ob

tient le plus grand nombre de lecteurs; ainsi un livre 
français qui aurait été traduit en anglais, en allemand, 
en italien, et qui serait lu dans toutes les contrées d'Eu
rope, serait probablement un bon livre. 

- Eh bien! j'ai un livre qui, à lui seul, a autant de 
lecteurs que tous les autres ensemble; cinq cent mille 
e'emplaires s'en vendent chaque année; il est tellement 
goô.té qu'il a été traduit non-seulement en français, en 
anglais, en allemand, en italien, mais encore en cent 
cinquante autres langues! Il est lu non-seulement dans 
toute l'Europe, mais aussi en Amérique, en Asie, en 
Afrique, par les riches et les pauvres, par les savants et 
les ignorants, par l'enfant et par le vieillard; il est com
pris de tous, il les intéresse tous, et il obtient l'admiration 
et l'amour de tous; ceux qui ne le lisent pas, le respec
tent; ceux q·ui le haïssent même, avouent qu'il a de 
bonnes choses. 

- Votre livre a donc des ennemis'! 
- Oui, mais, grâces à Dieu, ce livre a pour ennemis 

les ivrognes, les avares, les voleurs, les brigands; c'est 
ainsi un éloge de plus pour lui. 

- Je serais curieux de connaître ce livre. 
- Je vais vous le montrer; mais encore une question: 

A quel autre signe reconnaît-on un bon livre? 
- Un livre peut avoir la vogue comme le vôtre, sans 

être décidément bon, car la mode fait tout, mais si un 
livre est 1 u non-seulement à une époque; mais à toutes les 
époques, aujourd'hui comme jadis, il y a beaucoup à 
parier qu'il a du mérite . 
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Le livre que je vous offre a été lu dans tous les 
âges depuis quarante siècles! 

- C'en est assez, voyons ce livre. Je vous l'achète. 
--= Moi, je les voudrais tous, dit un jeune homme qui 

avait écouté jusque-là en silence: votre livre d'histoire, 
votre livre de prophéties, votre livre de morale, votre 
livre lu par tout le monde et dans tous les temps; mais 
je n'ai pas assez d'argent pour les acheter. 

- Tous ces livres sont en un, c'est une réunion de 
trente auteurs différents, et cependant d'accord les uns 
avec les autres; vous y trouverez donc variété et unité; 
des écrits de genres divers, et cependant tous animés du 
même esprit. 

- Pour la dernière fois, montrez-nous votre livre. 
Le colporteur mit la main dans sa balle, en tira un 

beau vol urne bien relié et dit : Le voici; c'est la BIBLE! 
A ce mot, l'adjoint laissa tomber la mai,n qu'il avait ten
due, le pédagogue se croisa les bras, le jeune homme prit 
le livre, le parcourut avec curiosité, et le vieillard poussa 
un soupir en fixant les yeux sur la terre. 

- Ça, c'est la Bible? dit un enfant. 
- Oui, mon ami, c'est la Parole de Dieu; 
- La Parole de Dieu ou des hommes, dit l'adjoint. 
- Quelles preuves vous faudrait-il, Monsieur, qu'elle 

est vraiment inspirée de Dieu'! 
- Par exemple, que ses prophéties fussent un peu mieux 

accomplies que celles de l'almanach de cette bonne 
femme. 

- Vous serez satisfait, dit le marchand reprenant le li
vre, et après l'avoir feuilleté : Ecoutez, dit-il, ces passa
ges écrits il y a trois mille ans : « Les yeux de l'Eternel 
» sont sur le royaume pécheur, et je l'effacerai de dessus 
» la terre: pourtant je ne détruirai point entièrement la 
» maison de Jacob, dit l 'Eternel, et je ferai courir la mai
» son d'Israël au milieu de toutes les nations, comme on 
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» fait promener le blé dan,s un crible, sans qu'il s'en perdo 
» un seul grain. » 

- Cela est ar,rivé cependant, wt l'jnstitu.teur i d'ab,prd 
le roy-1111me <;le .11i;idp. 'a 'té e[acé d~ ;9,essus .la erre; en
st11\te., ,de .nosjours, 11~ Judée appart~e;n.tffpx T"rcs ,.et enf,in 
iles ) iuj,(s ont ené,pairmi to.l,l~e~ l~s ,naf-O»I'· on ,enrr.encontre 
da.ns toutes les villes, j'en ai un dans mon ,école; et chose 
singulière, on Jes r-econnaît sans qu'ils se nomment, il 
suff,lt de les regarder. 

- .Oui, ajouta le colporteur; aussi la prophétie ditrelle 
qu'Hs seront dispersé:l, ~ans cependant qu'il s'en perde un 
gr,ain. Mais écoutez une prédictior;i sur l'Egypte : << J.e met
trai à sec le lit de ces canaux, je livrerai le pays entr,e les 
mains des gens méchants, et il n'y aura plus à l'ayJJ_nir 
des p;rinces du rpays d'Egypte. » 

- J'ai vu cela, (interrom,pi\ le vieilla:r;d, j'ai fait l'ex
pédition d'Egypte ,avec )3oµaparte, et u,n capitaine du 
13• de ligne nous d,it qu'autrefois les terres d'Egypte 
,étaient fer\ilisées par Je;; eaux du Nil, conduites par des 
canaux; il nous fit remarquer que ces canaux n'exis
taient plus. li nous dit aussi que les Egyptiens étaient 
depuis des siècles soumis à des étrangers, aux Français, 
aux 'J:urcs, aux Romains, aux Grecs, et qu'ils n'avaient 
plus depuis longtemps de prince du propre pays 
d'Egypte. -

- Mais pour vous montrer rapidement un grand 
nombre de prophéties &ccomplies, reprit le ,colporteur, 
laissez-moi vous lire un petit livre que j'ai ici. Depuis 
trois '!llille ans la Bible a dit : << Askalon ne dit plus mot 
J> avec le reste de la vallée ... Askalon sera en désola
» tion ... Askalon ne s.era plus habitée.>> Or, de nos jo.urs, 
Volney, l'incrédule, l'ennerpi de la Bible, éc:r;it cet aveu : 
<< Des ruines désertes d'Askalon ... L'on rencop.tre succes
s~vement 1plµsieurs .ruine,s ... Tou.t le reste .du pays ~t dé
sert. » 
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La Bible a àit, il y a plus de trente siècles : « Il n'y' aura 
pins perscmne . qui passe par l'ldumée; et il n'y a pas 
trente ans que Volney a écrit:<< Ce pays (!'Idumée) n'a 
été visité par aucun voyageur.» 

La Bihle prédit: Toutes ces villes seront réduites en dé
serts perpétuels. >>Volney vient ensuite, et tr'ouve> « dans 
un espa.ce de trois journées, plus de trente villes tuint\es, 
absolu.ment désertes. >> 

La i le a dit : «Le reste des cèdres du Liban seront si 
aisés à compter qu'un enfant les mettrait bien en écrit.~ 
Ef Volney a dit:« Il n'y a plus que quatre ou cinq de ces 
arbres qui aient quelque apparence.» 

Le prophète:« li n'y aura aucune muraille de Babylone, 
quelque large qu'elle soit, qui ne soit entièrement rasée.» 
Volney : «Où sont les murs de Babylone?» 

Mais voulez-vous des prophéties qui s'accomplissent 
sous vos yeux'! les voici. Jésus-Christ a dit que << l'E
vangile serait prêché sur toute la terre habitable, et que 
viendraient à la foi en lui des hommes d'Orient et d'Oc
cident, du Septentrion et du Midi. >>Eh bien! ne voyez
vous pas qu'aujourd'hui il y a des chrétiens sur toute 
la tene habitable, en Europe, en Amérique, en Asie, 
en Afrique , Orient et Occident , Septentrion et Midi? 
Jésus-Christ a dit encore : « Le ciel et la terre passeront, 
mais mes paroles ne passeront jamais. )> li y a deux 
mille ans que Jésus,Christ a dit cela, et aujourd'hui la 
Bible , qui renferme les paroles de Jésus-Christ, n'a 
point passé, elle est là dans ma balle, sous votre main, 
dans nos églises, dans nos maisons : voilà donc des 
prophéties accomplies sous vos yeux. Parlez, que vous 
faut-il encore avant d'admettre que la Bible est la Parole 
de Dieu? 

Il y eut ici un moment de silence. Cependant l'institu
teur reprit : 

- Il me semble, reprit l'instituteur, qu'un livre in-
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spiré de Dieu devrait parler tout autrement qu'un livre 
inspiré pa r l'homme ; je voudrais donc trouver, entre vo
tre Bible et les autres livres, une différence frappante. 
irrésistible, qui m'obligeât à dire : C'est en effet l'œuvre 
de Dieu. 

- Bien; avez-vous lu la Bible, Monsieur? 
, - L'instituteur se tut. 

- Je vous demande, poursuivit le marchand, de mettre 
la main sur la conscience et de me dire si vous avez lu la 
Bible '! 

- Oui et non. Je l'ai entendu lire quelquefois dans mon 
enfance, depuis lors j 'en ai parcouru quelques portions 
dans mon livre de messe, et enfin j'en ai beaucoup en
tendu parler. 

- Vous conviendrez que pour juger un livre il faut au
tre chose qu 'en avoir entendu parl er et 1 u quelques. frag
ments. Mais, puisqu'il en est ainsi, permettez-moi de 
vous montrer, par quelques citations, quece livreesttout 
différen_tdes livres humains. Quelle idée donne-t-il de Dieu, 
ce livre? Le voici : «Je suis l'Eternel, le Dieu fort, souve
» rain, créateur des cieux et de la terre, le Dieu des dieux, 
» le Seigneur des seigneurs ! Je suis le premier et le 
» dernier, il n'y en a point d'autres que moi. Je suis celui 
» qui suis, qui étais et qui seras? ne remplis-je pas, moi, 
» les cieux et la terre? Les anges qui se tiennent devant 
» son trône, s'écrient jour et nuit: Saint! saint! saint! 
» est le Dieu des armées. La justice et l'équité sont les 
» bases de son trône. Dieu est esprit et vérité. li sonde 
» les cœurs et les reins. li a dit que la 1 umière soit, e t 
» la lumière fut; Dieu est amour, il est pl ein de misé
» ricorde, lent à la colère, abondant en gratuités. Les 
» sacrifices agréables à Dieu sont un cœur contrit et re
» pentant. » 

- Mais il n'y a là rien de nouveau , interro!llpit l'insti
tuteur. Je sais tout cela, mon catéchisme me l'avait dit. 
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- Oui; mais qui l'avait dit à votre catéchisme? n'est
ce pas la Bible? Aujourd'hui tout vous semble facile à 
découvrir, parce qu'on vous l'a découvert. Mais pour en 
bien juger, il faut comparer les enseignements de la Bi
ble avec les enseignements des hommes qui n'ont pas 
connu ce livre. Ainsi ce Dieu, esprit dans la Bible, était, 
chez les anciens, le soleil, la lune, une pierre taillée, 
tout au plus un être vivant revêtu d'un corps. Ce Dieu 
saint dans l'Evangile était chez les païens un Jupiter 
souillé d'impuretés et d'adultères. Ce Dieu de vérité chez 
nous é tait chez eux un Dieu de mensonge trompant les 
hommes pour satisfaire ses passions. Notre Dieu unique 
se divisait en mille divinités dont chacune prenait un 
vice sous sa protection. Et sans remonter à l'anti
quité, vous trouverez de notre temps de& hommes qui 
adorent, les uns un morceau de bois, les autres un lama, 
les autres le diable, et qui, pour plaire à ces divinités, 
noient leurs enfants, tuent leurs µères, brù.lent leurs 
femmes! Voilà Dieu tel que les hommes l'ont imaginé. 
Dites-moi si ces mêmes hommes ont pu imaginer aussi 
le Dieu, esprit, immuable, éternel, saint, tout-puissant 
et tout bon? Maintenant, quant à la morale de cette 
Bible ... 

- Oh! pour la morale, dit l'instituteur, toutes les m< 
raies sont bonnes, parce qu'elles reviennent toutes à 1 
même chose : faire le bien et voilà ·tout! 

- Eh bien! c'est ce qui vous trompe, toutes les moré 
les ne sont pas les mêmes; il y a des morales immorales; 
et vous allez le voir. Si vous croyez le contraire, c'est 
qu'ici encore vous comparez entre eux divers préceptes 
moraux tous tirés de la Bible ou inspirés par ell,e; et, 
vous imaginant qu'ils viennent de sources différentes, 
vous dites : Tou tes ces morales diverses sont bonnes. 
Mais comparez à la Bible les moralistes qui n'o n~ pas 
écrit sous son influence, et vous .sentirez par cette corn-
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pa'ràison la divilie supériorité de cé fi>vre.' Les philosophes 
grecs èt les romains ont regardé la vengeance comme une 
vertu,- tandis que Jésus a dit : « Pardonnez les offenses, 
aimez v6s ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent.» 
Comparez la morafe des' stoïciens qui, en prétendant exal
ter l'homme, n'exalte que son orgueil, à la morale dé 
Jésus qui dit : « Parez-vous d'humilité. Ne présumez pas 
d'é fous-mêmes. Dieu résiste aux orgueilleux, mais il 
fait grâce aux humbles. »Comparez la morale de Ma• 
homet qui, pour récompense, promet dans le ciel des 
plaisirs charnels et impurs, et qui ainsi autorise sur la 
terre toutes les souillures de notre cœur; comparez cette 
morale à la morale de Jésus qui nous dit : cc Que les cho
ses malséantes ne soient pas même nommées parmi vous. 
èelui qui seulement regarde une femme avec un œil de 
convoitise, a -déjà commis l'adultère en son cœur. » Com
parez la morâle des utilitaires de nos jours, dont les prin
cipes reviennent à ceci: Charité bien ordonnée commence 
par soi-même, à la morale de l'Evangile, qui nous dit : 
cc Tu aimeras ton prochain comme toi-même. Recher
chez la charité. La charité est patiente, elle est pleine de 
bonté, elle n'est point envieuse, elle n'est point insolente, 
elle ne s'enfle point d'orgueil, elle ne s'aigrit point, elle 
iie soupçonne point le mal, elle ne se réjouit poirrt de -
l'injustice; mais elle se réjouit de la vérité, elle excuse 
tout, elle croit tout, elle espère tout, elle s_upporte tout!» 
Dites-moi maintenant si toutes les morales sont bonnes. 
Et si vous avouez le contraire, dites-moi encore à laquelle 
vous donnez la préférence. Quelle est celle que vous vou
lez qu'on enseigne à vos enfants, à vos voisins, à vos 
ennemis, à vous-même? Dites-moi enfin si, lorsque je 
vois dans tous les siècles des préceptes de vengeance, 
d'orgueil, de libertinage, d'égoïsme, me venii; de la terre, 
je ne suis pas autorisé à croire que les préceptes de 
pardon, d'humilité, de pureté et d'amour, me sont ve-
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nus du ciel, et que le Jivre quj les donne est le livre de 
Dieu. 

- Bah! dit l'adjoint, il y a •tant de religions dans le 
monde! Si la religion de votre Bible était la seule bon.ne, 
Dieu ne l'aurait-il pas répandue sur toute la terre? {\.ur 

rait-il permis qu'à côté d'une seule religi<;m vérita,bJe, U 
y ~n eüt cinq,uante mensongères'! 

Tout le monde porta les rega,rdl! su,r le maz:chand p9ur 
v;oi,r quelle impression feraient sur lui ces paroles. 

- Je pourr11is vous dire que le ~ême Dieu qui p'ac
corde pas la santé, la fortune, la science à tous les hom
mes, peut bien aussi ,ne pas accorder 1nqn plus à tous les 
hommes la connaissanc~ de )a vraie religion. Je pourrais 
vous dire encore que Dieu fait prêcher l'Evangile s,ur tous 
les points, et ce n'est pas sa faute si les hommes le .re
poussent. Mais j'aime mieux faire à votre objection une 
réponge plus directe : Si la religion ,de la Bible ,éta_it la 
seule vraie, diles-vous, elle 1serait plus rép11ndue, ellfl 
serait générale, elle serait l'unique religion . Eh bien! 
oui, il en est ainsi. La religion de la .Bible est générale, 
elle est l'unique religion de l'univers, et je vais le 
prouver. D'abord, vous m'accorderez sans peine que lf 
catholicisme, le protestantisme, l'Eglise grecque et h , 
autres communions qui réclament le nom de chrétienm 
ont toutes une base commune qui est la Bible? 

- Oui; mais restent les Juifs , les Mahométa11 
les .... 

- Quant aux Juifs, observez qu'ils possèdei:it la ·Bfü 
du moins l'Ancien-Testament, et qu'ainsi leur religi· 
remonte à la même source que la nôtre . Pour les Mat 
métans, remarquez qu'ils reconnaissent pour divins 
livres de notre Bible. Leur Coran renferme une partie 1 

récits de l'Ancien-Testament. De ptus, il y est parlé 
l'Evangile comme d'un bon livre; il y esl dit que Jésu 
Christ est un envoyé de .Dieu. Ma.bomet appuie sa réform11 
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sur la Bible, il Ie dit lui-même. Jusqu'ici vous convien
drez que Chrétiens, Juifs et Mahométans ont tous puisé 
à la même source, LA BIBLE. 

- Je vous l'accorde encore; mais les païens de l'anti
quité, mais les sauvages de nos jours, pourquoi n'ont-ils 
pas aussi la Bible pour fondement de leur foi? 

- C'est ce qui vous trompe, e t je vais vous montrer 
que les vérités fondamentales de la Bible, et même plu
sieurs de ses récits historiques sont connus plus ou moins 
de tous les peuples païens, anciens ou modernes; preuve 
évidente que tous les peuples tirent leurs religions diffé
rentes d'une religion générale révélée de Dieu, d'abord 
'au premier homme, et ensuite conservée dans la Bible 
par les soins de ce même Dieu. 

- Quoi! toutes les religions remontent à la Bible? 
Les Chinois, par exemple? ... 

- Oui, les Chinois, comme la Bible, disent que 
l'homme fut formé du limon de la terre. 

- Quoi! les Indiens? ... 

- Oui, les Indiens, comme la Bible, placent le pre-
mier homme, qu'ils nomment Adima, dans un paradis 
terrestre avec sa femme 

·- Et les Perses'! 
- Les Perses, comme la Bible, disent que l'homme et 

la femme devaient vivre heureux, mais que la couleuvre 
chercha à les séduire et leur apporta dos fruits qu'ils 
mangèrent. 

- Et les Iroquois? dit l'adjoint, qui espérait, par la 
singularité du nom, embarrasser le colporteur. 

- Les Iroquois, comme la Bible, parlent de la femme 
qui se laissa séduire au pied d'un arbre, et de la colère de 
Dieu l 'exp~Isant elle et ses enfants, qui se battirent, et 
dont l'un fut tué. 

- Mais remontons plus haut, dit le pédagogue. J'ai lu 
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dans mon Rollin qu'un des peuples les plus anciens était 
les Chaldéens. 

- Les Chaldéens, comme la Bible, disent qu'un Dieu 
annonça que les hommes allaient périr par un déluge, 
qu'il ordonna à un homme de construire une barque et 
d'y entrer avec ses parents. 

- Et les Egyptiens, que Voltaire dit plus anciens 
que le monde, puisque le monde n'a que six mille ans? 

- Les Egyptiens, comme la Bible, parlent d'un Sau
veur pour tous les hommes. 

- L'instituteur voulait à toute force avoir raison : Et 
les Américains, qui, avant la découverte de Christophe 
Colomb, ne connaissaient pas les chrétiens, eux aussi, 
sans doute, étaient biblistes? 

- Les Américains, avant d'avoir été découverts par 
Christophe Colomb, croyaient des faits racontés par la 
Bible, puisqu'ils parlèrent à ce grand homme d'un an
cien déluge universel. 

- Ainsi, selon vous, dit l'instituteur embarrassé et 
qui voulait tourner la conversation à la plaisanterie, se
lon vous, Chinois et Iroquois, Chaldéens et Egyptiens, voire 
même les sauvages du Nouveau-Monde, sont tout autant 
de bons chrétiens? 

- Non. Mais, selon moi, de tout ce que j'ai dit, on peut 
conclure avec raison que, puisqu'on retrouve chez tous 
les peuples des faits et des croyances assez bien conservés 
pour y reconna1tre les débris des faits et des croyances de 
la Bible, on est autorisé à croire que la religion de la 
Bibl e est la source de toutes les religions, c'est-à-dire la 
RELIGION UNIVERSELLE, et par conséquent divine. Mainte
nant vous ne m'objecterez pl us qu'il y a tant de religions 
dans le monde, tandis qu'il ne. devrâit y en avoir qu'une 
seule : Dieu le voulait ainsi, mais les hommes ne l'ont 
pas voulu . A qui la faute? Songez-y! car il y va du salut 
de votre âme! 
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- Bah! dit l'adjoint, notre âme! Qui vous dit que 
nous ayons une âme? Avez-vous vu une âme? 

- Non . 
...... L'avez-vous touchée? 
- Non. 
- L'avez-vous entendue? . 
- Non. 
- L'avez-vous got\tée? 
- Non. 
- L'avez-vous flairée? 
- Non; mais je l'ai sentie en moi, dit le colpor-

teur. 
- Eh bien l dit l'adjoint, vous ne l'avez ni vue, ni en

tendue, ni touchée, ni goô.tée, ni flairée, vous l'avez seu
lement sentie en vous : donc, vous avez cinq preuves 
contre une que l'âme n'existe pas. 

- Bien, dit le colporteur. Maintenant permettez 
Avez-vous vu un chagrin? 

- Non. 
- L'avez-vous touché? 
- Non. 
- L'avez-vous entendu? 
- Non. 
- L'avez-vous goô.té? 
- Non. 
- L'avez-vous flairé? 
- Non; mais je l'ai senti en moi. 
- Eh bien! . dit le colpo11teur, vous avez cinq preuves 

contre une que les chagrins n'existent pas. 
- Oh! que dites-vous, interrompit, en poussant un 

soupir, le vieillard qui·jusqu'iai avait écouté en silence, 
que dites-vous, les chagrins n'existent pas Y Ma vie est là 
pour protester; ce front ridé, ces mains tremblantes, ce 
cœur flétri par des espérances toujours déçues, tout aela 
me prouve la réalité des chagrins de ce monde. 
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- Vous n'avez ,donc pas trouvé le bonheur sur cette 
terre? dit le colporteur avec intérêt. 

- Le bonheur! il y a quatre-vingts ans que je le 
cherche et que je le cherche en vain! Quand j'étais à l'âge 
de cet enfant, je m'imaginais qu'il suffisait d'être homme 
pour être heureux, et je soupirais après quelques années 
de plus; les années sont venues, et je n'ai pas été peu .. 
reux. A la force de l'âge j'ai couru le monde, les plaisirs, 
les fêtes, ~t après quelques années tout cela ne m1a 
laissé que dégotlts et ennuis; des villes, des fleuves, des 
pays, toujours les mêmes; des ami13 qui m'ontotrompé; 
des plaisirs qui ont ruiné ma santé, sans satisfaire mon 
cœur; une femme me restait, elle était bonne et sage, 
elle; mais la mort l'a vou 1 ue et me l'a prise jeune encore; 
des enfants ... l'aîné a été un ingrat, le second est tou
jours souffrant, le troisième, bon comme sa pauvre mère, 
est mort comme elle; et aujourd'hui, moi, vieux, sans 
famille, abandonné des hommes qui n'ont plus besoin de 
moi, détrompé sur mes illusions de jeunesse, aujourd'hui, 
avant d'avoir gotlté véritablement la vie, je vais mourir! 
Et cependant, je vous l'avoue, jeune homme, après avoir 
reconnu que le bonheur est une chimère, je le voudrais 
encore, ce bonheur; après avoir senti toute la vanité de 
l'existence, je la voudrais encore, cette existence. La vfo 
et le bonheur, voilà la faim et la soif de mon âme; cette 
faim, cette soif, déchirent mes entrailles, et il faut mou
rir! Mourir! oh! que ce mot est dur, glacial, épouvan
table! Mourir! ne plus voir, ne plus sentir ... une fosse, 
quelques pellées de terre, et puis le néant! Epouvantable 
idée! le néant! 

Le vieillard s'arnêta, un frisson parcourut tous ses 
membres, et, comme l'étincelle électrique, se communi
qua à toute l'assemblée. 

- Et si l'on pouvait vous rendre celte vie, dit le col
porteur, et vous donner cette félicité que vous avez inu-



- 122 -

tilement cherchée, si l'on pouvait vous replacer auprès de 
cette épouse bien-aimée, de cet enfant chéri, et cela pour 
toujours! toujours! toujours'! 

- Oh! avec des suppositions on va loin, dit le vieil
lard. 

- Eh bien! mon respectable ami, non, ce n'est pas une 
·supposition, c'est une vérité, une vérité certaine. «Christ 
a mis en évidence la vie et l'immortalité. )) C'est pour 
vous convaincre de cette vérité que je vous apporte cette 
Bible. Cette vie qui finit quand vous la désirez, ce bon
heur qui vous échappe avant que vous l'ayez atteint, tout 
cela n'est-il pas pour vous une preuve que la vie et le 
bonheur vous sont destinés? Serait-il possible que votre 
Créateur ellt mis le désir de ces choses dans votre cœur 
pour vous tromper et pour vous tourmenter? N'est-il pas 
à croire plutôt qu'à ces besoins de votre âme répondent 
des réalités, et que si ces réalités ne sont pas ici-bas, elles 
sont là-haut, au ciel! 

- Au ciel? s'écria le vieillard avec amertume, au 
ciel? .. Mais je n'ai pas mérité l'entrée de ce ciel, s'il existe: 
je le sens quand je repasse ma longue vie remplie de 
fautes, de passions et de vices. Hélas! s'il y avait un enfer, 
peut-être me serait-il dtl. Je l'avoue : je n'ai pas songé à 
ce Dieu, je n'ai pas fait sa volonté ; sans doute je ne 
suis pas pire que beaucoup d'autres, mais seulement je 
me fais moins d'illusions et je reconnais que j'ai fait du 
mal, beaucoup de mal. 

- Eh bien! rassurez-vous, il est un remède à vos 
maux; écoutez ces paroles de Jésus : «Je suis venu cher
cher et sauver ce qui était perdu. Mon sang est répandu 
pour la rémission des péchés de plusieurs. Dieu a tant 
aimé le monde, qu'il a donné son Fils unique afin que 
quiconque croirait en lui ne périsse point, mais qu'il ait 
la vie éternelle. » 

- Oui, mon ami, Dieu pardonne celui qui sent pro-
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fondé ment son iniquité ; oui , il donne. son ciel gratuite
ment à celui qui avoue ne l'avoir pas mérité. Prenez 
cette Bible, et elle vous dira tout cela bien mieux que moi. 
Pour la comprendre, priez votre Dieu : ensuite lisez-la 
avec la simplicité d'un enfant ; et celui qui a donné son 
Saint-Esprit aux apôtres pour l'écrire, vous le donnera 
à vous pour la comprendre. Lisez, lisez ; le temps est 
court. Lisez cette Bible dans ce monde, si vous ne voulez 
pas l'entendre vous condamner dans l'autre. 

Le vieillard tendit la main, prit la Bible, et le colpor
teur s'éloigna. 
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