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MON VOYAGE

EN ALGERIE.
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LA TRAVERSEE
Pire : Qui veut que je lui
aconte une histoire?
Juies : Moi, papa!
Apovrrg : Moi! moi !
llons, placez-vous li et ne
bougez plus, car il n’y a rien de plus en-
nuyeux qu’un enfant qui remue toujours.
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Juces : Oh! je ne dirai rien, rien du
tout, papa. Tu sais bien que je suis sage?
La, je ne veux plus parler. Je...

Le Pire : Eh! commence donc par te
taire, c’est le meilleur moyen de prou-
ver ton obéissance. Voil toujours ce que
vous faites , mes enfants : vous étes sages
en promesses , autant qu’on veut et plus
qu’on ne veut; mais dés qu’il faut faire
ce que vous avez promis, c’est une toute
autre affaire. ' -

Avovrrr : Oh! papa, papa, c’est pas
ca. L’histoire, I'histoire !

Lk Pige : Soit. Quelle couleur la vou-
lez-vous?

JuLzs : Bien amusante ; qui fasse bien
rire, et aussi un peu pleurer.

Aporrae : Moi, je voudrais une his-
toire vraie. Papa, raconte-nous ce que
tu as vu; quelque ¢hose qui te soit ar-
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rivée & toi-méme. Tu sais bien, les Bé-
douins, les Arabes que tu as vus en Afri-
que? -

Juizs : Oh! oui, papa; et puis tu nous
parleras du grand vaisseau?

Le Pire : Va pour le grand vaisseau
et les Bédouins. Mais avant de commen-
cer, je voudrais vous faire faire une pe-
tite remarque : vous voulez une histoire
qui fasse rire ou pleurer; enfin qui vous
amuse; mais ni I'un ni Pautre vous ne
m’avez demandé une histoire qui in-
struise , une histoire qui rende meilleur,
qui porte & mieux aimer Dieu et les hom-
mes.

Aporrre : Oh! papa, ¢a va sans dire !

Le Pire : Non, mon ami, ¢a ne va
pas sans dire; votre demande prouve
seulement que vous aimez plus & vous
amuser qu’a vous instruire.
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JuLes : Mais, papa, Ihistoire?

Lk Pixre : Tu vois, Jules? ton instance
prouve ce que j’ai avancé : je te dis quel-
ques mots pour-t'instruire, et toi tu me
demandes encore une histoire pour t'a-
muser. C’est égal, je vais commencer;
je tacherai de vous instruire et de vous
amuser en méme temps. En tout cas,
mon récit aura l'attrait de l'exacle vé-
rité, car je ne vous raconterai que ce
que j’ai vu et entendu.

Vers la fin de 1835, j'étais & Toulon.
Avant de m’embarquer pour I’ Afrique, je
voulus visiter 'arsenal. C’est 1 que se
construisent les vaisseaux et tout ce qui
est nécessaire pour les armer et les mettre
4 la voile. Ces travaux sont exécutés par
descentaines degalériens, enchainésdeux
a deux, condamnés pour leurscrimes dces
travaux forcés pendant une partie de leur
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vie, ou méme leur vie entiére. Mais eux,
en vous tendant la main pour obtenir
une aumoéne, se nomment de pauvres
malheureuzx. Vous voyez donc que les cou-
pables les plus endurcis reconnaissent
leurs torts, puisqu’ils en ont honte en face
des honnétes gens. Au reste, dans un
sens, ils ont bien raison de se dire mal-
heureux; ils le sont en effet, non, parce
qu’ils sont en prison, mais parce qu’ils
ont mérité d’y étre.

Le lendemain de mon arrivée, je m’em-
barquai avec un certain plaisir, & la pen-
sée de tout ce que j'allais voir de nou-
veau ; maisaussi avec une certaine crainte
de ce terrible mal de mer que ressent
presque toutle monde. Hélas! je n’en fus
pas exempt. Vous savez qu’on dit, «qu’il
0’y a pas de plaisir sans peine; » j’en fis
alors la triste expérience. J'étais joyeux
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et léger en mettant le pied sur ce beau
bitiment & vapeur : ces matelots occupés
a lever les ancres, en faisant tourner le
cabestan au pas de charge et au son du
fifre; ces voiles blanches déployées dans
les airs; cette puissante machine & va-
peur s’agitant déji ; ces chauffeurs noirs
comme leur charbon, allant et venant
au fond du bitiment, & la lueur rouges-
tre de leurs fourneaux embrasés ; cette
mer immense s'étendant devant nous;
ce léger balancemeéni qu’imprimaient
au navire les flots soulevés par les roues;
tout cela était nouveau et amusant pour
moi ; mais cela ressemblait aussi aux his-
toires : il y avait quelque chose d’instruc-
tif qui m’ennuyait un peu, c’était le mal
de mer qui commengait & me prendre.
Ma. tdte tournait, mon cceur se soulevait;
pour ne pas me laisser tomber sur ce ba-
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teau qui se balancait déja & droite, a
gauche, enavant, en arriére, je marchai,
les jambes écartées, et laissant la tous
mes plaisirs, j'allai bien vite me cou-
cher.

Avorrak : Mais, papa, il fallait pren-
dre un reméde.

Lz Pere : Mon gargon, iln’y a point de
reméde; bon gré mal gré, il faut subir le
mal au cceur et quelque chose de pis en-
core. v

JuLes : Oh! alors, je ne veux pas aller
en Afrique, je ne veux pas monter sur un
vaisseau.

Le Pire : Mon enfant, moi aussi je
m’étais dit souvent que je n’irais jamais’
sar mer; cependant je I'ai fait, parce
qu’avant tout, il faut faire ce qui est utile
et non pas ce que I'on aime. Je n’aimais
pas le mal de mer, ce (uine m’a pas em-
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~peché de le prendre; et je le gardai si

. bien qu’il me fut impossible de rien man-

ger pendant vingt-quatre heures.

'Enfin, quand je fus guéri, je remontai
sur le pont. Yous savez que le pont d’un
" vaisseau est un plancher placé & sa sur-.
face, sur lequel on peut se promeher, et
d’ol1 le regard peut se porter au loin.

Cétait vers le soir; le temps était
caime; autour de nous, on ne voyait
que la mer; au-dessus que le ciel, et &
’horison ol tous deux se fondaient en—
semble, le soleil descendant peu & peu
était prés d’atteindre la surface des
eaux. Cet astre brillant et chaud comme
le feu, cette eau péle et froide comme
la glace, qui, semblaient surle point de
se réunir, firent sur moi une impression
singuliére ; il me semblait que le soleil
en pénétrant dans la mer devait y pro-
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duire V'effet du fer rouge que I'on plonge
dans leau; cependant déji le bord de
sa circonférence était en contact avec
la surface du liquide, mais point de
bruit ne se faisait entendre, point de
fumée ne s’élevait & I'horison; le soleil
en feu descendait lent et paisible dansles
eaux calmes et profondes sans paraitre
s'inquiéter le moins du mende de ce
qui était autour de lui; il semblait dire
qu’il n’avait rien & craindre, et que celui
qui I'avait créé saurait bien le préserver
et le conduire.

JuLes : Mais, papa, comment le so-
leil peut~il donc se mouiller sans s’étein-
dre?

Aporreek : Nigaud, il ne se mouille
pas; il passe loin, bien loin, de la terre
et de la mer.

Le Pire : C'est vrai, Adolphe; mais

- D



-18 —
ton explication aurait éié toute aussi
bonne sans le nigaud dont tu as gratifié
ton frére. Sais-tu bien que le frére d'un
nigaud n’est probablement pas un hom-
me d’esprit? si tu ne le sais pas, je vais
te le prouver : toi qui en sais si long,
pourrais-tu bien me dire pourquoi le
soleil ne tombant pas dans I'eau, semble
cependant y descendre?

Aporese : Non.

Le Pire : Nigaud, ne vois-tu pas que
c¢'est I'effet d’'une erreur de nos yeux qui
ne savent pas mesurer une distance,
lorsque rien n’est placé sur son éten-
due? ainsi nos yeux ne peuvent pas
voir I'espace qui sépare la mer dusoleil,
parce que dans son immensité il n'y a ni
arbres, ni maisons, rien enfin qui puisse
nousfaire soupconner cet intervalle. Voila
pourquoi, & I'horison, le soleil et la mer

——— — — i e ittt bl v o rmaig s
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nous semblent étre prés 'un de I'autre
et méme se toucher, bien qu'ils soient
séparéds par trente millions de lieues.

Enfin, quand le soleil fut couché, j’al-
lai me coucher aussi. Mais voici venir
un nouveau malheur presque aussi fa-
cheux que le mal de mer. Quand je
voulus descendre dans ma petite cabine,
une odeur insupportable s’exhalant du
fond de cale m’obligea & remonter. De-
puis que j’étais revenu sur le pont, les
graisses de la machine & vapeur s’étaient
échauffées, les exhalaisons de la cale
s'étaient élevées et la cuisine des matelots
avait été mise sur le feu, non loin de
ma chambre, et comme je venais de res-
pirer un air pur, toutes ces odeurs réu-
nies m’obligérent 4 prendre mon matelas
sur le dos, et & venir me coucher sur le
pont. Je fis mon lit au beau milieu du
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bitiment, etje m’endormis au clair de
lune. Mais ce n’est pas encore 1A mon
malheur. Aprés avoir dormi deux heu-
res je m’éveille & demi ; il me semble que
j’ai bien chaud; maisenfin je me tourne,
me retourne et m’endors de nouveau.
Une demi-heure plus tard je m’éveille
encore ; il me semble que la chaleur aug-
mente; mon sang me pique comme un
millier d’épingles; je change de place
dans mon lit et ne suis jamais bien. J'ai
chaud, j'étouffe, je rejette ma couver-
ture, mais je brdle toujours. Je me dis
alors : si cela doit augmenter jusqu’en
Afrique, je ne sais pas comment cela
pourra finir. Mais toutes mes réflexions
ne diminuaient rien & ma chaleur; j'en
étais toujours un peu plus incommodé;
et, chose étonnante! en méme temps que
je brolais, j'entendais autour de moi
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d’autres passagers couchés aussi sur le
pont, se dire les uns aux autres : «Qu’il
fait froid! je suis gelé! » Sont-ils heu-
reux! me disais-je, en moi-méme ; et je
grillais toujours. Enfin, comme le jour
commencait & poindre, je melevai, rou-
lai mon matelas et le jetai dans un coin.
Nouveau miracle! le pont était couvert
d’une rosée abondante , tout était mouillé
comme si la mer y avait passé; cepen-
dant sous mon matelas et aux alentours
tout était sec, trés sec! Hélas! je com-
pris alors que je m’étais couché droit au-
dessus des chaudiéres de la machine & va-
peur! Dés lors tout en regrettant un peu
trop de sécheresse & ma place, je me
réjouis de n’étre pas mort de froid 4 la
place des autres.

Pour me rafraichir un peu, jallai
m’asseoir & I'une des extrémités du bati-
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ment et la, en face de cette vaste mer
ol notre bateau & vapeur semblait perdu,
comme la coquille de noix que vous
faisiez naviguer, cet été, dans I'étang, &
la campagne, je contemplai le spectacle
le plus émouvant que j’aie jamais vu :
la pointe du bitiment qui me faisait
face, s'élevait et s'abaissait tour & tour ;
tantdt elle semblait prés de plonger dans
la mer, tantdt s’élever & cent pieds au-
“dessus de ma téte; quand elle montait
je descendais,, quand elle descendait, je
montais & mon tour, et rien ne peut
mieux vous donner une idée de ces ba-
lancements, que celui de votre cheval a
bascule ; avec cette différence que si
votre cheval de bois trébuche, vous allez
tout simplement vous étendre sur le
tapis, tandis que lorsque le . vaisseau
sombre contre les vagues, 1'équipage va
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s'étendre au fond de la mer! Je vous
avoue, mes enfants, que je n’étais pas trés
rassuré. En effet, le vent commencait
a s'élever et & nous pousser en sens con-
traire de notre route ; il devenait peu &
peu plus violent ; enfin vers le soir, il
soufflait avec une telle fureur, que per-
sonne, excepté les marins, ne pouvait
plus se tenir sur le pont; la cheminée fut
en partie enlevée, le tambour qui couvre
les roues fut brisé, et pour comble de
malheur, nous étions sur le point de
manquer de charbon pour chauffer la
machine et faire avancer le bitiment.
Oh! alors, mes enfants, je vous assure
que je me sentis pressé du besoin de
prier Dieu, de le prier de me conserver
la vie pour vous revoir et vous embrasser.
Mais, en méme temps, cette pensée de
priére, qui ne m’était venue qu’en pré-
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sence du danger, me fit faire un retour
bien triste sur moi~-méme : je songeais &
prier Dieu dans ce moment, parce que le
péril était sous mes yeux; mais jen’yavais
pas pensé avant de m’embarquer, parce
qu’alors je me croyais en streté. C’est
ainsi, mes enfants, que nous songeons &
Dieu dans le malheur, dans la souffrance,
mais que nous l'oublions dans le bien-
étre et la santé. Cependani Dieu n'est
pas moins bon dans un moment que dans
un autre ; et nous, nous ne sommes pas
plus indépendants de lui en santé qu’en
maladie ; il lui est aussi facile de nous
abattre quand nous sommes debout que
de nous relever quand nous sommes &
terre ; nous avons donc autant de raison
de le prier, riches, en santé, prospéres,
que pauvres, malades et dans la détresse.
Aussi, honteux de mon oubli, j’en de-
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mandai pardor & Dieu; et pour le pré-
sent, n'osant presque pas réclamer
_une faveur, je me bornai & lui dire :
"« Seigneur, que ta volonté soit faite! »
Sa volonté fut faite ; la tempéte se calma,
le batiment reprit son aplomb, le vent
changea de direction, et aprés nous avoir
" retenus, il nous poussa en avant; ainsi
Dieu fit contribuer & notre bien ce méme
souffle qui avait servi & notre mal.

Mais cette bourrasque fit plus d’un
nouveau malade; & ce propos, je dois
vous raconter ici l'histoire d’un grand
tambour-major, qui était avec nous sur
le bateau & vapeur.

Notre tambour-major était si grand,
si grand que Jules, debout surlesépaules
d’Adolphe, n’aurait pas été encore aussi
élevé que lui ; ses moustaches étaient si

longues, ses favoris si gros, sa barbe si
2
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épaisse que sa figure disparaissait sous
cette-forét poileuse, et que son nez seul
s'élevait comme un rocher nu et pelé
au milieu de ces broussailles. Notre
homme paraissait si orgueilleux de sa
taille, de sa barbe, de ses galons dorés;
sa démarche était si altiére, qu’en vérité
il semblait que le bateau, trop faible pour
le porter, allait s’enfoncer sous ses pas
majestueux. Tel était notre superbe tam-
bour-major avant la tempéte. Il fut assez
heureux pour échapper au mal de mer
pendant le premier jour; aussi regar-
dait-il en pitié ces petits conscrits de
soldats et ces hommelettes de bourgeois
qui avaient l'air si piteux dans leurs
souffrances. Le tambour-major levait
les épaules, souriait, lancait des paroles
moqueuses et se promenait toujours,
lui et ses moustaches. Mais enfin la tem-
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péle arriva ; le mal qui I'avait jusque la
épargné se fit aussi sentir 4 notre Her-
cule, et si bien sentir que le pauvre
homme de six pieds faisait des grimaces
épouvantables. D’une main il se tenait
le ventre pour soulager ses douleurs;
de I'autre il s’appuyait sur le bord du na-
vire pour ne pas trébucher.— «Eh bien !
tambour-major, » lui dit d’un air malin
un mousse de douze ans, qui, habi-
tué a la mer, n’éprouvait aucun mal,
«eh bien! que dites-vous de ces conscrits
et de ces hommelettes?» — «Veux~tu bien
me faire le plaisir de passer ton chemin?»
lui dit avec colére le-tambour qui vit
qu’on se moquait de lui. — Et I'enfant
lui éclate de rire au nez. Le tambour veut
lui donner un soufflet, mais comme il
essaie de faire un pas en avant, au mo-
ment méme ou le bdtiment se penche
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en arriére, notre colosse tombe sur ses
moustaches, il en balaie le plancher et se
reléve furieux. Le mousse rit plus fort
et 'engage & venir diner. Le tambour
toujours plus colére, s’avance, fait encore
un faux pas, mais I'enfant charitable
accourt, I'arréte dans sa chute en lui
servant d’appui et le conduit par la main
jusqu’au bord du batiment, ol le tambour
sentant son cceur se soulever, avait
grand besoin d’arriver promptement.
«Ce n’est rien ; » lui dit le mousse, «ca
vous tiendra lieu de verre d’absynthe ;
peut-étre aussi une autre fois ne vous
vanterez-vous pas autant. Adieu, tenez-
vous la; bien du plaisir; le contre—
maitre m’appelle.»

 Juwss: Papa, il parait que les petits
gargons n’ont pas le mal de mer, puisque -
le petit mousse....
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Lk Pizre : C’est-b—dire, mon gargon,
que tu penses que toi-méme, tu ne I'au-
rais pas eu, et qu’ainsi toi, camme le
mousse, tu aurais pu te moquer du tam-
bour-major?

Jures : Oh! papa, je ne dls pas ca.

Le Pire : Non, mais tu le penses. Mon
ami, Je crois que si tu avais été 13, tu au-
rais joué le réle, non pas du mousse,
mais du tambour, et que si 'on s'était
moqué de quelqu’un, ¢’aurait probable-
ment été de toi, Au reste, que 'espiégle-
rie du petit marin ne te séduise pas si
vite; car je t'apprendrai que le contre-
maitre I'avait appelé parce qu’il s’était
apercu qu’il se moquait du tambour, et
que quand le mousse fut en face de lui, le
bonnet & la main, les bras pendants, 'air
humble et soumis, il en regut un soufflet
qui lui 6ta envie de rire. Voyons main-
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tenant, Jules, qu'aimes-lu mieux étre,
le grand tambour-major ou le petit
mousse? )

Jures : Ni I'un ni Pautre.

Lk Pire : Habitué, sans doute, & rece-
voir des taloches, le jeune mousse fut
bientot consolé, car quelques instants
plus tard, je le vis courir en riant d’un
bout du batiment & I'autre. Lui et deux
ou trois autres jeunes matelots sem-
blaient fort affairés pour s'emparer d’un
objet qui excitait de temps & temps
leurs éclats de rire. Ils allaient, ve-
naient, couraient, marchaient & petits
pas, escaladaient les méts, ou descen-
daient dans la chaloupe avec I'agilité de
ces singes que vous avez vus au Jardin
des Plantes. Je ne pouvais concevoir quel
était le but de tant de courses. Certaine-
ment, ce n’étail pas pour la manceuvre du



-_—3 -
navire, car ils faisaient tout celaavec une
joie, un plaisir qui prouvaient bien qu’ils
travaillaient pour leur propre compte.
Enfin, j'apercus ce quiavait mis en alerte
la moitié de I'équipage. Deux pauvres
petits oiseaux que les froids de I'hiver
chassaient de motre triste Europe,
avaient, eux aussi, entrepris, sur leurs
ailes, le voyage d’Afrique. Mais sur la
mer, pas un champ de blé o trouver un
grain de nourriture, pas une branche
d’arbre pour poser le pied, pas une
feuille séche pour s’abriter de I'orage.
En quittant la terre, ces pauvres petites
créatures devaient, sans provisions, tra-
verser plusieurs centaines de lieues. Dieu
les avait bien douées des forces néces—
saires pour faire ce long trajet, car vous
savez, mes enfants, que chaque année &
la méme époque les hirondelles se réu-
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nissent sur un point convenu, se ran-
gent par colonnes serrées ou bien en
forme de triangle pour mieux fendre les
airs, et que sous la conduite des plus ha-
biles qui se mettent & leur téte, elles par-
tent pour aller passer I'hiver dans un cli-
mat plus doux. Mais, sans doute, nosdeux
pauvres petits oiseaux s'étaient égarés
dans leur route; et, maintenant,l’aile fati-
guée, ilsvenaient prendre un peuderepos
surles cordagesde notre navire. Les mate-
lots qui les avaient apergus n’imaginérent
rien de mieux que de leur faire la chasse,
non & coups de fusil, mais & coups de
bonnet, ou avec la main. Nos petits
voyageurs fatigués ne voulant pas, vous
comprenez bien, se laisser prendre, vol-
tigeaient d’une voile & l'autre, d’une
échelle de cordes aux mits du navire;
mais ils déployaient leurs ailes si lente-
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ment queleursforces étaient évidemment
épuisées. Par fois, ils attendaient que la
main des matelots les approehit jusqu’a
les toucher, avant de se décider & re-
prendre leur vol apprenti. Ils semblaient
demander grice! mais les matelots ne
voulaient pas les comprendre. Les fréles
créatures cependant réclamaient si peu
de chose! quelques instants d’hospitalité;
la, sur le bord du navire, ils ne génaient
personne, et si la manceuvre exigeait
' qu’ut: > voile fat déployée ou serrée, sans
se plaindre les pauvres passereaux chan-
geaient de place; ils se trouvaient bien
partout; d’ailleurs ils occupaient si peu
d’espace! N'importe; les matelots les
- poursuivaient toujours; I'un d’eux par-
vint méme & mettre la main surla patte
du plus jeune; il la rompit! L’oiseau
poussa un cri et déploya ses ailes. Pau-
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vre béte! m’écriai-je, en pensant a son
malheur; et les matelots, & la vue de leur
camarade désappointé d’avoir manqué
sa prise, poussérent un grand éclat de
rire! L'oiseau blessé ne volait plus si
haut; ¢’était sur le pont maintenant qu’il
bornait ses courses; toutefois il avait en-
core plus d’agilité que ses chasseurs.
Mais enfin, lerusé petit mousse imagine
de lui jeter quelques miettes de son pain;
etl'innocente créature pressée par la faim
ou trop confiante en la charité de
'homme, s'approche pour becqueter ce
peu de nourriture : le mousse vient dou-
cement par derriére, lui jetle son bonnet
sur la téte et pousse un cri de joie, en
voyant enfin ses peines couronnées d’un
plein succés. 1l accourt; d’une main sou-
léve le bonnet avec précaution; de I'au-
tre, il se dispose & saisir le prisonnier. Il
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le découvre, I'oiseau est immobile; le
mousse avance la main, le saisit rapide-
ment....et sans peine, car I'oiseau était
mort !

«Eh bien!» lui dissje, «te voila bien
heureux maintenant ; tu as quelques plu-
mes de plus et cet oiseau a la vie de
moins?» — «Oui,» me dit-il, «croyantque
jele plaisantais sur sa maladresse, tandis
que je voulais au contraire lui faire sen-
tir sa dureté; «oui,» dit-il, « si j’ai pris
celui-cimort, jeprendrail’autre vivant! »
et il s’élance & la poursuite du second
passereau. Celui—ci, perché & deux pas,
avait sans doute vu et compris la scéne
qui venait de se passer, car de sa place
il avait pu contempler son compagnon
de voyage couché sur le pont, renversé
et immobile, retirant pour la derniére
fois sa petite patte cassée. Aussi, n’at-
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tendit-il pas long-temps son ennemi. 11
prit un vol rapide et disparut pendant
quelques instants. On put croire d’abord
qu’ilavaitabandonné le bitiment, et quil
aimait mieux se confier & ses ailes fati-
guées qu’'a la compassion des hommes.
Mais, de méme que la crainte I’avait éloi-
gné, la fatigue le ramena. Nouvelles pour-
suites des matelots; nouveaux efforts de
I'oiseau pour leur échapper encore. En~
fin, lorsqu’il n’eut plus la force de dé-
ployer une aile, plus le-courage de sau-
tiller d’un seul pas, il alla se percher a
Pextrémité d’une rame. qui, placée dans
la chaloupe, s’avancait en saillie sur la
mer. Le jeune mousse se glisse comme
un serpent, arrive sans bruit, coule sa
main le long de laviron; il va saisir
Poiseau; I'oiseau voit le danger, et il ne
bouge pas, car il n’en a plus la force.
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Le mousse ouvre les doigts comme un
filet, léve la main sur la téte de la trem-
blante créature; mais I'oiseau, plutdt
que de se laisser prendre, se laisse tom-
ber dans les flots de 'abime ; une vague
vient, le couvre et il disparait pour toa-
jours!

Aporrre : Oh! le méchant gargon que
ce mousse! :

Le Pine : Oui, mon ami, bien mé-
chant en effet. Mais il n’est pas le seul.
N’as-tu jamais vu des enfants se faire un
plaisir de tourmenter des oiseaux ou d’au-
tres petits &tres trop faibles pour se dé-
fendre? Moi, je me rappelle en avoir vu
un, l'autre jour, dans la salle & manger,
mettre la main dans.la cage des cana-
ris et chercher & les prendre, unique-
ment pour s'amuser. Ces pauvres petits
oiseaux effrayés allaient d’une traverse
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al'autre; ils se heurtaient les ailes contre
les barreaux de la cage; cependant ce
petit gargon les poursuivait toujours, et
il ne s'est arrété que lorsqu’il m’a vu
entrer dans la chambre. Le connais-tu -
ce petit garcon, Adolphe?

AporruE (baissant la téte) : Oui, papa.

Le Pine : Et qui est-ce?

Apocrpak : Je n’y retournerai plus.

Le Pege : Cest donc toi? Eh bien'!
Jaccepte ta promesse; embrasse-moi et
rappelle-toi long-temps Ihistoire du
mousse et des deux passereaux.

Mais je suppose, mes enfants, que
maintenant il ne vous tarde pas moins
de me voir arriver en Afrique qu’il ne
me fardait alors & moi-méme. Vous
savez que le but de mon voyage était-
Alger, et dans ce moment nous étions
en face de cette ville.Vous croyez peut-
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étre que nous allons débarquer ? Pas du
tout ! il nous fallut passer devant Alger
sans mettre pied & terre et continuer &
naviguer encore vingt-quatreheures, car
notre btiment portait les dépéches a
I'armée qui se trouvait alors & Oran. 11
me fallut donc, bon gré mal gré, faire
ce détour et visiter cette ville. Je vous
avoue qu'aujourd’hui je n’en suis pas
faché, bien qu’il m’en ait codté deux
jours de plus de navigation.

Pour me faire prendre patience, je
m’amusai & repasser d’avance dans mon
esprit la multitude des choses nouvelles
qui allaient sans doute frapper mes yeux
en mettant pied & terre. D’abord, me
disaisje, je vais descendre non pas &
Lyon ou & Paris, non pas méme & Lon-
dres ou & Rome ; non, tout cela est trop
vulgaire ; mais je vais descendre en



—_ 4 —
Afrique ! En Afrique! ce seul mot d’A-
frique remplissait mon imagination. C’est
la que se trouvent ces vastes déserts; 1a
que vivent les lions et les tigres ; c’est 1A
qu’habitent par milliers, des hommes
noirs, la que les productions sont si dif-
férentes de celles de 'Europe; je verrai
des mahométans habillés & la turque,
qui se proméneront tout naturellement
dans les rues, comme les Francais a
Paris; qui parleront arabe, comme je
parle francais. Ensuite, sans doute, la
terre, le ciel, les montagnes, les riviéres,
les arbres, les animaux, tout doit étre
différent de ce qu'on voit en Europe.
Que de bonheur, que de plaisirs en pers-
pective ! Enfin j'arrive; du bateau & va-
peur, je passe dans. une petite embarca-
tion. Nous naviguons encore deux mor-
telles heures et je mets pied & lerre sur




le rivage africain ! Je porte les yeux au-
tour de moi, du regard je mesure les
montagnes, de la main je touche la terre,
du pied je frappe contre un arbre, je
suis des yeux une volée d’oiseaux, un
cheval arabe passe & cOté de moi, un
chien aboie & mon approche, un homme
me demande I'auméne, une marchande
m’offre des oranges; hélas! hélas! vous
le voyez, tout était comme en Europe !
Ciel et terre, montagnes et riviéres,
hommes et animaux. Il me semblait que
cela n’était pas possible, et que lors-
qu’on avait 'honneur de s’appeler Afri-
que, on devait se donner la peine d’étre
différente de I'Europe.
C’est ainsi, mes amis, que dans tous
mes voyages, j’ai trouvé tout ordinaire vu
~de prés ce qui m’avait charmé de loin. Je
vous assure que cette expérience m’a fait

9+
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un peu passer le godt des voyages. Vous
avez beau faire, ol que vous alliez vous
trouverez toujours de la terre jaune , des
arbres verts, un ciel bleu, des maisons
béties de pierres, les unes grandes, les
autres petites ; des hommes qui se bat-
tent, des femmes qui se disputent et des
enfants qui crient, comme dans ce mo-
ment vous entendez crier votre petite
sceur. En sorte, mes enfants, que je vous
engage, quand vous serez grands, &
vous dire, avant de vous mettre en route :
ferai-je mieux de partir ou de rester?
En partant, les accidents sont probables,
les plaisirs incertains ; et en restant, si je
ne vois pas des pays nouveaux, du moins,
je ne cours aucun danger et je suis sdr
de n’étre pas désappointé.

JuLes : Mais, papa, tu nous as promis
de nous conduire en Angleterre voir la
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bonne tante, et plus tard & Lyon...

Lz Pexre : 1l parait que tout ce que je
viens de dire ne t'a pas fait passer le
gout des voyages?

JuLes : Oh! mais, rien qu’a Londres
et & Lyon. '

Le Pige : Oui, pour commencer, et,
au retour, tu diras : Rien qu'a Rome et
4 Constantinople. Mais, enfin, si vous
voyagez un jour, rappelez~vous bien ce
que je vous dis aujourd’hui : Celui qui
voyage pour le plaisir de voir du nou-
veau et de I'extraordinaire , revient plus
d’une fois n’ayant vu & peu prés que ce
- qu’il aurait trouvé dans son village ou
dans sa'ville, et il retourne plus pauvre,
sans étre plus savant. Mais, en atten-
dant, je vais vous raconter ce que j’ai
vu en Afrique, ne fat-ce que pour vous
en épargner le voyage. Mais, vous dor-
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mez, je crois? Cest, sans doute, parce
que je vous fais le sermon. Réveillez-
vous donc, car je vais vous parler d'0-
ran.




ORAN.









RV



ORAN.

vous figurez pas cepen-
int, mes athis, que tout
it en Afrique exactement
ymme en France. Ainsi, je -
vous dirai que la premiére chose qui me
frappa & Oran, comme une nouveauté,
fut un Bédouin de cinq pieds six pou-
ces, & la figure basanée, & la barbe



— 48 —
longue et noire. Une grande couverture
de laine, nommée burnous, entortillait
son corps, et le pan jeté sur son épaule
gauche lui donnait quelque ressem-
blance avec le manteau des empereurs
romains. Cet homme, & lair grave et
dont la figure commandait la vénéra-
tion , était cependant la, nu-jambes, les
pieds dans la boue du rivage, attendant
le fardeau qui devait charger ses épau—
les : c¢’était tout bonnement un porte-
faix! Il me semblait que son état était
au—-dessous de son costume et de sa fi-
gure; joubliais que I'habit n’ennoblit
pas plus les hommes que la profession
ne les avilit, et qu'on peut étre menteur,
gourmand , paresseux sous un habit de
drap fin aussi bien que studieux, sobre
et véridique tout en balayant les rues.
Allons, mes amis, ne baissez pas la téte ;
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il ne s'agit pas de vons; je parle du Bé~
dowin. ' '
- Aprés le Bédouim, la premidre nou-

veauté que je renconfrai sur ma route-

fat-une haie d’aloés. Yous pemsez peut-
étre que V'aloés est une essence , parce
que vous avez lu dans la Bible qu’il en
est plasieurs fois parlé comme & umne
drogue aromatique. Ce n'est pas cela,
mes enfants. Sans doute jadis, et pemt-
4tre awjourd’but, on pouvait en ex-
traire un parfam. Mais, I'aloés lui-méme
est une plante grasse aux fenilles tnés
épaisses et longues de plusieurs pieds ;
an centre (e oes feuilles, qui se remver—
sent dés Ja base, 8'éléve une longue tige
ayant de loin'en loin de petites aspéritds
ot diminuant insensiblement de grossear
jusqu’d Textrémité qui est up peu rea-
fide. Cotte tige, de bait b dix pieds de

3.
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hautear, a, comme vous voyez, une
forme analogue & celle de I'un des I¢-
gumes-servis sur nos tables en Eurppe ; -
aussi un soldat francais, ex débarquant
en Afriqae, frappé de la forme et de la
beauté de -cette plante, cria~t-il & son
camarade : « Comme les productions sont
belles dans ce pays! Vais donc ces asper-
ges! » Lui aussi s’attendait & du merveil-
leux , maislui aussi fut bien mystifié.

- Un peu plus loin, je:vis ce qu’on ap~
pelle des figues .de Barbarie, .mais ce
qui. ne ressemble guére & nos figues
d’Europe. La figne de Barbarie est de la
grosseur et de la forme d'une pomme de
pin ou de mais, non pas aussi dure, car
elle s'éerase facilement entre les doigts
des Arabes; qui en font leur nourrifure
a une époque de I'année. Pour un paw-
vre petit sou, un Bédouin, & Alger, s'as-



seoit devant le panier & une marchande
et mange trente énormes figues de Bar-
barie. Il me souviendra long=-temps de la
premiére que je mangeai. J'étais pressé
de la gotter et je négligeai de m’infor-
mer comment on devaitTouvrir. Je par-
tageai sa peau de mes deux mains et je
mordis sur l'intérieur. Mais, hélas! je
fus bien puni de ma précipitation! Mes
doigts, mes lévres, mon nez et mon
menton, tout était hérissé de milliers
d’épines extrémement fines qui en recou-
vraient la peau. J'avais beau me frotter
les mains, essuyer ma bouche, les épines
s'enfoncaient davantage ou se brisaient
contre ma peau; et-la pointe, comme
un dard, restait & la méme place. Je
frottai une heure, deux heures, et la
démangeaison en était encore plus forte.
Je me promis bien de ne plus rien man-
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ger de ma vie, sans bien savoir ce que
j avais devant moi..

Aporrre : Papa, c’est comme les pas-
tilles d’ipécacuanhs et les houlettes &'ar-
senic de I'histoire que tu nous as racon-
tée, tu sais bien?

Le Pixx : Oui, mon gar¢on; c'est
aussi comme les prunes vertes que vous
avez prises au jardin, & la campagne, et
qui vous ont donné des coligues.

Juigs : Papa, cest Adolphe qui a se-
cous Yarbre.

Lz Pime: Et ¢’est toi qui les as ramas-
sées?

Jusis : Mais, elles étaient & terze.

La Pizs : Bt qui les a mises daus ta
bouchse?

Avorews : Jo n'en ai mangé que cing,
ot Jules a pris toutes des autres.

Lz Pian : Ce que je vois do plus elair,
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c’est que vous en avez mangé tous deux,
et que tous deux vous avezeu tort. Mais ce
qui m’afflige encore plus, c’est que vous
avez & l'instant un tort plus grave, celui
de vous disculper quand vous &tes cou-
pables, et, dans ce but, de jeter la faute
I'un sur l'autre. .

Apovrae : Papa, est-ce que les figues
de Barbarie sont meilleures que les pru-
nes?

Le Pexe : Et toi, Adolphe, dans ce
moment tu commets une troisidme faute,
en employant la ruse pour me faire chan-
ger de conversation, et oublier la répri-
mande que je vous donne. Tu baisses la
téte ? Bien ! tu reconnais que j'ai dit vrai
et tu avoues tes torts; ainsi je vous par-
donne et je reviens & mon histoire.

Jures: Oui, papa ; et moi je ne veux
" plus tinterrompre!
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Lk Pire: Non, parce que tu as en-
core peur de quelques souvenirs de ca-
naris effrayés, ou de prunes volées. Mes
enfants, vous voyez que vous ne gagnez
rien & penser une chose et 4 en dire une
autre. Yous vovez que je devine vos
pensées malgré vos paroles. Et si moi,
qui ne suis qu'un homme, je puis ainsi
pénétrer en quelque sorte dans votre
esprit, ne croyez-vous pas que Dieu bien
plus habile que moi, le peut encore bien
mieux? Je vous engage donc & parler
exactement comme vous pensez; ou si
vous pensez le mal, du moins. taisez—
vous, ne dites pas le bien.

Tenez, avant de reprendre mon his—
toire, je veux encore vous dire pourquoi
dans ce moment vous gardez le silence :
vous vous taisez, parceque vous craignez

que je devine encore que vous pensez




—55 —

autre chose que ce que vous pourriez
dire.... Et & présent, vous pensez que
c’'est bien ennuyeux que quelqu'un
puisse deviner ce qui se passe dans votre
téte ; n’est—ce pas? Eh bien ! pour vous
épargner cet ennui, pour ne pas avoir &
redouter que quelqu’un ne pénétre vos
pensées, il y a un bon moyen 4 employer:
c’est de chhsser de votre esprit les mau-

vaises idées, dés qu’elles se présentent 5

alors quand quelqu’un surprendra ce qui
se passe en vous, il n’y verra jamais
rien dont vous deviez rougir. Allons,
mes amis, c'est fini ; maintenant je ne

veux plus faire le sorcier; je reviens

tout de bon & mon histoire. .

Tout en regardant autour de moi les
aloés et les figuiers de Barbarie, je con-
tinuai & shivre une grande route com-
mengant au bas de la ville. Cette route



-~ 56 —
monte, monte toujours; d’abord dtravers
les champs, ensuite entre quelques habi-
tations éparses et enfin entre desx lignes
continues de maisons, Ce grand chemin,
peu & peu transformé en rue large et
montante, tourne sur lui-méme jusqu’au
sommet de la ville. De ce point élevé
on voit Oran au-dessous de ses pieds ;
cette vue est trés originale. En effet la
montagne, au lieu de former le pain de
sucre, a plutdt la forme d’un entonnoir
dans l'intérieur duquel sont construites
les habitations. Cette longae rue forme
ainsi un ruban, qui tournoie en spirale
et s'éléve du fond de la vallée au som-
met de la montagne.

En redescendant cette rue, jétais
frappé de Yaspect misérable de toutes
~ ces boutiques de marchands juifs, ma~
hométans, espagnols, italiens et fran-
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cais. Quand je parle de boutiques vous
vous représentez peut-étre les magasing
de la rue de la Paix, & Paris, ou du
passage de Largue, & Lyon, ou bien en-
oore la rae Paradis, & Marseille? et peut-
tre avezr—vous devant les yeux les bon-
bons de Castelmuro? Ce n'est pas cela
du tout, mes enfants. Les boutiques
d'Oran, du moins dans cette rue, ne sont
autre chose que trois murailles de terre :
une sur chaque c6té et la troisidme dans
le fond ; le tout est recouvert d'un toit
qu'on pourrait atteindre de la main en
restant dans la rue. Dans ces boutiques,
personne n’entre ; car le plancher au
lieu d’étre au niveau des pieds de Fache-
teur se trouve & la hanteur de sa cein-
-ture ; en sorte que le marchand pour se
trouver face & face avec celui-ci, se tient,
non pas debout, mais assis les jambes
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croisées sur le plancher. Le magasin est
si petit que le Juif ou le Musulman, tout
en fumant sa pipe et sans se déranger,
peut, en étendant la main & droite et &
gauche saisir toutes ses marchandises.
La devanture de ces misérables baraques
est plus misérable encore : elle se com-
pose de trois ou quatre planches, qui
glissent dans deux rainures placées a
droite et & gauche. Le tout est traversé
par une faible chaine arrétée elle-méme
par un mauvais cadenas. Personne ne
couche dans ces maisonnettes et cepen-
dant jamais, -ou du-moins bien rarement
il ne s’y commet un vol. Ce n’est pas que
les voleurs arabes soient moins nombreux
4 Oran que les voleurs frangais & Paris;
mais ils sont sans doute retenus par la
crainte qu’ontlaissée empreinte dans leur
ame les punitions sévéres de I'ancienne
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administration turque. A Alger ces bou~
tiques, dans quelques quartiers, ont &
leur porte, étendus pendant la nuit, des
bédouins ‘portefaix. Ceux-ci, loin d’yrien
dérober, deviennent de véritables gar-
diens pour ces magasins. Pour le dire en
passant, c’est une chose étrange pour un
Européen de trouver ainsi, en renirant
chez lui le soir, des hommes couchés a
terre & chaque coin de rue. Vous croyez
heurter contre une borne, et cette borne
selévedroite et vous grogne ! Ce n’est pas
une chose moins étrange de voir ces hom-
mes qui, pour vétement de travail et de
fote, d’été et d’hiver, n’ont que leur
burnous; pour lit que leur burnous; pour
couverture que leur burnous; et pour
chambre enfin que leur burnous encore!
Leur nourriture est tout aussi simple que
leur costume, Ils achétent un petit pain

e —
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jeune, surmonté de quelques grains d'é-
pice; ils font rétir, dans ce qu’on appelle
un four de bédouin, et qui se vend deux
sous, quelques beignets ou quelques dé-
bris de viande que nous donnons habi-
tuellement au chat; ainsi, avec trois ou
quatre sous par jour, ils se nourrissent,
vivent et travaillent tout aussi bien que
nous. Cela vous montre, mes enfants,
que nous, qui avons potage, entrée, roti,
plat doux et dessert, nous mangeons
beaucoup plus par habitude et par gour-
mandise que par an véritable besoin. Si
nous étions sobres, comme les bédouins,
pendant notre jeunesse, nous serions
plus certainement & I'abri de la misére
dans notre vieillesse et dansnos maladies,
et en meilleure santé durant notre vie
entiére.

Mais j'oubliai, mes enfants, que j'é~
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tais & Oran. Jallais poursuivre mes ex-
cursions dans la ville lorsque, tout-a-
coup, j’entendis un coup de canon. C'é-
tait le signal du départ de notre navire.
11 me fallut donc courir au bord de la
mer ; j’arrivai & temps, et nous partimes
pour Alger, oll nous serons bientdt en-
semble. Pour arriver, moi, je dus navi-
guer encore long-temps; mais, pour
vous, il vous suffira de tourner le feuillet.

e~
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“ALGER.

diffi- .
eres-
s cel-
3 vais

-cependant egsayer de le faire. Mais je
:vous ayertis quesi vous ne m’écoutez pas
attentivement., vousne me comprendrez
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pas; et, si vous ne me comprenez pas,
vous n’aurez aucun plaisir & entendre
mon histoire. Ainsi donc, attention !

Quand notre bateau & vapeur arriva en
vue d’Alger, et qu’il touchait presque au
port, je dormais dans ma chambre ; en
sorte que, lorsque je montai sur le
pont, je me trouvai tout-a—coup en face
de la ville; je lavis d’un seul coup—d’eeil ;
vous allez comprendre pourquoi. Alger
est construit sur la pente d'une montagne
inclinée qui vient se terminer au bord de
la mer. L’ensemble des maisons couvre
toute la hauteur de la colline; si bien
que les unes se baignent dans les eaux du
rivage et les autres se dessinent dans I'a-
zur des cieux. Cette masse de construc-
tions, vaste vers sa base au bord de la
mer, diminue de largeur en s’élevant, et
va finir en pointe au sommet de la col-
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line. Cette pyramide est couronnée par
la Casoba, habitalion immense ou jadis
le dey renfermaitses trésors, aujourd hyi
transformée en caserne pour le soldat
francais. La montagne sur laquelle la
ville est ainsi couchée se prolonge vers
la gauche, et sur sa pente sont semées
de jolies et gaies maisons de campagne ;
quand le terrain est venu de ce coté,
s’abaissant peu & peu, se perdre dans la
plaine, celleci continue & s’étendre en-
core quatre ou cing lieues, en s'arron-
dissant autour de la mer et ramenant sa
pointe en face dela ville. L’aspect d’ Alger
est véritablement étrange; toutes les
maisons sont blanches, et d’autant plus
blanches , qu’on ne voit pas un seul point
noir annongant une croisée , pas un seul
toit de briques rouges. La, nos fagades
francaises sont remplacées par de gran-

— — Ty, T T T
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des murailles unies, nos toits par des
terrasses blanchies; en sorte que tout y
est blanc comme la neige , et que de loin
on croirait voir une grande et belle les-
sive de linge étendue dans une prairie; et
de prés, c’est I'aspect d'une immense
carriére de marbre , dont les blocs déja
détachés sont indiqués par les terrasses
échelonnées de cette foule de maisons.
S'il existait des géents de cinquante ou
cent pieds de hauteur, comme on les
représente dans les contes de fées, ils
pourraient prendre cette ville pour un
escalier conduisant au sommet de la
montagne, et chaque terrasse leur servi-
rait de degré pour poser leurs pieds im-
menses. SR

Mais, descendons de ce vaisseau ; nous
y sommes depuis assez long~temps. Dés
que j’eus mis pied & terre , je fus assailli
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par une vingtaine de bédouins qui vou-
laient & toute force porter mes malles, et
qui se les arrachaient les uns aux autres;
les plus agiles avaient toujours raison,
et les autres se contentaient de leur
crier des injures. Yous voyez que c’est
partout de méme, en Afrique comme
en France. Mais voici une ressemblance
a laquelle je ne m’attendais guére : je
m’étais imaginé. que ces gens-la allaient
me parler arabe, et...

JuLgs : Est-ce qu’ils parlent francais ?

Lk Ptre : Non.

Apovrrge : Allemand ?

Le Pexre : Non.

JuLes : Italien ?

Le Pire : Non.

Aporrre : Espagnol ? -

Lz Pire : Non.

Jures et Aporrre : Eh! quoi done? -
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Le Pere : Ils parlent toutes ces lan-
gues & la fois! c’est-d~dire qu'’ils se sont
fait un baragouin composé de mots ita-
liens, francais, espagnols et arabes, et
qui leur sert & se faire comprendre de
toutes les nations. Ils y réussissent trés
bien. Vous allez voir combien leur lan-
gage est facile. Leurs verbes n’ont qu'un
seul temps : c'est l'infinitif. Dis-moi,
Jules, qu’est-ce que I'infinitif?

JuLes : C’est comme asmer, recevoir.

Le Pire: Eh bien! les Arabes, en -
s'adressant aux Européens, leur disent
toujours : mangiar, volir, sabir, et chacun
comprend bientdt que cela veut dire : man-
ger, vouloir, savoir.

Apovrre: Oui; mais pour dire, je veux,
tu veux, il veut?

Lk Pige : Rien de plus facile : ms volsr,
i volir.
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Aporeee : Mais, pour les temps du
passé et de 'avenir?

Le Pire : Oh! d’abord, ces gens-la
ne s'inquiétent guére du passé ni de I'a-
venir; pour eux tout est dans le temps
présent. D’ailleurs, ils peuvent dire : ms
volir mangiar tout de suite, et ms volir tra-
vaillar demain. Comprends—tu , Jules?

JuLes : Oh! trés bien.

AporreE : Mais, pour nommer tous
" les objets, il faut bien d’autres mots?

Lk Pere : C'est juste ; aussiils ont des
substantifs italiens ou espagnols: la caza,
lou padron; ¢’ est-a-dire, la maison, lemaitre ;
ainsi avec quelques noms pour les choses
lesplus usuelles;avec quelques pronoms :
mi, ti; et enfin avec quelques infinitifs, ils
se tirent d’affaire. Il est vrai qu’ils par-
lent autant avec la téte, les bras et les
jambes qu’avec la langue.




.

Jures: Comment, ils parlent avec le
bras?

Aporree : Nig..., non, je veux ’dire,
que celasignifie qu’ils font des gestes.

L& Pixe : Et que toi, tu allais dire, ni-
gaud, & ton frére; mais tu t'es repris, c’est
bien, mon garcon; jaime & voir que tu
cherches & te corriger. Embrasse-moi, et
continuons.

Yoilh done mes bédouins qui me crient
3 tue~thte : ¢ volir ms portar? mais comme
il y avaitla un vieillard qui ne pouvait pas
s’approcher assez pour me faire ses offres
de services, repoussé qu’il était par les
autres, cefut précisément celui~laque je
choisis pour lui faire gagner quelque ar-
gent.

Jures : Mais, papa, il n’était pas assez
fort pour porter une malle?

Le PiRre : Mais, mon ami, ce vieillard
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avait un fils qui accourut au premier si-
gne de son pére, et voici comment ils s’y
prirent, selon la coutume du pays, pour
porter leur fardeau : ils firent passer deux
cordes sous la malle déposée & terre, les
bouts de ces cordes ramenés sur les deux
cOtés vinrent se réunir et se nouer a la
hauteur de la main; les deux porteurs
passérent dans cet anneau une lon-
gue et forte barre de bois; ensuite se
courbant un peu et plagant chacun son
épaule sous I'extrémité du béton, ils se
redressérent, soulevérent le fardeau
alors porté comme on porie un lustre,
et ils coururent ainsi chargés, en criant
4 ceux qui leur barraient le passage :
balek! balek! c’est-d~dire, prends garde!
prends garde! A Alger, les rues sont si
étroites, les porteurs si embarrassants,

les troupeaux d’4nes si nombreux, les
4
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chameaux si gros et les passants sifoulés,
que constamment vous entendez crier
derriére vous : balek! balek! Seulement il
y a quelques Bédouins qui pour faire
croire qu’ils savent parler francais, ai-
ment mieux dire : pends gade! pends
gade! comme il y a aussi des Francais
qui pour faire supposer qu’ils savent
l'arabe, disent : balek! balek! Vous voyez
donc que la vanité est de toutes les na-
tions.

Ce qui me frappa le plus vivement en
entrant dans la ville, ce fut I'étroitesse
des rues. Dans un grand nombre d’entre
elles, deux personnes, marchant I'une &
cdté de I'autre, toucheraient & droite et
A gauche la muraille; ce qui les fait pa-
raitre encore plus éiroites, c’est que les
maisons se rapprochent au-dessus de la
téte des passants et que souvent & la hau-
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teur du premier étage, elles ne laissent
plus entr’elles qu'un étroit passage, par
lequel on peut & peine apercevoir le ciel.

Juves : Les Arabes sont donc bien...

Le Pire : Bien bétes, tu allais dire?
Non ; pas plus que nous. Ce n’est pas sans
raison qu'ils bétissent ainsi. Le soleil est
si bralant dans ce pays que si des rues
plus larges laissaient trop facilement pé-
nétrer ses rayons, il ne serait plus possi-
ble & personne de parcourir la ville en
été. Vous voyez donc que pour cela,
comme pour tout ce qui nous étonne,
avantde nous en moquer, il faut nous in-
former s’il n’y a pas une bonne raison
pour qu'’il en soit ainsi.

Aporrue : Et les voitures?

Lk Pire : Oh! les Arabes n’ont ni voi-
tures, ni omnibus; ils vont A pied ou &
cheval, surle dos d’un &ne ou d’un cha-
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meau ; mais, ils n’ont pas d’équipage.

Malgré 1'étroitesse des rues, mes bé-
douins transportérent trés lestement mes
paquets & mon hétel. Je devraisici, mes
enfants, vous décrire l'intérieur d’une
maison algérienne. Mais ce serait exacte-
ment la méme description que je vous ai
donnée pour une maison orientale, dans
I’histoire de la Reine; ainsi, si vous I'avez
oubliée, c’est la que vous irez la cher-
cher. Mais puisque je me trouve & I'hdtel
el que j'ai bien diné, je vais vous con- -
duire au café, et qui mieux est, au café
maure! Pour vous y rendre vous n’avez
qu’a passer par la gravure.

Nous entrons, nous descendons deux
marches.Nousvoild dans unelongue piéce -
noire et étroite. De chaque coté, le long
de la muraille est placé non pas un banc,
mais plutdt une étagére large et assez éle-
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vée; elle est couverte d’'un mauvais tapis.

_Voyez sur la droite ce petit feu ou se pré-
~pare le café; regardez cette mauvaise

petite lampe qui, en plein midi, laisse le

fond dans une demi-obscurité; cet

Arabe assis dansle fond, une espéce de
guitare 4 la main, qui chante comme s'il
pleurait, est posté 1 pour amuser les
maures fumant leur pipe et prenant cha-
cun non pas sa lasse, mais bien cing ou
six tasses de café. Vous cherchez une ta-
ble? Il n’y en a pas.ici; on s’asseoit sur
ces bancs, les jambes croisées, et I'on tient
sa tasse & la main. Vous voulez des cuil-
lers & café? Mais, regardez; tous ces
Maures s’en passent; voyez.comme ils
font tourner le café dans leur tasse avec
le bout dudoigt. Vous croyez peut—étre
que c'est afin de faire fondre le sucre?
Pas du tout; il 0’y a point de sucre la de-
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dans; ils agitent leur café pour faire mon-
ter le marc du fond & la surface et pour
I'avaler tout d’un trait! Tu n’aimes pas
cela Jules? attends un moment, je vais
demander du café & la francaise, c’est~
d-dire, sucré et plus clair. — Vous
vayez que personne ici ne joue, personne
ne parle; il n’est pas méme eertain que
quelqu’'un pense; mais tout le monde
boit, fume et écoute la complainte du
chanteur arabe en balangant sa téte. Je
pense que VOUS en avez assez cOMIMe
cela. Payons : nous avons firois {asses;
voild trois sous.

JuLks : Papa, ce n’est pas assez!

Lk Pire : Pas assez? Sais—tu bien que
dans d’autres cafés maures, on paie le
café deux liards la tasse? Je suis donc
généreux, car pour trois tasses je donne
trois beaux sous.
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Puisque nous voila dansla rue, faisons
un tour de promenade ; venez faire con-
naissance avec oette foule qui se presse,
se coudoie plus serrée et plus active que
celle qui s'agite dans les rues de Paris. Je
suppose toujours que vos yeux se pro-
menent. sur la gravure.

1l faut vous dire d’abord, que vous avez
sous les yeux des hommes de dix nations
différentes. Ceux que vous voyez habillés
de drap bleu, une calotte noire ou un
moucheir autour de la téte, sont des
Juifs ; vous les reconnaitrez aussi A leur
figure amaigrie,  leur nez & la romaine,
a leur air affairé et cependant craintif,
le dos courbé, les genoux fléchissant
comme s'ils avaient peur du béton. S'il
se rencontre sur le passage d'un Fran-
cais, d'un Maure, d’'un Bédouin ou d’'un
Neégre, le Juif s’écarte pour les laisser
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passer ; s'il les géne encore tant soit peu,
le Négre ou le Bédouin léve son biton
et le Juif tremblant, ployant encore plus
les épaules, se retire en silence. Cela ne
doit pas vous étonner, mes enfants, car
Dieu P'avait ainsi prédit. Dans la Parole
qu’il a fait écrire il y a 4,000 ans, il est
dit: «Quant & ceux qui demeureront de
» reste d’entre vous, je rendrai leur
» cceur lache lorsqu’ils seront au pays
» de leurs ennemis, de sorte que le bruit
» d’'une feuille agitée les effraiera, et
» qu’ils fuiront. comme s’ils fuyaient
» devant I'épée. »

Ceux que vous voyez jambes nues, en-
veloppés d’un grand manteau de laine
blanc et dont quelques uns portent des
vestes de couleur trés étroites, sont des
Maures; ce chile tordu qui ceint leur téte
se nomme un turban. Regardez celui
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qui vient de se découvrir; il a la téte ra-
sée, il ne lui reste qu'une touffe de che-
veux sur le sommet. Les Musulmans la
conservent avec soin, parce qu’ils sont
persuadés que c’est par lh que Mahomet
viendra les saisir, aprés leur mort, pour
les transporter dans le Ciel. Vous voyez
qu’ils se fontde bien fausses idées, puis-
qu’ils pensent qu'un peu de cheveux sur
la téte doit influer sur leur sort éternel, et
qu’ils ne songent pas que c’est unique-
ment au cceur que Dieu regarde, ¢’est—a~
dire & nos sentiments de charité ou de
haine pour notre Créateur, et de dévoue-
ment ou d’égoisme envers nos fréres.
Pensez-vous, mes enfants, que si un
homme de bien était chauve, Dieu pour
cela lui fermerait le paradis?

ApovrraE Et JuLes : Oh! non.

Le Pire : Et pensez-vous que si un
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méchant mourait avec une belle cheve-
lure, cela I'empéchit d’aller en enfer?

Aporrre : Non plus.

Lk Pire : Eh bien! mesenfants, sinotre
belle chevelure ne sert i rien pour notre
salut, notre figure, nos mains, tout no-
tre corps n’y contribue pas davantage.
Etsinotre corps, quelque beauqu’ilsoit,
ne peut rien pour nous sauver, notre vé-
tement simple ou brillant fera-t-il pour
notre 4me quelque chose de plus? Et Iar-
gent dont nous 'avons acheté, vaudra-t-
il mieux que le vétement lui-méme de-
vant Dieu ?Non, mes enfants. Ainsi, dites-
vous bien que beauté, richesse, tout
cela n’a aucune valeur aux yeux de notre
juge, dont toutes les questions se rédui-
ront & celle—ci : as-tu fait le bien oule
mal? et nan pas : étais-tu grand au petit,
pauvre ou riche?
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Jo reviens & notre promenade. Rap-
pelez-vous que nous sommes a Alger,
sur la place du gouvernement. Regar-
dons passer les promeneurs. Vous voyez
que s'il y a beaucoup de Maures, ily a
bien peu de Mauresques. Elles sor-
tent rarement ; méme quand elles quit-
tentla maison, elles sont si bien envelop-

! pées qu’en vérité on peut dire que, dans
; \h rue, elles sont encore dans una prison
) de vétements. En voici venir une; elle
" est vétue de blanc des pieds a la téte.
Vous n’apercevez nises mains ni sa figure.

___ Elleporte un pantalon large qui vient se
K— serrer par un cordon vers la cheville du
k\“ . pied; une grande piéce de laine fine qui
" Penveloppe de toutes parts, descend jus-~
qu’aux genoux, monte jusque sur sa téte,
et vient se rabattre encore sur le front.
<~ Un mouchoir ployé en forme de pointe,-
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passe sur son nez, s’attache derriére sa
tdte et couvre le bas de son visage; si bien
que son manteau lui descendant sur le
front, son mouchoir lui montant sur le
nez, on ne peut plus apercevoir que ses
yeux. D’un autre c6té, comme de ses
deux mains elle raméne et croise devant
elle les pans de sa couverture, cette
femme se trouve si complétement enve-
loppée, que vous croiriez voir un paquet
de linge qui se proméne. ~

Mais voici qui n’est pas moins curieux :
voyez cette Juive, au visage découvert,
la téte surmontée d’'un bonnet de la forme
d’un pain de sucre, etle double plus long.
Voyez cevoile de gaze 1égére fixé 4 1a coif-
fure; & 'opposé de celui de nos dames
francaises, il est fermé derriére et s’en-
tr'ouvre sur le devant; ainsila Juive qui
le porte, peut facilement se voiler ou se

-
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découvrir la figure. Celle-ci porte un
singulier ornement, c’est une longue
el large queue d’étoffe tissue d’or; sa
robe de soie, & manches courtes, bro-
dées d’or et d’argent, tombe raide et
pesante comme un rideau de nos croi-
sées; ses bras sont & demi couverts
d’une mousseline. ample et transpa-
rente. Aprés avoir admiré la parure de
cetle Juive, regardez a ses pieds: elle
porte des pantoufles! On dit que sous la
domination musulmane, il était défendu
auxJuifs d’ Alger de chausser dessouliers,
afin de leur imprimer ainsi, alors méme
qu’ils étaient riches, un sceau de servi-
tude et de honte; en sorte qu’ils ont beau
se parer, beau s’enrichir, toujours on
peut dire : voilh la marque de leur dégra-
dation! Ils seraient couverts d’or et de
diamants du sommet de la téte jusqu’a la
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cheville, que le pied serait encore cou~
vert de I'ignominieuse pantoufle. C'est
ainsi, mes enfants, qu'un sot a beau
faire grande toilette, dés qu’il parle on
reconnait une béte. De méme, Adolphe,
c’est en vain que tu te redresses dans ton
habit bleu galonné et que tu prends des
airs d’importance; tes airs et ton habit
‘n’empéchent personne de reconnaitre &

ta taille un petit garcon de 9 ans. Alors
méme que tu aurais une cravate mon-

tante au lieu d’une fraise renversée, alors
méme que tu porterais canne, bottes et
chapeau rond, un passant pourrait en-
core appuyer sa main sur ta téte et t'ap-
peler petit gargon; car il te manque
encore un chose pour étre un homme :
¢’est d’avoir deux pieds de plus. Ainsi,
pour quoi que I'on veuille se donner en
apparence, on est toujours pris pour ce
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que 'on est en réalité; toujours sous la
robe de soie brodée d’or, on apercoit
la pantoufle? '

Regardez de ce coté : voici le cos-
tume, non pas le plus riche , mais le plus
simple que I'on puisse trouver. Voyez
cette Négresse offrant son pain aux pas-
sants. D’autres vendent des oranges, des
fruits secs, deslégumes, des glands; elles
ont toutes pour vétement, unegrande en-
veloppe de couleurs bariolées qui ressem-
ble exactement & unepiéce entiére de nos
mouchoirs de poche de coton. Comme
les Négres, les Juifs et les Bédouins pau-
vres, elles sont nu-pieds.

JuLes : Papa, tu as dit qu’elles ven-
daient des glands; pour quoi faire?

Lk Pizre : Pour les manger. ,

Jures: Mais lesglands sont pour les co-
chons?
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Lk Pige : Et pour les hommes dans ce
pays.

JuLes : Mais personne ne mange de
glands & Paris?

Le Pige : C’est vrai, mon ami, mais il
ne faut pas juger un pays par un autre.
Nas—tu pas lu dans T'histoire de I'enfant
prodigue, que dans sa misére il aurait
bien voulu se rassasier desglandsque man-
geaient les pourceaux, mais que personne
ne lui en donnait?

Jures : Oui, papa; cela m’a paru sin-
gulier.

Le Pere: C'est qu’en Orient, comme
en Afrique, il existe une espécede glands
bien meilleurs que les nodtres et que I'on
mange méme avec plaisir. Quand tu ren-
contreras ainsj dans la Bible quelques
autres passages qui te paraftront étran-
ges, tuferas bien de ne pas t'en élonner
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‘et de te dire : C'est que je suis encore
trop ignorant pour comprendre ces cho-
ses; mais tout cela n’en est pas moins
vrai, et d’autres plus savants que moi
pourraient me I'expliquer.

Cest ainsi, mes enfants, qu'un
grand nombre de passages de la Bi-
ble, qui jadis m’avaient paru étranges
ou obscurs, sont devenus depuis lors
clairs et satisfaisants pour moi. Par
exemple , je ne comprenais guére I'im-
portance que les personnages de la Bi-
ble donnaient & une source, & une fon-
taine ou & la pluie, ou seulement & un
peu d’ombre. Mais je le compris lorsque
je sentis le soleil d’Afrique darder sur
ma téte, lorsque je vis combien I'eau
était rare et le prix qu’attachent encore
aujourd’hui les habitants de ces con-
trées & la découverte d’une source ou &

A
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la construction d'une fontaine. Ainsi,
tandis que chez les chrétiens les hom-
mes riches et charitables élévent & leur
frais un hopital ou un hospice, les mu-
sulmans fortunés et fervents font cons-
truire une fontaine publique. Je n'avais
jamais hien compris comment les amis
du paralytique avaient pu le descendre
par le toit : mais, lorsque jeus vu les
maisons, construites avec ume cour in-
térieure, une galerie autour & chaque
étage, et nos toits remplacés par une
terrasse; la descente d’'un homme sur
son pelit lit, parle haut d’'une maison,
me parut trés facile. Je vous dirai méme
que j'en ai fait moi-méme I'expérience.
Comme les amis du paralytique, aidé
de mes amis, j’ai fait monter et des-
eendre, suspendu i des cordes, des objets
qui n'auraient pu passer par Vescalier.
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Apocrne : Moi, ce qui m’avait le plus
étonné, ce m'était pas qu'on elt des-
cendu le paralytique par le haut d’une
maison, mais c’était qu'un paralytique,
eouché sur une place publique, edt la
force, aprés avoir ét4 guéri par Jésus,
de charger son lit sur ses épaules et de
marcher avee ce pesant fardeau.

Le Pise : Et tu trouvais cela sans
deute plus étonnant que la guérison du
malade?

Apnarrsr : Non, papa; puisque Jé-
sus était le Fils de Dieu, il n'est pas
surprenant qu’il ait fait des miracles;
mais le lit...

Lk Pige : Tu as raison , mon ami ; un
lit pesant, porté sur des épaules, w'était
pas nécessaire aprés la guérison de la
paralysie pour prouver la puissance de
Jésus-Christ. Mais. il faut te dire que le:
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transport du lit du malade était non
pas un second miracle, mais une chose
tout ordinaire ; car ce lit n’était pas de
fer comme le tien, ni méme de bois
comme le mien; c’était tout sim-
plement une natte de jonc ou de
paille, comme j’en. ai souvent vu en
Afrique servir de lit aux Musulmans, soit
dans leur chambre, soit en plein air.
Tu vois donc que porter un tel lit est
une chose bien facile.

JuLes : Moi, ce qui m’a étonné dans la
Bible, c’est qu'il y est dit qu'on ne met
pas le vin nouveau dans de vieux vais-
seaux. C’est bien sdr qu’on ne met pas
le vin dans des vaisseaux !

Aporruk : Ce n’est pas ¢a! Vaisseaux,
cela veut dire des outres, et je sais que
les outres sont des peaux que 'on rem-
plit de tout ce que I'on veut.

e
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Juigs : C'est égal,, on met le vin dans
des tonneaux et nonipas dans des ou-
tres.

Le Pige : Vous avez tous deux rai-
sons ; mais votre discussion me rappelle
que j’ai vu & Alger des hommes dont
les vétements ruisselaient d’huile bril-
lante au soleil. Quand ils passaient, ils
n’avaient pas besoin de crier: Balek!
Tout le monde s’écartait pour ne pas les
toucher.

JuLes : Pourquoi?

Le Pire : Cest que les mémes per-
sonnes qui ne veulent pas se donner la
peine de faire un pas de coté pour lais-
ser passer un homme chargé d’un far-
deau ordinaire, se retirent bien vite lors-
qu’elles craignent de prendre une tache;
elles ne font pas par charité pour leurs
fréres ce qu’elles font trés bien par in-

‘
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térét pour leur habit. Je veus disais
donc que ces hommes, couverts d’huile,
porient sur le dos une peau de bouc qui
ani pieds mi téte. Vers le cou et vers
les jambes la peau est fortement liée
d’une corde ; ainsi son intérieur se trouve
bien clos de tous cétés. Tenez, cela res-
semble & une vessie gonflée d’air; seule-
ment la peau de bouc est beaucoup plus
grosse que la vessie.

JuLes : Alors, c’est comme un ton-
neau?

Le Pire : Précisément; et, mainte-
nant, tu comprends comment on peut
la renaplir d’huile, et tu comprends aussi
pourguoi la Bible dit qu’on peut mettre
du vin dans des outres.

It serait trop long, mes enfants, de
vous énumérer tous les objets que jai
vus en Afrique, qui m’ont fait mieux
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comprendre les passages oll ces mémes
objets étaient nommés dans les Saintes
Ecritures. Je me bornerai donc & vous
en indiquer quelques uns; cela aura de
plus 'avantage de vous faire mieux con-
naitre les usages du pays dont je vous
parle.

Jai va en Afrique des Bédouins eou-
cher sous des tentes tissées de poil de
chameau, et lier lear burnous sur la
téte avec une corde faite du méme poil ;
alors jai trouvé tout naturel que Jean-
Baptiste et une ceinture de poil de
chameau. — JYai pris dans la plaine des
sauterelles énormes, et j’ai eompris com-
ment ceprophéte pouvait s'en nourrir. —
J’ai souvent rencontré dans les rues des
troupeaux de vingt ou trente petits &nes
ohargés; et je me suis rappelé qu'il était
fait mention plus d’une fois de tels trou-
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peaux dans I'histoire des patriarches. —
LesJuifsd’ Alger, se régalant desentrailles
d’un mouton, m'ont fait mieux com-
prendre comment cette partie de I'ani-
mal pouvait étre jadis estimée comme le
meilleur morceau. — Les Arabes, vi-
vant de figues, de dattes, de jujubes
conservées, m’ont remis en mémoire ces
fruits secs si souvent servis dans les re-
pas de I’Ancien-Testament. — Ces cru-
ches algériennes, au ventre ovale et au
col allongé, que nous appellerions au-
jourd’hui des urnes antiques, m’ont fait
souvenir de I'histoire de Rébecca. —
Enfin, il n’est pas jusqu’aux expressions
de la langue qui ne soient une confirma-
tion de I'exactitude de ce que dit la Pa-
role de Dieu : un Juif d’Alger disait en
arabe : « Je ne romprai jamais le pain
avec cet homme; » et, en entendant
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cette parole, jeus aussitéi devant les
yeux ce passage du Nouvean Testament :
« Jésus rompit le pain. »

Puisque je suis en train de vous par-.
ler des usages des Algériens, je vais
vous donner quelques détails sur leurs
meceurs. Mais n’ayez pas peur, mes en-
fants, je ne veux pas vous faire de lon-
gues et ennuyeuses explications : ce-se-
ront encore toul simplement des his-
toires.

Jallai un jour me promener & Bab—el-
Oued, du coté du cimetiére des Juifs. Je
trouvai la deux jeunes filles arrétées de-
vant une tombe. Toutes deux poussaient
des cris affreux, tiraillaient leurs véte-
ments jusqu’a les déchirer, se frappaient
la poitrine, et de leurs ongles s’égrati-
gnaient la figure jusqu’a I'ensanglanter.
Surpris d’une telle expression de cha-

' s
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grin, je m’arrétai un moment, et je les
regardai sans étre aper¢u. Tout-a~coup
P'une d’elle suspend ses cris, cesse ses
gestes, rajuste ses vétements, reprend
une figure calme et reste immobile & at-
tendre son amie qui continuait ses dé-
menstrations de poignante doulear. En-
fin, comme elle attendait déja depuis
quelques secondes, elle dit & celle qui se
_ lamentait toujours, du ton le plus calme
et le plus simple du monde, comme s'il
s'agissait d’un travail : « Fai fini; as-
tu bientdt fait, toi? Dépéche~toi, et
partons. »J étais confondu d’étonnement!
Ces cris, ces pleurs, cette violemce de
mouvements, ces vétements déchirés et
en désordre , tout cela, n’était donc que
pour la forme ? En effet, ¢’était 14 une cé-
rémonig en I’ hormeur dumort qu’ellesde-
vaient pleurer, par-ordre deleurreligion.

-~
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Une autre fois fentrai dans une syna-
gogue pendant le service religieux. Le
grand prétre lisait la Bible, et pendant
ce temps, tout le monde causait, riait,
allait, venait, ou restait assis, le chapeaun
surla téte. En me voyant entrer, am Juif
vint me prendre par la main et il m’ex-
pliqua & haute voix, dans le Temple,
tout ce que j’avais sous les yeux. Vous
voyez, mes enfants, que leur culte divin
n’était pas mieux senti que leur cérémo-
nie funébre.

Enfin, un autre jour, j'allai dans une
maison habitée par une famille juive et
par une pauvre femme chrétienne que je
vendis visiter. A mon entrée dansla cour,
une odeur infecte vint m’obliger & me
boucher le nez. «Qu'est-ce qui sent si
mauvais?» dis-je & la pauvre femme:—
«C’est queles Juifsfontleur cuisine,» me
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dit-elle.— « Et qu’est-ce que toute cette
eau dont la cour est inondée?» —«C’est
qu’aujourd’hui, comme tout les huit
jours, les Juifs ont fait leurs ablutions
ordonnées par Moise; c¢’est-a—dire qu’ils
ont tout lavé chez eux, plancher, meu-
bles, ustensiles et personnes.» — «Com-
ment, repris—je, lant se laver et sentir si
mauvais?» — « Oh! ils font semblant ; ils
passent de I'eau sur tous les objets, et
voila tout. »

Vous le voyez, mes enfants, tout se fait
chez ces Juifs uniquement pourla forme.
Ils ne songent pas seulement que Dieu
a dit de l'aimer, d’étre juste et charita-
ble; mais ils ne manqueraient pas pour
tout au monde, d’accomplir telle ou
telle cérémonie extérieure. C’est bien la
le peuple de Pharisiens dont Jésus disait:
« IIs lavent les dehors de la coupe et du
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plat, tandis qu’au dedans, ils sont pleins
de pourriture. »

Aporrag : Les chrétiens ne font pas
tout cela; ils valent bien mieux que les
Juifs.

Lk Pire : Cest ce qui te trompe , mon
ami : il est beaucoup de chrétiens qui
font exactement de méme. Par exemple,
j’ai vu & Paris, non dans une synagogue
juive, mais dans un temple chrétien,
deux petits garcons qui, tandis que le
pasteur lisait I'Evangile, causaient en-
semble, riaient de ce que I'un de leurs
camarades dormant était prés de se lais—
ser tomber de sa chaise. A la fin du ser-
vice, cesdeuxenfants se sont tenusdebout
poursuivrelapriéredu pasteur;ilsl’enten-
daient, mais ils ne I’écoutaient pas ; leurs
mains étaient jointes, leur téte baissée,
mais ils pensaient & tout autre chese qu’a
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leur Dieu; car I'un balan¢ait sa jambe,
lautre avait déji un pied levé pour
partir ; il tendait Poreille pour entendre
le mot 4men, ot lever aussitot le talon.
Vous voyez donc que ces deux enfants
chrétiens n’étaient non plus & I'Eglise
que pour la forme. En apparence ils
avaient de bonnes pensées ; en réalité,
ils en avaient de mauvaises; ils son-
geaient non pas 4 Dieu, mais & leurs

plaisirs. — Maintenant, mes amis, vous

rappelez-vous les paroles queJésus adres-
sait aux Pharisiens?

Jures: Oui: «IIs lavent les dehors de
la coupe et...»

Le Piae : C'est cela! Vous voyez donc
qub tous les formalistes ne sont pas chez
les Juifs, et qu’il s’en trouve bon'-nombre
parmi les chrétiens. '

- Mais, en voila assez sur les Juifs. Fai-
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sons connaissance avec les Maures et
leurs habitudes. Je vais vous raconter la
visite de 'un d’eux & son ami. Le voici
il part de chee lui; marche gravement, la
téte levée, et il arrivesans se hiter & la
maisen d’un auire Musulman. 1l frappe
4 une porte basse toujours fermée ; il
entre et s'asseoit dans le vestibule. Son
ami descend le recevoir ; car si, & Paris,
les Frangais regoivent les visites au salon,
4 Alger, les Maures, au contraire, les
_ regoivent a l'antichambre. Cependant
quand un Maure donne une féte i ses
amis, il les introduit dans un apparte-.
ment de I'intérieur destiné & cela et d’on
sa femine ou ses filles sont alors comple-
tement exclues. Mais je vous parle ici
d’une simple visite. C'est donc an vesti-
bule. qu'on se rencontre. En s’abordant
nos deux amis saisissent d’ane main leur
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barbe, portent V'autre sur leur poitrine.
et ils s’inclinent légérement. Cela fait, ils
se redressent et 'un dit: Ouache—al—ek?

L’autre répond : Ouache enta?

Le premier reprend : Ouache-al—ek?

Le second redit encore ; Ouache enta?

Et ainsi de suite, ils répétent tour &
tour:

— Ouache-al-ek?

— Ouache enta?

— Ouache-al-ek?

— Ouache enta ?

Trois, quatre, cinq fois de suite, dans
la juste proportion du plaisir qu’ils ont &
se revoir. S

JuLes : Mais qu’est-ce que cela veut
dire ? '

Le Peee: C'est le plus curiéux : ces
deux phrases sont deux questions que
les Maures s’adressent, 'un 4 I'autre, et
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auxquelles ni I'un ni I'autre ne répon-
dent. L'un dit: comment te portes—tu?

L’autre répond : comment vas—tu ?

Et ainsi de suite,

— Comment te portes-tu ?

— Comment vas—tu ?

Jusqu’a ce qu’enfin ils prennent place
l'un & coté de l'autre sur un banc de
pierre placé dans ce vestibule, trés sa-
tisfaits tous deux de s’étre informés mu-
tuellement de leur santé sans en avoir
rien appris. :

Apovrre : Mais c’est bien ridicule de
se questionner et de ne pas répondre ?

Le Pire : Oui, mon gargon, c’est ridi-
cule comme tous nos compliments d’u-
sage sont ridicules. Tu sais bien que les
Anglais se rencontrant dans la rue se
crient sans méme s’arréter : How do you
* do? et qu’ils sont déja loin 'un de I'autre
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avant d’avoir pu se répondre. Nous
Frangais, nous faisons mieux : lI'un
adresse la question et I'autre la réponse;
mais a la vérité, c’est sans pensér ni 4
I'une ni & I'autre.

Jen reviens & la visite algérienne.
Voila donc nos deux Maures assis, fumant
leur pipe, et ici commence la conversa-
tion. Le plus ordinairement elle se tient

éncesfermes: « . ... ... ... ..
v e e e e [ S
P e e e e e e e e e e e e e e e e
D 4 o s o o 6 o s s o o o ¢« o e o o o »

Jures: Mais, papa, ta ne dis rien?

Le Pire: Je fais comme le premier
Musulman.

Apovrrr : Eta cela que répond I'autre?

LePiag: Le voici: « . . . . . ...
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ApoLrHE : Mais tu ne parles pas davan-
tage ?

LePime: C'est la réponse du second
Musulman.

JuLes : Ils ne disent donc rien?

Le Pire: A peu préds. Un jour j'en
regardais trois ou quatre assis dans un
vestibule donnant sur la rue et dont la
porte était ouverte. Je fus curieux de se-
voir combien de temps ils garderaient le
silence, et je me plantai 14 pour les re-
garder et attendre. 1l s’écoule une ‘mi-
nute, deux minutes, cinq minutes; mais
pas une parole ne sort de leur bouche.
Enfin, I'un retire lentement sa pipe de sa
bouche, entr'ouvre les lévres; moi je
tends I'oreille... et il laisse sortir peu &
peu une longue houffée de fumée blan—
chétre. A

Jugs : Ensuite que dit-il?
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Le Pire: 11 reprit sa pipe et contmua
comme par le passé.

Aporrae: Ah! que ce doit étre en-
nuyeux ! :

Le Pire: Cela ne m’amusait guére.
Aussi, impatienté, je voulus parler moi-
méme, et qui plus est, les contraindre &
parler & leur tour. Je m’approchai et je
leur dis: Ouache enta? et ils me répondi-
rent : Ouache—al—ek? et ils reprirent leur
éternelle pipe. Enfin, je m’en allai de
mauvaise humeur. Mais, depuis lors, en
y réfléchissant, j'ai trouvé qu’apreés tout,
cela valait encore mieux que nos visites
et nos conversations européennes, ou
I'on parle, parle, parle pour dire du mal
de son prochain.

JuLes : Oui, papa; comme cette dame
qui, l'autre jour, est venue te dire que
son amie était une médisante ?
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Le Pirg : C'est cela, mon gargon ; et
comme toi aussi, qui dans ce moment
médis de cette dame. Enfin quand nos
Maures ont ainsi joui une heure ou deux
de la société I'un de I'autre, ils se sou-
haitent le bonjour, et se séparent.

Aporpsg : Mais, papa, n’es-tu jamais
entré dans un intérieur de Maures ?

Lk Pire : Une seule fois; car ce n’est
pas chose ordinaire.

Jures : Et qu'as~tu vu?

Le Pege : Dans une chambre basse,
sur un grand tapis étaient assises cingq
ou six femmes causant ensemble ; car je
dois le dire : elles parlaient.

Apovere : Et que disaient~elles ?

Lz Pere : Elles parlaient de leurs voi-
sines et n’en disaient pas du bien. Elles
s’entretenaient aussi demillepetits détails
de toilette , de ménage, sans importance;
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et elles répétaient toujours les mémes
- choses. Mais dés qu’elles nous apercu-
rent ( car nous étions plusieurs hommes),
Pune courut se blottir dans un coin de la
chambre, la figure cachée dans sa robe;
une autre nous eria des injures; une
troisiéme, c’était la mattresse de la mai-
son, consentit au contraire & venir se
mettre 4 table avec nous daus le jardin.
Mais ce n’était pas 1% une chose ordi-
naire pour une Mauresque, ear toutes
les antres dés que nous entrimes dans
I'appartement s’enfuirent & la héte.

Avorrue : Mais tu nous as dit que les
Maures ne permettent & personne de voir
ni d’entendre leurs femmes?

Le Pime: Cest vrai; mais le mari de
cette Mauresque était un européen, c’est
-méme ce qui vous-explique comment
nows nous trouvions chezlui.
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JuLes: Jaurais bien aimé voir com-
ment était disposée cette chambre ?

Le Pire: Le voici: & chaque extré-
mité était un lit ainsi formé : une petite
poutre transversale était scellée dans le
mur de chaque coté; sur cette poutre
sappuyaient quelques planches qui,
par lautre bout, reposaient sur la mu-
raille du fond, en sorte que ce lit fai-
sait partie de I'appartement. Voici les
meubles : pour sasseoir, un tapis et
des coussins; pour manger, une table
si basse qu'on pouvait s'en servir tout
en restant assis & terre; pour armoires,
quelques trous pratiqués dans I'épais-
seur du mur et fermés par des portes
sculptées.

JuLes: Et sur la table? :

Le Pege: Ah! tu en veux au diner,
toi? Sur la table se trouvait leur mets
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favori, du couscoussou; c’est un plat de
riz et de viandes bouillis ensemble. Sur
la longueur de la chambre, dans la mu-
raille faisant face & 'entrée était un ren-
" foncement que nous appellerions, nous:
boudoir, dans nos maisons, chapelle,
"dans une église, et qu’ils nomment,
eux: marabout. Cette petite chambre
sans porte et donnant dans le salon, est
ordinairement éclairée par de petites
ouvertures longues et étroites pratiquées
obliquement dans le mur, de maniére &
recevoir du dehors le jour sans laisser
pénétrer le regard. Le plafond en est en
forme de déme ; le tout comme je vous
I'ai dit ressemble assez bien & une cha-
pelle latérale dans une église catholique.
Aussi ce marabout est~il destiné chez les
Musulmans 4 la priére. Vous voyez qu’en
cela la conduite des Mahométans doit
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faire rougir plus d’'un chrétien; car,
chez nous, on ne songe guére aujour-
d’hui & prier dans sa maison, encore bien
moins & y consacrer un liea pour le culte
de famille.

JuLes: Ce qui m’étonne le plus dans
tout cela, ce n’est ni le marabout, ni les
coussins, ni la petite table; mais c’est
de voir des Africains qui doivent avoir
de si beaux fruits, manger cependant du
riz et du mouton ?

Le Pire: Dans ce moment, mon gar-
con, tu juges un peu comme le soldat
aux asperges. Tu t'imagines sans doute
que tout est si beau en Afrique, qu'on y
trouve des pommes grosses comme la
téte et des cerises comme le poing? En
ce cas tu te trompes, car le soleil le plus
chaud, le ciel le plus pur ne sont pas pro-
pices pour le développement de tous les

5.
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fruits. Ainsi les pommes et les poires que
jaimangéesen Algérie venaientde France
et d’Italie. Les cerises, les abricots, les
péches d’ Alger sont trés ordinaires. D'un
autre coté, il est des fruits qui croissent
trés bien dans ce pays et qui sont excel-
lents.

Juies: Ah!

Lz Pige: L'eau t'en vient & la bouche,
je crois? Eh bien ! puisque tu les aimes,
je vais t'en servir un plat de ma fagon :
je tinvite & un diner que j'ai faita Alger,
ily a trois ans, chez 'un de mes amis.
Pour tépargner l'ennui du riz et du
mouton, j'arrive au dessert o se trou-
vaient réunis tous les bens fruits algé-
riens ; un seul était francais. Nous avions
d’abord des oranges de Bélidah, & la
peau douce et & I'intérieur plus doux en-
core; des dattes de Tunis, car il ne s'en
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trouve ni & Alger ni dans ses environs 3
des jujabes fraiches cueillies dans le jar-
din de notre ami; des grenades grosses
comme les deux poings, d'un gott i la
fois doux et aigrelet, et en tout cas déli-
cieux pour la soif. Peut-8tre n’avez—vous
jamais va de grenade? C’est.un fruit de
la grosseur d’une belle pomme et de la
forme d’une néfle. La coque extérieure
est dure. Dieu I'a voulu ainsi, sans
doute, pour empécher les rayons du so~
leil de pénétrer & l'intérieur, et pour
conserver ainsi & ce fruit toute sa frai-
cheur, dans un pays si chaud. L'intérieur
est rempli de petits grains rosés et trans-
parents, si pressés les uns contre les
autres, qu’il semble que Celui quiles a
placés 1 ait voulu en donner le plus grand
nombre possible au pauvre voyageur al-
téré. Enfin nous avions sur- la table le:
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fruit le plus réputé du pays: des bananes.
L’arbre qui le porte est des plus gra-
cieux; ce sont plutét de longues tiges
garnies de grandes et larges feuilles qui
tombent de chaque cdté comme de lon-
gues oreilles. Ces espéces de branches
chargées de leurs fruits se courbent sous
le poids et s’arrondissent avec grice. Ce
n’est pas le fruit seul qu'on détache de
larbre, mais une tige garnie de ses
fruits et de ses feuilles; c’est ce qu’on
appelle un régime de bananes.

JuLks : Et ¢’est bon? ,

L Pige : Pas du tout! du moins, &
mon godt; c’est un fruit cotonneux et
de peu de saveur. Mais tout cela ne va-
lait pas le dernier fruit de notre dé-
sert. _

Aporrsk : Le fruit frangais?

L Pgre : Précisément.
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JuLes : Quel était-il?

Lk Pere : D’abord, la maftresse de la
maison ne voulut pas nous le dire. « Man-
gez et devinez, » répondit-elle & nos
questions répétées. Tout le monde man-
geait, mais personne ne devinait. Pour
vous donner une idée de ce fruit délicat,
je dois vous dire qu’il était découpé en
tranches si minces, si étroites et si lon-
gues, que vous auriez cru voir de fins et
petits copeaux de quelque bois de sen-
teur, d’autant mieux que ce mets déli-
cieux avait été frit et qu’il se roulait en
spirale autour de lui-méme.

JuLes : Qu’était-ce donc, papa?

Le Pirg: Devine?

Jues : Je ne sais pas.

Le Pigre : Clest aussi ce que disait
chaque convive. « Mangez toujours et
devinez , » disait la-dame.
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— « Ce sont des écorces d'orange su-
crées et roties? » disait I'un.

— « Non. »

— « Cesontdes tranches de banane?»
reprenait I'autre.

J—— NQ’. » :

— « C’est du cédrat confit? » s'écria
un troisiéme triomphant.

— « Non. » :

— «Eh! degréces, qu’est-ce donc?»

— « Est~ce bon? » dit la dame.

— « Excellent! excellent! » répondit
tout le monde ! _

— «Eh bien! messieurs, c’est de la
carotte jaune!» -

JuLes et Aporprk : De Ia carotte...

Le Pire: Oui, de la carotte jaune,
tout bétement; exactement la méme que
vous mangez tous les jours avec le bouilli.
Seulement elle était finement découpée
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et frite & la podle. Yous voyez done que
les choses les plus ordinaires se trouvent
quelquefois excellentes quand on ne les
connait pas, et que bien souvent nous
méprisons ce que nous avoas sous la
main, tandis que nous faisons grand cas
d’un objet dont le premier mérite est
d’4tre rare ou de venir de loin. Dieu a
mis de bons fruits dans toutes les con-
trées du monde ; mais les hommes dédai-
gnent ceux qu’ils ont dans leur propre
pays, et veulent manger ceux qui crois-
sent dans les pays des autres. Cela s’ap-
pellede lagourmandiseetdel'ingratitude.

Jures : Papa, tu nous as parlé des Mau-
resques, des Juives et des Négresses;
mais tu n’asrien dit des Bédoutnes?

Le Pire: Cest qu’il n’y en ‘a pas &
Alger. Pour en voir, il faut aller dans
une tribu arahe, et comme je vous ra-
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conterai bientdl quelques unes de mes
excursions dans la plaine de la Mitidja,
je pourrai vous en parler & leur place.
Mais avant de quitter Alger, je veux vous
montrer ce que vous aimez le mieux :
une féte, et ce que vousaimez le moins:
une école. Les gourmands gardent tou-
jours le meéilleur morceau pour la bonne
bouche ; je vais donc d’abord vous servir
I'école.

Une école maure, comme vous le
voyez par la gravure, se tient dans une
boutique ouverte sur la rue et disposée
comme celle de tousles marchands, avec
cette différence, qu’a la place des piéces
de calicot ou des corbeilles de figues,
Ton voit ici une vingtaine de jolies peti-
tes tdtes. '

Jures : Jolies, papa?

Le Pire : Oui, trés jolies.




Jures : Mais, je croyais que les Maures
¢taient noirs, comme les Négres, ou du
moins, jaunes, comme les Arabes.

Lz Pixe : Pasle moins du monde. Les
Manres &' Alger, sonit aussi blancs et
méme plus blanes que nous. Les enfants
ont quelquefois des figures si fraiches,
si blanches, 5 roses, s potelées, qu'on
croirait voir ces jolies figures d’anges
modelées en cirs. Et, vous allez com-
prendre pourquoi il en est ainsi : tandis
-que les ‘Arabes, & la pesn basanée, vi-
vent en plein champ, et couchent sous
des tentes, les Maures an teint blafitre,
‘habitent, aw contraire, la ville et restent
constamment resferméds dans une cham-
bre loin des rayons du soleil.

-¥en reviens & notre ¢cole bien garnie
&une vingtaine d’enfants assis, comme
de petits tailleurs sur leur étgbli. Cha-

6
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cun'tient &' la- main -ume petite ‘plan-
chette sur laquelle sont éerits en arabe
quelques mots du Coran. Le maitre est
-ordinairement un - vieillard & ‘longue
barbe blanche, qui lit & haute voix le
passage du livre de Mahomet, et, tous
les enfants & haute voix-aussi, répétent
ensemble le méme. passage, ersorte que
c’est un brouhaha 4 ne pouvoir s’enten-
dre. Iei, personne ne peut ni dormir sur
son'banc, mi parler & sen.voisin. Il faut
que tous suivent, ou plutét que tous
chantent la lecon. Au reste,. si un éléve
- fait une: sottise, le maltre léve une lon-
gue baguette et.sans parler, lui frap-
pant sur les doigts, il s’en fait trés bien
comprendre. Ce qu’il y a de curieux,au
premier aspect, c’est de voir cette forét
de tétes qui.s'inclinent et se relévent en
se balangant, en sorte que vous croiriez
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voir des automates qui se meuvent tous
par la méme ficelle. Quand la legon est
suspendue, . les tétes s’'arrétent; quand
la lecon recommence, le balancement
recommence aussi.

Jues : IIs sont donc comme les singes
qui, dans leur cage se balancent tou-
jours?

Lk Pire : Pas précisément, mon gar-
¢on; car le singe se balance d’un c6té &
I'autre, tandis que ces enfants se balan-
‘centen avant et en arridre. Mais veux—tu
queje te dise dans quel pays, les enfants
se balancent en récitant leurs lecons
(qu’ils ne savent pas. toujours), en se
dandinant exactement comme un singe?

Jures : Oh! oui, papa.

Lk Pire : Ce pays, c’est la France, et
'un de ces enfants, c’est toi. Quand tu
an’apportes ta grammaire pour réciter un



- 19 —
verbe, tu mets tes mains dans tes poches,
tu écartes un peu les jambes, et tout en
me récitant : je ne sass pas, tu ne sass pas,
¢l ne sast pas, tu te balances sur le pied
droit, sur le pied gauche, en sorte que
ta téte marche eomme le balancier d’une
pendule; ou comme tu disais toi-méme,
comme la téte d’un orang-outang dans
sa cage. :

Juiss : Oh! alors je ne le ferai plus.

Le Pige : Le meilleur moyen d’y
réussir, ¢’est de savoir bien par ceur ce
que tu dois me réciter, car rien n’engage
un enfant A se balancer, comme de pe
savoir pas ce qu'il doit dire.

Aporrux : Papa, voila I'école; mais la
féte?

Lz Pire : C'est juste, la voici. C'est le
jour de I'an des Négres, ¢’est~b—dire, le
jour ol ils courent les rues chantant,
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dansant, faisant de la musique, le tout
pour ‘obtenir des étrenmes. Ces figures
noires, cis bras noirs, ces jambes noires
ressortent d’autant plus noires ce jour-
I, qu'ils sont vé&tus de blanc. Une foule
de Négres s’élancent dans la rue, ayant
a leur tdte un tambourin, qui ressemble
assez & uné grosse caisse; celui qui le
porte frappe dessus dés coups & peu prés
toujours les mémes, et en tire des sons
tristes et monotones. Tenez! c’est & peu
prés comme le tambourin de ces monta-
gnerds qui font danser un ours; seule-
ment, la musique des Négres est bien
plus lente, ses sons plus lugubres, et le
tout plus triste que I'ours bernois lui-
méme. D'autres Négres jouent des casta-
goettes, d’autressoufflentdansune espéce
de fifre; en sorte que cette musique ne
ressemble pas mal A celle que vous avez
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entendue en Provence, & Marseilles, par
exemple. Peut-étre bien aussi la musi-
que provencale et la musique maures-
que ont-elles une commune origine.
Riendans nos chants ne peutvous donner
une idée des chants algériens. C’est quel-
quechose de monotone, une ritournelle
* qui revient toujours & peu prés la méme,
et que cependant, vous ne pouvez jamais
prévoir. Le tout jette dans I'dme une
impression de tristesse, mais en méme
temps de sérieux. Il semble en vérité que
les Musulmans veuillent encore s’amu-
ser gravement et jouer sans rire.

La musique des Négres avait jeté en
passant une teinte mélancolique sur
mes pensées. La téte baissée, je me pro-
menais lentement sur la place du Gou-
vernement prés de la grande mosquée.
Je pensais 4 vous, mes enfants, & vous
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que jen’avais pas vus depuis long-temps,
et dans mon ceur, je priais Dieu de
vous rapprocher bientdt de moi, lorsque
jentendis comme venant du haut des
cieux une voix crier en arabe :
« Dieu est grand | Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu!
» Ovenez ala priére! 6 venez a lalouange! -
» Dieu est grand! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu! »
Etonné, je 1dve la téte et je ne vois
personne. Une minute s'écoule et la
VOiX recommence : . v
“« Dieu est grand ! Dieu est.grand!
» Dieu seul est-Dieu!
» O venez a lapriére! 6 venez a la louange!
» Dieu est grand ! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu! »
Cette .fois je me tourne du coté de
la mosquée, je porte mes regards au



—_ 98 —
sommet de son minaret dont la pointe
élevée va se dessiner dans I'azur du ciel,
et 'y vois un homme i une si grande
hauteur, qu’il ne paraissait plus avoir
que la stature d’un enfant. D'une face
du minaret, il se porte .vers une autre,
et pour la troisiéme fois prononce d’une
voix solennelle, et affaiblic par la dis-
tance, ces mots qui semblent descendre
du ciel méme :
« Dieu est grand! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dreu! .
» O venez dla priére! 6 venez &la louange!
» Dieu est grand! Dieu est grand!
» Diew seul est Dieu! »

Aporrae : Quelle singulidre coutame!

Le Pere : Tu devrais dire, quelle noble .
pensée que celle de faire appeler ainsi,
trois fois le jour, les hommes & la
priére, non par le bruit matériel d’une
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cloche d’airain, mais par le cri vivant
d’une créature humaine! Ce serviteur
de Dieu dominant ainsi la ville entiére,
suspendu en quelque sorte & la voute
du firmament, plus éloigné de la terre
et plus rapproché des cieux, invitant
tous les mortels & laisser les intéréts de
ce monde pour porter leurs pensées
versleur Créateur; le peuple tout-a~coup
s'agenouillant dans les rues, dans les
‘maisons et faisant au . méme instant

Alors, je m’approchai de la porte de
la mosquée et je vis les Musulmans en-
trer silencieux et recueillis pour aller
faire leurs dévotions. A la porte, tous
dtaient leurs souliers et entraient nu-
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pieds en signe de respect. J'entrai-aussi.
A Tintérieur se trouve un grand bassin

- de marbre d’une forme analogue & celle
de quelques unes de nos fontaines ; il
était plein d’eau et la les Musulmans se
lavaient les mains et la. tdte pour faire
comprendre qu’il faut étre pur pour
paraftre devant Dieu. Le plancher était
couvert de nattes ; le pourtour intérieur
de la mosquée était garni d’une.longue
galerie, et dans le- fond, & 'endroit que
nous appellerions nous: le chaeur de I'é-
glise, était placée en guise de chaire une
vaste tribune. C’est de 14 que le moupht
fait entendre au peuple la lecture du
Coran et ses prédications.

Vous voyez, mes enfants, que la mos-
quée ressemble beaucoup & une église
chrétienne. La religion du Coran qu’'on
y préche ressemble elle-méme en bien
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des points & celle dela Bible. L, comme
chez nous, on adore un seul Dieu, un
Dieu juste et saint. La, comme chez les
Chrétiens, on préche I'amour de Dieu
et des hommes. Enfin, il ne leur man-
que qu’une seule chose. Ils savent que
Dieu est juste, ils savent que les hom-
mes doivent étre vertueux et qu’ils sont
presque toujours méchants. Ils savent
qu’au~dela de la tombe une autre vie les
attend, ils savent qu’elle sera éternelle-
ment heureuse ou malheureuse. Ils sa-
vent méme ce que la conscience atten—
tivement écoutée dit & tous les hommes:
qu’eux-mémes ont été mauvais et pé-
cheurs en sorte qu’ils ont mérité la
colére de Dieu, mais ce qu’ils ne savent
pas.... pourrais—tu me le dire Jules?
Jures: Non, papa. .
Le Pire : Et toi, Adolphe? .
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Aporprt: Non plus.

Le Pine: Et vous, mes enfants, vous
qui, comme les Mahométans, savez
qu’il faut faire le bien, et qui comme
eux sentez que vous avez fait le mal,
que savez-vous donc de plus qui vous
rassure contre la crainte du chétiment
que vous avez mérité ?

ApoLpsE : Je sais que Jésus est mort
pour obtenir de Dieu le pardon de mes
péchés.

Le Pige : Eh bien! mon ami, voild
précisément la chose la plus essentielle
et précisément aussi la seule que les -
Mahométans ne sachent pas. Voila pour-
quoi aussi vous les voyez tourmentés
dans leur conscience par le souvenir de
leurs fautes, cherchant en vain & les ef-
facer en se lavant les mains et la téte,
en se prosternant la figure contre terre,
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en jednant pendant les quarante jours
du Ramadan, Mais leur conscience leur
crie gncore apreés ces vaines cérémonies,
que la purification de leur corps n’est
pas la purification de leur 4me; que
I'ahstinence de nourriture n’est pas
I’abstinence du péché ; en sorte qu'aprés
tous leurs efforts pour se persuader
' qu’ils sont pardonnés, ils restent tour-
mentés, angoissés pendant ceite vie, et
que Dieu seul sait ce qui les aitend dans

l'autre ! o
Mais vous, mes enfants, combien vous
étes plus heureux de savoir que Dieu
vous a tant aimés que de dommer son
Fils, afin qu’en vous confiant en lui, vous
ne périssiez point, mais que veus ayes
une vie étarnelle ! Dés ce monde méme,
combien vous 8tes. plus heureux par la
paix de V'dme que donne cette pemsée,
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que vous 8tes déja pardonnés et sauvés !
‘Dis-moi, Jules, quand Dieu nous 4 ainsi
aimés jusqu'a ‘pous ' pardonner. toutes
nos fautes et jusqu'd nous sauver de
I'enfer et nous donner le ciel, lorsque
Dieu a fait tout cela pour nous et lors-
.qu'on sait toutes ces bonnes choses, &
‘quoi se sent-on disposé & I'égard de ce
-bon Pére?

Juiss : A laimer.

Le Pire: Un peu?

Jures : Non, beaucoup.

Le Pirg: Comme qui?
. Jures: Comme je t'aime!

‘Le: Pire : Adolphe, toi qui m’aimes
aussi, dis-moi, que fais-tu quand tu
m’aimes le plus? '
. - Aporeng : Je fais ce.que tu veux.

Le Pize : Eh bien :mes enfants, voila
toute la religion. Quand on'sait combien



Dieu vous a aimé en Jésus—Christ, on
Paime aussi, et quand on I'aime, on fait
ce qu’il commande.

Mes amis, nous allons quitter Alger et
partir pour la plaine. Mais il est tard,
allez d’abord vous coucher ; demain soir
nous continuerons notre histoire.—Bien!
vous obéissez de suite, c’est que vous
m’aimez un peu. Adieu, mes chers
enfants. '







LA MITIDJA.






LA NITIDIA.

iitais Alger depuis quel-
temps, lorsque je fus
t¢ & me joindre a une
cavalcade de Francais, se rendant
dans la plaine de la- Mitidja, pour
visiter une propriété. Nous voila donc
une demi-douzaine, courant la - ville
pour louer des chevaux, acheter des
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éperons, emprunter des armes, et nou-
veaux Don Quichottes, partant pour
faire une promenade qui nous promet-
tait plus d’un plaisir, mais qui n’était
pas sans danger. Dans la ville il n’y a
rien & craindre de la part des indigénes,
mais dés qu'on s'éloigne de quelques
lieues, on croit toujours avoir un Bé-
douin sur le dos eu en face de soi, ca-
ché dans les broussailles. Vous verrez
plus tard que ces craintes ne sont pas
toujours sans fondement.

Nous voila donc partis, galopant en
désordre sur la route de Bouffaric, I'un
armé d'un gramd sabre de cavalerie,
lautre d’un fusil, un trpisiéme d’un
yatagan, cest-h—d:re d'un long poi-
gaard arabe.

JuLzs: Etwl,papa,mﬂearmeavals-tn?

Le Pe=e : Une canne.
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Juies : Mais, ¢a ne tue personne, une
canne?

Lz Pime : Non; mais aussi I'essentiel
n’est pas de tuer, c’est de se défendre.
Du reste, ma canne, peinte couleur de
jonc, était un véritable fusil. C’était un
tube de fer creux, terminé par un bout
en cuivre qui s'enlevait et servait de ba-
guette pour charger le haut de la canne,
qui, se détachant & son tour, faisait pisto-
let. Vous voyez donc que, sans faire tant
d’embarras, sans effrayer personne, pas
méme un oiseau, j étais tout aussi hien
armé que les autres.

Arrivés & Dely-Ibrahim, vxllage fran-
cais habité par des Alsaciens, et situé &
deux lieues d’'Alger, nous apprimes' que
la semaine derniére les Arabes avaient
enlevé de nombreux bestiaux, et que
des maraudeurs étaient dans les environs.
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Cela n’était pas.trés rassurant. Toute-
fois, comme on n’enléve pas aussi facile-
ment des hommes que des moutons,
nous primes courage, et, tout en nous
racontant les uns aux autres des his-
toires de voleurs, nous nous: dirigeémes
sur Douéra. Douéra est un second vil-
lage, plus grand que le premier, et &
deux lieues plus loin d’Alger. Plus nous
avancions, plus le pays était désert, et
peut~étre aussi plus nous avions peur. .
Les conteurs se taisaient peu-& peu;
chacun se rapprochait de son: voisin.
Enfin, lorsque nous fdmes arrivés dans
une vallée déserte, enfoncée, bordée &
droite, par une  montagne prés.de l'en-
droit ou s’était passé, quelques jours au-
paravant, I'une des scénes. tragiques que
l'un de nous venait de raconter, per-
sonne ne disait plus mot. Les chevaux
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marchaient en colonne serrée. Du pas
que nous suivions d’abord, nous en vin-
mes au trot;” du trot, insensiblement et
sans rien.nous. dire, nous passimes’ au
galop, et, quand nous flmes précisé-
ment en face de Fendroit fatal, nos che-
vaux arabes volaient rapides comme I'oi-
seau qui passait sur nos tétes. Lorsque
nous fames en vue de Douéra, chacun
fut rassuré ; mais personne ne voulut con-
venir qu’il avait eu peur. L'un se mit &
siffler, I'autre & chanter, un troisiéme &
plaisanter sur la valeur des Arabes...
qu’il n’avait pas rencontrés.

Aprés avoir traversé Douéra, dont la
vue nous avait rendu le . courage, nous
reprimes la.grand’ route qui, de plus en
plus déserte, nous ramena la peur de plus
en plus forte. Enfin arrivés & Bouffaric,
qui est plutét un camp qu’une ville, nous
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apprimes qu'on s'attendait pour cette
nuit & une attaque de la part des Arabes.
Yous voyez que jusqu'ici tout semblait
combiné pour nous jeter la terreur dans
Ydme. Un Alsacien nous raconta que la
nuit précédente, il 8'était couché a coté
de son beeuf amené au marché, et que
dans la crainte qu’il lui fat dérobé par
un Arabe, il avait eu la précaution d’en-
tortiller autour de son bras la corde dont
’autre bout était attaché aux cornes de
'animal; ensuile, comme deux amis,
le beeuf et I'Alsacien s'étaient endormis
bras dessus bras dessous, dans I'étable.
Le lendemain notre brave Allemand
s'éveille, se léve, et trouve...un bout de
corde suspendu & son bras; I'autre bout
était parti avec le beeuf et le voleur
arabe, laissant notre homme dormir pai-
siblement. — Un autre nous raconta que
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lui aussi, pour mieux garder ses che-
vaux, §'était couché entre leurs jambes.
Ilen avait cinq dans son étable; I'un était
botteux. Le lendemain la porte était fer-
mée, quatre chevaux avaient disparu, le
hoiteux seul était resté dsa place, & coté
de son mattre. .

Vous comprenez, mes enfants, que
tous ces récils ne nous rassuraient
guére. Pour comble d’infortune, nous
ne pouvions trouver de logement nulle
part. Ici, I'on voulait loger nos chevaux
et renvoyer leurs maftres. L, on con-
sentaita nous recevoir mais en mettant
nos bétes 4 la porte. Enfin, aprds bien des
recherches, nous trouvémes un logement
pour nous tous, hommes et bétes, chez
un brave boucher.

JuLes : Chez un boucher?

Le Pire: Oui, chez un boucher.

7
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JuLes : Pourquoi pas & I'hétel?

Le Pire: Mon garcon, il n'y avait la
ni hotel du Nord, ni hétel du Midi; pas
mémele Lion d’or, ni 'auberge du Grand
Cerf. Mes enfants, vous jugez toujours
d’un pays par un autre ; c’est ce qu'il ne
faut pas faire. Sachez bien qu’une ville
en Afrique et une ville en France ne sont
pas du toutla méme chose. Ainsi, la ville
de Bouffaric n’est qu'un mauvaishameau;
ses rues sont des tracés de rues qui ont
une maison & chaque extrémité. Ce fut
donc bien chez un boucher, encore chez
un pauvre boucher, qu’il nous fallut des-
cendre. Sa propriété avait quatre piéces:
I'uneétait une écurie de joncs; 'autreune
cuisine servant de salle & manger et de
boutique pour vendre. Sur le derriére
était une petite chambre & coucher pour
le boucher et sa famille, Pour nous, pau-
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vres voyageurs, nous nous trouvimes
trés heureux de monter au grenier et de
" nous étendre sur des peaux de mouton,
encore fraiches et garnies de leur toison.
Comprenez~vous comme notre lit était
confortable ? Rour matelas et pour pail-
lasse, une peau de mouton ; pour cou-
verture une autre peau de mouton ; et
pour oreiller encore une peau de mou-
ton roulée sur elle-méme. .

AporrrE : Mais, papa, vous ne pou-
viez pas dormir ?

Lk Pire: On dort toujours bien quand
onafait dix lieues & cheval.Cependant nos
infortunes ne touchaient pas encore &
leur terme. Il était environ dix heures ;
déjh je fermais les veux et commengais &
m’assoupir, lorsque tout-a-coup des cris
percants, multiples et prolongés se font
entendre. Ils venaient de loin, de ptds,
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de tous cotés. Dix mille chats répandus
dans la plaine et tirés par la queue, n’au-
raient pas fait plus de vacarme. C’était
4 peu prés leur cri; seulement celui~ci
était plus fort. Je m’asseois sur mon lit,
c¢’est-a4~dire sur ma peau de mouton, et
je me demande ce que ce peut étre?
Certainement ce ne sont pas les Arabes?
— Les cris continuent, redoublent et
surtout se multiplient & I'infini, comme
des voix qui s'entrerépondent. Enfin je
m’informe et japprends de mon voisin
que c’était le cri des chacals qui, chaque
soir, se donnaient ainsi rendez-vous pour
aller par centaines & la poursuite de leur
proie. Seul, le chacal s’enfuit ; mais, en
nombre, il attaque les animaux vivants
et méme ceux de plus forte taille. Il est
arrivé plus d’'une fois qu'un mouton, un
bauf méme, oubliés dans les champs
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ont été dévorés par cet animal, qui n’est
cependant pas plus gros qu'un petit
chien. Vous comprenez donc pourquoi
ils se réunissent ainsi: c’est que vingt,
trente, cent chacals peuvent attaquer
I'ennemi qu’un seul n’oserait approcher.

Aporerr : Mais & coups de cornes et &
coups de pied, un beeuf doit pouvoir se
défendre ? .

Lz Pire: Oui; mais quand unbeeuf avec
ses pieds et ses cornes, a une centaine
de- chacals suspendus & sa peau , lui mor-
dant les jambes, il faut bien qu'il suc-
combe enfin. Cela me rappelle un pauvre
petit anichon dont I'histoire est vraiment
lamentable. Ce petit 4ne appartenait &
un de mes amis habitant la campagne,
non loin d’Alger. Chaque jour I'inno-
cente créature avait la permission d’aller
brouter en liberté dans une prairie voi-
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sine entourée d'une haie d’aloés, ou le
domestique venait le chercher pour le
ramener & son écurie. Un soir, le domes~
tique oublia I'4ne, et I'dne resta paisible
et heureux dans la prairie jusqu’a dix
heures du soir. Mais dans ce moment les
chacals, toujours & I'affat d’'une nouvelle
proie, vinrent fondre sur la pauvre béte
qui d’abord se défendit & coups de-pied.
Quand ses ennemis devinrent plus nom-
breux, le baudet se mit & fuir; mais ce
fut en vain; il entrafnait toujours les
chacals suspendus & sa peau, comme la
fléche dans le flanc de la biche. Enfin,
quand il eut donné assez de coups de
pied, assez parcouru la prairie, il ima-
gina un dernier expédient pour échapper
a I'ennemi qu’il ne voyait qu'avec hor-
reur : il alla lui~méme se cacher la téte
dans la haie dalods et parce qu’ainsi
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il n’apercevait plus les chacals, il s'i-
maginait que les chacals ne I'aperce-
vraient plus lui-méme. Plus ceux—ci le
mordaient, plus celui-ld enfoncait sa
téte dans les broussailles; si bien que le
lendemain on le refrouva mort, dépécé
et la téte embarrassée dans la haie
de cloture.

Mais je reviens & mon histoire. Les
cris cessérent enfin de se faire entendre.
Jallais m’endormir; mais les histoires
de voleurs et d’Arabes voltigeaient de-
vant mon esprit; en méme temps nous
entendions par intervalle un léger bruis-
sement autour de la maison. Par inter-
valle un coup de fusil se faisait entendre;
tout cela n’était pas rassurant. Enfin,
comme personne ne pouvait dormir, un
de nous, plus hardi, ou peut-étre plus
peureux, prit son fusil, descendit de
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notre grenier, et alla se poster sur le
seuil de la porte de la maison. De la, il
nous tenait au courant de ce qui se pas-
sait dans la rue. De cinq en cinq minutes,
il rentrait dans la chambre du bas, et,
placé au pied de notre échelle, il nous
oriait d’'une voix étouffée, pour ne pas
éveiller les mattres du logis: «Messieurs,
» il se passe quelquechose d’extraordi-
» naire ; tous les voisins sont sur leur

» porte, le fusil au bras.» Et il retournait
~ épier encore ce qui se passait. Pour
nous, toujours plus désireux de dormir,
nous étions chaque fois un peu plus
éweillés.Un coup de fusilse fait entendre,
un second, un troisiéme. « Messieurs, »
vient nous crier notre sentinelle, « mes-
» sieurs, le camp est sous les armes ; ces
» coups de fusil parient de la tranchée;
» Jai vu des ombres de Bédouins glis-
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» ser le long des fossés ; » et notre ami
retourne encore chercher d’autres nou-
velles. Depuis assez long-temps il n’était
pas revenu ; nous allions peut-étre nous
endormir, malgré les coups de fusil
lointains, et les bruissements étranges
qui s'entendaient & notre porte, lorsque
notre homme revient cette fois tout ef-
faré. Il ouvre pré¢ipitamment la porte
et nous crie de toute la force de ses
poumons: « Aux armes ! aux armes!»—
«Ah¢a! messieurs, voulez-vous bien nous
» laisser dormir tranquilles 2 » nous cria
tout-a-coup le boucher du fond de son
lit; «si vous voulez continuer ce va-
» carme, faites-moi le plaisir de pas-
» ser la porte, ou si vous avez peur,
» taisez-vous et cachez-vous sous vos
» peaux de mouton.» — «Mais, lui dit
» notre vigilant ami , mais tout le monde
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» est sous les armes dans le voisinage ? »
— « Ah bah! laissez-moi tranquille ;
» c’est toutes les nuits la méme chose ;
» nous monions la garde chacun & notre
» tour.»— « Mais les coups de fusil? »
— «Allez vous promener avec vos coups
de fusil! La garnison du camp a été
‘changée ce matin, et les factionnaires,
» mis en sentinelles pour la premiére fois
cette nuit dans ce quartier, crient qui
» vive quand un chacal passe, et, comme
» le chacal ne répond pas, le faction-
» naire tire un coup de fusil.» —
«Ah!...» dit 'autre ébahi, « mais enfin
» quelqu’un tourne autour de la maison,
-» car & chaque instant un bruissement
» de feuilles se fait entendre ? » — « Allez
» vous coucher, vous dis-je, ce sont vos
» chevaux qui ont achevé leur foin et qui
» maintenantrongent lesroseaux dontI'é-

<
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» curie estconstruite.» Nouspartimestous
d’un grand éclat de rire et notre coura-
geuse sentinelle vint enfin se coucher. —
Et toi aussi, Jules, tu te permets de rire ?

JuLes : Oui, je risde ce que vous aviez
tous peur de rien du tout.

LePere : Pour toi, sans doute, tu n’au-
rais pas eu peur?

JuLes : Bien certainement non; puis-
qu’il n’y avait rien & craindre.

Le Pere: Qui, il est facile de se ras—-
surer quand on sait qu’il n’y a pas de dan-
ger. Mais voila précisément ce que nous
ne savions pas. On est toujours courageux
en parlant d’une bataille au coin du feu,
comme nous y sommes maintenant. Alors
il est amusant de se moquer des peureux;
mais celui qui rit, aurait tremblé peut—
étre, s'il avait entendu un coup de fusil.

Jures: Oh! moi je n’aurais pas peur.
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(Le pére a Uinsu des enfants fait tomber
de dessus la cheminée une carafe qus vient se
briser avec fracas sur la pierre du foyer. )

JuLes : Aje!

Lz Pire: Qu'as-tu?

Jures : Rien ; mais j'ai eu peur.

Le Pire: Peur d’'une carafe qui
tombe, toi qui n’as peur mni des Arabes,
ni des coups de fusil ?

JuLes: C'est que je ne savais pas ce
que c’était.

Le Pire : Eh bien! voild précisément
ce qui nous est arrivé. Les chacals
criaient, les chevaux rongeaient lesjoncs,
les fusils tiraient, et nous avions peur
aussi, parce que nous ne savions pas ce
que c’était. Mais continuons et nous ver-
rons bientdt si tu auras toujours au-
tant de bravoure.

Huit jours plus tard nous flmes un



— 157 —
nouveau voyage dans la plaine. Cette
fois nous étions huit ou dix. Le point que
nous devions visiter était en face de
Bélidah ; non loin des Hadjoutes. Les
Hadjoutes sont une tribu arabe que les
Francais n’ont pas encore pu soumettre.
Ils font constamment des excursions
daps la plaine pour voler des troupeaux,
faire des prisonniers, ou commettre quel-
ques assassinats. Arrivés & Douéra, I'un
de nous se charge d’obtenir du général -
du camp une escorte de soldats pour
‘nous accompagner dans la plaine et nous
garantir de tout danger. Il va faire sa
demande, revient nous dire que I'escorte
lui a été promise et nous engage & pren-
dre les devants, nous promettant de
venir bient6t nous rejoindre accompagné
des soldats. Le but de notre course était
au centrede la plaine, et comme la moitié
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d’entre nous avaient des motifs pour pren-
dre une route différente de la route or-
dinaire nous nous divisimes en deux
bandes. De mon c6té, nous étions cing;
nous donnimes rendez-vous aux trois
autres vers un petit marabout o les uns
devaient arriver par la droite, les autres
par la gauche, et 14, tous ensemble nous
devions déjeuner : mais autre chose
qu’'un déjeuner nous attendail sur ce
point. Enfin, nous nous mettons en mar-
che et nous cinq gravissons la montagne
a la droite du village. De son sommet
nous avions la vue la plus vaste que jaie
jamais eu de la Mitidja. Cette plaine
longue de vingt-cinq lieues, large de
cing ou six, couverte d’'un tapis de ver-
dure, est unie comme cette table; du
moins, vue d’une hauteur, ses inégalités
sont insensibles & I'ceil. D’un cdté, elle est
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bornée par le massif de collines dont le
revers porte la ville d’Alger et plonge sa
base dans la mer. Sur l'autre bord, la
plaine est ceinte d’'un autre cordon de
montagnes nommé le petit Atlas. Du
point ol nous étions placés, on voyait la
Mitidja a ses pieds, s'étendant & droite
et & gauche en demi-cercle. Sur notre
gauche, nous avions laissé Douéra. En
face de nous, aux rayons du soleil le-
vant, brillait Bélidah, non loin de I’ Atlas;
4 notre droite enfin se trouvait le pays
des terribles Hadjoutes. Nous marchions,
ou plutdt nos chevaux marchaient depuis
plusieurs heures ; déja nous descendions
la montagne, lorsqu’un Juif qui nous
accompagnait, s’arrétant tout-a—coup et
du doigt nous montrant un fourré de
broussailles : « Un Bédouin !» nous dit-il
d’une voix étouffée, « un Bédouin! »
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Tous, nous cherchons le Bédouin du re-
gard ; mais soit qu’il se fat caché, soit
que le Juif se fdt trompé, nous ne vimes
personne. Nous continudmes notre route.
Quelques minutes plus tard : « Ici, ici, »
cria le Juif, « voyez briller sa carabine
couchée sur cette haie! » L'un de nous
s'approche et ne découvre rien. Le Juif
affirme qu’il a vu un Hadjoute et refuse
de nous accompagner plus loin. Son pa-
tron, qui ne veut pas étre venu pour
rien, léve un baton sur son dos, le Juif
rentre la téte entre ses épaules et con—
tinue & marcher, sinon devant, du moins
derriére. Cependant, nous commengions
4 nous étonner de ne voir arriver ni
nos compagnons de voyage, mi notire
escorte de soldats ; toutefois nous étions
si avancés qu’il y avait maintenant autant
de danger & retourner sur nos pas qu’a
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poursuivre notre route. «En avant! en
avant! nous les trouverons au marabout,
disait 'un.» — « Oui, et 14 nous ferons
un bon déjeuner, disait 'autre ;» et tout
en nous exhortant ainsi nous arrivimes
dans la plaine.

La végétation est si vigoureuse dans
la Mitidja, que le fourrage qui, en Eu-
rope, s'éléve & peine & deux ou trois
pieds, était ici & la hauteur de nos che-
vaux et par moment cachait le cavalier.
Cependant ce point n’avait recu aucune
culture ; 'année précédente on Iavait
fauché, et cette année il était couvert
d’une nouvelle récolte. Vous voyez, mes
enfants, qu'en cela, comme en bien
d’autres choses, le soleil de notre Dieu en
fait plus & lui seul en Afrique que toute
la science de ’homme en Europe.

Mais pendant ce temps, qu’était deve-

7*
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nue I'autre moitié de notre troupe, qui
devait nous rejoindre avec l’escorte? Le
voici. D’abord, je dois vous dire que
celui de nous qui nous avait affirmé que
Pescorte lui avait 6t6 promise, nous avait
trompés. L’escorte lui avait é1é refusée;
et comme il ne voulait pas avoir fait le
voyage en vain, et que d’un autre c6té,
il pensait, avec raison, que nous ne
voudrions pas le suivre s’il nous disait la
vérité, il nous fit un mensonge et nous
dit que le général avait satisfait & sa de-
mande.

Aporpre : Mais, papa, ce mensonge
pouvait exposer le vie de vous tous; il
était hien coupable?

Le Pizre : Mon garcon, tous les men-
songes sont coupables : aussi bien celui
de I'enfant qui assure que c’est le chat
qui a cassé la tasse par lui-méme jetée &
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lerre, que le mensonge de notre compa-
gnon de voyage qui exposait nos vies.
Devant Dieu, il n’y a pas de pelits men-
songes, car tous sont des preuves égales
que nous méprisons sa loi qui nous pres-
crit la vérité. Il ne faut pas regarder aux
conséquences du mensonge, mais & son
principe. Nos compagnons de voyage et
le menteur en téte, s’étaient donc mis en
route sans escorte, et ils s’approchaient
du marabout par la droite en méme temps
que nous par la gauche. Ils étaient cinq
alors, car enroute, unamide T'un d’eux
et sa seeur s'étaient joints & leur bande.
Ils cheminaient paisiblement venant &
notre rencontre, lorsque trente Hadjou-
les sortant tout-a-coup du pied du massif,
s’élancent sur eux-et leur ordonnent de
se rendre. Le menteur (que je nomme
ainsi pour ne pas dire son vrai nom,)




—_ 164 —
voyant qu’il n’était pas prudent & quatre
hommes et & une femme de se défendre
contre trente Arabes, va droit au devant
de ceux-~ci, le sourire sur les lévres, leur
tire respectueusement son chapeau et se
laisse prendre sans résistance.

Aporere : Papa, c’était peut-étre un
tratre?

LePrre: Nousl'avonscrud’abord. Mais,
son triste sort prouvera bientdt le con-
traire. Des autres cavaliers, un second
parvient & s'évader, un troisiéme, jeune
homme de la Suisse-Allemande, fils d’un
pasteur, veut se défendre, mais compre-
nant le danger, il prend aussi la fuite.
On lui crie de se rendre; il refuse, et
une balle vint aussitot traverser le ventre
de son cheval. On lui crie encore de se
laisser faire prisonnier ; encore il cherche
a fuir, et une seconde balle vint lui cas-
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ser la cuisse. La jeune dame non plus ne
voulait pas suivre les Arabes; elle poussa
des cris; on la mit de vive force sur un
cheval; elle se débattit, glissa & terre,
fut remise & cheval, cria, se débatlit en-
core jusqu’h ce qu’enfin les Arabes impa-
tientés de sa résistance lui coupérent la
tdte. Son frére s’était couché le ventred
terre, il avait marché & quatre pattes &
travers les roseaux et enfin étaitparvenu,
en quelques heures, aucamp de Bouffaric
pour ydonner 'alarme.

Quand les Hadjoutes eurent ainsi mis
en fuite, fait prisonniers ou tué nos com-
pagnons de voyage, quinze d’entr’eux se
détachérent emmenant nos deux amis et
laissant les quinze autres Hadjoutes ca-
chés derriére le marabout ou nous al-
lions, nous, pour déjeuner. C’est dans
ce moment que nous arrivimes sur les
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lieux. Nous étions bien loin de soupgon-
ner ce qui venait de se passer, et quand
nous vimes sur notre gauche, prés du
marabout, cette troupe de cavaliers ara-
bes, nous poussdmes tous un cri de joie!
JuLes : Mais, papa, il n’y avait pas de
quoi se réjouir; il fallait avoir peur?
LePire: Tout-a-1'heure, selon toi, nous
avions tort de craindre & Bouffaric ; main-
tenant, selon toi encore, nous avons tort
d’étre rassurés dans la plaine. Mais, mon
ami, tu oublies toujours que la peur, et
la joie ne viennent pas du danger réel
que l'on court, mais de' celui que I'on
croit exister. A Bouffaric, nous trem-
blions au bruit d’un roseau rongé par un
cheval, parce que nous pensions enten-
dre les pieds des Bédouins rédant autour
de la maison. Ici, nous étions joyeux &
la vue des Hadjoutes nos plus cruels en-




nemis, parce que, les voyant au point du
rendez-vous, nous les prenions pour
I'escorte arabe que nous envoyait le gé-
néral. Voila donc les quinze Arabes ve-
nant vers nous au galop, et nous allant
vers eux au petit pas. S'ils avaient tou-
jours galopé avec la méme rapidité,
certainement en quelques minutes ils
nous auraient rejoints. Mais, ils s’arré-
tent tout-h-coup. Six se détachent des
autres et s'approchent davantage. Bien-
tot ceux—ci font alte & leur tour. Quatre
d’entr’eux avancent encore et aprés un
galop, suspendent aussi leur course. Ce
manége nous surprend, et crainte de
méprise, nous changeons un peu notre
direction. Nous comprimes bientét quels
étaient ces hommes. Mais, que faire?
Voyans, Jules, qu’aurais-tu fait?
Juces : Oh! j'aurais eu peur.



- 168 —

Le Pzre : Cette fois, tu as raison; car
il y avait un danger véritable et nous le
savions bien. Je vous avoue, mes enfants,
que j'avais peur aussi; car nous étions.
cing contre quinze; nous avions de mau-
vais chevaux, nos ennemis en avaient
d’excellents; c'était merveille que deles
voir galoper dans la plaine. Ils étaient
tousbien armés. Je n’avais que ma canne ;
un de mes amis avait un sabre, un autre
était sans armes, je ne crois pas que
nous eussions plus d’un fusil. Aussi je
vous I'avoue, comme dit Jules, j'avais
peur. Je priais tout bas, et voyant les
Arabes, armés de fusils et de poignards,.
si prés de nous atteindre , il me semblait
déja sentir sur moncou le froid du yata-
gan....Mais, avoir peur ce n’est pas faire
quelquechose, et je vous demande ce
que vous auriez fait?
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Avorere : 11 fallait vous sauver au
grand galop.

Lk Ptre : Oui; mais, les Arabes, mieux
montés que nous, nous auraient bientét
rattrappés; notre fuite leur révélant notre
frayeur, leur aurait donné du courage,
et ils seraient arrivés bien plus vite sur
nous. ’

Jures : 11 fallait tirer un coup de fusil.

Lz Pizre : Un coup de fusil ne tue pas
quinze Arabes.

Apovese : 11 fallait appeler du seceurs.

Lk Pire : Le secours était & une lieue
de nous. Nous apercevions un block-
hause garni de canons frangais, mais
pour I'atteindre, il fallait une heure, et
aux Arabes pour nous prendre il ne fallait
que deux minutes.

Aporese : Mais, enfin, qu’avez~vous
fait?
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Le Pire : Le voici : nous nous sommes
dit : Fuir, ce serail les encourager;
nous arréter, ce serail nous mettre en-
tre leurs mains ; nous défendre, c’est le
moyen de tuer deux ou trois Arabes,
sans empécher cinq Francais d’étre pris.
Ce qu'il y a de mieux & faire, c’est de
cheminer tout doucement, sans dévier
d’un pas ni & droite ni & gauche. Dieu
voit notre danger : lui seul peut nous
sauver ; ne faisonsrien pour nous perdre,
et il en arrivera ce qu'll voudra. Je sais
que deux au moins d’entre nous raison-
naient ainsi et priaient dans leur cceur.

Juiss : Et enfin qu'arriva—t-il?

Le Pire : Les deux derniers Arabes
qui s'étaient le plus approchés de nous
g'arrétérent aussi; ils nous regardérent
un moment, poussérent un cri sauvage
qui fit retentir la plaine, relournérent
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bride et allérent au grand galop rejoin-
dre leurs compagnons. Pourquoi cela?
Je n’en sais rien. Personne de nous ne
put se l'expliquer. Je me trompe; je
compris clairement que Dieu veillait sur
ses enfants, et que c'était & sa Provi-
dence que nous devions notre salut.

~ Arrivés sur la grand’route de Bouf-
faric, sous le blockhause dont je vous ai
parlé, nous fmes instruits du triste sort
de nos compagnons de voyage. Comme je
n'aurai probablement plus occasion de
vous en parler, je dois vous donner ici la
fin de leur histoire. Les deux prisonniers
furent conduits dans une tribu; Pun
d’eux, celui qui était blessé , me raconta
plus tard, & son retour & Alger, qu’il
avait été vendu cinquante pidces d’ar-
gent. Aprés avoir passé un mois, étendu
dans une mauvaise hutte de Bédouin, il
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fut renvoyé & Alger, en échange d’un
Marabout que les Francais avaient pris
aux Arabes.

JuLgs : Comment, papa, on échangea
un homme contre une maison ?

Le Pige : Non, mais bien un homme
contre un homme.

Aporrre : Et tu nous as dit que vous
deviez déjeuner au marabout?

Le Pire : Cest vrai; mais le mot ma-
rabout signifie saint. Les Arabes donnent
ce nom & leurs chapelles et & leurs pré-
tres. J'ai méme vu & Alger un fou qui_
chantait et dansait en faisant des gri-
maces épouvantables, et que les Arabes
nommaient Marabout, parce qu'ils re-
gardent la folie comme un signe de sain-
teté. Cette fois, Jules, tu peux dire avec
vérité que c’est une grande bétise. Mais
cela servira du moins & vous montrer
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jusqu'a quel point la conscience peut
btre faussée par des hommes qui ne sont
pas éclairés par 'Evangile.

Apocemz : Et I'autre prisonnier, qu’est-
il devenu ?

Le Pige : Le menteur?

Jures : Oui, papa.

Le Pime : 1l est mort. Abd-el-Kader
n’ayant pas d’abord voulu le rendre, il
resta plusieurs mois auprés de I'émir,
couchaut, comme les Arabes, sous la
tente et mangeant du couscoussou, si
bien qu’'il en tomba malade. Enfin, on
avait aussi obtenu son échange; il était
en route pour revenir & Alger, lorsque,
épuisé de fatigue, il mourut en che-
min. -

AporrHg : Mais, papa, voild déja
deux courses que tu fais dans la plaine,
el lu ne nous as pas encore parlé des Bé-
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douines, comme tu nous I’avais promis?

Le Pimg : Si tu savais combien une
Bédouine est laide et sale,.tu ne serais
pas si pressé d’en entendre parler. Une
Bédouine, et en général les femmes ara-
bes de la plaine, sont maigres, jaunes
comme des harengs desséchés. Non con-
tentes d’étre déja brunies par le soleil ,
elles se tatouent la figure, c’est-d~dire
qu’elles s’y font des coupures, et les pei-
gnent en bleu ou en noir, ce qui achéve
de les enlaidir. Mais il faut dire & leur
louange qu’elles sont laborieuses. Indé-
pendamment du ménage a soigner, elles
ont encore & tisser elles—-mémes les véte-
ments de leurs maris. Un petit nombre
d’entre elles seulement viennent &'Alger;
ce sont ordinairement des mendiantes,
des vagabondes, des diseuses de bonne
fortune.
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AporpHE : Quoi! des diseuses de bonne
fortune?

Lk Pige : Oui, et je puis précisément
vous parler de I'une d’elles. Un matin,
de ma chambre, au second étage, j'en-
tends dans le salon du premier de bruyan-
tes causeries et de grands éclats de rire.
Je descends pour en connaitre la cause.
Les maitres de la maison étaient sortis,
et, comme dit le proverbe : « Quand les
» chats n’y sont pas, les rats dansent.» Ainsi, |
domestiques et commis de la maison, y
compris le Juif peureux dont je vous ai
parlé, tous étaient réunis au salon au-
tour d’une Bédouine, diseuse de bonne
fortune, assise & terre sur le tapis. Jen-
tre. — «Voulez-vous connaitre votre ave-
nir®» me dit le Juif.— «Comment cela?»
lui dis-je. — «C’est que voilh ung,sor-

* ciére.»— «Quoi!il y a des sorciéres en
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Afrique comme en Europe?» — « Sans

doute.» —Bien persuadéque cette femme -

était une imposteuse, mais curieux de sa-
voir quelles seraient ses ruses, «voyons,
dis-je, que m’arrivera-t-il?» — «D’a-
bord, reprit le Juif, donnez deux sous. »
— «Ah! je comprends, c’est la chose es-
sentielle ; les voici.» Ici,la Bédouine prit
le gros sou, et, quand elle I'eut bien ca-
ché, d’'une main elle étendit sur le tapis
un pan de sa robe, et de I'autre elle fit
sauter en I'air une poignée de blé, qui,
en retombant, vint s’éparpiller sur son
-vétement. Alors suivant du doigt les
grains de blé dans les dessins bizarres
qu’ils formaient sur le plancher, elle se

mit & parler arabe d’un ton & faire croire

qu'elle réeitait un chapelet. — «C’est
trés-bien, dis-je au Juif, mais je n'y
comprends rien.» — «Attendez, » répon-

77
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dit-il ; et, tout en me faisant attendre,
tout en écoutant la Bédouine, notre Juif
riait de tout son ceeur. — « Enfin, que
doit-il m’arriver?» — «Cette femme dit
" que...» etle Juif me répéta en francais
ce qu’elle avait dit en arabe.

Jurzs : Quoi, papa?

Lg Pire : Elle me prédit une chose
qui s'est réalisée.

Aporree : Elle était donc vraiment
sorciére ?

Lk Pire : Pas plus que toi. Mais c’est
qu’il faut vous dire, mes enfants, que les
diseuses de bonne fortune, en Algérie
comme en France, ont un moyen infail-
lible de prédire juste. |

Jures : Et comment?

Lk Pire : D’abord, c’est de dire beau-
coup de choses, bonnes et mauvaises,
blanches et noires, en sorte que si I'une
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ne se réalise pas, I'autre ne peut manquer

d’arriver. Ainsi elles vous diront : Vous
aurez des malheurs, mais ensuite vous serez
heureuz ;. et, comme tout le monde est
plus ou moins heureux ou malheureux,
il faut bien que I'une de ces deux choses
arrive; alors les nigauds s’imaginent
que la prétendue sorciére a deviné. Un
autre moyen de prédire presque & coup-
sr, c’est de dire des choses naturelle-
ment trés probables. Ainsi, la Bédouine
me dit que je retournerais en France. Ce
r’était pas difficile & prévoir, puisque
j’étais seul en pays étranger. Crois-tu,
Adolphe, que je serais sorcier si je te di-
sais, que je sais qu'un jour de cette se-
maine tu ne sauras pas bien ta legon. de
géographie, que tu feras une sottise de~
main et que tu seras puni dans le cou-
rant du meis ?
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Aporrse : Non.

Le Pixre : Pourquoi?

Aporrae : Parce quecela m’arrive tous
les jours.

Lk Pire : Eh bien! voild ce que font
les diseuses de bonne fortune : elles pré-
disent ce qui arrive tous les jours, et
elles devinent quelquefois. Aussi la Bible -
défend-elle de les écouter.

Aporpae : Mais, papa, comment dis-
tinguer les faux prophétes qui trompent
des vrais prophétes qui, dans la Bible,
ont dit la vérité ? )

Lk Pixre : C'est que les faux prophétes;
parlant au hasard ou par leur propre sa--
gesse, & c6té d’une prédiction qui se vé-.
rifie, en font vingt que I'événement ne
justifie pas ; tandis que les vrais prophé-
tes ne disent que des choses qui loutes
se réalisent. Ainsi cette femme m’a dit
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une vérité facile a deviner, au milieu de
beaucoup de mensonges, tandis que les
prophétes de la Bible, Moise , par exem-
ple, a fait sur les Juifs une douzaine de
prédictions dans un méme passage qui se
sont toutes réalisées.

Aporree : Douze prédictions, papa,
toutes réalisées?

Le Pigre : Oui, mon ami, et je puis te

les énumérer. Moise a prédit dans le
seul chapitre vingt-huitiéme du Deuté-
ronome : -
" Premiérement : Que les Juifs seraient
maudits dans les villes et dans les campagnes ;
~—et vous savez que depuisdeuxmille ans,
les malheureux Juifs sont chassés, mé-
prisés, maudits dans toutes les nations.

Secondement : Que les Juifs seraiest va-
gabonds par tous les royaumes de la terre; —
et vous savez encore qu’il se trouve des
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Juifs dans tous les coins du monde, que
partout ils sont considérés comme étran-
gers. |

Troisiémement , que les Juifs ne feraient
autre chose que de souffrir les injustices et le
pillage ; — et 'histoire nous montre dans
tous les siécles les Juifs ranconnés et pil-
1és par tous les peuples, paiens, mahomé-
tans et chrétiens.

Quatriémement , que les Juifs adore-
raient d’ autres dieux de bois et de pierre ; en
effet, plus tard le Julfs tomhérent dans
Iidotbtrie. - " IR

Cinquiémement , que leurs ﬁls iraient en
captivité ; — et vous vous rappelez, sans
doute, la double et longue captrvlté de
leurs descendants & Babylone. =~

Sixiémement, que IEternel ferait lever
contre eux de loin, du bout de la terre une
nation qui volerait comme Uaigle ,'et dont ils
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n entendrasent pas le langage ; — or, deux
mille ans plus tard, une nation, celle -
des Romains , vint de loin, d’Occident en
Orient , volant comme l'aigle qui lui ser-
vait d’étendard, combattre les Juifs et
leur parler une langue qu’ils ne compre—
naient pas.
Septiémement, que cette nation les assie-
gerast dans leur ville ; — rappelez~vous le
fameux siége et la destruction de Jéru-

* salem.
" Huitiémement , que les Juifs serasent ré-

duits & manger leurs enfants par disette, pen—
dant le siége; — et D'histoire nous dit
qu'une mére affamée mangea son enfant
pendant le siége des Romains.

Neuviémement , que les Juifs retourne-
raient en Egypte ; — et aprés le siége , les
Romains y conduisirent cent mille pri-
sonniers israélites.
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Dixiémement , qu'tls y seraient vendus
~ pour étre esclaves ; — et en effet, c'était
pour les vendre que les Romains vain-
queurs avaient conduit ces prisonniers
en Egypte.

Onziémement , que cependant on refuse-
rait de les acheter ; — et enfin I'histoire dit
aussi que les esclaves amenés étaient si
nombreux que tous ne purent pas étre
vendus, et que des milliers moururent
de faim. ‘

Jures : Et la douziéme prédiction,
papa?

Le Pire : Comment! tu n’en as pas
assez de onze , prises dans un méme cha-
pitre?

JuLes : Si bien ; mais tu nous avais dit
douze.

Le Pigre : Mon enfant, sans t'en dou-
ter, tu fais comme les incrédules, qui

o r——



ne trouvent les preuves jamais assez
nombreuses. Mais enfin voici la dou-
ziéme ; c’est la plus terrible, la plus im-
portante , car elle peut servir de legon &
nous, tout aussi bien qu’aux Juifs. Moise
avait prédit aux Israélites que toutes ces
choses leur arriveraient, s’ils n’obéis-
saient pas & I'Eternel; or, vous savez que
I'histoire des Juifs fut aprés Moise une
perpétuelle désobéissance.

Mais pour en revenir aux faux prophé-
tes, il y a encore d’autres moyens de les
" reconnaitre, ¢’est qu'ils annoncent ordi-
nairement des choses prochaines , et cel-
les qu'un peu de réflexion peut faire pré-
voir. Ainsi la Bédouine me disait que je
retournerais en France. Or, je dois vous
dire , mes enfants, que presque ious les
Francais qui vont en Algérie n’y vont pas
pour s’y fixer; cette femme pouvait donc
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facilement supposer que je ferais comme
tous les autres. Mais les prophétes de la
Bible, non seulement prédisaient des évé-
nements prochains, mais encore des évé-
nements éloignés. Ainsi, plusieurs sié-
cles 4 'avance, Michée a prédit que Jé-
sus-Christ naitrait 4 Bethléem ; Esaie a dit
que le Sauveur serait de la famille de
David ; le Psalmiste a annoncé qu’il au-
rait les pieds et les mains percés ; Daniel
a fixé I'époque de sa venue ; et toutes ces
prédictions se sont réalisées plusieurs gé-
nérations aprés la mort des prophétes qui
les avaient prononcées. Enfin, mes en—
fants, si vous voulez un dernier moyen de
discerner un faux sorcier d’un vrai pro-
phéte, en voici un bien facile : le faux
sorcier fait métier de deviner, il se fait
payer ; en un mot, il parle par interét. Et
* vous avez vu qu’avant tout, la Bédouine
&
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m’a demandé deux sous; tandis que les
vrais prophétes étaient des hommes dé-
sintéressés. Loin de se faire payer, ils
s’exposaient & déplaire au peuple et aux
rois d'Israél , en leur prédisant des choses
vraies mais dures & entendre, et ces pro-
 phétes aimérent mieux, un, étre jeté en
prison, un autre, trefrappé, un troisiéme
subir le martyre et mourir scié en deux ,
plutdt que de se rétracter. C'était la de

bonnes preuves de leur sincérité.
Mais revenons & nos Arabes ; j'en étais
4 mes excursions dans la i)laine , Jaien-
core & vous parler d’une troisi¢me. Cette

fois—ci nous n’étions que deux. Nous al- -

lions faire une visite au Prince de Mir, &
la Rassauta. Dans un voyage précédent,
vers le méme but, javais aper¢u 4 mi-
chemin une petite tribu arabe sous ses

tentes. Jespérais donc cette fois la re- -

e e



trouver ; mais je fus assez surpris de ne
plus voir ni Arabes, ni tentes, ni trou-
peaux. Je me rappelai alors ce que j'a~-
vais entendu dire si souvent, que les Ara-
bes sont un peuple nomade, c’est-a-dire,
qui erre constamment d’un pays & un
autre, s'arrétant ol se trouvent des pi~
turages suffisants pour nourrir leurs bes-
tiaux , et transportant plus loin leurs ten-
tes, dés que ceux-ciont tondu la prai-
rie. '

AperrrEe : Mais le maitre du champ ?

Le Pire : Le maitre du champ est le
premier qui passe, pour tout le temps
qu’il en a besoin. Cependant il n’en est
pas ainsi partout. Les environs d’Alger,
par exemple, ont de véritables proprié-
taires. Mais plus on s’éloigne de la ville,
moins bien les propriétés sont limitées.
De la s'élévent mille querelles entre les



Arabes; de la, des guerres de tribu &
-tribu.

JuLes: Quoi! les Arabes se battent
contre les Arabes?

Le Pere : Et pourquoi pas ?

JuLes : Je croyais qu’ils ne se battaient
que contre les Francais.

L Pre : Les Arabes se battent contre
tout le monde : aujourd’hui c’est contre
les Francais, il y a dix ans ¢’était contre
les Turcs, auparavant c’était contre les
Cabayles, contre les Egyptiens, contre
toutes les nations enfin ; jamais ils n’ont
vécu en paix avec personne, et personne
ne les a jamais soumis. Vous voyez que
leur histoire esi encore conforme & la
prédiction que Moise a faile il y a quatre
mille ans : « Il lévera la main contre tous et
» tous la léveront contre lus, et il dressera ses
» lentes aux yeux de tous ses fréres. »



— 189 —
- A notre retour de la Rassauta, mon
compagnon de voyage et moi, nous che-
minions paisiblement sur nos deux petits
chevaux arabes. Nous avions encore cing
lieues & faire en face de nous, et le so-
leil rasait déjh la colline. Les chemins
étaient affreux. Pour abréger notre mar-
che nous etimes 'idée d’abandonner la
route battue et de suivre le bord de la
mer. Mais aprés avoir tenu cette nou-
velle direction pendant un quart d’heure,
nous découvrimes de loin surle rivage,
quelques Arabes autour d’'un grahd feu.
Comme le souvenir de notre derniére
course était encore présent & notre es-
prit, nous crmes qu’il était prudent de
tirer un peu sur la gauche. Nous avan-
cions lentement sur un sable mouvant
que les vents avaient amoncelés a quel-
que distance du rivage. Nous flmes



donc encore obligés de tirer plus & gau-
che, jusqu’a ce qu’enfinnous vinmes nous
embarrasser dans des broussailles clair-
semées et de peu de hauteur. Cependant
plus nous avancions plus les arbrisseaux
étaient élevés et rapprochés, plus, par
conséquent notre marche était lente et
difficile. Le soleil n’en descendait pas
moins vite & I'herison. Voici donc en
résumé notre position : encore quatre
lieues & faire, trois quarts d’heure de
jour pour cela, & droite les Arabes, a
gauche la plaine déserte, et devant nous
la forét toujours plus épaisse! Aussi la
pensée nous vint-elle de retourner sur
nos pas. Mais ce que nous aviens fait de
chemin & travers les arbrisseaux si touffus
si rapprochés qu’ils ne formaient plus
qu'un tout impénétrable & I'ceil, nous
rendait tout aussi difficile de relourner
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que de poursuivre.\Nous primes donc
courage, ou plutdt, nous edmes toujours
peur. Tout-d—coup entre les jambes de

nos chevaux, nous entendons s'agiter .

violemment une énorme béte féroce. A
en juger par le bruit et le ton, ce devait
étre un sanglier sauvage ; mais comme
tout bruit cessa bientdt de se faire enten-
dre & notre oreille, nous ne plimes pas
nous en assurer par nes yeux tant les
branches bornaient netre vue et les ra-
cines embarrassaient les jambes de nos
chevaux. Tout cela n’était pas propre &
nous rassurer. Nous cheminions toujours
en silence, et toujours la nuit descendait
rapidement. Un moment nous songedmes
& mettre pied & terre et & passer la nuit
dans le bois. Mais ce projet nous sortit
bien vite de la téte, car tout-4—coup un
cri bien connu de nous, celui du chacal,

o 2t



un cri répété par des centaines de ces
animaux carnassiers, retentit & nos
oreilles. Nous I'entendions venir de loin,
de prés; & quelques pas de nous, il sif-
flait encore, et la nuit tombait toujours
sombre et rapide. Il me semblait que ces
voraces animaux avaient deviné notre
embarras et qu’ils se donnaient déja
rendez-vous pour venir ensemble atta-
quer nos chevaux. Pour lors, plus ef
frayés de la dent des chacals que du
yatagan des Arabes, nous vouldmes nous
diriger du c0té du grand feu, sur le
bord de la mer. Mais & peine elmes-nous
fait quelques pas, qu'au milieu d’'un
petit espace vide, nous trouvons.... mes
enfants n’ayez pas peur, cé n’est pas ici
un conte pour vous effrayer, c’est la
simple vérité: dans cet espace vide donc,
nous trouvons une téte de mort! Com~
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ment se trouvait—elle 1a? 11 était facile
de le deviner: c'était sans doute les
restes d'un Francais, assassiné par les
Arabes. Quoiqu'’il en soit, cette décou-
verte ne nous encouragea guére & re-
joindre nos amis ou ennemis les Bé-
douins ; mais faisant un dernier effort
en ligne droite, nous parvinmes enfin
a traverser le bois. Nous étions sauvés.
Il nous restait encore trois lieues &
faire dans la boue et au. milieu des té-
nébres. Ce n’était rien pour nos che-
vaux légers et vigoureux ; en moins
de trois quarts d’heure nous arrivimes
a Alger.

Jures: A Alger?

LePire : Oui, & Alger. Ou pensais-tu
doné¢ que nous allions nous rendre?

JuLes : Je m’attendais... enfin je m’at-
tendais & autre chose.
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Lz Pize : A quoi done?

Jures : Je ne sais pas, mais je pensais
que... tu... vous..

- L an Exphque—-tou doncl
- Jures : Enfin, les Bédouins.. les cha-
cals...surtout la téte de mort....

Le Pire : Ah! je comprends : ta tat-
tendais, tu espérais presque, qu'il allait
nous arriver quelque méchante affaire,
que les Bédouins allaient nous prendre,
les chacals nous mordre, et la téte de
mort effrayer nos chevaux; mais comme
nous sommes &rrivés tout simplement
fatigués et couverts de boue, tu as trouvé
cela trop prosaique, et tu as été désap-
pointé. Mon ami, rappelle-toi. que vous
m'avez demandé une histoire vrase, et
que pour rester dans la vérité jai do
renoncer au romanesque.

Cest acela, mes enfants, qu’on recon-
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nait presque toujours une histoire véri-
table, c’est qu'on est plus ou moins dé-
sappointé ala fin du récit; tandis que
I'histoire qui satisfait en tous points est
ordinairement arrangée, ce qui veut dire
que c’est un conte.

Yoyons maintenant, aimez—vous mieux
un conte intéressant, ou une histoire vé-
ritable?

JuLes er ApoLpHE (Ensemble) : Une his-
toire! une histoire!

Le Pire : Soit, vous I'aurez; mais ap-
prenez d’abord & vous intéresser, non
4 ce qui étonne, mais, au contraire
& ce qui n’étonne pas; tout simplement,
4 ce qui est vrai. De cette maniére,
vous trouverez de Iintérét partout,
et au lieu de vous bercer d’illusions,
vous apprendrez & connaltre des réa-
lités.
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“Jures : Et ton histoire, papa?
. Le Pire: Une autre fois.
o - JuLes v Aporeme : Ah!
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