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LA GRANDE PREDICATION CHRETIENNE

EN FRANCE

BOSSUET — ApoLPHE MONOD

LE SERMON DANS LA LITTERATURE

1. — Du sermon comme genre littéraire

Je me propose d'étudier dans cet ouvrage le plus
ennuyeux des genres littéraires, le sermon. Mais le
sermon fait-1l partie de la littérature, et, il est con-
damné¢ & I'ennui, est-ce par la faute des prédicateurs ou
par une nécessité de sa nature méme ?

La prédieation traitant de Paffaire la plus grave dont
I'homme puisse s’occuper, rien ne parait d’abord moins
convenable que l'idée de l'envisager comme un objet
de curiosité purement esthétique ; aussi n’est-ce point
a ce titre que le sermon doit étre ¢étudié. S'il appar-
tient a lordre littéraire, certes il n’appartient pas
a lordre de Part pur, qui est quelque chose de tres
différent. Le sermon est une branche de I'¢loquence :
or, cest par erreur qu'on a fait quelquefois figu-
rer Péloquence dans les ouvrages d’esthétique, qui ne
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devraient traiter que des beaux-arts. On oublie,
quand on fait cette confusion, que 'art proprement dit
a pour fonction d’exprimer le beau, qui est son principe
et sa fin, tandis que I'¢loquence n’emploie Part que
comme un moyen, son but é¢tant utile et le vrai. Cette
différence est capitale. On parlerait fort impertinem-
ment de I'éloquence en général, de I'éloquence de la
chaire en particulier, si on ne I'é¢tablissait pas en prin-
cipe. C'est la pierre de touche pour distinguer la fausse
éloquence de la vraie. Un rhéteur est un homme qui
fait de I'art pour lart, qui parle pour la vaine satis-
faction de bien parler et d’é¢tre applaudi; et I'homme
éloquent qui, par moments, verse dans la rhétorique,
a oubli¢ en ces moments-la, pour devenir un artiste
complaisant a lui-méme, qu'il était uniquement le servi-
teur et 'avocat d'une cause dont le sucees, non le sien
propre, était la seule chose importante.

Rien de plus élémentaire ni de plus fondamental que
cette vérité essentielle, qu’il fallait rappeler et poser en
commencant, comme 'A B C de toute étude d'une partie
queleconque de I'éloquence. Mais, une fois bien entendu
que I'art oratoire est un moyen et non pas une fin, je
reconnais que le point de vue esthétique, méme subor-
donné a celui de I'utile et du vrai, peut encore choquer
comme une inconvenance quand il s'agit de la prédica-
tion, ¢’est-a-dire d'une parole de vie ou 'importance des
choses domine tant qu'elle efface 'intérét de la forme.
A voir porter le sermon dans une chaire de littéra-
ture, on peut éprouver un certain  malaise analo-
gue a celul qu'on éprouverait si 'on voyait traduire
sur le théatre les personnages sacrés de 'histoire évan-
gélique. Quoi! diraient les spectateurs en voyant cette
profanation, Jésus-Christ n’est-il done plus qu'une figure
de la mythologie pour qu'on ose nous montrer sur la scene
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des fictions dramatiques cette réalité toujours si vivante ?

Quoi! les vérités de 'Evangile nous sont-elles devenues
étrangeres et indifférentes pour qu'on ose nous propo-
ser, & titre d'étude littéraire, les discours qui furent
prononcés pour sauver des dmes et que nous pouvons
relire pour notre édification ? « Les choses que nous
disons, demande Bossuet, sont-clles si peu solides
qu’elles ne méritent de réflexion que par la maniere de
les dire? » « J'ai une espece de répugnance, a dit un
autre grand prédicateur, Adolphe Monod, a parler d’art
quand il est question de prédication. » Et Vinet recon-
nait franchement « qu'il vaut mieux que le message
apostolique ne passe pas pour de la littérature. »

Mais littérature a deux sens, le terme est ambigu:
¢’est un mot méprisant, s’il oppose au frivole caquet
de la plume T'utilité visible de I'action; c¢'est, au con-
fraire, un mot honorable et glorieux, si au néant des
éerits mort-nés, parce qu'ils ne sont point littéraires, il
oppose la vie puissante, ¢ternelle, des chefs-d’ceuvre.

Les sermons de Bossuet et de nos autres grands
prédicateurs font partie, sans aucun doute, du trésor
littéraire de la France, et personne ne prétend qu'ils
subissent la moindre diminution dimportance dans
Tordre religieux et moral pour figurer dans les his-
toires de la littérature francaise et dans les Chresto-
mathies. La seule chose dont il importe d'étre bien
pénétré, clest qu'an lieuw d'appartenir & un monde
de sentiments et d'idées plus ou moins aboli et mort,
comme les harangues de Démosthene et de Cicéron, ils
agitent des questions éternellement a Pordre du jour,
ils intéressent 'homme a Paffaire la plus actuelle et la
plus vitale, ils touchent & des fibres du cceur toujours
sensibles et toujours frémissantes. Et cela crée, je ne
me le dissimule nullement, pour celui qui discourt de
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I'¢éloquence religieuse, une situation délicate et pleine de
périls ; car la sérénité et la sécurite de la contemplation
esthétique sont troublées a chaque instant par la gra-
vité pratique des pensées, des émotions, des problemes.
Il faut comprendre les difficultés et les devoirs d'une
entreprise si ardue; il ne faut pas y renoncer pour cela,
mais il faut aborder avee sérieux, et en se proposant
d’admirer, partout ou elles brillent, les belles formes
littéraires, il faut courageusement abandonner la pre-
tention vaine de les séparer du fond vivant des choses.

L’éloquence de la chaire repose sur une contradic-
tion piquante. Un grand prédicateur est un artiste,
qui non seulement dissimule son art (ce qui est la loi
de toute vraie éloquence et méme de toute vraie beaute),
mais qui fait profession de mépriser 'art et qui le mé-
prise en effet... jusqu’a un certain point, « marchant
par l'ordre de Dieu, suivant I'expression de Vinet,
entre le culte de I'art et le mépris de Part (1). » Dans
cette branche singuliere de la littérature, 'abnégation
littéraire semble étre la condition de la perfection litté-
raire. « La véritable ¢loquence se moque de I'éloquence, »
a dit Pascal. Sil'on prenait au pied de la lettre les pro-
fessions des grands orateurs sacrés sur ce sujet, on
pourrait croire que leur parole est tout entiere instine-
tive ou inspirée, et quils se préservent de I'art, reli-
gieusement, comme d'un piege du Malin.

« Plat & Dieu, s’éerie Bossuet, que nous pussions détacher de notre
parole toul ce qui flalte loreille, tout ce qui délecte 'esprit, tout ce
qui surprend I'imaginalion, pour n'y laisser que la vérilé toute sim-
ple, la seule force el efficace toute pure du Sain{-Esprit, nulle pensée
que pour convertir! (2) »

Le Panégyrique de S. Paul est rempli d'invectives
éloquentes contre la vanité de I'éloquence :

(1) Homilétique ou théorie de la prédication, p. 331.
(2) Sermon sur la Résurrection, 1669.
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« Si noltre simplicilé déplait aux superbes, qu'ils sachent que nous
voulons leur déplaire, que Jésus-Christ dédaigne leur faste insolent
ef qu'il ne veut étre connu que des humbles. Abaissons-nous donc a
ces humbles; faisons-leur des prédications dont la bassesse (ienne
quelque chose de I'humiliation de la croix, et qui soient dignes de ce
Dieu qui ne veut vainere que par la faiblesse. »

« Tenez-vous bas, » répétait sans cessele bon S. Vin-
cent de Paul aux jeunes prédicateurs de son temps.
L'un d'eux ayant débité un jour un sermon trop brillant,
on raconte que ce grand saint « se mit a genoux devant

, le priant avec instance de se servir d'un style plus
snnpk et plus dévot (1). » Un certain Philippe du Bois,
de I'Académie francaise, au XVII® siecle, soutint dans
une préface qui eut du sucees et qui précédait une tra-
duction des sermons de S. Augustin, « que I'¢loquence
humaine ne convenait pas aux orateurs chrétiens et
quiils avaient tort de I'employer dans leurs prédica-
tions (2). »

Mais le paradoxe de Philippe du Bois ne fit pas une
longue illusion. Le grand Arnauld le réfuta solidement,
dans ses Réflexions sur Uélogquence des Prédicateurs,
et Bossuet nous apprend dans une lettre (3) que finale-
ment personne n'approuva plus ce que cet académicien
avait dit.

Il'y a en effet un gros malentendu au fond de cette
question des rapports de la prédication avee lart, et
rien ne devrait étre plus facile ni plus simple que
d’écarter sans retour possible une aussi énorme confu-
sion d'idées.

Les personnes qui soutiennent que I'¢loquence peut
et doit négliger P'art se fondent sur ce principe, que
la nature est ¢loquente. — D’accord. Mais ou done la
nature se trouve-t-clle aujourd’hui? Croyez-vous, par

(1) Gandar, Bossuet orateur, p. 264.
') OEuvres de Bossuet, ¢dition Lachat, t. XXVIII, note de la page 191.
{3) A Madame d'Albert, 24 juillet 1694
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hasard, que vous allez la découvrir a coup sur chez
cet évangéliste de campagne, qui, n’ayant recu qu'une
instruction primaire et sommaire, la téte meublée
d’idées dépareillées, incompletes, recueillies ca et la
dans les journaux et dans quelques livres, improvise,
apres avoir luun verset de la Bible et pri¢ Dieu, un
rustique sermon ? Il est probable qu'a beaucoup de
platitudes notre prédicant méelera quelques  bizarre-
ries. On n'est plus « naturel naturellement » et la
barbarie n'est point simple (1). Le grand effort de
Part et de I'é¢tude est justement de nous ramener a la
nature. Il ne s’agit point d'ornements, de fleurs ni
d’artifices ; 1l s’agit de retrouver la vérité. Etrange
chose que les discussions des gens qui font semblant
de ne pas s'entendre! Quand on nous a infligé 'ennui
d’un sermon pauvre de pensée et pauvre de forme,
nous nous plaignons, & bon droit; mais les person-
nes qui ne veulent pas comprendre notre juste ecri-
tique feignent toujours de croire que nous demandons
a la chaire chrétienne les parures de I'éloquence mon-
daine. En aucune facon. Nous réclamons, au contraire,
ce que Bossuet priait Dieu de lui donner, « la force et
leflicace, » « la vive et majestueuse simplicité de
I'Evangile » pour seul ornement de son discours ; nous
demandons que la parole de Dicu « sorte de la bouche
du predicateur, vive, pénétrante, animée, toute pleine
d’esprit et de feu (2). » Nous voulons en un mot le
naturel, la vérité ; mais c'est la une perle profonde et
rare, réservée au génie ou conquise a force de labeur,
et qui ne s'offre pas a qui veut seulement se baisser,
comme 'algue flottant sur la surface de la mer.

(1) Vinet, Homilétique, p. 17,
(2) Oraison funebre du pére Bourgoing.— Sermons sur la Prédication évan—
gélique, sur la Circoncision. — Panégyrique de S. Francois d Assise.
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Un évéque du siecle de Louis XIV, Fromentiéres,
s’est servi d'une assez heureuse image pour faire 'apo-
logie du talent oratoire :

« Je n’ai jamais concu le raisonnement de ces gens qui bannissent
absolument I'élégance et la polilesse de notre profession, s'imaginant
que si le nombre et 'harmonie peut quelque chose sur l'oreille, touf
cela ne peut rien sur le ceur; car c¢'est comme si 'on disait qu’une
armeée étant bien rangée en est moins propre a combattre et & vainere. »

A un point de vue plus chrétien encore, il faut dire
avec Bossuet :

« Dieu a voulu que Moise fut instruit dans toute la sagesse des
Egyptiens, et c'est par la qu’il a commencé a étre puissant en paroles
el en cuvres. La vraie sagesse se sert de tout, et Dieu ne veut pas
que ceux qu’il inspire négligent les moyens humains qui viennent
aussi de lui a leur maniere. »

Celui qui néglige de mettre en ccuvre les talents
que Dieu lui a donnés, agit donc comme cet économe
infidele que Jésus a blamé parce qu'il enfouissait le
capital qu'il eut du faire valoir.

On a fait de I'éloquence sacrée une critique un peu
plus sérieuse, fondée non plus sur ce que la nature est
¢loquente, mais sur ce que la vérité ne doit pas 1'étre;
on a dit quune forme trop séduisante et trop belle en
compromet la valeur logique. Leibniz, apres avoir lu
un éerit de controverse de Bossuetf, écrivait & une
dame de ses amies :

« Je voudrais, dans les matieres importantes, un raisonnement tout
sec, sans agrément, sans beauté, semblable & celui donl les gens qui
tiennent des livres de comptes ou les arpenfeurs se servent a 'égard
des nombres et des lignes. Tout est admirable dans M. de Meaux et
M. Pellisson : la beauté et la force de leurs expressions, aussi bien que
leurs pensées, me charment jusqu’a me lier I'entendement. Mais quand
je me mels 4 examiner leurs raisons en logicien et en calculateur,
elles s'évanouissent de mes mains... »

La réponse a faire au philosophe, c¢’est que les vé-
rités présentées par les théologiens comme par les
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prédicateurs, n’étant point d’ordre mathématique, ne
comportent pas « un raisonnement tout sec. » Si elles
étaient susceptibles d’exacte vérité, elles ne seraient
susceptibles que de cela et des lors elles échapperaient
a la littérature (1). L'exactitude absolue, ¢’est I'absence
de style, de talent, d’art et d’¢loquence; c¢’est le lan-
gage de la géométrie ou de l'algébre. Une science,
a-t-on dit, est une langue bien faite ; mais la langue des
vérités non scientifiques n’est jamais achevée, juste-
ment parce que ces verités ne sont point scientifiques,
et c’est pourquol leur langue est obligée d’étre belle,
d’une beauté changeante et vivante, consistant dans la
recherche anxieuse d'une expression définitive qui fuit
toujours. Les savants ne comprennent done la nature
ni de la vérité morale ni de I'éloquence lorsqu'ils repro-
chent celle-ci aux discours des prédicateurs et des théo-
logiens sur Dieu, I'dme et nos destinées. Ces grandes
idées passionnent tout I'homme, et il n’est permis qu’a
Pesprit pur d’étre froid.

En tout état de cause, n’est-ce pas une injure grave a
la plus haute des professions de la regarder comme un
emploi inférieur de I'intelligence et de croire quun ba-
chelier médioere est suflisant pour la bien remplir?
Cicéron exigeait un immense savoir de I'orateur pro-
fane ; il n'y a pas lieu ’exiger moins de l'orateur sacre.
Si, pour parer aux dangers de la fausse science qui se
croit complete parce qu'elle est bornée, tout homme a
besoin d'une instruction de plus en plus consciente de
ses propres limites, cest-a-dire de plus en plus éten-
due, qui peut en avoir plus besoin que le conducteur d’un
troupeau d’hommes ? Le pasteur des dmes doit ajouter

(1) Ceci est tros bien expliqué par M. Lanson dans son article sur la Littérature
el la science (Hommes et livres). — Voy. aussi M. Paul Bourget, Nouveaux
Essais de psychologie contemporaine (article sur MM. de Goncourt), et A, Dar-
mesteter, La Vie des Mots, p. 72.
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une lecture humaine des plus vastes a celle de la Bible
et des Peres de I'Eglise, sil veut étre a la hauteur de
sa mission, comprendre I'esprit de son ¢époque et
répondre aux justes exigences d'un auditoire varié.

Et quant aux secrets de I'art de bien dire, jamais
orateur dou¢ de quelque intelligence ne eroira les avoir
médités assez profondément. C'est une chose redoutable
de parler seul dans le silence d'une grande assemblée, de
n'y entendre que le son de sa propre voix, surtout quand
cette voix parle des choses divines et, suivant la belle
expression de Lacordaire, « rend dans le siécle le son
de Péternité. »

Le plus grand des preédicateurs protestants, Adolphe
Monod, dans un cours de débit oratoire professé¢ a la
faculté de Montauban, en 1840, nous fait curicusement
pénétrer dans quelques-uns des seerets d'un art difficile
qu'aucun maitre de l'¢loquence n’a possédé a un plus
haut degré que lui. Tous les préceptes qu'il donne peu-
vent se réduire a cette regle unique : Soyez vrai. Mais
on ne se doute point, quand on n'est pas soi-méme
du métier, de I'étude assidue et minutieuse qu’exige le
soin de la vérité dans la diction.

Un jeune homme qui monte en chaire sans avoir
assez réfléehi a cette partie si délicate de I'art oratoire,
s'imagine toujours qu’il doit prendre un certain ton
convenu: aussitot il tombe dans le faux; il déelame,
il est monotone. Pour trouver lintonation vraie,

« Traduisez la pensée en termes plus familiers que ceux du discours,
et cherchez comment on rendrait un sentiment analogue dans les
circonstances ordinaires de la vie... La méme phrase, le méme mot
est susceptible d'une mullitude d’inflexions diverses, que I'ame seule
peut distinguer, et dont elle apercoit jusqu’aux nuances les plus déli-
cates, tandis que le langage et la plume n’ont pour cela qu’'une seule
expression... Prenez un monosyllabe : Paul, par exemple. A la seule

maniere dont un récitaleur intelligent, ou mieux encore dont un
homme qui parle sans s'observer, prononce ce nom, el sans attendre
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qu’il ail rien ajouté, vous pouvez discerner s’il va louer ou reprendre ;
donner une honne nouvelle ou une mauvaise ; encourager dans quelque
dessein ou en détourner; appeler de loin ou appeler de prés; inter-
roger, allirer, repousser, etc. »

Ici, le professeur rapporte une observation intéres-
sante du grand acteur Talma, rencontrant un soir les.
députés de la Gironde dans un salon ot ils continuaient
a s’entretenir des affaires qu'ils avaient débattues a la
tribune.

« Je m'apercus, écrit Talma, que le discours, lorsqu'on le débile
sans efforts et sans cris, rend le geste plus énergique et donne a la
physionomie plus d’expression. Tous ces députés rassemblés devant
moi par le hasard me parurenl bien plus éloquents dans leur simpli-
cité qu'a la tribune... JJacquis une lumiére nouvelle, jentrevis mon
arl régéneré. »

L’intonation juste enfin trouvée par lobservation
attentive des réalités familieres, il s’agit, pour I'art de
bien précher comme pour tous les autres arts, d'imiter
la nature en l'idéalisant, c¢'est-a-dire avec un degré
d’intensité de plus qu’on ne ferait dans la conversa-
tion, en se donnant garde de la fausser et en suivant
toujours, avec une précaution extréme, la pensée et le
sentiment dans leurs sinuosités infinies. La vérité donne
la variété. I1 y a dans 'ame de 'homme « une mobilité
perpétuelle, et vous n'aurez qu’a mettre beaucoup de
veérité dans votre récitation pour y introduire beaucoup
de variété. »

« Le vrai est flexible », a dit un autre maitre que
jaime a citer, Vinet; « quand on est toujours le méme,
on n'est pas vrai. »

Adolphe Monod nous enseigne encore que « c'est
I'ame qui doit réciter... Qu'elle se voie tout entiere &
travers la parole, comme le fond d'un ruisseau au tra-
vers d’'une eau parfaitement limpide. » En d’autres
termes, le prédicateur doit étre absolument sincere,
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sincere au point de ne jamais forcer, si légeérement
que ce soit, l'accent et la mesure de sa propre con-
viction.

« Diles les choses comme vous les senlez. Ne metlez pas méme plus
de chaleur dans votre débit qu'il n’y en a dans votre caur. Celle droi-
ture de récitation, loin de refroidir votre discours, vous conftraindra
a y meltre une chaleur plus vraie, plus profonde. »

Observation tres juste. En effet, si orateur sacré,
jugeant avec candeur sa propre parole, s’accuse d'étre
un peu froid, il comprendra que c’est a son ame méme
que manque la chaleur; en sorte que, pour faire de réels
progres dans l'art de parler avec force, il doit en
faire d’abord dans la foi et dans I'amour.

« Si notre foi était parfaite, conclut Adolphe Monod, nous ne ris-
querions guére plus de nous jeter dans des tons faux ou déclamatoires,.
(que nous ne le ferions en criant & un homme qui se noie de saisir la
corde (u'on lui tend pour le sauver. »

La foi chrétienne et 'amour chrétien : voila done (et
ce n'est pas icl une pensée religieuse que j'exprime, ¢’est
une verité littéraire), voila, bien avant tous les moyens
humains qu'un prédicateur intelligent doit demander
al'art et a I'étude, la source vive de I'éloquence sacrée.
L'¢loquence en général, et manifestement celle de la
chaire surtout, n'a pas de dissolvant plus mortel que
le scepticisme ou I'égoisme. Ecoutez Pascal : « Oh! ce
discours me transporte, me ravit... Si ce discours vous.
plait et vous semble fort, sachez qu’il est fait par un
homme qui s’est mis a genoux auparavant... »

Cette priere de Pascal, je ne garantis pas que tous
les prédicateurs la fassent ; mais qu'on tienne pour cer-
tain qu’elle a ¢été Pexercice continuel des plus grands.
L’abbé Ledieu raconte que, durant le cours de vingt
années, il ne vit pas une seule fois Bossuet monter en
chaire sans s’¢tre prosterné¢ en secret au pied du cru-
cifix, dans une humiliation profonde.
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« Il ne meltait pas sa confiance en lui-méme, mais uniquement
dans la priére et dans la Sainte Ecriture... Sa préparation ala parole
élail une priere continuelle... Dans le caréme de 1687, & Meaux, prét
& aller a l'église de Saint Saintin expliquer le décalogue, je le vis,
M. I'abbé de Fleury présent, prendre sa Bible pour s’y préparer et
lire, & genoux, téle nue, les chapitres XIX et XX de I'Exode; s’im-
primer dans la mémoire les éclairs el les fonnerres, le son redoublé
de la trompette, la montagne fumanfe et toute la ferreur qui I'envi-«
ronnail en présence de la majesté divine; humilié profondément,
-commencant par trembler lui-méme afin de mieux imprimer la terreur
dans les ceeurs el enfin y ouyrir les voies a I'amour. »

La préparation d’Adolphe Monod, comme de Bossuet,
était avant tout une priere.

« Il est facile de s’en convaincre en parcourant ses manuscrits... On
le voit interrompre fréquemment sa composilion par des exclamations
telles que la suivante : « O Chrisl, assiste-moi par le sang de ta
croix ! » Un de ses discours débule par cetle priére qui ne devail pas
franchir le sanctuaire intime : « O mon Dieu, donne-moi, par ton
esprit, de déposer au pied de la croix de ton Iils la recherche de moi-

méme et linquiétude sous lesquelles jai succombé (rois jours, au
détriment de mon sermon, de ma foi, de ta gloire el au scandale de
mes {réres. Quant & mon sermon, donne-moi de le faire non tel que je
veux, mais el que (u veux... Je m’abandonne & foi et commence mon
travail sans crainte, les yeux lournés vers toi. Eclaire-moi par I'amour
de Christ (1). » :

Presque toutes les regles qui conviennent a I'éloquence
profane s’appliquent & I'éloquence sacrée avec une
rigueur bien plus grande, la prédication appartenant a

un ordre tres supérieur de sentiments et d’idées.

>ar exemple, rien n'est plus clair que ce principe, que
tout orateur en général doit s’oublier lui-méme, puis-
quiil n’est pas un artiste indépendant, mais le serviteur
d'une cause; et vien n'est plus connu que cet autre pré-

; | q I

cepte, qu'il doit étre homme de bien. Mais I'oubli de
soi-méme, dans un prédicateur, ¢’est 'humilité, c'est la
charité; et, chez lui, la probité classique devient la sain-
teté. La recherche de sa propre gloire ne peut étre aux

(1) E. de Pressensé, Etudes contemporaines, p. 196.
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yeux de I'orateur chrétien qu'un péché détestable et la
pire de toutes les miseres.

« O mon Dieu, fais que je ne sois pas une cymbale qui retentit (1) ! »
« On me dit que je parle bien : que m’importe ? Demain je serai
couché dans le tombeau. Quel avantage aurai-je alors d'avoir bien
parlé? Heureux si I'on peut dire de moi : Il a servi son maitre, il est
mort a4 la peine, s'effacant et glorifiant Dieu. De I'éloge ?... Songez
seulement a ce que je vous dis, et sauvez vos ames (2)! »

« Malheur & moi, s'éerie Bossuet, si dans cette chaire
jaime mienx me chercher moi-méme que votre salut !... »
« Malheur a la eréature qui ne compte pas avant toutes
choses le secours de Dieu et ne lui rapporte pas toute la
gloire! (3) »

Pour T'honneur de la nature humaine, I'éloquence,
méme profane, est liée inséparablement a T'idée du
bien.

« L'homme peut se décider par de mauvais motifs ; mais il a besoin
de se les déguiser: encore moins oserait-il les alléguer a d’autres; et
surtoul il n'oserait proposer expressément le mal a des hommes
assemblés, ou, pour mieux dire, leur présenter pour motif la pure et
simple satisfaction d'une convoitise. L’éloquence ne serait point élo-
quence, si elle ne feignait de vouloir le bien, si elle ne donnait I'ap-
parence du bien au mal qu’elle conseille... Elle est détachée de ses
seules racines, quand elle se sépare de la juslice et de la vérité.
Marat lui-méme devail feindre de défendre des principes et non des
intéréts (4). »

Si telle est la condition de I'éloquence profane, &
quelle hauteur de vertu, mais de vertu réelle et non plus
apparente, 'orateur chrétien ne doit-il pas s'élever.! 11
est impossible de séparer en lui la doctrine de la per-
sonne ; il est plus que difficile d’obtenir pour la premiere
notre respect, si la seconde ne le mérite pas. Plus élo-
quente serait une belle vie sans discours, que les dis-

(1) Adalphie Monod, Souvenirs de sa vie, p. 200.

() Id., ibid., Avant-propos, p. IX.

(3) Oraison funébre d'Anne de Gonzague. — Sermon sur Uhonneur.
(4) Vinet, Homilétique, p. 188.
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cours méme les plus beaux, sans la vie; car «les
grandes vies sont aussi des paroles de Dieu, » comme
I'a dit admirablement Vinet, et « la véritable éloquence
est celle de 'homme, non pas celle de la plume ni de la
bouche (1). » Ce que le prédicateur dit importe moins
que ce qu’il est. Les hommes sont guidés par des mo-
deles bien plus que par des arguments ; ce n’est point
la legon des maitres qui fait des prosélytes, c’est leur
exemple. Le pasteur doit confondre par sa conduite les
«outes que sa doctrine souleve, et, ses discours étant
de peu de durée, il faut, comme s’exprime Fromentieres
dans sa belle langue du XVII* siecle, qu'il les soutienne
par une vie sainte.

Sa vie est un discours, ses discours sont des actes ;
tout, en lui, est prédication et action. « Il faut que tout,
en nous, préche tellement la vérité, qu'on ne puisse
nous approcher sans I'entendre, » dit A. Monod, dans
un sermon sur Jean-Baptiste ; et Bossuet, parlant du
méme saint (2) :

« Il a raison de dire, en se définissant lui-méme, qu'il est une voix,
parce que tout parle en lui, sa vie, ses jetines, ses austérifés, cetle
paleur de son visage... Tout parle. tout crie, tout est animé. Tels
devraient étre les prédicateurs. Il faudrait que tout fut parlant et
résonnanl en eux. »

Quand done on pense au but sublime de activité des
prédicateurs, a unique et sérieux souci qui doit tout
entiers les occuper, la passion des ames et de leur
salut éternel; quand on pense a cette Bible, qui est le
plus beau des livres et ou ils puisent sans cesse ; quand
on pense enfin a ces continuelles prieres qui ravissent
leur esprit jusqu’an ciel et le maintiennent si haut, par
dessus tous les sentiments médiocres, toutes les petites

(1) A. Monod, Allocution aux étudiants en théologie de Strasbourg, 1852.

(Manuserit).
(2) Sermon sur la véritable conversion, 1668.
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1dées et toutes les vanités, il semble que I'éloquence soit
leur élément naturel. Oui, il semble vraiment qu'ils
n'aient pas besoin de la chercher, et qu'elle doive
venir comme d’elle-méme, « attirée par la grandeur des
choses (1). » On raconte qu'un certain ¢rudit, doué¢ d’une
telle mémoire qu'il retenait sans la moindre peine tout
ce quil avait lu, disait en s’étonnant: Comment fait-on
pour oublier ? Un prédicateur ¢loquent, non parce qu'il
a voulu briller, mais parce qu’il a compris la gravité .
de son ministere et senti I'mportance des vérités qu'il
annonce, ne devrait-il pas dire de méme (si la modestie
lui permettait de reconnaitre avee actions de graces les
talents qu'il a recus de Dieu): Comment fait-on pour
ne pas étre éloquent ?

Hélas, on ne I'est guére. La plupart des sermons sont
languissants et ternes. Beaucoup sont vides et empha-
tiques. Presque tous, loin de tenir notre attention cap-
tive et subjuguée, exigent de nous un effort méritoire
de patiente immobilité jusqu'a I'amen libérateur. Le
mot sermon est devenu inséparable des idées d'en-
nui et de sommeil, tellement qu'un prédicateur qui
imprime ses ceuvres évite de les intituler sermons et
préfere encore le titre de discours, les discours, dans
Iéchelle descendante de 'ennui, occupant un degré un
peu moins infime que les sermons. Nos sermons, a dit
Carlyle, ne sont qu’ « ennuyeuse, bourdonnante et sopo-
rifique inanité. » Un philosophe allemand remarque que,
dans la vie sociale, I'ennui a sa représentation le
dimanche, le besoin remplissant les six autres jours de
la semaine, et il cite cette épigramme, classique en
Allemagne :

Bavus esl le pastenr fideéle donf parle I'Ecrilure :
Quand son troupeau dorl, lui seul reste éveillé.

(1) Bossuet, sermon sur la Parole de Diew.
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Si ce fait lamentable arrivait uniquement par la faute
des prédicateurs, i1l n’y aurait qu'a les rappeler a la
notion et a la conscience de leurs devoirs ; mais, en
préchant ainsi, je me rendrais coupable moi-méme du
plus ennuyeux des sermons. Il sera plus intéressant et
plus utile de chercher s’il n'y a pas, dans la nature
méme du sermon, certains vices intérieurs qui, en
fournissant & la médioerité des prédicateurs une juste
excuse, peuvent expliquer aussi et nous faire pardonner
la froideur et I'indifférence qu'ils nous reprochent.

Un article de Scherer, piquant et hardi, fort injuste
d’ailleurs, sur les sermons de Bossuet (1), débute tres
insolemment en ces termes : « Le sermon est un genre
faux. J'entends par genre faux celui dans lequel on ne
peut ni penser ni dire juste. Tout est faux dans le ser-
mon, & commencer par le texte. »

Et Scherer critique le texte, d’abord. Apres la eri-
tique du texte, — qui n'est, dit-il, qu'un prétexte, qu’on
sépare abusivement du contexte, qu'on met laborieuse-
ment & la torture, ou quon escamote lestement, —
vient la eritique de la division, qui consiste a fendre un
cheveu en trois, puis, a refendre chaque tiers en d’au-
tres fractions de plus en plus ténues, pour subdiviser.

Les divisions et les subdivisions de certains abstrac-
teurs de quintessence sont célebres par leur ridicule.
J'en pourrais citer de nombreux exemples, qui seraient
d’autant plus réjouissants que je remonterais plus haut
dans T'histoire de I'éloquence sacrée. Javoue que Bos-
suet lui-méme n’est pas sans reproche, pour avoir mis.
un peu trop en saillie la structure de ses sermons ; les.
progres admirables que ce roi des prédicateurs a faits
dans le sens d’une belle simplicité n’allerent pas jusqu’a

(1) Etudes critiques de littérature, article XII.
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dégager assez completement 1'édifice de I'échafandage.
Mais & quoi bon insister sur ce défaut, s'il a fini par
disparaitre, si I'ordre intérieur que réclamait Fénelon
est désormais le seul ou I'on vise, et sil'on a supprimé
les numéros d’ordre qui n'en étaient que le simulacre ?
Ce perfectionnement prouve assez que la division en
trois points, U'dve Maria des catholiques, la petite
priere apres I'exorde chez les protestants, ct les autres
haltes traditionnelles de 'éloquence sacrée, n'étaient
pas pour le sermon des lois nécessaires.

N'en serait-il pas de méme du texte, qui ne parait pas,
lui non plus, indispensable, depuis que Lacordaire a
donné I'exemple de précher sans texte ? Mais observons
qu'en prenant cette liberté, I'¢loquent moine dominicain
ne s'est plus eru permis de nommer sermons ses prédi-
cations et qu'il les a données simplement comme des
conférences. Je ne crois pas qu'on puisse impunément
renoncer au texte, quiprésente beaucoup plus d'avan-
tages que d’'inconvénients. Sans rappeler que cette ins-
titution a la plus haute des origines, puisqu’elle remonte
a Jésus-Christ lui-méme, comme on peut le voir au
chapitre 1V de St-Lue, le texte a d’abord cette signifi-
cation immense, d’annoncer que le prédicateur ne va
pas discourir en son propre nom, mais quil est, aupres
de ses freres, lambassadeur de Dieu. Et le texte offre,
en outre, a I'habile homme qui sait s’en servir une
utilité du méme genre que la rime au bon faiseur de
vers : il lul suggere des idées, des images, des mou-
vements, de sublimes refrains. Avec quelle majesté les
textes des beaux sermons de Bossuet et surtout de ses
grandes oraisons funébres ne reviennent-ils pas, pério-
diquement, comme le theme fondamental d'une magni-
fique symphonie !

Clest, je crois, dans la matiere méme du sermon

2
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plutot que dans sa forme qu'il faut chercher la raison
principale de ce que ce genre a d'ingrat, de 'abime
d’ennui ou il préeipite la médioerité, et du vigoureux
coup d’aile que le talent a besoin de donner pour échap-
per a cet ennui mortel. Mais, ici encore, on doit
distinguer entre ce qui est essentiel au genre et ce
qui est un vice capable de correction.

Le sermon s’est condamné lui-méme gratuitement &
une geénéralité excessive didées. Il écarte, comme
compromettant pour sa dignité, tout ce qui est concret,
local, actuel. Il n’a point d’age, et la moindre chose
qu'il dit, c’est de I'éternité qu'il la date. Par ce carac-
tere hautement général il peut s’élever a une trés grande
noblesse ; mais il lui devient fort difficile d’¢tre inté-
ressant, et il sort des conditions ordinaires de la litté-
rature, dont 'objet est bien d’atteindre I'éternelle vérité,
mais toujours a travers la réalité des faits transitoires.
Entre tous les documents historiques, les monuments
de la littérature sont estimés & bon droit comme les
plus précieux, étant plus naivement vrais que le témoi-
gnage direct de I'histoire ; mais le sermon contribue a
peine, pour sa part, a cette information, et il est bien
rare qu'il nous renseigne d'une fagon un peu précise sur
Pétat moral d'une société. Dire que tous les hommes
sont pécheurs, évidemment ce n’est pas nous appren-
dre grand chose, ni sur nos contemporains, ni sur nos
peres.

Le secret des grands prédicateurs consiste ici & savoir
voguer entre la haute mer, sublime mais monotone, et
les ¢cueils de la cote, évitant, d'une part, les géndéralités
trop vagues, d'autre part, le détail scabreux et trop
particulier qui les ferait verser dans l'allusion, le pam-
phlet, la chronique scandaleuse. Bossuet tonne contre
le jeu: il a raison, puisque c'était une plaie de son



DU SERMON COMME GENRE LITTERAIRE 19

siecle ; mais il croit devoir s’excuser de faire descendre
la prédication « & ces bassesses ». Pourquoi done
s’excuse-t-il de prendre les vices & partie et de les
appeler par leur nom, s'il est vrai qu'a Charenton le
ministre Le Faucheur ayant parlé avec une indignation
sainte contre le duel, le maréchal de la Force, ému,
jura sur I'heure qu'il refuserait toute sa vie de répondre
& aucune provocation, de quelque part qu’elle pit venir?
Saurin a tiré de puissants effets oratoires des évene-
ments militaires, politiques, religieux de la France et
de la Hollande, des désastres qui suivirent pour Louis
XTIV la révocation de 'Edit de Nantes.

Mais si l'on veut voir, au contraire, jusqu’ou peut
aller empire de la convention, il faut tirer de la pous-
siere ou ils reposent les chers vieux sermons de nos
prédicateurs du désert; il faut ouvrir cette Manne mys-
tigue du Désert, bouquin vénérable et sacré, mais illisible
et combien curieux par I'ennui méme qui s’en exhale !
Eh quoi! voila des hommes qui préchaient, au péril de
leur vie, dans les montagnes, les rochers, les foréts,
sous l'inclémence du ciel, épiés par les paysans, traqués
par les soldats, risquant a toute minute d'étre tuds
d'un coup de fusil ou trainés au supplice, et qui n’ont
rien su tirer, pour I'éloquence, de cette situation tragi-
que ct terrible ! L'¢loquence, ne la cherchez point dans
leurs discours : elle est dans leurs personnes et dans
leur héroique vertu ; elle est dans le contraste de leur
paix intérieure avee la tourmente du dehors ; elle est
dans la sécheresse méme et dans I'austérité avee laquelle
ils exposaient calmement, doctement, comme s'ils eus-
sent parlé dans une chaire de théologie, les themes les
plus généraux du christianisme, les dogmes les plus
abstraits de Calvin, au milieu de la poétique nature,
souriante ou sauvage, et sous la menace de la mort.
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La Bible, c’est-a-dire le Livre, le livre par excellence,
occupe naturellement la premiere et la plus grande
place dans les citations de tous les prédicateurs. Elle
est le meillenr sauf-conduit pour leurs hardiesses, en
méme temps que la plus haute source d'inspiration pour
leurs pensées et pour leurs images. Mais toute leur
littérature doit-elle se terminer la ?

Bossuet, apres avoir cité dans ses premiers sermons
Sénéque et la philosophie paienne, a completement
renonceé a cette licence, ou, sil en a encore usé quel-
quefois, ce n'a ¢té qu'en se le reprochant :

« Donnez-moi celte liberlé de vous alléguer aujourd'hui un auteur
profane. Je n’ai pas accoutumé de le faire. Par la grace de Dieu, je
trouve suffisamment dans les Ecrifures et c’est une source assez
abondante (1). »

Les prédicateurs protestants surtout, on le sait assez,
ont une tendance a se renfermer trop exclusivement
dans la Bible.

Il y a la une eonception un peu étroite du champ de
la Révélation. L'histoire de Dieu n'est sans doute pas
contenue tout enticre dans les annales de ancien et du
nouveau Testament, et I'Esprit divin, qui soufile ou il
veut, n’a probablement pas épuisé toute sa vertu dans
le dernier verset du dernier écrit canonique. Soutenir
qu'un passage quelconque du Cantique des cantiques
ou du livre d’Esther est plus divin que tel chapitre de
U'lImitation de Jésus-Christ, que telle page de Pascal,
c¢’est le parti pris violent et roide d'une espece de fana-
tisme, c’est un défi porté au jugement des cceurs sim-
ples et droits. Je ne saurais blamer avec indignation
Lacordaire pour avoir donné comme exemple de priere
puissante et vietorieuse, 'immortelle supplication du
vieux Priam au meurtrier de son fils ; mais jaurais

(1) Sermon sur la soumission due a la parole de Jésus-Christ.
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moins de répugnance encore aux grands faits de I'his-
toire universelle qu’aux sublimes beautés de la poésie
classique, et je ne vois pas du tout pourquoi le couteau
de Judith, parce que Judith est un personnage de la
Bible, serait plus édifiant que 1'épée et que le bucher
de notre pure et sainte Jeanne Dare.

Le protestant qui se retranche dans sa Bible, le
catholique qui n’ajoute a la Bible que les Peres de
I'Eglise, réduisent done, parce qulils le veulent bien,
sans ncéeessité comme sans devoir, la variété d'idées et
d’exemples dont ils pourraient nourrir leurs sermons.
La liberté que nous osons réclamer ici et qu'une prédi-
cation large a quelquefois prise, doit d’ailleurs étre
séverement contenue par la piété et par le gout ; on
sent combien il serait facile a lesprit profane d’en
abuser.

Mais voiei la vraie cause de I'ennuyeuse monotonie
des sermons, en méme temps que l'explication de la
beauté comme de la rareté des chefs d’ceuvre que ce
genre a produits : c’est que, dans un discours de vingt
pages, il faut embrasser tout le christianisme ; dans
I'espace d'une petite heure (et la mondanité des audi-
toires n'accorde bien souvent aux prédicateurs que
trente minutes & peine), il faut résumer tout I’'Evangile,
annoncer aux hommes tout le conseil de Dieu et toute
I’économie de leur salut. Grande matiére, mais « usée
et triviale », comme La Bruyere n'a pas craint de le
dire, matiere ou tous les développements, tous les
appels, toutes les idées et tous les termes mémes sont
prévus. « Je vous dis toujours la meéme chose, parce
que c’est toujours la méme chose. »

« Le pere Vernier a été admirable ce matin; » s'écrie, dans une
comédie d’Emile Augier, une dame qui revient du sermon; « il a eu
sur la chaviié des pensées si nouvelles ! » — Giboyer a part: « A-t-il
dit qu'il ne faut pas la faire ? »
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Plus un prédicateur est fidele, plus il suivra les che-
mins battus ; la nouveauté ne peut s’obtenir que par un
écart, a droite ou a gauche, des ¢ternels lieux communs
de la vérite.

« Nous, s'écrie Saurin, que Dieu a commis a la conduile d’un grand
peuple ; nous que I'exercice de notre ministére appelle, s'il est permis
d'ainsi dire, dans un monde de morts et de mouran(s, et qui voyons
défiler comme un par un chaque membre d’'un nombreux troupeau...,
toutes les fois que nous montons dans nos chaires, il nous semble que
nous parlons pour la derniere fois; il nous semble que nous devons
épuiser toute la religion pour arracher au monde ceux qui nous
écoutent, et ne les point abandonner que nous ne les ayons remis
entre les bras de Jésus-Christ (1). » — « Ne lenant pas la vie de nos
auditeurs dans nos mains, écrit de méme Adolphe Monod (2), nous
devons nous hater d’annoncer tout le conseil de Dieu, comme si cha-
cune de nos prédications était la derniére, soit pour nous, soit pour
quelqu’un de ceux qui nous écoutent. »

Chaque fois donc que ece grand prédicateur montait
en chaire, il se disait : Il y a dans cet auditoire des
ames auxquelles tu vas annoncer I'Evangile pour la
premiére fois, et d’autres, pour la derniere ! — Ecou-
tons enfin Bossuet :

« Il faut redire plusieurs fois les mémes choses jusqu'a ce qu'on
entre. Quand on trouve tout bouché et qu’on a assez frappé sans qu’on
ouvre, alors il se faut retirer... content d’avoir contenté Dieu (3). »

Sil'on estime que cette ¢ternelle identité des sermons
avec eux-mémes ne justifie point I'indifférence des audi-
teurs, puisque enfin, tant qu’ils ne mettent pas en pra-
tique ce qu’on leur préche, ils ont besoin qu’on le leur
répete, n'excuse-t-elle pas au moins U'indifférence des lec-
teurs et le vénérable ennui qu'une grande collection de
sermons imprimés présente anosimaginations effrayées ?
Aucun genre littéraire n’a d’aussi vastes catacombes.

o}
C’est 'empire méme de la mort ; c’est la proie silen-

(1) Sermon sur le discours de S. Paul a Félix et a Drusille.
() Souvenirs de sa vie. Extraits de sa correspondance, p. 164.
(3) Lettre a Mme ’Albert, 25 janvier 1693.
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cieuse des vers et de la moisissure au plus haut rayon
de nos bibliotheques. Qui lit Bossuet, Saurin, Massillon,
ailleurs que dans des choix? Qui lit méme ces choix?
Seuls, quelques rares curieux, avertis par la critique.
Mais la critique a raison de veiller ; car ces recueils
deux fois sacrés, puisque personne n'y touche, contien-
nent ce que I'éloquence humaine a de plus admirable.

N'est-ce pas le triomphe de I'éloquence de donner
une forme ¢mouvante, saisissante aux idcées les plus
communes ? Essayez de nous intéresser a la discussion
d'une doctrine nouvelle, a l'analyse de quelque fine
passion du ceeur : vous y réussirez avec un talent ordi-
naire ; mais parvenez a tirer quelque chose de vraiment
bean d'un theme aussi banal que la fragilit¢ de la vie,
le néant des joies mondaines ou la certitude de la mort :
vous étes le plus ¢loquent des hommes.

Or, lexistence des beautés de ce genre et de cet
ordre est un fait incontestable. J'en rappellerai dans ce
livre des exemples fameux. J'en citerai d’autres, qui sont
moins connus. Quelle est la condition de pareilles beau-
tés 2 Je I'ignore. C'est le miracle du génie, ¢’est le secret
de I'art le plus consommé ; et c¢’est en méme temps, par
une vertu contraire, le simple effet d'un sérieux si
intense et si profond, d'un dévouement si absolu & la
cause de la vérité et du salut des hommes, que, dans la
région de foi et d'amour on s’éleve le pasteur des dmes,
il ne songe pas a l'art et ne pense & rien moins qu'a
faire de la littérature.

Ni l'art, ni le génie, ni la foi, ni la charité, ni le
sérieux, ne sont choses communes, et voila pourquoi
rien n'est plus rare et rien n'est plus beau qu'un beau
sermon. « Il est plus ais¢, a dit tres délicatement La
Bruyere, de précher que de plaider ; mais il est plus
difficile de bien précher que de bien plaider. »
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2. — Fondement de l'éloguence sacrée.

Considérons encore le sermon en lui-méme. Nous
allons peut-étre découvrir que ce genre, mieux apprécié
a savaleur, est loin d’étre aussi ingrat que nous avions
d’abord paru I'accorder aux personnes qui dans cette pré-
tendue pauvreté de matiere croient trouver une excuse,
soit pour la langueur de leurs discours, soit pour la non-
chalance de leur attention.

Le sermon est la seule espice d’ouvrage qui nous
offre, dans un court espace, une philosophie compléte,
une solution précise de tous les grands problemes qui
nous tourmentent : le mystere de notre destince, l'ori-
gine du monde, celle du mal, I'énigme de la vie et de
la mort. Cette solution est-elle vraie? Ce n'est pas la
question. 1l suflit qu’elle soit pratiquement bonne,
quelle apporte aux pauvres mortels une consolation,
une force, une espérance, une foi, et que tout honnéte
homme puisse s'en contenter. Vous prétendez que la
doctrine est contestable : ¢’est chose déja bien précieuse
que d’en avoir une, et je juge celle-la par ses fruits.
Qu'on me dise a quels autres discours, a quels autres
Gerits appartiennent et la méme plénitude de sens et
surtout la méme vertu morale! Qu'on me nomme un
emploi de la pensce et de la parole qui puisse étre su-
périeur a celul d’annoncer aux hommes tout ce qu’ils ont
besoin de savoir et de croire pour vivre et pour mourir !
Le plus haut effort de la philosophie humaine et de la
po¢sie, quand elles sont tres sérieuses, c'est de poser
les grands points d'interrogation : la prédication seule
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y répond et seule donne avee assurance, avee autorité,
des réponses a la fois positives et bienfaisantes.

Si rien n'est plus littéraire que ce qui intéresse la
nature humaine dans ce qu'elle a d'universel et d’éternel,
aucun genre n'est done plus littéraire que le sermon,
parce quaucun sujet n'est plus humain que les grandes
matieres dont il s’occupe.

Ajoutons que le sermon peut étre non seulement litté-
aire, mais poc¢tique, d’abord par le sentiment profond
de mclancolie quune foi nécessairement meélée de beau-
coup d'obscurité et d'un peu de tristesse ne parvient
jamais a guérir tout a fait dans le coeur du spectateur
grave de notre immense misére ; ensuite, par une cer-
taine conception réaliste du drame de la vie humaine, o
se conserve quelque chose de la naiveté des anciens
mysteres dramatiques.

Dieu, Satan et 'homme peuvent jouer dans le sermon
un véritable drame & trois personnages, dont le ciel, la
terre et I'enfer sont le théatre ; ou plutot, c'est 'ame de
I’homme qui devient un théatre ou se livre sur la terre
un combat tragique entre les puissances du ciel et
celles de T'enfer. Le croyant ne se contente pas d’ani-
mer et de personnifier les abstractions de la philosophie
morale par de simples figures du langage ; ce que vous.
appelez une métaphore est pour lui une réalité.

« La doclrine de I'Eglise, dit Lacordaire (1), est la doctrine des
deslinées, la doctrine du bien et du mal. Elle nous apprend qu’il y a
un Dieu, auleur de tout bien, un esprit superbe volontairement déchu,
qui est la source de tout mal, visible et invisible ; et enfin que I'homme,
étre libre, capable de bien et de mal, fend & s'unir a I'un ou a Paulre
de ces principes. Telle est la maliére de la doctrine sacrée de I'Eglise,
et on peut la définir : La connaissance de Dieu, qui est le souverain
bien, et du démon, qui est le souverain mal, dans leurs rapports avec

I’homme, qui tend & s’unir éternellement, ou & Dieu par le bien, ou au
démon par le mal. »

(1) Conférences de Notre-Dame, VIIIe conférence (1836).



26 LE SERMON DANS LA LITTERATURE

Souverain, le démon ne U'est plus tout a fait ; car s'il
fallait ainsi le concevoir, nous tomberions dans le sim-
ple manichéisme, dans la lutte éternelle du bon et du
mauvais principe, tour a tour vainqueurs et vaineus.
Satan a cessé d'étre le rival de Dieu.

« Du souffle de sa bouche, comme dit Bossuel, Dieu I'a précipilé au
fond de I'abime. Il tomba du ciel, ainsi qu'un éclair, frémissant d'une
furieuse coleére (1). »

Mais Dieu permet que 'ange déchu et vaincu tente
les hommes, et, pour cela, il allonge en quelque sorte
la chaine dont il I'a solidement liéc. Cette espece de
libert¢ captive, ce pouvoir tres relatif puisqu'il est su-
bordonné & la volonté de Dieu, fait, il est vrai, du role
de Satan dans le drame de la vie humaine quelque chose
qui n'est plus bien net. Aujourd’hui les chrétiens eux-
mémes qui croient a existence et & 'action du diable
verraient une impiété dans la pensée seule de regarder
quoi que ce soit de facheux qui leur arrive, contrariéte,
ennui, maladie, douleur, é¢preuve ou tentation, comme
autre chose qu'une dispensation de Dieu, et cette sou-
mission & l'ordre divin identifie au fond la résignation
chrétienne avec la plus haute sagesse philosophique qui
est de se soumettre & la néeessité. L'ancienne foi or-
thodoxe, catholique ou protestante, faisait au diable une
bien autre place dans nos affaires.

Dans toutes les circonstances de sa vie quotidienne,
Luther voyait 'intervention du démon. « Est-il malade?
c'est le diable qu'il soupconne de le frapper du poing.
Les doutes, les découragements, les regrets, toutes les
peines d'une vie morale tres compliquée et tres émue,
autant de fléches empoisonnées de Satan (2). » Je vou-

(1) Sermon sur les Démons, 1653.
(2) Rébelliau, Bossuet historien du protestantisme, p. 445.
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lais, éerit-1l souvent, faire telle ou telle chose, aller dans
telle ou telle ville, mais le diable m’en a empéclhe.

On peut trouver qu'une semblable conception des
pouvoirs de I'esprit malin est peu philosophique, voire
méme peu chrétienne; on ne saurait nier qu’elle soit
dramatique, jallais presque dire amusante ou terri-
fiante, lorsqu’elle va jusqu’a I'hallucination parfaite qui
voit paraitre I'ange des ténebres en personne, entend
«avec tremblement et un horrible battement de coeur le
son de sa puissante voix (1) », dispute contre lui sur la
messe et lui lance a la téte un encrier, dont on peut
voir encore la tache aujourd’hui sur un mur du chiteau
de Warthourg. :

Bossuet a souvent parlé¢ des démons (car il y a tout
un cortege d’anges déchus autour du Prince de 'enfer)
en homme qui ne doute point de leur existence person-
nelle ; il a raconté le drame de la chute avec une élo-
quence d'autant plus forte qu’il eroyait a sa réalité
historique et objective. Voici, dans le sermon sur les
Démons, de 1660, une scéne de séduction renouvelant
avec une extraordinaire intensité de couleur et de vie
celle qui eut son prototype dans le jardin d’Eden :

« Ah! mes freéres, qui pourrait vous dire toutes les profondeurs de
‘Satan, et par quels artifices ce serpent coule ? S'il vous trouve déja
agités, il vous prend par le penchant de I'inclination. Volre ceur est-il
déja effleuré par quelque commencement d’amour, il souffle celte
petite étincelle jusqu’a ce qu’elle devienne un embrasement ; il vous
pousse de la haine a la rage, de Pamour au transport, et du transport
ala folie. Que s'il vous trouve éloignés du crime, jouissant des saintes
douceurs d’'une bonne conscience, ne croyez pas qu’il vous propose
d’abord l'impudicilé, il n'est pas si grossier, dit Saint Chrysostome...
il s’Taccommode a votre faiblesse, il use avec vous de condescendance.
— Ah! ce ne sera, dit-il, qu’un regard; apreés, toul au plus qu'une
.complaisance et un agrément innocent. — Prenez garde, le serpent
s'avance; vous le laissez faire, il va mordre. Un feu passe de veine

(1) Histoire des Variations, livre I'V.



28 LE SERMON DANS LA LITTERATURE

en veine et se répand par toul le corps. — Il faut 'avoir, il faut la
gagner, — (esl un adultere! — N’importe. — Eh bien! je la posséde.
Est-ce pas assez ? — Il faut la posséder sans trouble. Elle a un mari :
qu'il meure. »

Avec la méme foi ingénue, absolue, Adolphe Monod
affirme encore la personnalité du diable et des démons ;
oui, des démons qui entrérent dans un troupeaun de pour-
ceaux, avee la permission de Jésus, comme S. Mare le
raconte, et les firent se noyer tous dans la mer:

« Quoi! vous croyez la chule des anges rebelles. et vous ne pourriez
croire le fait des pourceaux de Génézareth! Vous admettez l'incar-
nation du Fils de Dieu, el vous ne sauriez admeltre que Jésus-Christ
ail pu étre tenté au désert par le diable ! Vous soumettez volre raison
au miracle de I'inspiration des Ecrilures, et volre foi reculerait devant
I’histoire de Balaam (1)! »

Yoici, dans le sermon de Jésus Enfant, préché a
des enfants, une petite scene de séduction enfantine :

« Oui, mes amis, quand le Diable prend a tache de perdre un pauvre
enfant, quand il veut en faire un méchant, un mauvais sujet, un voleur,
un émeutier, il commence par atlaquer son dimanche : « Eh! mon
pauvre ami, est-ce la ton repos ? Tu es bien bon de te donner tant
de mal. Ne pourrais-tu pas mieux t'amuser qu'au sermon? el celte
école du dimanche par dessus le marché! Ta premiere communion ?...
et que de gens qui ne l'ont jamais faite!... »

Cela est dramatique, me dira-t-on, poc¢tique méme, si
vous voulez; mais ce n'est pas sérieux. — Clest parce
que vous ne croyez plus au diable. Je n’ai garde de
vous en faire un reproche. Je ne vous opposerai point
M. Gladstone déclarant avee courage dans un récent
écrit sa croyance a un diable personnel (2). Tout le-
monde ne peut pas avoir la foi robuste d’un Gladstone.
La dissolution lente, la mort parfaitement naturelle, qui,
sans violence aucune, sans le moindre assaut de 1'in-
erédulité, par le simple progres de la conscience et de

(1) Lucile on la lecture de la Bible, p. 226.
(2) Revue des deuwx Mondes du {er juillet 1896 ; article d’Arvede Barine.
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la raison, ronge pierre a pierre, mine par la base et,
les uns apres les autres, fait crouler les vieux dogmes
comme de vieilles masures devenues inhabitables pour
Pesprit humain: c¢’est 1a un fait terriblement sérieux,
qu'on ne peut ni empécher de se produire ni révoquer
en doute, mais dont il faut comprendre les graves con-
séquences.

En ce qui touche le sujet qui nous occupe, I'¢lo-
quence religieuse, la ruine des anciennes croyances
orthodoxes sera sa mort, tout simplement. Je ne pre-
tends pas, ce serait absurde, qu'un homme parlant dans
la chaire d'un temple ou d'une église ne pourra plus étre
éloquent ; mais je dis que son éloquence, devenue tout
humaine et toute laique, n'aura plus rien de ce qui
distingue I'éloquence sacrée et Iui donne un caractere
a part, aussi original qu’'éminent.

J'ai lu un ecertain nombre de sermons inspirés par
une religion rationaliste, le judaisme. 1l m’a semblé que
jentrais dans une de ces brillantes synagogues, claires
et ensoleillées, ou le jour se répand a larges flots,
comme dans un marché ouvert & 'heure de midi, ou de
jeunes lévites éveillés comme des pages, avee de jolies
fagons d’enfants espiegles, riant, se poussant les coudes,
exc¢eutent gaiment des chants pleins d'allégresse, et d’ou
toute solennité est tellement bannie qu'il n’y a aucune
inconvenance a causer pendant Ioffice, je ne dis pas a voix
basse et furtive, mais presque haut et avee entrain. Jai
appris en effet, dans ces indulgents sermons d'Israél,
que la religion vraie a pour symbole ces aimables édi-
fices si hospitaliers et silumineux, qu’elle ne s’enveloppe
pas d’ombre et de mystere, quelle est sereine, qu'elle
est raisonnable, qu'elle condamne la dévotion excessive
et n'est point ennemie des plaisirs calmes et sagement
réglés. J'y ai bien vu aussi qu'il faut d’ailleurs « pré-
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férer » la morale, mettre un frein a ses passions, modérer
ses désirs, aimer les joies pures de la famille, pratiquer
la justice, la charité, la tolérance, la fraternité univer-
selle, et attendre le Messie, c'est-a-dire le progres, le
réegne de la paix et du bonheur, quand le loup et 'agneau
feront bon ménage et que les armes destructives seront
transformées en instruments de civilisation (1). Ce sont
la d’excellentes choses, mais que tout honnéte homme
peut dire sans avoir recu la conséeration du saint minis-
tere, et qui ne different pas sensiblement des sages dis-
cours que fait applaundir dans nos fétes laiques, entre
deux morceaux de musique militaire, le président d'une
distribution de prix ou d’une société de bienfaisance.
Si I'on préfere ala foi chrétienne la pure raison, non,
ce ne saurait étre comme source d'éloquence. Les idées
claires laissent les hommes tres froids, il n'y a que les
sublimes folies qui passionnent et soulévent le monde,
et le bon sens n'eut jamais aucune vertu ni pour sti-
muler 'action ni pour féconder la pensée. Le renon-
cement, le sacrifice, le martyre n'ont pas le sens com-
mun (2). Prétendre que sans horreur et terreur religicuse,
sans ténebres sacrées, sans la foudre et les éclairs du
Sinai, sans la nuit sanglante du Golgotha, sans la
gravité sombre d'une parole qui ne veut ni adoucir ni
égayer les mysteres, mais « [aire trembler toute eréature
sous les jugements de Dieu (3), » I'éloquence de la chaire
conservera sa force, c'est comme si 'on prétendait que
I'épopée peut vivre encore quand les peuples ont perdu
leur foi naive au merveilleux et au surnaturel. On sait
les ingénicuses, mais peu épiques fenriades, que cette

(1, Voyez les sermons intitulés « La religion d'Israél n'est pas dans le ciel. » —
« Le judaisme aime la joie, » etc.

(?) Lisez Vinet, La folie de la Vérité, dans les nouveaux Discours sur quel-
ques sujets religieux.

(3) Bossuet, Oraison funébre de la reine d’Angleterre.
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chimére enfante. « Ce que I'eeil n’a point aper¢u, ce que
l'oreille n’a point entendu, ce qui jamais n’est entré dans
le ceeur de 'homme, » voila ce qui doit faire le sujet
d’une sainte prédication.

L'idée d’orateur sacré est inséparable de celle de pro-
phete ou, pour le moins, d’apotre parlant aux hommes
de la part de Dieu: si c'est sa propre parole que le
prédicateur apporte, non les oracles de 'Eglise ou les
révélations de I'Ecriture, s'il ne prend conseil que de sa
raison et de sa conscience, il pourra étre, j'en conviens,
tres intéressant; mais lautorité d’ambassadeur divin
lui manquera, et, sans cette autorité, point de grande
éloquence vraiment religieuse.

« O Seigneur ! s’écrie Bossuet, parlez vous-méme dans celte chaire.
Vous seul avez le droit d'y parler, et jamais on n'y doit entendre que
votre parole (1). » — « Que la raison rentre aujourd’hui dans son
silence, dit de méme Adolphe Monod, qu’elle écoute Dieu qui va
parler, et ne prétende pas juger son juge (2). »

L’autorité est naturelle au prédicateur catholique,
parce qu'elle est a la base comme au faite de tout I'édifice
du catholicisme. Elle peut n’étre pas moindre dans le
prédicateur protestant orthodoxe, qui fait profession de
soumettre sa propre parole a la Parole de Dieu. Chez
I'un comme chez 'autre le principe de 'autorité est dans
leur soumission & une puissance qui leur est extérieure
et supérieure, I'Eglise ou I'Ecriture, et plus on sent que
leur soumission est profonde, plus leur autorité sera
haute.

Le prédicateur protestant libéral se réclame de la
conscience et de la raison : ce sont aussi des autorités,
je l'accorde, et avec lesquelles il faut méme compter
tellement que c’est peut-étre a elles, ecomme nous pour-

(1) Sermon sur les Fondements de la vengeance divine.
(2, La Misére de Uhomme et la Miséricorde de Diew. (Second sermon).
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rons étre foreés de le reconnaitre & la fin de nos études,
que le dernier mot appartient et doit appartenir. Mais,
au point de vue de I'éloquence religieuse, le seul ot nous
ayons a nous placer dans le cours de notre travail, il est
clair que ces autorités intérieures, la conscience, la rai-
son, sont trop humaines pour avoir, comme I'Eglise et
comme 'Ecriture, un caractére sacré. On ne peut les
appeler divines que par un certain abus de langage.
L’homme méme qui ne croit pas en Dieu, reconnait ces
autorités quil sent en lui, et il les explique & sa maniere.
Loin de s'assujettir I'intelligence et la volonté rebelles,
elles peuvent pactiser complaisamment avec notre nature
et s’abaisser a cet exces de condescendance, de ne com-
mander a 'homme que ce qui lui plait.

Or, quand on en vient la, I'éloquence religieuse est
absolument ¢nervée; car elle est, par excellence, un
combat victorieux contre le cceur naturel, et tant s’en
faut qu'il y ait une victoire, tant s'en faut quil y ait
une bataille, quil y a au contraire trahison et compli-
cité avee I'ennemi. Les armes ne tombent pas seulement
d’une main défaillante et lache, tres souvent méme
elles se retournent, et I'on a vu la raison en chaire
s'élever audacieusement contre 'Eeriture ou contre
I'Eglise.

Eh bien! cela vaut mieux. Partout ot nous assistons
a une lutte, de quelque nature que soit la vérité aimée,
quil s’agit de faire vainere, nous pouvons admirer un
certain déploiement de force, et I'éloquence retrouve son
vif ressort. Le seul principe mortel de I'éloquence, c'est
I'absence d'une conviction chére, et ce défaut peut évi-
demment se rencontrer dans l'orthodoxie tout aussi
bien que chez les transfuges de la foi. Un libéral sans
passion vaut un orthodoxe sans ferveur ; un orthodoxe
tiede vaut beaucoup moins qu'un libéral bralant de zele,
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s'll en existe. Etait-il éloquent, ce petit abbé dont la
marquise de Sévigné éerivait, peut-étre avec une lége-
reté naive, dont elle é¢tait hien capable, plus probable-
ment avec une spirituelle ironie :

« Nons entendimes I'autre jour I'abbé de Montmort; je n'ai jamais
oui un si beau jeune sermon. Il fit le signe de la croix, il dit son
texte, il ne nous gronda point, il ne nous dit point d’injures, il nous
pria de ne point craindre la mort puisqu’elle était le seul passage que
nous eussions pour ressusciler avec Jésus-Christ, Nous le lui accor-
dames. Nous fumes tous conlents. Il n’y a rien qui choque... J'en fus
contenfe au dernier point (1). »

C’était le temps ot les rudesses de Bossuet offensaient
les oreilles délicates, et ou la foi, plutot lasse d’elle-
méme que vaincue encore par aucun triomphe décisif
de l'incrédulité, commencait a remplacer la prédication
du dogme par celle de la morale.

Le dogme est la matiere propre de I'éloquence sacrée,
non pas que instruction morale puisse jamais étre se-
eondaire pour le prédicateur, mais parce que la morale
chrétienne, comme le dit fort justement Bossuet, est
fondée sur les mysteres du christianisme (2). La dis-
tinction entre les sermons de morale et les sermons de
dogme a done peu de sens pour le prédicateur chrétien,
qui ne perd pas desvue I'étroite relation de ces deux
choses, mais elle peut prendre un sens trés antichrétien
pour celui qui les sépare. « Bavards prédicateurs, s'écrie
Voltaire, extravagants controversites... tachez de vous
souvenir que votre Maitre a dit: Aimez Dieu et votre
prochain. Tenez-vous en la, misérables ergoteurs, pré-
chez la morale et rien de plus. »

Le conseil de Voltaire fut trop suivi. La morale de
la chaire, devenue de plus en plus humaine, de plus en
plus indépendante de toute métaphysique religieuse,

(1) Cité par Vinet, Mélanges, p. 206.
(2) Sermon sur I'Unité de UEglise.
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finit par étre une simple philosophie, « soigneusement
purgée de la folie de I'Evangile et agréable a la
raison des Encyclopédistes (1). » Le XVIII® siecle
ayant inventé des vertus nouvelles, la philanthropie,
la sensibilité, la bienfaisance, especes de succédanés
philosophiques de P'amour chrétien et de la charité, y
réduisit peu a peu toute la morale. On précha sur
I'épargne ménagere, sur la compassion, sur amitié,
sur la sympathie, sur la société conjugale, sur la pudeur
et les autres petites vertus domestiques. On précha méme
sur « la sainte agriculture. » Un prédicateur donna,
dans la forme homilétique, des instructions sur les vers
a sole; un autre traca, d'une maniere touchante, les
devoirs des chrétiens a 'approche d'une épizootie. En
1812, on parlait en chaire sur la grandeur de Napoléon,
en méme temps qu'on indiquait les moyens de rempla-
cer le sucre des colonies, devenu excessivement cher
en ces temps de guerres ruineuses, par une culture
véritablement chrétienne de la betterave. Lorsque le
prédicateur le plus éloquent du réveil religicux en France,
Adolphe Monod, donna, en 1828, & Lyon, ses beaux
sermons sur la Misére de homme ct sur la Miséri-
corde de Dieu, il avait des collegues qui préchaient
sur le Respect diu aux vieillards et sur les Avantages
de la Médiocerité, citant d’ailleurs avee admiration «les
divins aphorismes de Jésus-Christ. »

Réveiller les troupeaux et leurs pasteurs d'une tor-
peur aussi profonde n’était pas chose facile. Quand un
prédicateur entreprend une pareille campagne avee l'aide
de Dieu et réussit, il s’¢leve manifestement a la plus
puissante éloquence quil soit possible de concevoir,
puisque la grandeur de l'effort et celle du succes se

(1) Expressions de M. Lanson,
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mesurent a la force de la résistance ou de I'inertie qu'il
fallait vaincre.

L’éloquence la plus faible nous est offerte, inverse-
ment, par le prédicateur qui n'engage point de lutte
contre son auditoire, soit qu'il partage au fond son
incroyance, soit, au contraire, qu’il s’adresse a une élite
de fideles qu'il n’a pas besoin de convertir. Mais 1l faut
ajouter que ce dernier cas ne se présente guere ; le pre-
dicateur chrétien lutte toujours, sinon contre des doc-
trines, du moins contre des maladies morales et contre
le péché, qui n'est jamais vaincu; en sorte que toute
predication sérieuse est un combat.

Les grands prédicateurs ne sont pas les bénisseurs
paisibles qui ¢difient sans peine et sans bruit une pe-
tite ¢glise d'initiés ; ce sont les missionnaires, les apo-
tres qui proclament I'Evangile au peuple tumultueux
des incrédules du dehors, et plus ils sont seuls contre
toute une multitude indifférente ou hostile, plus leur
grandeur prend les proportions épiques de ces héros
de la légende quion voyait tenir téte a des armées en-
tieres. Situation unique dans la littérature : le talent,
loin de subir l'influence de la société contemporaine,
se pose en adversaire hardi de ses idées et I'oblige
victorieusement d’en changer. Mais qui parle iei de
littérature ? Rien de plus grand ne peut apparaitre dans
Pordre de la pensce et de Iaction.

Si le sermon évangélique n'est pas, autant que les
ceuvres purement littéraires, 'image d'une société chan-
geante et mobile, parce quiil apporte du ciel méme une
vérité ¢ternelle qui n’a point a se plier aux gouts et &
la mode d'un jour; cependant, comme il est obligé de
consulter les besoins intellectuels et moraux du public
vivant auquel il s’adresse, cette nécessité le fait rentrer
Jjusqu’a un certain point dans la loi d’évolution qui est
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celle de toute la littérature profane ou sacrée, esthétique
ou militante. Plus d'une différence qu'on peut observer
entre la prédication chrétienne d’aunjourd’hui et celle
d’autrefois a simplement sa cause dans D'état différent
des esprits et des ames.

A la fin du XVII® siecle, la masse des auditeurs était.
encore croyante, et Bossuet ])ouvait trouver « mieux
séant a la dignité de la chaire de supposer comme indu-
bitables les maximes de 'Evangile que de les prouver
par raisonnements (1). » L'incrédulité était réellement
alors ce qu’elle est toujours en doctrine, mais ce qui,
en fait, n’est plus trés exaet: un péché du cceur. Elle
était, dans toute la force du terme, un déréglement, un
libertinage ; pour la guérir, ce n’était pas D'entende-
ment égaré qu’il fallait ramener par des démonstra-
tions ; c¢’était la volonté rebelle qu’il fallait remettre
sous le joug de I'obéissance due & Jésus-Christ. Beau-
coup de pécheurs croyaient a l'enfer, auraient bien
voulu n'y pas croire, mais le redoutaient et vivaient
mal, seulement parce que leurs passions étaient plus
fortes. De singulieres nuances existaient. On croyait
en Dieu ; Bossuet pouvait dire, en parlant des athées:
« La terre porte peu de tels monstres (2); » mais il se
crovait obligé de réfuter des objections assez faibles
contre la Providence, tirées non de Pordre fatal des
choses, mais de l'inégale distribution des biens et des
maux (3). L'incrédulité complete de esprit, rare en ce
temps-la, était en outre peu munie d’instruction. L’his-
toire, d’ou elle tire aujourd’hui ses armes les plus
redoutables, existait & peine comme science, et la rai-
son mal émancipée ne faisait encore que balbutier des.

(1) Sermon sur U'Enfant prodigue, 1666.
(2) Sermons sur Uendurcissement, 1669 ; sur le jugement dernier, 1665.
(3) Sermons sur la Providence, 1656 et 1662,
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arguments médiocres aisément confondus par 'élo-
quence des prédicateurs.

Le siecle de la philosophie livea au christianisme ce
« grand combat » dont Bossuet vieillissant avait eu le
pressentiment sinistre, et fut tellement vainqueur que
la prédication, dégénérée et corrompue, n'osa plus étre
chrétienne. Tous les historiens sont d’accord pour dire
que le XVIII® siecle est 'époque d’une décadence com-
plete de I'éloquence de la chaire. Il serait intéressant
de chercher si le catholicisme ne suscita pas alors des
prédicateurs fideles qui lutterent avee courage et avee
talent contre Pincrédulité générale ; on en trouverait
sans doute quelques-uns, mais ce serait la voix de
celut qui crie dans le désert, et D'insucces de cette
voix sans ¢cho montre assez que son heure n'était pas
encore revenue. Dans le désert aussi, les prédicateurs
protestants, deux fois étrangers a l'ame du siecle,
n'avaient pas a combattre Pesprit frivole d'un monde
avec lequel leur farouche existence n’avait aucun con-
tact ; isolds, ils continuaient contre leur seul et vieil
ennemi, contre Rome, les apres controverses de leur
aride théologie.

Les grandes crises politiques, littéraires et scienti-
fiques, qui, depuis la Révolution francaise, ne laissent
plus de repos au monde fatigué, ne pouvaient étre que
favorables a I'éloquence religieuse. Ces crises inces-
santes ont produit une utile réaction contre le rationa-
lisme du XVIII® siecle ; en désorientant la raison, elles
ont changé de fond en comble P'esprit de I'inerédulité.

L'inerédulité est devenue le scepticisme. Elle n’est plus
gaie, railleuse, agressive comme autrefois ; elle est triste
et découragée. Frappée de I'instabilité de toute chose, elle
saisirait avee bonheur un point fixe, si on lui montrait
quelque part une vérité solide ; et, au lieu que, du temps
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de Bossuet, 'homnie aurait bien voulu ne pas croire ce
qu’il croyait encore en dépit de lui-méme, maintenant
¢’est son coeur qui sineérement voudrait croire a la reli-
gion, mais c’est son intelligence qui ne peut.

Est-ce la vraiment le ncecud de la difficulté ? Les
prédicateurs en doutent toujours, et leur principal effort
tend, comme jadis, a diriger dans le sens de la foi la
volonté, qu'ils persistent a déclarer mauvaise. Quelle
que soit aujourd’hui la valeur de cette méthode, la
tache des prédicateurs est plus belle que jamais, puisque
leurs aunditeurs ne demandent qu’a étre persuadés. Le
désastre irréparable serait que la foi vint a leur man-
quer a eux-mémes, que les prétres et les pasteurs, apres
avoir si longtemps soutenu que I'inerédulité a sa source
non pas dans les lumieres de la raison éclairée malgré
elle, mais dans les ténebres volontaires du coeur, fissent
trop souvent voir aux fideles qu'on peut trés bien se
séparer de 'Eglise et de I'Eeriture sans satisfaction et
le cceur déchiré, al’exemple des Jouffroy, des Lamennais,
des Francis Newman, des Bunsen, des Arnold, des Co-
lenso, des Colani, des Scherer... J’ai dit que la mort des
vieilles croyances serait la fin de la grande éloquence
religieuse ; mais je n’ai pas dit que les vieilles erovances
ne fussent point destinées a périr, et peut-étre faudra-t-il
ajouter a toutes nos mélancolies le regret douloureux de
regarder I'éloquence sacrée comme ne vivant plus que
dans les monuments d’autrefois, comme appartenant
désormais a un passé lointain qui fuit a tire d’aile sans
espoir de retour.
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3. — Principaux sermonnaires frangais, — Dessein de cet ouvrage,

Je comparerai, dans mon étude sur le sermon chrétien,
le plus grand des prédicateurs catholiques et le plus
grand des prédicateurs protestants francais. Il serait un
peu étrange que le protestantisme, ou la prédication est
toujours demeurée le centre du culte, n’etit pas produit
d’orateurs excellents dans I'éloquence de la chaire ; mais
le fait est qu'il en a produit, et ¢’est I'ignorance seule ou
le préjugé qui méconnait leur existence.

Le plus grand des prédicateurs catholiques est Bos-
suet. Personne ne le conteste aujourd’hui. II est pro-
digieux qu'on I'ait contesté, et que Bourdaloue ait gardé
si longtemps I'honneur de lui disputer la prééminence.
Vinet lui-méme, dont la eritique s’est rarement trompée,
tombe encore dans cette lourde erreur du gout clas-
sique, de préférer Bourdaloue a Bossuet, au moins dans
le sermon (1).

Il faut, en vérité, estimer bien haut les qualités d’ordre
et de correction qui sont les seuls mérites éminents de
Bourdaloue, pour faire bon marché en leur faveur de
tout ce qui lui manque d’essentiel. 11 est trop exclusi-
vement didactique et logique. Ses idées sont raison-
nables ; mais cefte « raison toujours éloquente, » que
vante Voltaire, est-ce donc un si bel éloge pour le pré-
dicateur d’une religion qui est une « folie? » Sa raison
est, d’ailleurs, moins éloquente que raisonneuse, et il

(1) « (est par la proportion que Bossuet péche assez souvent dans ses sermons, et
¢’est pourquoi nous le placons comme prédicateur aprés Bourdaloue et Massillon. »
Homilétique p. 367.
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serait, en tout cas, plus juste de dire : « éloquence tou-
jours raisonnable, » toujours sage. Il a prudemment
esquivé, lui aussi, lui déja, la prédication du dogme et
du mystere pour discourir sur de petites vertus, telles
que les Devoirs de Uétatl de mariage oules Obligations
des peres envers leurs enfants, des Mailres envers
leurs domestiques. L’ordre dans ses sermons s’afliche
par un classement continuel, par un véritable numéro-
tage, qui « ennuie et attriste, » comme Pascal le disait
des divisions de Charron. Il est monotone et terne.
Mémes tours, mémes formes, mémes procédés ; rien
d’éclatant ni d’imprévu. 1l rassasie d’abord (1). S'il a de
I'onction et de I'émotion, de la vivacité et de la flamme,
comme quelques-uns Passurent, elles sont si intérieures
et si cachées, qu’il faut beaucoup de bonne volonté pour
les sentir.

L’étonnant succes de Bourdaloue s’explique : premie-
rement, par le prix excessif que les contemporains de
Bossuet, éblouis de ses éclairs, choqués de ses inéga-
lités sublimes, attachaient aux qualités secondaires de
I’harmonie soutenue et de la proportion; ensuite, par
lintérét piquant que leur malignité trouvait dans cer-
tains portraits particuliers dont ils reconnaissaient avee
délices les originaux. Voyez enthousiasme de Madame
de Sévigné pour son prédicateur favori. Mais I'allusion
aux choses et aux personnes du jour n’est peut-étre pas
ce qu'il y a de micux séant a la dignité de la chaire. Ce
défaut n’est, d’ailleurs, aujourd’hui ni ce qui gate & nos
yeux ni ce qui nous fait gotuter Bourdaloue. 11 demeure,

(1) « Le propre de Bourdaloue, c'est qu’il rassasie », dit Sainte-Beuve au commen-
cement d'un article qui continue et se termine par de grandes louanges. Et tous
les critiques, sauf Doudan, proctdent avee la méme logique singuliére. Jamais on
ne vit contradiction plus compléte entre les raisons qu'on nous donne dabord de
rester tres froids pour Bourdaloue et le partipris d’admiration auquel on revient en
définitive,
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en derniere analyse, un bon, un solide, non pas un grand
prédicateur. Il faut continuer a le lire, si 'on peut, pour
y trouver des modeles de composition et de langue, une
morale forte, une psychologie assez fine, une doctrine
religieuse encore a peu pres intacte; mais ayons done
la franchise de reconnaitre que sa réputation démesurée
est une surprise de la mode, devenue, par le puissant
appul qu'une critique routiniere lui a prété, une erreur
séculaire, sans doute indestruetible (1).

A Bossuet on a préféré aussi Massillon. Cela se com-
prend mieux. Massillon est éloquent. 11 a mille fois plus
de ressources et d’abondance, de souplesse et de variété,
de chaleur et de vie, que Bourdaloue. Ses sermons sur la
Mort du pécheur et la mort du juste, sur le Mauvais
riche, sur la Mort, sur I'lmpénitence finale, sont admi-
rables de tous points, non seulement par la perfection dela
forme, parle mouvement de la composition, par I'éclat des
couleurs, par l'intérét des idées, mais aussi par la belle
sévérité de la doctrine. Le sermon sur le petit nombre
des élus, son chef-d’ceuvre, est peut-¢tre en méme temps
le chef-d’ceuvre le plus parfaitement pur de la chaire
catholique ; 1l contient une page immortelle, qu'on ne
se lassera jamais de citer tant qu’on sentira la grande
éloquence, et qui mérite sa gloire, car elle est vérita-
blement sublime ; des beautés de cet ordre n’ont &
craindre aucune comparaison.

Mais Massillon offre ailleurs un mélange singulier de
philosophique indulgence avec austérité chrétienne. Il
représente bien par cet amalgame la transition du siecle
de Bossuet au siecle de Voltaire. Il y a, méme dans
ses sermons les plus graves, je ne sais quelle volup-

(1) « Les gens que Bourdaloue a ennuyés et qui sont respectueux, disent qu'il
raisonne admirablement, parce qu'ils prennent 'ennui qu'ils éprouvent pour leffet
d'un raisonnement serré sur leur cerveau.... Je ne mourrai pas content si je ne vois
tomber la réputation usurpée de ce jésuite. » (Lettres de Doudan, 5 septembre 1845.)
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tueuse caresse des sons qui adoucit trop par le choix
¢légant des mots et I'enchantement des périodes 'apre
saveur de la vérité. Et tous ses sermons ne sont pas
graves. Celul sur l'aumdne s'oublie a dire qu’elle est
pour 'homme un moyen facile de faire son salut dans
le ciel et sa prospérité sur la terre par une « usure
sainte » qui intéresse Dieu a notre fortune spirituelle
et temporelle ; en sorte que 'aumone devient « le prix
du royaume éternel » et la condition du succes de nos.
alfaires. Un autre sermon présente en faveur du jetne
cet argument séduisant, que, « si nous jetnons, I'appé-
tit nous rendra tantot notre repas meilleur. » Voila, sinon
encore dans toute sa légereté, au moins percant déja et
inqui¢tante, la morale de lintérét bien entendu.

Dans la balance ou la eritique moderne pese Massillon,
le poids devenu pour nous le moins considérable est son
Petit Caréme, avee ses lieux communs vraiment trop
insipides de morale al'usage des grands et des rois. On
a porté aux nues cet ouvrage; mais la tendresse du
XVIII® siecle pour le prédicateur de la Régence est
justement ce qui le compromet aujourd’hui. De méme
que Fénelon, il n’a pu la mériter sans faire inconsciem-
ment quelques concessions molles a cette philosophie
optimiste et superficielle qui, par ses idées sur la bonté
de notre nature, supprime les drames de la chute et de
la rédemption et renverse les bases du christianisme.
Massillon ne rappelle-t-il pas, en effet, avee complai-
sance « ces sentiments de vertu naturelle, ces impres-
sions heureuses de régularité et d’innocence nées avec
nous, » ce « naturel heureux, qui, presque de son pro-
pre fonds, est ennemi des exces et des vices ? »

Cet homme excellent fut d’ailleurs un vrai chrétien, un
éerivain consommé, parfois un trés grand prédicateur.
Mais si I'on eroyait pouvoir (ce que je suis loin d'accorder)
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I'égaler & Bossuet pour le talent du style et de la
parole, il lui resterait toujours inférieur pour le fond
solide et sérieux des choses (1). Vinet a dit bien spiri-
tuellement : « Si I'on veut comparer les dmes de I'au-
ditoire a une forteresse qu'il s’agit de prendre, il faut
dire de Bossuet qu’il la prend d’assaut, de Bourdaloue,
que son attaque est un siege en forme, et de Mas-
sillon qu'il a@ des intelligences dans la place (2). »

Je ne ecrois pas que Saurin soit le plus grand des
prédicateurs protestants [rancais. Il est extrémement
éloquent. L’¢loquence est méme son ¢lément naturel et
le caractere propre de son génie. Les idées, les dé-
monstrations, les exemples, les images, les menaces,
les prieres, les appels se pressent dans sa bouche, d’ou
sortait une voix admirablement sonore, et roulent en
abondance avee les mots, comme les ondes d'un tor-
rent large et impétueux. Le lecteur des sermons de
Saurin ne s’étonne pas aujourd’hui du succes immense
qu'il obtint de son temps. Le temple de La Haye n’étant
pas assez vaste pour offrir des sieges a tous les audi-
teurs, la plupart restaient debout, se hissaient ou ils
pouvaient, sur les marches de la chaire et méme sur
des échelles dressces a cet usage contre les murs inté-
rieurs. Abbadie, théologien autrefois célebre, auteur
d'un Traité de la religion chrétienne, qui ravissait
Madame de Sévigné, s’éeria, la premiere fois qu'il
entendit Saurin: « Est-ce un homme, est-ce un ange
qui parle ? »

La matiere de la prédication était singulierement
fertile pour un réfugié protestant francais préchant sur
une terre libre, a la fin du regne de Louis XIV. C’est

(1) Voyez l'article de M. Bruneticre sur Massillon, dans ses Etudes critiques

sur Uhistoirve de la littérature francaise, 2me série.
(2) Mélanges, p. 329.
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un bien beau discours que le sermon « pour le jetne
célébre a 'ouverture de la campagne de 1706. » L’ora-
teur avait pris pour texte ce passage du prophete
Michée :

« Ecoutez mainfenant ce que dit I'Eternel : Léve-toi, plaide par
devanl les montagnes, et que les collines entendent {a voix. Ecoutez,
montagnes, le procés de I'Eternel; écoulez-le, méme vous, les plus
fermes fondements de la lerre; car I'Eternel a un procés avec son
peuple, I'Eternel veut plaider avec Israél.. Mon peuple, que t’ai-je
fait ? En quoi t'ai-je travaillé ? Réponds-moi. »

« Mon peuple, que t'ai-je fait ? » Ce que tu nous as fait, 6 Seigneur !...
Chemins de Sion couverts de deuil, porles de Jérusalem désolées,
sacrificaleurs sanglotants, vierges dolentes, sanctuaires abattus,
déserts peuplés de fugitifs, membres de Jésus-Christ erran(s sur la
face de I'univers, enfants arrachés & leurs peéres, prisons remplies de
confesseurs, galeres regorgeantes de martyrs, sang de nos compa-
triotes répandu comme de l'eau, cadavres vénérables, puisque vous
servites de émoins & la religion, mais jetés a la voirie el donnés aux
béles des champs et aux oiseaux pour pature, masures de nos tem-
ples, poudre, cendre, (risles restes des maisons consacrées a notre
Dieu. feux, roues, gibels, supplices inouis jusqu'a nolre siecle, répon-
dez et déposez ici conlre I'Elernel. »

Mais, dans ce grand proces de I'Eternel avee son peu-
ple, e’est I'Eternel qui doit avoir le dernier mot, et ce
dernier mot est accablant :

« Y eul-il jamais dans I'univers un peuple favorisé du ciel au point
ol I'a été le peuple de ces provinces? Un peuple (permetlez-moi de
remonter jusqu'a vofre premiere origine), un peuple né parmi les
tourments les plus affreux et les supplices les plus barbares; un
peuple asservi a des tyrans plus cruels que les Pharaons; un peuple
qui n‘avail point de honte de prendre le nom de « gueux » pour ses
titres et « la besace » pour ses étendards; un peuple qui, dans l'es-
pace de six mois, fournit six mille personnes aux roues et aux gibets;
un peuple sorti de cel état et parvenu au point de grandeur et de
gloire ot vous éles aujourd’hui; un peuple qui, placé dans un petit
coin du monde el n'occupant que quelques arpents de terre, donne le
branle a tout I'univers; un peuple qui a fenu téte en méme temps a
deux grands rois ; un peuple a 'égard duquel on a vu la mer sus-
pendre son flux, dans une journée qui devait décider a jamais dusort
de ces provinces... ; un peuple qui habite un pays formé, si j'ose ainsi
dire, conire les lois de la nature, mais que le Dieu de la nature sou-
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tienf comme par miracle ; un peuple maitre de ses impots, de ses lois.
de son gouvernement; un peuple qui voit briller le chandelier du Sei-
gneur dans tout son éclat et la Réformation dans toute sa pureté. Ce
n'est la qu'un catalogue tres imparfait des graces par lesquelles Dieu
vous distingue. Vous distinguez-vous par votre reconnaissance ? Voit-
on au milieu de vous plus de piété et de dévotion que parmi les autres
peuples de I'univers ? Y voit-on plus d'attention a la parole de Dieu
et plus de déférence a ses ordres ? Y voit-on plus de bons exemples
dans les chefs de famille et plus d’éducation dans les enfants? Y voit-
on plus de ferveur dans le rétablissement des autels? Y voit-on plus
d’amour pour la vérité, et plus de travaux entrepris pour la propaga-
tion de la foi ? Y voit-on plus de compassion pour les malheurs de-
Sion? Je ne prononce rien, je ne décide rien, je vous laisse vous-
mémes les juges de volre conduite. »

L’orateur expose en détail les péehés du peuple avee
une précision et une erudité devant lesquelles le courage
de 'ancienne prédication ne reculait point : la luxure, le
jeu et toutes les débauches :

« Ah! mes fréres! si je me tais, ces pierres, ces voifes, ces murs,
les coteaux, les montagnes, les collines, se léveront en jugement
contre vous. « Ecoutez, montagnes ; écoutez, collines, écoutez le proces
de I'Eternel. I.'Eternel a un procés avec son peuple : 'Elernel veut
plaider avec Israél. » Oui, 'Eternel a un proces avec vous. Il vous
fait des reproches capables de fendre vos cweurs, de vous faire fondre
en larmes ameres si vous éles encore sensibles. Il se plaint sur tous
ces articles que nous venons d'alléguer. Il se plaint de ce que vous
éles insensibles aux menaces les plus terrassantes de sa bouche et
aux coups les plus formidables de sa main. Il se plaint de ce que vous
vous déchirez, de ce que vous vous enlremordez les uns les autres,
comme les eréatures les plus barbares et les plus féroces. Il se plaint
de ce que l'impiété, irréligion, I'intempérance regnent dans ces ames
qui font gloire d’ayoir Dieu méme pour leur chef. Il se plaint de ce
que vous oubliez 'excellence de volre nature, la noblesse de votre
origine, et de ce que vous occupez des ames immortelles & des amu-
sements indignes d'un esprit qui a quelque ombre d’intelligence... Il
se plaint de ces crimes abominables que quelques-uns de nous com-
mettent ala face du soleil, et de ceux que la nuit cache de ses noires
ombres, mais dont je n'ose faire relentir les horreurs dans ces murs
destinés a résonner des louanges du Créateur... Comment justifierez-
vous volre ingraltitude, votre insensibilité, vos exces, vos médisances,
vos-dissipations, volre froideur, volre mondanité, volre orgueil, vos
communions indignes, vos jednes oubliés, vos serments faussés, vos
résolutlions violées, vos ceurs également endurcis & ses menaces, a
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ses promesses, a ses chaliments, aux bréches qu'ii a faites 4 I'Eglise,
et a celles qu'il lui prépare? Avez-vous quelque chose & répliquer?
Encore une fois, justifiez-vous, plaidez, parlez, répondez. »

Dans la péroraison d'un autre sermon, préche le pre-
mier dimanche de 1710, époque de 'année ous’échangent
des veeux de bonheur, le prédicateur adresse les siens
d’abord au gouvernement de la Hollande, aux magistrats,
aux ambassadeurs des puissances alliées, aux ministres
de la religion ; puis aux peres et aux meéres de famille,
aux jeunes gens, aux vieillards ; enfin aux soldats de la
République, aux campagnes désolées, devenues « le
theatre sanglant de la plus sanglante guerre qui fut ja-

e ta e J
mais, » et ici se place dans la bouche de ce proserit, vie-
time des persécutions de Louis XTIV, un' mouvement
sublime d’¢logquence :

« I3t toi, prince redoutable que j'honorai jadis comme mon roi, et
que je respecte encore comme le fléau du Seigneur, lu auras aussi
part a mes veeux. Ces provinces que tu menaces, mais que le bras de
I'Eternel soutient; ces climals que {u peuples de fugitifs, mais de
fugilifs que la charité anime; ces murs qui renferment mille martyrs
que tu as fails, mais que la foi rend {riomphants, relenfiront encore
de bénédictions en ta faveur. Dieu veuille effacer de son livre les
maux (ue tunous as faits, el, en récompensant ceux qui les ont soufferts,
pardonner a ceux qui les ont fail souffrir | Dieu veuille qu'apres avoir
été pour nous, pour I'Eglise, le ministre de ses jugements, (u sois le
dispensateur de ses graces el le ministre de ses miséricordes ! »

Dans la famille des prédicateurs, qu'on peut diviser,
comme celle des poetes dramatiques, en deux branches,
les premiers qui ont la force, et les seconds qui ont la
tendresse, Saurin appartient a la branche ainée. Clest
un fort. Il gronde, il tonne, il ¢elate ; il ne ménage pas a
ses auditeurs les rudes et terribles vérités.

Certes, ’homme qui comprend avec une sévérité sainte
les devoirs de la charité meérite bien qu’on ne 'aceuse pas
d’en manquer au fond. Mais, s'il avait la charit¢ virile,
Saurin ne fait guere entendre les accents tendres et tou-
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chants d’'une Ame compatissante et toute trempée d’a-
mour. L’onction, la grace, la douceur pénétrante des
mots qui persuadent lui fait habituellement défaut. 11y
a dans ses sermons des objurgations, des eris d’effroi,
des menaces, parfois des prieres; il n’y a point de lar-
mes. Il manque aussi d'une certaine majesté qui est la
beauté du calme, non de la véhémence.

Sa vaste ¢rudition et son imagination aventureuse
I'égarent fréquemment dans ce que Bossuet appelait
« des questions plus curicuses gu'utiles. » Les sermons
sur 'Immensité de Dieu et sur les Profondeurs divines
renferment, avec une tres belle théologie, trop de mé-
taphysique sans application morale et religicuse. Platon,
Descartes, Malebranche, Julien Papostat, la doctrine des
supralapsaires, celle &’ Arminius, celle de Vanini : ces
notions étaient-elles bien nécessaires aux ames que
Saurin avait a sauver ? On a loué avec raison la parfaite
loyauté du prédicateur dans U'exposé qu'il fait des sys-
temes philosophiques qu'il combat : reste a savoir §'il
n’aurait pas mieux fait encore de ne pas les exposer du
tout. Il y a un peu de vanité dans cet é¢talage, et je ne
suls pas trés surpris, mais je regrette d’apprendre que
Saurin, sentant son mérite, n’était pas insensible & la
gloire. Assurément, on ne saurait empécher un prédi-
cateur de talent d’avoir conscience de sa supériorité ;
mais il doit repousser avec horreur le plaisir orgueil-
leux qu’il trouve dans cette idée, et répondre, comme
Massillon, aux flatteurs qui le complimentent : « Satan
me 'avait dit avant vous. »

Dans la composition de ses discours, Saurin peche en-
core plus lourdement que Bourdaloue par I'abus des divi-
sions et des numéros, parune arithmétique insupportable.
Sa langue, pleine de force et d’éclat, n'est pas d'une
correction exemplaire, non seulement parce qu’il s’y méle
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ca et la quelques mots d'un frangais qui n’est pas tres
pur et qu'on a nommé le style réfugié, mais surtout
parce que cet homme qui pense avec tant de vigueur est
un éerivain d’allure un peu lache et abandonnée. 11 abuse
de sa facilité; il est verbeux, prolixe. 1l ne trouve pas
toujours I'expression de génie qui illumine toute une
idée, et il n’a pas non plus la patience de chercher avee
lenteur, avec amour, cette forme élaborée savamment,
qui, par la perfection accomplie de la phrase, donne au
sens sa pleine valeur. Un homme ¢éloquent déclame
quand sa dépense de chaleur et de force nous parait
excéder sa provision intérieure; la réelle éloquence de
Saurin est quelquefois gitée par un peu de déclamation
et d’enflure.

Enfin (j’arrive ic1 au reproche le plus grave), si les
sermons de Saurin nous intéressent encore par une va-
ricté d'idées, qui est rare dans I'éloquence de la chaire,
cette variété n'a peut-étre pas été obtenue toujours par
des moyens tres légitimes. Le grand orateur chrétien
et protestant ne nous présente pas 'Evangile d’une
facon assezinfatigable dans la sublime monotonie de son
mystere le plus essentiel. 11 eroit trés certainement en
Jésus-Christ, il y eroit en bon orthodoxe et il aflirme sa
foi en mainte circonstance de la facon la plus catégori-
que; cependant on ne saurait dire que Jésus-Christ et
Jésus-Christ erucifié soit vraiment le centre de sa pré-
dication, comme il est le centre de celle de Bossuet et de
tout prédicateur évangélique. Chose curieuse : le dogme
de la justification par la foi, du salut par la grace, qui
fut le mot d’ordre des Réformateurs, occupe moins de
place dans les sermons du pasteur de La Haye que dans
ceux du prelat catholique et royal.

On n’a pas remarqué une étourderie singuliere, je ne
veux pas dire une hérésie, qui se trouve dans le fameux
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X M 5 M A ) o
sermon de Saurin sur ['aumone, fort beau sermon
d’ailleurs et dont le succes fut tel qu’a la sortie du tem-
ple les auditeurs bouleversés par le puissant appel du
ministre jeterent dans les trones placés aux portes tout
ce qu'ils avaient sur eux d’argent et d’or en especes,
d’argent et d’or monnayable, bijoux, colliers et brace-
lets avee les bourses, et que I'élan de la charité dépassa
tout ce qu'on vit jamais en ce genre:

« Ce que Jésus-Christ louera, au dernier jour, ce qui vous conso-
lera au lit de la mort, ce ne seront point ces riches buffels qui brillent
«dans vos maisons, ces superbes équipages qui vous suivent, ces mefs
exquis qui vous nourrissent: ce ne seront pas meéme ces exploits
signalés et ces vicloires sans nombre, qui font aujourd’hui 1'é¢ton-
nement de I'univers et qui le remplissent de votre nom : ce seront...»

Que va dire le predicateur ? Vous attendez ici, j"aime
a le eroire, un mot sur le salut par la foi, sur la grace
toute gratuite. En parlant du verre d’eau donné au nom
du Sauveur, Saurin pouvait aisément rattacher a la
orande doctrine de la rédemption le sujet de la charité.
to) !

Mais non. Ecoutez ce qui vous consolera au lit de la
mort:

.« Ce seront ces fondations pieuses que vous avez failes, ce seront
ces familles que vous avez recueillies ; ce seront ces exilés que vous
avez recus dans volre sein. »

Yoila, dans toute sa misere, la doctrine du salut, non
pas méme par les ceuvres, mais par les bonnes cuores,
je veux dire par les actes extérieurs d'une charité facile
en somme et quin’est pas, apres tout, un grand sacrifice.
Si Bourdaloue avait dit la méme chose, je n’en serais
point étonné ; mais ce n’était pas la peine de faire la
Réforme; pour qu'un pasteur éminent de I'Eglise pro-
testante vint nous resservir cette pitoyable doctrine
d’une conscience satisfaite au lit de la mort par le sou-
venir de quelques bienfaits !
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« Rien n’esl plus insupportable aux yeux de Dieu, dit trés chrétien-
nement Bossuel, que des hommes qui s'imaginent attiver ses bienfaits
par leurs seuls mérifes... Nous sommes sauvés par grace, uniquerment
par Jésus-Christ et par ses mériles infinis... Nos mérites sont ses
dons... Mon espérance est la croix de Jésus-Christ, sa grace et non
pas mes cuvres (1). »

Si done je comparais Bossuet et Saurin, la comparai-
son serait trop inégale, puisque, a P'infériorité oratoire
et surtout littéraire qu’il faudrait bien reconnaitre en fin
de compte chez le prédicateur protestant, malgré tant de
beautés quelquefois sublimes, je serais obligé d’ajouter
deux infériorités encore, I'une morale, lautre doctri-
nale : d’abord une petite vanité d’auteur absolument
étrangeére et méme incompréhensible a 'ame du grand
éveéque de Meaux ; ensuite et surtout, un sentiment
moins vif, moins fréquent, moins profond de la vérité
centrale et fondamentale du christianisme.

Pour trouver un grand prédicateur protestant qui
puisse étre comparé a Bossuet sans trop de désavantage
pour I'éloquence, sans désavantage aucun pour le sé-
rieux de la doetrine et du caractere, il me faut le cher-
cher dans notre siecle, ou je découvre un chrétien
parfait, séverement orthodoxe, qui fut un écrivain tres
pur et un orateur de premier ordre, Adolphe Monod.

En mettant enfina sa véritable place ce nom qui de-
vrait étre grand, jen’ignore pas qu'il fera sourire quelques
personnes pour lesquelles il sera presque nouveau. Mais
jai trop réfléchi sur la bizarre destinée des réputations
littéraires (2), pour que lobscurité relative de mon
auteur me cause une minute d’embarras. Pour que son
nom devint illustre, de quoi aurait-il suffi ? De I'entrée
fortuite d'un journaliste a la mode dans le temple de

(1) Esquisse sur les Mystéres de la Ste-Enfance. — Sur la Priére auw non
de Jésus-Christ. — Lettre a Madame d’Albert, 4 juin 1695.

(2) Je me permets de renvoyer le lecteur a mes études sur ce sujet : Des Réputa—
tions litléraires, Essais de morale et d’'histoire, premicre série, (Hachette, 1893).
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I'Oratoire, un dimanche ot Monod préchait. Un article
de Sainte-Beuve aurait pu lui donner cette notoriété
plus étendue, insuflisante encore, dont commence &
jouir une autre gloire du protestantisme, notre grand
Vinet.

Comme il n'y a point d’effet sans cause, 'obscurité
d’Adolphe Monod doit avoir ses raisons: cherchez-les
sans hésitation dans l'indifférence du monde pour les
hommes sérieux et les choses sérieuses ; cherchez-les
peut-étre dans le préjugé catholique qui frappe de suspi-
cion la littérature protestante et dit: Peut-il venir quel-
que chose de bon de Nazareth ? Cherchez-les encore
dans une certaine maladresse ou dans une certaine fierté
des coreligionnaires de Monod, qui n’ont pas su ou n’ont
pas voulu mettre a son service les trompettes si puis-
santes de la renommde : mais soyez bien persuadés que
le silence qui s’est fait sur lul est une noire injustice
et que la cause ne s'en trouvera dans aucune insufli-
sance de son génie. Combien d’éerivains, d’orateurs, de
prédicateurs plus célebres ne montent pas ala cheville
de ce grand oubli¢ !

« Si nous avions & définir les grands hommes, éerit
non sans profondeur un historien philosophe (1), nous
dirions: ce sont les hommes réputés grands..... Les
chels-d’cenvre ne naissent point tels, ils le deviennent
en vertu de jugements confirmés par une suite de géné-
-ations. » Il y a un mot bien fin et bien vrai d’Ana-
tole France dans son joli conte de T/ais: « Elle plut
médioerement, dit-il, parce que les spectateurs n’étaient
pas excités a Uadmiration par un long bruit de louan-
ges. » Le succes nappartient jamais, comme une suite
nécessaire, a la seule révélation du talent; ¢’est un phé-
nomene accidentel et tout extérieur, un pur présent de

1) Louis Bourdeau, UlHistoire et les HHistoriens.
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la Fortune, que le silence perd, que le bruit conserve et
entretient.

Il ne faut point, d’ailleurs, exagérer l'obscurité
d’Adolphe Monod et croire qu'un prédicateur tel que
lui a1t pu passer, completement imconnu et méconnu du
monde profane. Si rien n’a vaincu l'inertie de la critique
et l'indifférence du public lettré, si des histoires de la
littérature francaise qui accordent une juste et légitime
place a I'abbé Dupanloup, au pere de Ravignan, au pere
Didon, au pere Hyacinthe, ignorent totalement son
existence, Ch. de Rémusat avait pourtant écrit dans
la Revue des Dewx-Mondes : « On n’a peut-étre jamais
entendu de nos jours un orateur sacré qui puisse lui
étre comparé. » Michel de Bourges supprime le peui-éire,
et, au sortir d'une prédication de Monod, il éecrit & un
ami: « Je viens d’entendre le premier orateur du siecle. »

Michelet, qui avait été I'un de ses auditeurs, appelle
dans son /Histoire de France « un prédicateur d'une ima-
gination grande et terrible, » et il ajoute dans une note :
« Tous ceux qui l'ont entendu en tremblent encore. »
Guizot, par un de ces systemes ingénieux d’équilibre et
de compensation chers a sa politique, avait formé le réve
de faire entrer a I’Académie francaise, en méme temps que
le dominicain Lacordaire, le grand prédicateur protestant.

On préte & Lacordaire deux mots qui sont une pure
légende. 1l aurait dit, apres avoir entendu Monod :
« C’est notre maitre a tous » ; et : « Si Monod avait préché
dans la chaire de Notre-Dame, je n'y serais point monté.»
Jamais Lacordaire n'a mis le pied dans un temple pro-
testant, et il n’était certes pas homme a rendre justice &
un orateur rival de la religion « prétendue réformée. »
Mais, comme toutes les légendes, celle-ci a la valeur
d'une forme idéale de la vérité.

On pourra s'étonner que, voulant faire une étude com-
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parative de deux grands prédicateurs, I'un catholique,
I'autre protestant, je n'aie pas choisi de préférence ces
deux modernes qui furent exactement contemporains :
Lacordaire et Monod.

Javoue que I'idée doit paraitre plus juste et plus heu-
reuse au premier abord. Je reconnais aussi qu'un vif
mtérét de curiosité se serait naturellement attaché a
une comparaison ou 'on aurait eu parfois la surprise
de rencontrer des deux parts ce que peut-étre on aurait
le moins attendu : chez le catholique, une turbulente et
généreuse ardeur de liberté et d’aventure ; chez le pro-
testant, un grave et dominant besoin d'ordre et d’auto-
rité ; 'un, révolutionnaire ; I'autre, conservateur ; 'un,
romantique ; I'autre, classique ; le premier, républicain
radical sous Louis Philippe, siégeant sur les bancs de
la Montagne & I’Assemblée Constituante, arrété dans
I'église Saint Roch et chassé de Paris sous Napoléon I11;
le second, toujours respectueusement soumis, comme le
veut Saint Paul, « aux puissances établies ; » le moine,
se jetant passionnément et a corps perdu dans toutes
les querelles bralantes & ordre du jour, la démocratie,
les nationalités, laffranchissement de la Pologne,
I'émancipation de I'Irlande, brisant les cadres du vieux
sermon et faisant de leurs débris s’envoler la jeune
conférence ; le pasteur, ne touchant qu’avee réserve aux
questions contemporaines ct renfermant scrupuleuse-
ment I'éloquence sacrée dans les formes séveres de la
tradition. L'idée normale du catholique et du protestant
reparaitrait d’ailleurs dans la religion toute sociale de
Lacordaire et toute individuelle de Monod : le domini-
cain ayant concu I'Eglise comme le plus grand événe-
ment de I'histoire du monde, si grand qu’il dépasse en
importance le sacrifice méme de Jésus-Christ, qui n’a
quitté le ciel que pour fonder 'Eglise; tandis qu’aux yeux
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du ministre de I'Evangile le Fils de Dieu était venu sur la
terre pour le sauver, lui, et pour sauver les pécheurs,
parmi lesquels il se sentait lui-méme le moins digne de
grace et le plus pardonné.

Cependant je ne comparerai pas l'un avec I'autre
Adolphe Monod et le Pére Lacordaire. La concordance
des années n’est pas un point qui ait ici beaucoup d’im-
portance. Bien plus facilement que tous les autres
auteurs, les orateurs sacrés, méme sans étre contempo-
rains, se pritent a une étude comparative, puisque la
vérité qu'ils annoncent, n’ayant rien de particulierement
actuel et local, est éternelle par définition. Tel est du
moins le caractere de la prédication de Bossuet comme
de celle d’Adolphe Monod. Ces deux hommes different
moins entre eux, malgré la distance des temps, que le
second ne differe d’avee le moine son contemporain, et
surtout ils sont moins inégaux. Si javais comparé
Bossuet et Saurin, je me serais vu obligé d’humilier &
trop d’égards le ministre devant la décisive supériorité
du grand évéque. La méme nécessité me serait imposée,
mais en sens inverse, si je comparais Lacordaire et
Monod. Il me faudrait, malgré I'illustration du premier
et son incontestable ¢loquence, malgré la prééminence
que continue de lui donner parmi tous les prédicateurs
du XIX° siéele une eritique moutonniére qui ne fait que
suivre et qui m’importe peu, le montrer moins admirable,
tout compte fait, que son grand émule protestant; et les
personnes (ui ne comprennent pas qu’on puisse trouver
supérieur ce quiest supérieur et moindre ce qui est moin-
dre, en prenant simplement ses mesures dans la dimen-
sion réelle des choses, attribueraient mon jugement a la
partialité, & je ne sais quelle passion de secte qui est
aussl loin de moi, hélas ! que mes croyances sont loin de
la fo1 de mes peres.
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Lacordaire fut un orateur puissant; mais sa parole
avait absolument besoin, pour agir, du son de la voix,
de I'ampleur du geste, de la communication électrique des
foules, et du profond écho des voutes de Notre-Dame.
Lisez ses mémes discours fixés par I'éeriture : combien y
comptez-vous de pages qui soient fermes et résistantes ?
Ilen a; car son style, comme celui de tous les grands
improvisateurs, est inégal ; 1l trouve des expressions su-
perbes et de génie, des morceaux entiers, non seulement
d’'une admirable ¢loquence, mais d'une pureté exquise,
pour tomber ensuite dans la déclamation et dans d'in-
croyables fautes contre la langue. Il lasse vite le lecteur
par I'impression qu'il lui donne d’abord d'un homme qui,
n’éerivant pas toujours, ne pense guere non plus, et peut-
étre cela est-il permis, apres tout, a la bouche inspirée
des orateurs sublimes ; mais, ce qui est plus grave, il
donne aussi 'impression d'un homme qui fait semblant
de penser. La pseudo-philosophie de ses conférences sur
les mysteres du christianisme n'est que spécieuse. Il n’a
pas assez d'études fortes et de savoir solide. Un homme
qui probablement était bachelier, mais qui est capable
d’écrive que le protestantisme n’a jamais donné un seul
exemple d’humilité, qu'il n’a pas produit un homme
chaste, et que Luther a fait la Réformation pour pouvoir
se marier, donnerait trop raison a certains contempteurs
de I'éloquence qui prétendent qu'elle est trés compatible
avee la médiocrité de lintelligence et de la culture.

L’esprit de Lacordaire reste grand, malgré ces peti-
tesses; son ame reste haute, en dépit de quelques injus-
tices ; mais je crois que Bossuet se serait senti géné
d’étre soutenu par un allié de tant de fantaisie et de si
peu d’érudition (je ne veux pas dire d'une bonne foi si
capable de fléchir) dans sa docte et loyale controverse
religieuse.
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Lisez ' Histoire des Variations ; lisez, contre les héré-
tiques, tous les ouvrages de ce noble adversaire, depuis
la Réfutation du catéchisme de Ferry jusqu’a cette
merveille de divination et de sagesse qui s’appelle le
Stxieme avertissement aux Protestants, vous y ren-
contrerez, si vous ¢tes protestants, beaucoup de choses
qui vous feront une vive peine; mais vous serez obligés
de reconnaitre, si vous é¢tes de bonne foi, esprit de
priere et de piété qui anime 'auteur, son ardent et sin-
cere amour de la vérité, le sérieux et la dignité de sa
polémique; et si la charité ou plutot la tolérance vous
parait trop souvent blessée dans ses écrits par I'impé-
rieux accent d'une foi stre d’elle-méme qui, voyant son
objet clair & ses yeux comme le soleil, avait besoin d'une
patience angélique pour supporter la contradiction, vous
n'y trouverez jamais ni une injure, ni une sottise.

C’est done Bossuet que je prendrai comme la person-
nification la plus haute de la prédication catholique.

Sans faire sa biographie, je chercherai dans son
aractere et dans ses principales idées les sources
intérieures de cette ¢loquence pleine d’assurance et
d'allégresse, vive, intrépide, sereine, dominatrice et
triomphale, qui le distingue éminemment, et que I'image
banale, mais inévitable, de I'aigle, peint et définit tout
enticre d'un mot.

La vérité révélée, dont la Synagogue d’abord fut dépo-
sitaire, puis I'Eglise, par un enchainement ininterrompu
que forment la promesse du Messie, la venue du Sauveur
et le don du Saint-Esprit aux successeurs infaillibles des
apotres : ¢'est la une conception magnifique, dont les
protestants et les philosophes peuvent faire avec raison
peu d'état et a laquelle I'histoire surtout a pu infliger
les plus rudes démentis, mais dont la beauté religieuse
reste grande et la valeur oratoire immense.
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Des que cette idée sublime se fut présentée a Pesprit.
et a 'imagination de Bossuet, il 'accueillit avec enthou-
siasme et il y installa sa pensée comme dans une de-
meure définitive, d’autant plus inébranlable qu'il ne
Pavait pas construite lentement, picce a piece, par un
laborieux effort intellectuel, mais qu’elle Iui venait d’en
haut, par autorité, ancienne comme le monde et toute
faite d'une main divine. 3

Cependant 1l nous faudra reconnaitre ce qui manque
d’humain, si jose ainsi dire, a cette foi sans nuages,
ferme et pure comme la glace étincelante des sommets ;
nous devrons avouer que I'ame d’un Pascal, tragiquement
tourmentée, est un spectacle autrement pathétique que
celut de cette sérénité trop inaltérable, et que les sanglots
déchirants de l'éloquence abrupte des Pensées nous
vont bien plus au ceeur.

Bossuet a, d’ailleurs, ses intéressantes nuances, quoi
qu'en disent tant de gens qui ne 'ont point lu, et c'est
faute de les voir qu'on nous trace de lui ces portraits
officiels, sans réalité et sans vie, ou 'homme disparait
sous la roide majesté du manteau épiscopal. Nous aurons
a examiner la grave question de sa dureté envers les Pro-
testants et de sa prétendue faiblesse devant Louis XTIV ;
car ses sentiments a I'égard des hérétiques et a 'égard
du roi sont eux aussi parmi les sources intérieures de
son ¢loquence. En le trouvant un peu plus humain peut-
étre d'une part et certainement plus viril de l'autre dans
I'histoire que dans sa légende, nous le trouverons plus
vrai a la fois et plus grand.

Mais, surtout, ce que nous chérirons toujours et véne-
rerons en lui, ¢'est son humilité; ¢’est le dévouement
absolu de son activité tout entiere a la cause pour
laquelle il combattait ; ¢’est un désintéressement, non
seulement professé, mais effectif, de toute ambition per-
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sonnelle et de toute gloire littéraire, dont I'histoire de
la littérature ancienne et moderne, profane et sacrée,
catholique et protestante, n’offre pas un second exemple
plus authentique et plus admirable ni chez les orateurs
ni méme dans aucun éerivain.

Je montrerai ensuite, en racontant la vie d’Adolphe
Monod, par quel profond travail intérieur un grand pré-
dicateur protestant s'est formé.

Au lieu de la belle santé physique et morale dont jouis-
sait Bossuet, le solide Bourguignon, si robuste encore
dans son infatigable vieillesse, nous verrons un malade,
appartenant, comme Saint Paul, & « la famille chétive et
mélancolique du peuple de Dieu, » atteint des sa jeunesse
d'un mal incurable qui devait 'emporter a cinquante
quatre ans, et dont les tortures sans cesse renaissantes
I'inclinaient & une noire tristesse, combattue avee effort
et comme un péché par obéissance & l'ordre divin qui
commande au chrétien d’étre « toujours joyeux. »

Au lieu de la foi héréditaire du catholique, fidelement
recue comme un dépot sacré avee la dévotion reconnais-
sante d'un coeur tranquille et doeile, nous aurons le spec-
tacle d'une Ame traversant, comme dans une nuit de
Gethsémané, 'agonie du doute et de 'incroyance, seule
et abandonnée dans cette grande désolation, cherchant
la lumiere en gémissant, priant avec des larmes, des cris
et une sueur sunglante, victorieuse enfin et conql,lérant
la délivrance et la paix, de haute lutte, dans ce nouveau
duel de Jacob contre Dieu.

Et, comme dernier contraste, au licu de lautorité de
I'Eglise, posée comme un fait souverain, que sa nécessité
et son évidence élevent au-dessus de toute discussion,
c¢'est 'autorité de la Bible qui prendra la premiere place
et qui s’établira par les preuves délicates dont le protes-
tantisme fait usage.
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Adolphe Monod essaya d’abord de donner a la foi aux
Ecritures un fondement intellectuel, en démontrant leur
inspiration par des arguments extérieurs. La raison,
une fois convaincue par ces moyens humains que Dieu
lui parle dans la Bible, n’a plus qu'a se soumettre et a
croire au texte révélé. Mais le prédicateur sentit bientot
ce que cette méthode a de périlleux ; car la preuve,
dans les vérités qui ne sont point d’ordre mathémathi-
que, ne peut jamais étre si bien faite qu'elle n'ait besoin
d’étre refaite, et la raison, invitée a vérifier librement
les titres de I'Ecriture Sainte, est fort tentée ensuite
d’en examiner le contenu avec la méme liberté, ne
comprenant guere quon lui demande Pabdication gra-
cieuse d'un pouvoir dont il ne fallait pas lui laisser faire
I'essai s1 I'on craignait qu'elle continuat de s’en servir.

Donnant des lors la préférence aux preuves internes et
morales, 'orateur diminua d’autant, dans I'apologétique
chrétienne, la part de eette dialectique ingénieuse mais
peu prudente, qui va du dehors au dedans, et il chercha
surtout dans les besoins de I'ame satisfaits par la foi,
dans I'harmonie profonde de la conscience avee la parole
vivante et la personne du Christ, les raisons de croire
qu'il avait trop demandées a une démonstration histori-
que et logique de I'inspiration des Ecritures.

Mais aussitot un nouveaun péril lui apparut: le sens
intime, invité & reconnaitre la vérité révélée, par consé-
quent a la distinguer, devient le eritique et le juge du
texte qui un jour nous jugera ; il choisit arbitrairement
dans la Bible ce qui le touche, y néglige ce qui le laisse
froid et repousse ce quilindispose. Effrayé de la bien
timide avance qu’il avait paru faire un instant aux doe-
trines libérales, A. Monod recula vers la vieille ortho-
doxie, dans laquelle il mourut, et dont il est sans doute
le dernier grand représentant.
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Le clavier de la prédication, si je puis m’exprimer
ainsi, est un peu plus étendu dans le catholicisme que
dans le protestantisme.

Les formes du discours y sont moins uniquement
limitées au sermon. Le culte des saints et surtout celui
de la Vierge ajoutent certaines cordes a I'instrument de
l'orateur sacré et peuvent communiquer a son éloquence:
une espece particuliere d'onction. La prédication catho-
lique touche fréquemment a une tres poétique et généreuse
idée, tout afait étrangere au protestantisme et qui lui répu-
gne meéme profondément : le rachat des péchés du monde
par les privations et les soulfrances que s'impose une élite
de pénitents et d'ascetes: dévouement sublime qui releve
I'institution monastique du reproche vulgaire de stérile
égoisme dont la poursuit une sagesse superficielle. Le
jeune, le célibat, toutes les abstinences et toutes les mor-
tifications de la chair: autant de nobles themes propres
a maintenir chez les prétres sérieux austérité de la pa-
role, en les préservant du plat optimisme qui est I'écueil
ou plutot le banc de sable de certains pasteurs bien
casés, dont lexistence ressemble un peun trop & une
heureuse et confortable idylle.

En revanche, dans la religion réformée, Pabsence de
tout intermédiaire entre Dieu et 'homme; le mépris de
I'espece d’escamotage qui prétend substituer des moyens
relativement faciles, puisqu'ils sont extérieurs, des pra-
tiques formalistes, les pratiques méme d’autrui, al'intime
conversion de la personne morale; les appels directs a
la responsabilité de I'individu ; Pinvitation faite a I'intel-
ligence d’examiner les choses, de s’éclairer elle-méme
avee l'esprit de Dieu et de ne point se reposer de sa foi
sur autorité d'un ministre : tout cela donne a ['élo-
quence protestante une g ravité, une saveur spiritualiste,
une ame libre et fiere, qui sont naturellement plus rares
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dans une église moins ennemie d'un certain matérialisme
religieux et fort peu disposée a émanciper de son joug
salutaire une raison inquiete, orgueilleuse et aveugle.

Une étude comparative de I'éloquence religieuse dans
la chaire catholique et dans la chaire protestante devra
done tenir compte des formes et des idées spéciales &
I'une et a l'autre prédication. Mais quand les prédica-
teurs que I'on compare sont deux grands esprits et deux
vrais chrétiens, comme ceux que nous étudierons pa-
rallelement , les ressemblances deviennent beaucoup
plus intéressantes que les différences, et celles-ci se
réduisent a lear minimum. Il n'y a pas deux évan-
giles, il n'y a pas deux Sauveurs pour l'orthodoxie,
qu’elle soit catholique ou protestante.

Lorsqu’on voit la Bible inspirer toute I'éloquence de
Bossuet, la doctrine de la eroix et celle de la grace rem-
plir tellement tous ses discours que les disciples rai-
sonnables de Calvin, comme de Jansénius, doivent se
déelarer pleinement satisfaits, et que la grande querelle
de la foi et des ceuvres ne parait plus qu'une vaine et
opiniatre dispute de mots; lorsqu’on lit sa belle Expo-
sition de la doctrine catholique, ou ce dernier des
Peres de 'Eglise a poussé les concessions a la Réforme
aussi loin que le lui permettait la fidélité, on serait
tenté de partager le noble réve qui fut le but de ses
efforts et espoir de sa vie, la réunion des protestants
aux catholiques dans une méme Eglise régénérée, si
toute I'expérience de histoire n'était pas la pour nous
rappeler que les hommes se passionnent le plus pour ce
qu'ils comprennent le moins, et que, lorsqu’il y a quel-
que part une nuance bien insaisissable, une subtilité
bien obscure, un pointinsignifiant sur lequel on s’enten-
drait avee un peu de bonne foi, ¢’est sur cela précisément
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L’opposition du catholicisme et du protestantisme
consiste moins dans les articles des deux doctrines que
dans les esprits contraires des deux méthodes.

Elle est constituée, en théorie, par I'antagonisme irré-
conciliable de Pautorité et de la liberté; mais, en fait,
I'un et l'autre systeme s’accommodent tant bien que mal
et vivent d'un certain compromis avec ladversaire;
sans quol leur propre principe, poussé a ses dernieres
conséquences, entrainerait logiquement la ruine de
chacun d’eux. L’autorité de I'Eglise catholique n’a pu
continuer a se passer du libre examen quand elle a été
mise en question par la Réforme, et le libre examen,
dont les protestants se réclament, ne pourrait a lui seul
fonder une église ; car il est un moyen, non une fin; on
ne se sépare pas pour se séparer, on se sépare pour se
réunir d'une autre facon.

On a dit avec raison que, sans les Réformateurs,
ni les Pensées de Pascal ni les Sermons de Bossuet
n‘auraient vu le jour, puisque c'est I'hérésic qui a
donné I'impulsion a la grande littérature religieuse du
XVII®siecle en rendant nécessaire I'exercice de la pensée
surles sujets controversés. Bossuet, qui ne daigne jamais
diseuter contre les « libertins » et qui les foudroie tout
simplement, est obligé de raisonner avec les hérétiques :
il compromet, des lors, le principe fondamental du catho-
licisme, qui est I'indiscutable évidence de I'Eglise et de
son autorité. Déja Leibniz lui demandait ou est I'Eglise,
ou est autorité et ou est I'unité: dans le pape ou dans
les conciles ? dans le systeme ultramontain ou dans le
systeme gallican? a la cour de Rome ou dans 'assem-
blée d’éveéques francais quirédigerentles quatre articles ?
dans le siege pontifical, ou dans le corps du clergé, ou
enfin dans Passemblée des fideles ? A ces questions pres-
santes il n’y a aucune réponse nette, et il y en a moins
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encore au grand fait historique de la dislocation du vieil
édifice qui prétendait rester le seul temple de toute la
chrétienté.

Obligé désormais de démontrer rationnellement sa
vérité a ceux qui la nient, le catholicisme a du prendre &
ses adversaires leur méthode. 11 argumente, il plaide, il se
justifie par des raisons; il n’est plus, selon I'expression
paradoxale, mais aussi juste que hardie d’Edmond
Scherer, qu’ « une branche du protestantisme. » Cet
abandon du principe d’autorité ou résidait autrefois sa
force I'aurait immanquablement fait périr, si la logique
était nécessaire a la vie des systemes ; mais elle leur est
si peu utile pour durer, qu’elle leur nuit et les tue par sa
perfection. Un systeme absolument d’accord dans toutes
ses parties n'est jamais quune abstraction mort-née,
belle théorie sans usage pratique; seuls, au contraire,
sont vivants et seuls utilisables ceux qui contiennent
dans leur sein fécond, a I'imitation de la vie elle-méme,
des éléments en lutte les uns contre les autres.

Le protestantisme ne serait, de son edté, quune bran-
che de la philosophie, si, empruntant au catholicisme
sa méthode, il n’avait pas 'ambition bien naturelle de
fonder une église. Mais la recherche d'une église est en
contradiction avec son principe, qui est la liberté de
Pindividu. Lalogique le condamne, comme I'auteur de
U'Histoire des Variations I'a aisément montré, a se dis-
séminer, a s'éparpiller, a se pulvériser en «autant de
religions que de tétes. » Loin de pouvoir constituer une
église, le protestantisme n'est pas une religion, a osé
éerire un de ses docteurs les plus graves et les plus
religieux, Vinet lui-méme (1).

(1) « Les héritiers de Luther et de Calvin se font catholiques. Ils ne se considérent
plus comme les représentants du principe de lindépendance intellectuelle, mais
comme propriétaires d'une ¢glise compacte, caractérisée par des dogmes distinets et

des croyances immuables, en un mot, comme une religion, ce que le protestantisme
n'est pas. » — Nouwvelles études évangéliques, p. 386.
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Adolphe Monod, qui éprouvait tres impérieusement le
besoin catholique d'une autorité concrete et sensible, a
passé sa vie a chercher, sans pouvoir les découvrir, les
fondements d'une église capable de réunir dans une méme
confession de foi, suflisamment sommaire et suffisamment
explicite, tous les protestants vraiment chrétiens. Car
c¢’est le probleme éternellement insoluble, la gquadrature
du cercle, dont la poursuite faisait déja le désespoir de
Melanchton.

Cependant il faut qu’il y ait, sinon une église protes-
tante, au moins des églises protestantes, sous peine de
complet évanouissement du protestantisme dans la libre
pensée, et le fait est qu'il y en a. Elles vivent, prouvant,
elles aussi, par leur existence, que la vie et la logique
sont deux choses. L'individualisme et le libre examen
auraient depuis longtemps anéanti le protestantisme en
tant que religion, si, par une heureuse inconséquence, le
principe catholique de I'autorité, en corrigeant 'exagé-
ration de son propre principe, ne Pavait pas défendu
ccontre lui-meéme et sauvé.

Loin d'étre étrangeres a mon sujet, ces considérations
sont le terme ot doivent directement aboutir nos études
de littérature comparée sur la grande prédication fran-
caise, catholique et protestante.

Qu'adviendra-t-il de I'éloquence sacrée, et quelle
est la destinée que lui réserve le christianisme de
Pavenir? Je soutiens qu'elle a pour condition Portio-
doxie, ou (puisque ce mot, dans les schismes de lareligion
chrétienne et dans I'évolution continue des dogmes,
risque de ne plus offrir a I'esprit un sens net), je précise
et je dis que I'éloquence religieuse a pour condition I'au-
torité d'un représentant de Dieu sur la terre, qui, appor-
tant aux hommes un message divin, ne leur parle pas de
sa propre part et leur annonee des choses qui ne seraient
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jamais montées a leur raison ni aleur cceur, des mysteres
révélés par 'Eglise ou par I'Ecriture, des doctrines qui
¢tonnent l'intelligence, confondent la sagesse, révoltent
la sensibilité humaine, mais qui persuadent, touchent et
convertissent la nature vaincue et subjuguée.

Au point de vue purement littéraire, il est clair que
cette éloquence-la constitue un genre absolument ori-
ginal, avee lequel I'éloquence laique des prédicateurs
pleins de science ou d’dme, exposant les curieuses
iventions de leur esprit, ou s’enthousiasmant avec de
beaux gestes pour la raison et la justice, pour la frater-
nité, la patrie, le progres et la liberté, n’a aucune espece
de rapport.

Les uns et les autres peuvent précher, et précher
éloquemment, dans une chaire chrétienne; mais les
seconds sont des philosophes, des critiques ou des pro-
fesseurs enseignant « comme les seribes ; » les premiers
seuls parlent, comme Jésus-Christ, avec autorité.
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IT
LE GRAND PREDICATEUR CATHOLIQUE

Caractére de Bossuet

Bossuet est, avant tout, un grand homme de foi et
d’action. On a nié la haute valeur de son génie dans
Pordre de la pensée : ¢’est une erreur; mais cette erreur
s'explique par la prédominance éclatante qu’avait chez
lui T'activité extérieure sur l'activité philosophique et
méditative.

Certaines manieres de voir et d’agir que nous approu-
vons aujourd’hui ou, au moins, que nous admettons, lui
étaient antipathiques et méme incompréhensibles. 11 va
sans dire qulil ne comprenait pas 'art pour I'art, qui
est la derniere des frivolités, ni I'art pour la gloire,
qui est un péché encore pire; mais l'exercice de la
pensée pour la pensée, je dis plus, la recherche désin-
téressée et pure de la vérité pour elle-méme, indépen-
damment de toute fin pratique, la grande curiosité
intellectuelle, que Renan appelle « le plus haut désir
de notre nature, » était & peine moins frivole et moins
coupable a ses yeux.

« C'est s’abandonner a cefle concupiscence que 3. Jean réprouve,
que d’apporter des yeux curieux & la recherche des choses divines...

La foi et I'humililé sont les seuls guides qu’il faut suivre. Quand on se
jetle dans I'abime, on y périt... Prions Dieu de nous diriger dans la voie
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du salul, et de se rendre mailre de nos désirs par les moyens qu'il
sait. C'est a sa science ef non ala nolre que nous devons nous aban-
donner. Celle vie est le temps de croire, comme la vie fulure est le
temps de voir (1). »

Rien n'est plus commun chez tous les auteurs, grands
ou petits, que les professions d’indifférence pour la gloire
littéraire ; mais rien, aussi, n’est plus faux. La contradic-
tion de leur conduite avee leurs paroles prouve qu’ils ne
pensent pas un mot de ce qu'ils disent. Parmi tant d’illu-
sions que 'homme peut se faire sur lui-méme, vraiment
je n'en connais pas une ou I'analyse et la connaissance
de notre pauvre coeur soit plus pitoyablement en défaut
que dans cette continuelle et hypocrite prétention de ne
point nous soucier de la vie que le succes donne a nos
ouvrages — nos ouvrages ! ¢'est-a-dire tout ce que nous
avons de plus cher, de plus personnel et de plus intime.
Bossuet seul est absolument a 'abri du soupg¢on d’er-
reur ou de mensonge sur ce point, puisque, ce qu'il
professe, 1l I'a constamment pratiqué.

Quand on laisse périr 'oraison funebre d’Anne d’Au-
triche ; quand on ne publie que par ordre celles de la
Reine d’Angleterre et de Madame; lorsqu'on entre a
I’Académie francaise comme grand prédicateur, comme
évéque, mais sans autre bagage imprimé que la Refuta-
tion du catéchisme de Ferry, anciennc déja de seize
ans ; quand la seule utilité 1’)é(hﬁ'00'iqlm est cause de
I'impression d'un livre de classes qui s appelle le Dis-
cours sur ['histoire universelle ; quand on a si peu soin
de son propre nom que le T/azlc de la connaissance
de Dieu et de soi-méme, autre ouvrage pouvant Servir
aux études publiques beaucoup mieux qu’a 'éducation
du Dauphin, fut attribué a Fénelon pendant une partie
du XVIII® sieele ; quand on abandonne, sans disposi-

(1) Traité de la concupiscence, chap. VIIL.
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tions testamentaires, sans aucun soucl de leur destinde,
tous les manuscrits de ses sermons & un neveu, qui
commenca par les utiliser pour ses propres prédications
jusqu’au jour ou, soixante-dix ans plus tard, le béné-
dictin Déforis entreprit le travail d'Hercule de leur
dépouillement et constitua un premier texte, religieuse-
ment amélioré par de modernes éditeurs qui se querellent,
avec force injures, sur le déchiffrement du griffonnage
sacré : c'est alors qu'on a le droit d'étre cru dans ses
déclarations de modestie et de renoncement littéraire ;
c’est alors qu’on peut dire en méritant d’¢tre écouté :

« O vérité, o justice et sagesse éternelle, qui pesez toul dans votre
balance... vous avez préparé une récompense convenable a celte telle
quelle industrie cqui parait dans les écrils de ceux qu'on nomme les
grands auteurs! Vous les avez récompensés et punis lout ensemble.
Vous les avez repus de vent. Enflés par la gloire, vous les en avez,
pour ainsi dire, crevés. Combien ces grands auteurs ont-ils donné la
géne a leur espril pour arranger leurs paroles et composer leurs
poémes ... Ils se donnaient beaucoup de peine pour rien, puisque ce
n'élait apres tout que pour se faire louer... Perceperunt mercedem
suam, vant vanam (1). »

Bossuet était d’autant plus sincere dans son mépris
de la gloire, qu'il n’avait pas le moindre effort & faire
pour la mépriser. Il ne comprenait vraiment pas qu'un
homme cultivé, a qui P'étude doit avoir appris le sérieux
de action et de la vie, put écrire pour le puéril souci de
se faire un nom, pour le vain plaisir d’¢tre auteur ; et,
quand il voyait cette vanité loger dans I'dime d’un prétre,
d'un orateur sacré, dont le but prochain est le salut des
ames et le but supréme le ciel infini, alors sa surprise
devenait une consternation profonde.

Dans tout ce qu’il a écrit sur ce sujet, je sens le méme
accent de conviction que dans les passages ot il s’étonne,
avee simplicité, qu'on puisse s'attacher passionnément

(1) Traité de la concupiscence, chap. XIX,
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au théatre, a la poésie, a la littérature profane, quand
on a connu Jésus-Christ.

« Peuf-on goiter des livres ou Jésus-Christ ne se trouve point, et
s'en faire une sérieuse occupation? Je ne le puis croire (1). » —
« Nourri depuis beaucoup d'années de I'Ecrilure sainte, qui est le
trésor de la vérité, je trouve un grand creux dans ces ficlions de
Tesprit humain et dans ces productions de sa vanilé (2). »

L'unique mobile qui a fait de Bossuet un auteur a
done été son zéle pour la vérité, non pas pour celle qui
offre a I'esprit une contemplation stérile, mais pour la
vérité qui sert et qui sauve. « Quand il avait composé
un ouvrage, nous dit 'abbé Ledieu, son secrétaire, si
la raison de le publier cessait, il le supprimait. » Et
voila comment il se fait qu’on vient de retrouver un ou-
vrage inédit de ce grand homme, la seconde partie de
UInstruction sur les états d'oraison. L'utilité de faire
paraitre cette seconde partie ayant tout & coup cessé
par suite des circonstances, Bossuet l'avait mise au
rebut comme paperasse hors d'usage.

Si l'utilité est le but de Bossuet dans tous ses éerits,
a plus forte raison n'en a-t-il jamais d’autre quand il
parle et quand il préche. Méme dans ses panégyriques
des Saints, méme dans ses grandes oraisons funchres,
la pensée du salut de ses auditeurs est toujours présente
a ses yeux, et 'évangélisation (édification ne dirait pas
assez) tend & étre l'essentiel du discours. On admire
I'exorde de I'oraison funébre de la Reine d’Angleterre, et
certes on n'a point tort ; mais je pense que ce que Bossuet
en estimait le plus, ¢'était la péroraison, plus pratique et
plus humble que le reste, plus directement utile au bien
des ames. D'ailleurs il n’aimait point le genre de 'orai-
son funebre, au témoignage de Ledieu, parce qu'il trou-

(1) Lettre & Mwe Cornuau, 1695.
(2) Letire a Santeul, 1690.
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vait cette ¢loquence-la peu utile, et, en faisant tous ses
efforts pour transformer les éloges des grands et des
rois en autant de sermons pratiques, bons & I'instruc-
tion du peuple chrétien, c'est a regret qu'il rencontrait
dans les formes obligatoires de ces grands discours offi-
ciels une résistance a laquelle il lui fallait en partie
céder.

Il fut tout heureux, un jour, d’avoir a prononcer une
oraison funebre, celle du Révérend Pere Bourgoing,
supérieur général de I'Oratoire, ou la matiere était par-
faitement édifiante et simple, et voici en quels termes il
commenca :

« Je commencerai ce discours en faisanl au Dieu vivant des remer-
ciements solennels, de ce que la vie de celui dont je dois prononcer
I'éloge a été telle par sa grace, que je ne rougirai point de la célébrer
en présence de ses saints autels et au milieu de son Eglise. Je vous
avoue, chrétiens, que j'ai coutume de plaindre les prédicateurs, lors-
qu’ils font les panégyriques funebres des princes et des grands du
monde. »

De Tactivité extérienre nait la joie, tandis que la
tristesse est toujours un état de P'ame repliée sur elle-
meéme.

Bossuet est joyeux : non point, assurément, de cette
joie mondaine qui n'est qu'un fol oubli de notre destinée
et de toutes les raisons d’étre triste; mais de la seule
joie digne d'un chrétien et d'un homme raisonnable.
Celle-ci est grave et sercine. Elle ne ferme les yeux sur
aucune des douleurs, sur aucune des horreurs de la vie
humaine ; mais elle ne tourne pas en mélancolie amere,
parce qu'elle eroit a une Providence réparatrice. Elle est
I'image du christianisme lui-méme, pessimiste a sa base:
par la comédie sinistre de I'origine du mal, optimiste &
son faite éclairé d’espérance par la tragédie sublime
de la Rédemption.

Il y a, d’ailleurs, deux especes de joies également
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sérieuses et chrétiennes : I'une est celle de Pascal, si
trempée de larmes qu'elle plie sous 'averse et ressem-
ble un peu trop a de laffliction; l'autre est celle de
Bossuet, qui se releve dans le soleil, ferme et droite. Il
sentait tres bien que le rire ne sied point aux hommes,
qui sont mortels ; il savait que pour le chrétien, qui con-
nait et son honneur et sa misere, la seule disposition
convenable est la tristesse, le deuil spirituel, et que,
entre toutes les conditions, « le sacerdoce est un état de
pénitence et de gémissement. » Il n’ignorait pas que,
depuis « le grand débris » de la chute, il n’a pu nous
rester qu'une « petite goutte de joie, » et que s’y aban-
donner comme a un torrent, « c¢’est la marque certaine
d’'une dme qui n’a point de poids, d'une ame que sa
légereté rend le jouet éternel de toutes les illusions du
monde (1). » Mais chez lui ces graves réflexions ne
viennent pas d'une nature inclinée d’elle-méme vers les
idées tristes ; elles procedent d'une raison qui savait
comprendre, par I'intelligence et par la foi, « I'incom-
préhensible sérieux de la vie chrétienne, » et commenter
avec force, pour U'instruction des fidéles, la parole de
PEeclésiaste: « J'ai estimé le ris une erreur, et j'ai dit
a la joie: Pourquoi me trompes-tu ? »

De sa nature done, Bossuet est joyeux, parce qu'il
est actif et que son activité est extérieure, parce qu’il a
sa vue dirigée au dehors, vers le vaste champ du monde
et I'infini des cieux, non au dedans, sur 'abime que cha-
cun porte en soi. « L'action, a-t-il dit, nous fait sortir
de nous-mémes... C'est s’abimer dans la mort que de
se chercher soi-méme; sortir de soi-méme pour aller &
Dieu, c’est la vie (2). » Le conseil qui revient le plus

(1) Sermon pour la féte de tous les saints, 1669. — Premier sermon sur la Provi-

dence, 1656. — Maximes et réflexions sur la Comédie, ete.
(2) Lettre au marcchal de Bellefonds, 7 juillet 1673.
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souvent sous sa plume dans ses lettres de direction aux
Religieuses de Meaux et de Jouarre, que tourmentaient
les scrupules d'une conscience trop timorée, c'est:
« Dilatez-vous | que Dieu vous dilate! » Les textes
qu’il aime a leur rappeler sont: « Ne craignez point,
petit troupeau... Réjouissez-vous, je vous le dis encore,
réjouissez-vous... La parfaite charité bannit la crainte...
Ou le péché a abondé, la grace a surabondé. »
I écrit a M™e d’Albert :

« Puisse ce Jésus ressuscilé, qui a triomphé des faiblesses de notre
nature, vous tirer comme d’un tombeau de celle profonde et si noire
mélancolie, afin que vous chantiez avec fous les saints cet Alleluia
qui fera un jour l'occupation de volre élernilé. Ne craignez rien, ma
chere fille, Dieu est avec vous. Pensez a monter au ciel avec Jésus-
Christ par la partie sublime de I'dme. »

Et encore :

« Je ne comprends plus rien aux directeurs. A force de raffiner sur
les sensibilités, sur les larmes, on met les ames tellement a I'étroit
qu'elles n'osen( recevoir aucun don de Dieu... Je prie Dieu de modérer
vos inquiétudes, qui vont a un trop grand exces sur la confesssion :
trop de ces délicalesses avec un Dieu si bon ne convient pas. »

Et, & la sccur André:

« Tout le moyen qui nous resle de profiter de nos égarements passés,
¢’est de nous en humilier souvent jusqu'au centre de la terre et jus-
qu'au néant; mais, du fond de ce néant et du fond meéme de ces
ténebres infernales o sont les ames encore éloignées de Dieu, mais
repentantes, il doit sortir un rayon de bonne confiance qui reléve le
courage et fasse marcher gaiement dans la voie de Dieu, sans se laisser
accabler par ses péchés ni engloulir par la tristesse de les avoir
commis. »

Enfin, & M™¢ Cornuau :

« Aimez, disait S. Augustin, et faites ce que vous voudrez; parce
que, sivous aimez véritablement, vous ne ferez que ce qui sera agréa-
ble au céleste Epoux. »

11 défendait formellement & ses correspondantes de se
confesser de certains péchés imaginaires, fantomes
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d'une conscience maladive se consumant elle-méme dans
de vaines angoisses. Il pensait, d’accord avec le grand
prédicateur protestant, dont j'étudierai le caractere
apres le sien, qu’ « il ne faut pas mettre tant de réfle-
xions dans nos lettres, méme de réflexions humiliantes,
car cela aussi peut venir de l'orgueil... ; qu'il faut parler
moins et agir plus, & I'imitation des apotres, qui parlent
d’eux-mémes si peu, méme en mal (1). »

« Je vous déclare que voici la derniére fois que je vous ferai ré-
ponse sur ce sujet; et des que j'en verrai le premier mot dans vos
lettres, je les brilerai a I'instant sans les lire... Je vous défends tout
refour et toute inquiétude sur cela, et de vous en confesser de nou-
veau ni a moi ni a d’aulre (2). »

Bossuet était opposé aux austérités excessives ; il
voulait des pénitences spirituelles plutot que charnelles :

« Ne me fatiguez plus 4 me demander des austérilés. Je n’aurai
plus rien sur cela a vous répondre, sinon : Allez doucement... Mor-
tifiez volre propre volonlé, gouvernez volre ceur et rendez-vous en
la maitresse. Demandez & Dieu son secours, ne parlez qu'en charité
et avec mesure, ne donnez rien a volre humeur ; voila les auslérilés
«(que je vous ordonne. »

« Ces noirceurs dans l'espril avec ces peines siaigiies dans le corps,
ah! mon Dieu, ¢’en esl (rop : arrélez votre bras... Je vous en conjure
par notre grand Médecin, qui a guéri nos plaies en les portant et qui
nous a laissé apres lui un Consolateur. »

« Ce n'est pas dans les austérités que les ames doivent mettre leurs
espérances, mais en Dieu seul el en Jésus-Christ, qui a dit : Ma grace
vous suffit (3). »

La foi de tous les grands chrétiens restant au fond la
méme, une vive différence parait entre leurs caracteres,
suivant qu'ils sont malades ou sains; bien que, de part et

(1) G'est Adolphe Monod qui s’exprime ainsi dans une lettre du 9 novembre 1830.
— (f. ce passage d'une lettre de Bossuet a Mme du Mans : « Sinous ¢tions hien
persuadés de notre extréme faiblesse, nous ne serions pas si étonnés lorsque nous
tomhons dans des fautes, et je vous avertis que, dans la description que nous en
faisons, il 8’y peut souvent méler heaucoup d'amour-propre. »

() A Mme ('Albert, 8 mai 1691.

(3) A Mwe du Mans, 25 mai 1693. — A Mme d’Albert, 17 janvier 1692. — A Mme
‘Cornuau, 1687.
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d’autre, on rende a la Providence autant d’actions de
graces, nous sentons que les coups ne sont pas recus
tout & fait comme les faveurs. Pascal, en proie a une
maladie dou'oureuse, bénissait Dieu de son épreuve
avec une sombre joie et se reprochait comme un péché
d’avoir estimé la santé un bien, probablement parce
qu'il apercevait dans cette estime pour 'avantage dont
1l était privé une plainte secrete contre la Providence
ou, au moins, un regret peu convenable & la soumission
d'un enfant de Dieu. Bossuet, plus heureux, jouissait
d’une santé de fer. « Dieu me fait la grace que rien ne
m’incommode ; le soleil, le vent, la pluie, tout est bon (1). »
Il écrivait, a I'age de soixante-neuf ans: « Ma santé,
dont vous voulez que je vous informe, est fort bonne,
quoique j'aie communié de ma main presque tout le
peuple et confirmé mille a onze cents personnes. J'ai
préché eing ou six fois en deux jours: ce qui n’a pas em-
péché que je ne préchasse hier, et que je ne préche
dimanche et le jour de Paques (2). »

Mme Cornuau, voyant qu'il lui éerivait beaucoup de
lettres, quoiqu’il fut occupé des plus grandes affaires,
ne pouve ait (umpmn(h comment il trouvait pour cette
quantité¢ de choses différentes tout le temps dont il
avait besoin.

« Ce sainl prélat, raconte-l-elle, me répondil bonnement: Tout ce que
j'observe, ma fille, est de ne me pas laisser accabler, non par crainte
d’élre accablé, mais parce que l'accablement jette dans lagitation et
la précipitation ; ce qui ne convient point aux affaires de Dieu. Un
homme, surtout de ma médiocrité, ne pourrait pas suffire a tout, s’ik
ne se faisait une loi de faire tout ce qui se présente a clmque moment,
avec tranquillilé et repos. »

Il écrivit ses Elévations sur les Mystéres sans la
moindre fatigue et comme en se jouant. « Cela ne me

(1) Relation de Mme Cornuau.
(2) Lettre & Mme d’Albert, 14 avril 1696.
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coute aucune application et me délasse plutot (1). » 1l se
délassait encore en faisant des vers, que lui inspirait
soit un beau lever de soleil, soit la lecture des passages
les plus poétiques de la Bible. « Je ne fais des vers que
par hasard, pour m’amuser saintement d'un sujet pieux,
par un certain mouvement dont je ne suis pas le mai-
tre (2). »

« Son tempérament étail admirable, écrit I'abbé Ledieu, son se-
crétaire. De la cette facilité merveilleuse pour le (ravail et pour I'ap-
plication continuelle dans laquelle il a passé sa vie. Maitre de son
sommeil, il 'interrompait pour prier Dieu au milieu de la nuit : ce
qu’il a fait tout le temps de son épiscopat a Meaux... Il retrouvait
ensuite le sommeil et se reposait encore suivant le besoin. »

Le plus simplement, le plus naturellement du monde,
Bossuet avoue, dans son deuxieme sermon sur la Pro-
vidence, que « la maladie est un mal. » 1l n'y avait pas
lieu, pour lui, de soutenir, avec Pascal, ce paradoxe,
que « la maladie est I'état naturel des chrétiens (3). »
Cet homme si bien portant a-t-il aimé la bonne chere?
Cela ne nous est point conté et n'est pas probable ; son
ordinaire était frugal et sobre. Il n'avait pas le luxe
délicat de Fénelon. Cependant, jJaime & me représenter
Bossuet jouissant jusqu'a un certain point, avec actions
de graces, comme Luther et méme (si un pareil rappro-
chement n’est pas une profanation) comme Rabelais, de
la bonté de Dieu manifestée dans les biens de la terre
qu'il met a notre usage (4).

(1) Lettre a Mme d’Albert, 4 juin 1695.

(2) A la méme, 7 juin 1696.

(3) Vie de Pascal, par Mme Perier, sa sa-ur.

(4) Nous avons un petit apercu de la table de Bossuet dans les Mémoires inédits:
et opuscules de Jean Rouw (t. I, p. 3%) publiés par M. Francis Waddington. L'évéque
de Meaux avait retenu a diner, un samedi de juin 1675, Jean Rou, avocat protestant :
« M, de Meaux s'excusa obligeamment sur ce qu'il ne me régalait que de poisson, ce-
qu'il appelait me faire maigre chére. Sur quoi je ne pus m'empécher de lui dire que
si a 'honneur d’étre admis & sa table, on ¢était assez ridicule pour prendre garde aux.
mets dont elle était couverte, je prendrais la liberté de lui dire que, tant que je verrai
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Pascal ne voulait pas entendre parler d'un tel sensua-
lisme.

« Il prenail un soin frés grand, raconfe sa sceur, de ne point gotter
ce qu'il mangeait... Jamais il n'a dit: Voila qui est bon... Lorsqu'il
arrivait que quelqu'un admirait la bonté de quelque viande en sa pré-
sence, il ne le pouvait souffrir ; il appelait cela étre sensuel... Il disait
que c'était une marque qu'on mangeait pour contenter le goul. ee qui
élait loujours mal. Pour éviler d’y tomber, il n’a jamais voulu per-
mettre qu'on lui fit aucune sauce ni ragout, non pas méme de l'orange
et du verjus, ni rien de tout ce qui excite I'appétit, quoiqu’il aimat
naturellement toutes ces choses. »

Je ne sais rien de plus pénible a lire que ce récit des
ascétiques extravagances d'un sublime génie, si ce n'est
le passage de la méme relation ou Pascal nous est mon-
tré repoussant d'un air dur toutes les tendresses des
siens et s'abstenant de leur donner aucun témoignage
sensible d’affection, parce que ces attaches ala eréature
sont autant de larcins qu’on fait & Dieu.

Le bon sens de Bossuet n’etit certainement point ap-
prouvé cette conduite du grand janséniste, qu'il aurait
appelée de I' « emportement. »

« Aveugles enfants d’Adam... ne (rouverez-vous jamais la médio-
crité, o la justlice, ou la vérité, ou la droite raison a posé son trone ?...
O justesse dans la vie, 0 égalilé dans les meeurs, 6 mesure dans les

passions, riches et véritables ornemenls de la nalure raisonnable,
quand est-ce que nous apprendrons & vous estimer (1)? »

Rien n'est plus satisfaisant pour le bon sens que la
regle toute simple quil donne aux religieuses dans la
question des choses delabouche : « Il n'est pas défendu de
trouver du plaisir dans les choses licites, comme le boire
et le manger ; mais il ne faut jamais avoir en vue cette
volupté. » Ses insupportables correspondantes I'avaient

dans mon assiette une sole de la taille de celle que de sa grdce on y venait de mettre,
et, tout aupres, des bassins de perches et de truites saumongées, je ne songerais guere
. faisans ni a perdrix. »

(1) Oraison.funehre de Nicolas Cornet et sermon s U'Honnewr.
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consulté sur le point de savoir si elles pouvaient man-
ger des confitures, en accompagnant leur demande
d'une dissertation lourdement judicieuse sur la nourri-
ture qui est « de délicatesse et de plaisir » opposée a
celle qui est «de soutien. » Bossuet approuve cette dis-
tinetion ; mais il leur répond qu'il aime mieux qu'elles
mangent des confitures que si elles s’en abstenaient
par affectation et par singularité (1).

Le bon sens est un des traits les plus éminents de
Pesprit et du caractere de Bossuet. Nous ne sommes
émerveillés, comme il faut, chez le plus éloquent des
hommes, de cette qualité si rare, surtout lorsqu’elle se
trouve unie a la foi la moins suspecte de compromis avec
la raison, qu’en le comparant a d’autres chrétiens dont
la foi ardente eut pour rancon, si j'ose ainsi dire, un
facheux deséquilibre du sens commun.

« Mes freres, je ne veux rien exagérer. Dieu m’est témoin, je désire
sincérement votre salut, et je ne veux ni élargir ni étrécir les voies de
Dieu (2). » — « Et ceux-la ferment la porte du ciel, qui la font trop
large ; ef ceux-la aussi qui augmentent les difficultés ef les fardeaux,
et dont la dureté rend la piété seéche et odieuse (3). » — « Ne croyez
jamais rien de bon de ceux qui outrent la vertu (4). »

Aussi éloigné de la morale relachée des jésuites que
de la rigueur outrée des jansénistes, il leur disait leur
fait aux uns et aux autres et les renvoyait dos a dos:

« Malheureuse et inhumaine complaisance, pitié meurtriere, qui
leur a fait porter des coussins sous les coudes des pécheurs... Puisque:
I’'Evangile est un joug, ne le rendez pas si facile, de peur que nous
ne marchions indociles et indisciplinés au gré de nos désirs impé-
tueux. »

Voila pour les jésuites. — Et voici pour les jansé-
nistes :

(1) A Mme Cornuau, 1691.

(2) Sermon sur la nécessité de la pénitence, 1668.

(3) Meéditations sur U'Evangile, 58¢ jour.
(4) Histoire des variations, livre X1, Ne 60.
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« Quelques aulres, non moins extrémes, ont fenu les conscicnees
captives sous des rigueurs trés injustes... Ils trainent toujours l'enfer
aprés eux et ne fulminent que des anathémes... Qui ne voil que
cette rigueur enfle la présomption, nourrit le dédain. entrelient un
chagrin superbe ef un esprit de fastueuse singularité ?... Inventeurs
{rop sublils de vaines coulentions et de questions de néant, qui ne
servent qu'a faire perdre, parmi des délours infinis, la {race {oute
droite de la vérité... Ces chicanes raffinées, ces sublililés, ces vaines
distinclions sont véritablement de la poussiere soufllée, de la terre
dans les yeux, qui ne fait que troubler la vue (1). »

Bossuet a trés bien vu contre Fénelon, dans la grande
querelle du quiétisme, que 'amour pur, c'est-a-dire
I'amour de Dieu désintéressé de tout rapport avee notre
bonheur, est une chimere vide de sens.

« L’amour propre se fourre parlout : ceux qui ne parlenl que
d’amour pur sonl-ils quiltes d’amour propre ? C'est lenir les ames
dans une géne, ennemie de la liberté de 'esprit de Dieu, que de leur
rendre suspect foul ce qu'il y a de meilleur, sous prétexte que 'amour
propre se fourre partout (2). » — « Le nouvel amour qu'on veut intro-
duire est contraire & I'essence de 'amour, qui veul toujours posséder
son objet. el a la nature de I'homme, qui désire nécessairement d’élre
heureux. » — « Toute la nalure, si elle était animée, répondrait d’une
méme voix que toutes les créatures voudraient étre heureuses. Mais
surtout les natures intelligentes n’ont de volonté ni de désir que pour
leur félicité... Nous voulons tous étre heureux; et il n’y a rien en nous
ni de plus intime, ni de plus fort, ni de plus naturel que ce désir.
Ajoulons, s'il vous plait, Messieurs, qu'il n'y a rien aussi de plus rai-
sonnable (3). »

Une question de morale extrémement délicate: le
mensonge est-il permis dans une certaine mesure et
dans certaines circonstances ? a, de tout temps, été ré-
solue en deux sens contraires par les honnétes gens,
selon qu'ils étaient touchés davantage par TI'inflexible
rigidité de la régle ou par les exceptions prudentes
qu'une vertu moins austere, mais beaucoup plus pra-
tique, conseille quelquefois d’y apporter. Je citerai

(1) Oraison funéhre de Nicolas Cornet.

(2) Lettre a Mme d’Albert, 2 janvier 1695.
(3) Sermon pour la Toussaint, 1668.
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l'opinion de Bossuet sur ce point ftrés intéressant
parce qu'elle fait bien ressortir la qualité de sens com-
mun que nous avons distinguée chez lui, et parce qu'elle
est diamétralement opposée a celle d’Adolphe Monod,
qui a, comme nous le verrons en racontant sa vie, tran-
ché la méme question par une réponse sublime, mais
intransigeante, a la Pascal.

« Je ne conviens point du tout qu'on ne puisse pas, quand la pru-
dence et la nécessilé le demandent, faire des actions d'ou il arrive que
le prochain soit trompé : par exemple, une fausse marche, pour se
dérober a I'ennemi. Si le prochain est trompé, alors cesl sa faule.
Pourquoi précipile-{-il son jugement ?... A la vérité, je ne voudrais
pas faire finesse de {out ni se (1) déguiser a lout moment, car ¢'est
prendre un esprit artificieux ; mais quand il y a raison el nécessité,
Je n’hésiterai pas & aller d'un coté ot je ne veux pas continuer d’aller,
a prendre un habit qui me fasse méconnaitre el a éluder la poursuile
d'un ennemi. Il n'en est pas de cela comme de la parole, qui est I'ex-
pression nafurelle de la pensée et ne lui doit jamais élre conlraire.
Les autres signes sont équivoques ; et, pour la parole méme, -on peut
substituer des expressions générales a des expressions précises. Ce
n'est point fromper le prochain; et s'il se trompe en précipilant son
jugement, c’est sa faule el non pas la votre... Il faut aimer la véril¢ ;
mais la vérité elle-méme veut qu'on la cache par des moyens inno-
cents a ceux quien abusent et & qui elle nuit (2). »

I est superflu de remarquer que Bossuet ne conseillait
pas la vie religicuse a tout le peuple chrétien et qu'il
admettait qu'on put faire son salut dans le monde aussi
bien que dans les cloitres; mais ce qu’il est bon de savoir,
¢'estquil désapprouvait qu’on enrichitles monasteres aux
dépens des familles. 1l ne voulut pas que M™ Cornuau,
en entrant en religion, fit rien perdre a son fils de la for-
tune qui devait lui revenir, et, pendant toute la minorité
de ce fils dont elle avait a gérer les biens, c¢'est-a-dire
pendant vingt ans, il lui défendit, malgré I'impatience
du saint zele qui la dévorait, de prononcer ses veeux.

(1) Lapsus montrant la rapidité avec laquelle Bossuet ¢erit souvent,
() Lettre du 2 janvier 1696.
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Méme modération sensée dans sa fagon de compren-
dre ses devoirs d'éducateur de prince. Il ne concut
jamais le réve imprudent de faire de son royal éleve un
dévot. Il sentit qu'il fallait former un roi chrétien, non
une sorte d’ecelésiastique couronné (1).

Enfin, pour ce qui était de sa fortune personnelle,
Bossuet n’affectait rien, ni la vanité du luxe, ni l'orgueil
de la pauvreté. Nommé précepteur du Dauphin en 1670,
il donna aussitot sa démission d'évéque de Condom, ne
pouvant plus résider dans son évéché et s’y sentant pour-
tant obligé en conscience, bien qu'il eut sous les yeux,
parmi ses [reres dans I'épiscopat, de nombreux exem-
ples de cumul. Il renonca ainsi, par simple droiture, &
trente mille livres environ de revenu. Mais, deux ans
plus tard, avec la méme simplicité, il éerivait au maré-
chal de Bellefonds :

« Dieu sail que je ne songe point a m’'élever... Je n’ai, que je sache,
aucun attachement aux richesses... Mais je ne me sens pas encore
assez habile pour trouver tout le nécessaire si je n'avais précisément
que le nécessaire, et je perdrais plus de la moitié de mon esprit si
j’étais a I'étroit dans mon domestique. »

Tous les chrétiens sont optimistes, si 'optimisme con-
siste & croire que Dieu fait bien ce qu’il fait, et que sa
volonté, quelle qu’elle soit, est toujours « bonne, accep-
table et parfaite. » « L’Eternel I'avait donné; I'Eternel
I'a 6té : que le nom de I'Eternel soit béni!» Bossuet est
optimiste, d’abord par cette doctrine, et rien, a cet égard,
ne le distingue de tous les croyants. Mais il avait (ce qui
est plus particulier) l'optimisme pratigue, celui qui ré-
sulte d'un ensemble de dispositions naturelles, d'un bon
tempérament, de la santé du corps, de la joie deI'esprit,
indice de sa force, et de cette hygiene morale qui est
une atmosphére d'idées saines et pures, un gott et une

(1) Crouslé, Fénelon et Bossuet, t. I, p. 200.
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habitude de reposer sa vue de préférence sur le meilleur
aspect des choses et des hommes.

Dans les affaires disciplinaires soumises a son juge-
ment d’évéque, il était « tres résolu a ne point présumer
le mal sans avoir connu les choses & fond (1). »

Il avait de la candeur, cette « candeur qui caractérise
toujours les grandes ames et les esprits du premier
ordre (2) », et ¢’est elle qui le fit naivement tomber dans.
les pieges de Fénelon, séducteur rempli d’artifices.

« (Pest la grande mode de trouver beaucoup desprit & M. de
Cambray : on a raison; il brille d’esprit, il est tout esprit, il en a bien
plus que moi (3). » — « Je suis incapable de (oule finesse; mon ceur
les dédaigne, mon esprit ne monte pas jusque-la (4). »

Dans cette querelle célebre des deux grands prélats,
Padroit Fénelon a réussi, bien que sa cause fut mau-
vaise, mais parce qu'il a été vaincu et qu’il a su tirer
habilement parti de sa défaite, a se concilier tellement
toutes les sympathies qu'il les a gardées, et que la lé-
gende de sa modestie et de sa douceur, victimes d'un
adversaire orgueilleux et dur, s’est maintenue deux sie-
cles entiers, jusqu'au jour tout récent ou la critique
contemporaine en a fait enfin bonne justice (5).

Fénelon, nous le savons pertinemment aujourd’hui,
a eu le tort de biaiser, de dissimuler, de mentir, si
¢’est mentir que de cacher le vrai sens de ses paroles
sous des formes arrangées avec art pour donmer le
change, d’¢tre en deux mots un « parfait hypocrite »,
comme Bossuet le jugeait dans I'intimité de la conver-

(1) Lettre & I'abbé Jean de la Gutére, promoteur de Uofficialité de Condom, 4 mai
1670.

(2) Expressions de Massillon, parlant de Bossuet dans son oraison funchre du
Dauphin.

(3) Paroles de Bossuet & Mme de la Maisonfort.

(4) Dernier éclaircissement a M. de Cambray.

(5) Voy. l'ouvrage de M. Crouslé sur Fénelon et Bossuet, deux volumes.

6
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sation (1). Bossuet n’a cu que le tort de remuer le ciel
et la terre pour le salut de la vérité en péril, d’en
appeler aux puissances ecclésiastiques et séeulieres
chargées de la défendre et de la faire régner, sans
songer (ce qui lui était, d’ailleurs, parfaitement égal)
qu'en agissant ainsi et en tmomplmnt de cette maniere,
on est sur de se rendre odieux d’abord et impopulaire
ensuite dans avenir philosophique et libéral. Mais nous
le rabaissons trop a la mesure de nos passions vulgai-
res en croyant quil a cherché avant tout son propre
succes.

« Prenez le parli qu'il vous plaira, » disait-il aux prélats de Paris
et de Chartres dans une véhémenle objurgalion rapportée par
Phelipeaux, son confident; « pour moi, je vous déclare que j'éleverai
ma voix jusqu'au ciel contre des erreurs que vous ne pouvez plus
ignorer. J'en porterai mes plaintes jusqu’a Rome et par toute la terre,
et il ne sera pas dit que la cause de Dieu sera ainsi lachement aban-
donnée. Fussé-je seul, seul jenlreprendrai la chose dans la connais-
sance (ue Dieu me donne du péril des ames, et dans la confiance ot
je suis qu’il ne m'abandonnera pas, ni son Eglise, mais que la vérité
triomphera et que I'erreur sera conlondue (2). »

Sans doute, 'homme est toujours 'homme ; il serait
rain de prétendre que, dans les péripéties de la lutte,
Bossuet ait gardé un coeur constamment pur de tout res-
sentiment amer et de toute joie mauvaise : il suffit qu'il
n’ait poursuivi avec un zele mesquin ni son triomphe
personnel, ni 'humiliation humaine de son adversaire.
Ce qu'il souhaitait chez Fénelon, ¢’est une humiliation
chrétienne, capable d’édifier I'Eglise par la sincere
confession de D'erreur ou il était tombé. Attristé du
scandale donné au monde chrétien par un homme qu'il
avait aimé, il s’en inquiétait d’abord pour I'ame de ce
« confrére », de cet ami; puis, pour 'Eglise et pour

(1) Journal de I'abbé Ledieu, octohre 1701.
() €it¢ par M. Crouslé, Fénelon et Bossuet, t. 11, p. 176.
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les princes de France, dont Fénelon était précepteur ;
enfin, il s’en inquiétait pour lui-méme :

« Je me tatais, pour ainsi dire, moi-méme en tremblant, et, & chaque
pas, je craignais les chutes apres celle d’un esprit si lumineux. »

Bossuet croyant, dans sa male franchise, que la vé-
rité a par elle-méme assez de force pour persuader,
s’étonnait avec candeur des résistances de nature
diverse qu’elle rencontrait. Naivement il déclare, dans
une lettre a M. Dirois, docteur de Sorbonne, qu’il
aurait préché dans Rome avec autant de confiance que
dans Paris son sermon gallican sur I'Unité de ' Eglise ;
car, dit-il, « je crois que la vérité se peut dire hau-
tement partout, pourvu que la discrétion tempere le
discours et que la charité 'anime. »

L’esprit grave et pur dont il était saintement rempli
imprime un sérieux profond a toute sa polémique dans
‘cette triste et burlesque farce du quiétisme, ot un rire
vengeur est continuellement sur le point de conspuer le
ridicule de certaines questions et le caractere, équivoque
jusqu’a I'indécence, des principaux acteurs de la comé-
die. Mais Bossuet ne craignait rien tant que d’ « aigrir
ceux qu'il voulait ramener », si ce n’est de paraitre rire
dans un sujet ou il convenait plutot de pleurer et de
s’humilier devant Dieu. Le dégott seul monte d ses
levres quand il parle des « plénitudes » et des « regor-
gements » des nouveaux mystiques, de cette abondance
de graces qui gonflait tellement M™® Guyon qu'elle en
« crevait », au pied de la lettre, et qu’ « il la fallait
délacer. »

« O Seigneur! si j'osais, je vous demanderais un de vos séraphins

avec le plus brilant de tous ses charbons, pour purifier mes levres
souillées par ce récit, quoique nécessaire (1). »

(1) Relation sur le quiétisme.
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La pureté de Bossuet n’est pas, au point de vue de
son ¢loquence, un trait indifférent dans son caractere.
Elle explique, d'une part, I'espéce d’embarras et de
gaucherie qu'il apporte dans I'explication des mystéres
d’une nature scabreuse ; d’autre part, la force extraor-
dinaire avec laquelle il traite certains points de doctrine
ou de discipline, tels que le péché originel, 'empire de
la concupiscence, la fréquentation des spectacles, la lec-
ture des romans et des autres livres « corrupteurs de
la vie humaine. » L’abbé Ledieu nous a rapporté le sen-
timent de son maitre sur le 7¢/émaque :

« Tant de discours amoureux, tant de descriptions galantes, une
femme qui ouvre la scéne par une lendresse déclarée et qui soutient
ce senliment jusqu’au bout, et le reste du méme genre, lui fit dire que
cet ouvrage était indigne non seulement d'un évéque, mais d'un prétre
et d'un chrétien, et plus nuisible que profitable au prince a qui 1'au-
teur 'avait donné. »

Comme confesseur, Bossuet faisait preuve d'une ré-
serve et d'une discrétion qui seraient chose rare, s’il
faut en croire les adversaires de cette grande institu-
tion, tant discutée, du catholicisme. Nous possédons sur
ce sujet le témoignage intéressant de la sceur Cornuau.
Il confirme ce que nous devinions déja par les lettres
et par la prédication d’'un homme qui répete souvent,
apres S. Paul, que certaines choses ne doivent pas
méme ¢tre nommées parmi les chrétiens, et qui éerivait
au Pere Caffaro: « Il ne faudrait point nous réduire a
la nécessité d’expliquer des choses auxquelles 1l serait
bon de ne penser pas. »

« La maxime de ce saint prélat était, en fait de tentations et parti-
culierement de celles qui regardent la pureté, de ne pas se laisser in-
quiéter ni agiter par trop de réflexions... Lorsqu'on lui avait dit en
peu de paroles, ou plutot & demi-mot, ses peines, ses craintes, ses
doutes et ses embarras la-dessus, c¢'était assez... Il ne faisait jamais

de questions génanles sur ce sujet; au confraire, il aidait, il consolait
et encourageait une ame peinée avec une douceur et une compassion
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qui charmait. Il gémissait, au fond de son ceur, de la torture ot tant
de gens metlent les ames par trop de questions sur cet arlicle... Ce
saint prélat a dit en confidence a cette personne (1) qu’il n’étudiait
jamais ces matiéres; que cependant Dieu lui donnait les lumieres
dont il avait besoin dans les cas ou il était consulté, qu'apreés cela il
ne savait plus rien. Cefle personne a remarqué, dans les enlretiens
qu'elle a éLé obligée d’avoir avec ce prélat sur ces arlicles, qu’il était
pur comme un ange. »

La foi du plus grand des prédicateurs catholiques ne

te)
fut pas une victoire sur l'incrédulité ou sur le doute,
plus ou moins laborieusement et douloureusement rem-
portée ; ce fut une illumination joyeuse, soudaine, com-
plete et immuablement égale a elle-méme depuis I'éveil
de sa raison jusqu’a sa mort, de son intelligence et de
tout son ¢tre moral.

« Sans aucun circuit de raisonnement, 'autorité de
la foi '@ mené, dés le premier pas, a la certitude (2). »
Bossuet semble vraiment étre, dés cette vie, dans I'état
bienheureux ou I'homme n’aura plus besoin de « cher-
cher la vérité par de grands efforts, de la tirer de loin
comme par machines et par artifice (3). » Sa foi, « si
docile et si précise », comme M. Rébelliau I'a on ne peut
mieux qualifiée, était « I'intuition indéviable d'un esprit
d’autant plus stur de ses principes qu'il ne se les était
pas donnés lui-méme (4). » « Par une gréice que je ne
puis assez reconnaitre, je marche des le jeune dge dans
le chemin battu par nos peres (5). »

11 était éleve de seconde ou de rhétorique la premiere
fois qu'il lut la Bible. Cette lecture laissa dans son ame,

|
suivant 'expression de I'abbé Ledieu, une « profonde
impression de joie et de lumiere », et la sublimité qu’il
gouta dans les Livres Saints les lui fit des lors préférer
(1) Mme Cornuau parle d’elle-méme & la troisicme personne, par modestie.
(2) Sermon sur la Divinilé de Jésus-Christ, préché trois fois : 1665, 1668, 1669.
. (3) 8¢ Sermon pour la féte de tous les saints, 1669.

(4) Bossuel historien du prolestantisme, p. 284.
(3) Dernier éclaircissement & M. de Cambray.
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a tout. Dans les derniéres années de sa vie, comme son
secrétaire exprimait hautement le regret que personne
n'eit eu soin de conserver ses premiers discours et, en
particulier, les paroles qu’il avait prononcées en rece-
vant le bonnet de docteur, le vieillard, se promenant
lentement dans sa chambre, les récita deux fois de suite,
mot & mot, avee I'accent d’un grave enthousiasme et la
fidélité d'une mémoire qui n’avait jamais oublié un ser-
ment aussi solennel :

« Iho, te duce, letus, ad sanclas illas aras, tesles fidei docloralis,
qua majores nostros lolies audierunt. Ibi exiges a me pulcherrimum
illud sanclissimumque jusjurandum, quo caput hoc meum addicam
neci propler Christum, meque integrum devovebo wverilali... Quid
enim doclor, nisi lestis verilalis ? Quamobrem, o summa palerno in
sinu concepla verilas, qua elapsa in lerras le ipsam nobis in Scrip-
turis tradidisti, tibi nos lotos obsiringimus, tibi dedicalum imus quid-
quid in nobis spirat, intellecturi posthac quam nihil debeant sudo-
ribus parcere, quos eliam sanguinis prodigos esse oporteat (1). »

Cette fanfare triomphale en I'honneur de la vérité,
Bossuet la sonne sans relache a tous les assauts qu'il
renouvelle contre I'erreur et 'hérésie. Son enthousiasme
est plus qu'oratoire, il est lyrique; ce n’est pas seule-
ment le plus éloquent des prédicateurs, c’est un poéte
inspiré, ravi au troisicme ciel, qui écrivait, dans une
lettre particuliere, en 1662, cest-a-dire & trente-cing

ans, dans la force de I'ige et la fleur du génie:
« Jésus-Christ est beau dans le sein du Peére, il est beau sortant du

sein de sa Mere ; il est beau égal a Dieu, il est beau égal aux hom-

(1) « Guidé par toi, j'irai, plein d’allégresse, vers les saints autels, témoins du
serment des docteurs et qui entendirent tant de fois les déelarations de nos ainés.
La, par le plus beau et le plus saint de tous les veenx, je dévouerai ma téte que voici
a.la mort pour la cause du Christ, et je me consacrerai sans réserve au service de la
vérité,.. Car, qu'est-ce qu'un docteur, sinon un témoin de la vérité ? Done, 6 vérité
supréme, engendrée de toute éternité par le Pére, qui descendis ici-bas et te donnas
anous, selon les Ecritures, ¢'est 4 toi que je m’asservis, corps et dme; ¢'est & toi que
je veux consacrer tout ce qui palpite et respire en moi, sentant bien quel mépris
doivent faire de leur peine et de leurs sucurs ceux qui ont le devoir de te prodiguer
leur sang et leur vie. »
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mes ; il est beau dans ses miracles, il est beau dans ses souffrances ;
il est beau méprisanl la mort, il est beau promettant la vie ; il est
beau descendant aux enfers, il est beau montant aux cieux; partout
il est digne d’admiration. O Jésus-Christ! O Jésus-Christ! O mon
amour (1) ! »

La vérité chrétienne et catholique, I'Eglise, ayant
I'évidence éclatante de la lumiere, on n’a pas un mérite
extraordinaire & la voir et & la suivre ; mais, & la nier,
il y a un aveuglement volontaire, une criminelle révolte.

« Le propre de I'hérétique, c'est-a-dire de celui qui a une opinion
particuliére, est de s’attacher a ses propres pensées; et le propre du
catholique, c’est a dire de I'universel, est de pré‘érer a ses sentiments
le sentiment commun de toute I'Eglise (2). »

C’est 'égarement, 'orgueil, une curiosité indiscrete
et mquiete, ¢’est « un chagrin superbe, » « un esprit de
fastueuse singularité, » qui emporte les hérétiques hors
de la voie commune, et cette outrecuidante présomption
est aussi une vanité misérable:

« Ne soyons pas des hommes vulgaires, que les vues particuliéres
détournent du vrai esprit de I'unité catholique (3). »

Telle est, aux yeux de Bossuet, I'évidence de la vérité
catholique, que, lorsqu’il entreprend de la prouver,
c’est qu'il a, malgré lui, la main forcée par les raison-

(1) Lettre & une demoiselle de Metz. — Le passage est inspiré de S. Augustin,
et les mémes expressions & peu prés se retrouvent dans le sermon pour la Circon-
cision de Notre-Secigneur, préché a Metz en 1653. On y lit aussi ces lignes : « (Vest
dans ces linéaments effacés, c’est dans ces yeux meurtris, c’est dans ce visage qui
fait horreur, que je découvre des traits d'une incomparable beauté. » N'est-ce pas
le texte en prose du beau cantique de Vinet :

Sous ton voile d'ignominie,
Sous ta couronne de douleur,
N'attends pas que je te renie,
Chef auguste de mon Sauveur !
Mon ceil, sous le sanglant nuage
Qui me dérobe ta beauté,
A retrouvé de ton visage
L’ineffacable majesté,

(2) Priface de U'Histoire des Variations.

(3) Sermon sur I'Unité de UEglise.
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nements de I'hérésie. S'il pouvait toujours suivre son

instinct str et sa droite logique, il se contenterait de

I'affirmer hautement, sans I'exposer aux risques d'une
)

démonstration périlleuse. 11 écrit, en effet, dans son

Discours sur Uhistoire untverselle :

« Si on ne découvre pas ici un dessein toujours soulenu et loujours
suivi; si on n'y voit pas un méme ordre des conseils de Dieu, qui
prépare des l'origine du monde ce qu’il acheéve a la fin des lemps, et
qui, sous divers états, mais avec une succession toujours constanle,’
perpétue aux yeux de tout I'univers la sainle société ou il veul étre
servi, on mérite de ne rien voir et d'étre livré & son propre endur-
cissement comme au plus juste el au plus rigoureux de tous les sup-
plices. »

Son assurance va jusqu'a défier imprudemment I'ad
versaire, lorsqu'il écrit, par exemple, dans sa préface.
de I'Histoire des Variations :

« S’ils nous montrenl la moindre inconslance ou la moindre varia-
tion dans les dogmes de I'Eglise catholique, depuis ses origines jusqu’a

nous, ¢'est a dire depuis la fondalion du christianisme, je veux bien leur
avouer qu'ils ont raison, ef moi-méme j'effacerai loute mon hisloire. »

Bossuet est un trés haut esprit; mais il faut avouer
qu'une pareille audace dans I'affirmation n’est pas pro-
prement l'indice d'une grande largeur de vues, et, bien
que ce jugement contredise peut-étre 'opinion la plus ac-
eréditée sur ce grand homme, joserai dire que le génie
de Bossuet était moins remarquable par sa vaste étendue
en surface que par sa vive pénétration sur certains
points. Quand on a lu ses prophétiques Avertissements
aux Protestants, on ne saurait lui contester ni la jus-
tesse ni la profondeur; ce qui reste contestable, c'est
I'ampleur compréhensive d'une intelligence, merveilleuse
pour creuser a fond et en droite ligne la portion de vé-
rité qu’elle apercevait, moins capable de découvrir &
droite et a gauche les antitheses diverses qu'il faut savoir
faire accorder avec la these fondamentale pour que celle-ci
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devienne une vérité large et complétement vraie. Mais
peut-étre que cette intrépidité rectiligne, cette clarté
souveraine dans un horizon net parce qu’il est borné,
sont la condition méme du génie oratoire, tres différent,
par sa nature, du génie philosophique.

Ce grand orateur a de certains étonnements, qui sont
véritablement bien naifs. Passe encore de s'écrier, dans
le sermon sur la Divinité de Jésus-Christ:

« Que je suis étonné quand j'entends des hommes profanes, qui,
dans la nation la plus florissanle de la chrélienté, s’élévent ouver-
tement contre 'Evangile ! »

Mais, dans le sermon sur ' Utilité des souffrances (1),
je note d’étranges sujets de surprise :

« Que les disciples n’aient pu concevoir les choses que le Fils de
Dieu leur dit en termes si clairs, je vous confesse, mes {réres, quej'en
Suls surpris. »

Il s’agit des discours de Jésus qui renfermaient
I'annonce de son supplice et de sa mort. Or, quoi
de plus naturel que la tristesse incrédule des disciples
a Pouie de paroles mystérieuses qu'ils ne pouvaient
comprendre, puisqu’elles renversaient toutes leurs idées
et toutes leurs espérances sur le Messie, roi de la terre,
qu'lsraél attendait ?

« J'ai méme remarqué, ajoute le prédicateur, que la résurrection
choque leur esprit. »

Ici, 'exces de sa naiveté deviendrait presque comi-
que, si un tel mot pouvait convenir dans un sujet si
grave. 1l faut tacher aujourd’hui de nous représenter
I'état d’esprit d'un orthodoxe du XVII® siecle, avant que
la diffusion des clartés scientifiques eat rendu familier
a tout le monde le sens de la continuité vivante des
choses qui fait rentrer peu & peu les événements de

(1) Paris, 1667.



90 LE GRAND PREDICATEUR CATHOLIQUE

I'histoire dans l'ordre général de tous les faits de na-
ture. Cet état d’esprit, pour jamais disparu, ¢’est I'heure
de la pure activité philosophique ou théologique, édi-
fiant d’emblée ses systemes aériens dans les espaces
vides de la pensée abstraite.

Bossuet se faisait de la divinité de Jésus-Christ une
idée qui andantit complétement son humanité ; si la foi
chrétienne l'oblige d’aflirmer aussi cette humanité, ce
n'est que pour rendre plus criante la contradiction
entre ces deux parties de sa doctrine. Il croyait que
« ce divin enfant était homme fait des le premier mo-
ment de sa vie, & cause de la maturité de sa connais-
sance. » Que dis-je? il croyait qu’avant de naitre
il possédait déja, dans le sein de sa Mere, la conscience
de sa nature et de sa mission (1).

La surprise que lui cause 'incrédulité des disciples,
loin de nous paraitre moins étrange, est encore aggra-
vée par cette considération, quils manquaient de logi-
que a ses yeux, vu, dit-il, qu'ils avaient trés bien
« entendu le secret de la génération éternelle du Fils
de Dieu dans le sein de son Pere céleste (2). »

Evidemment il y a dans ces affirmations téméraires
et dans ces étonnements singuliers un défaut de sens
historique et de réflexion. On dirait presque que Bossuet
se figurait Jésus-Christ le front déja ceint de 'auréole
d’or que les peintres lui ont prétée. Des que le Sauveur
a paru, la terre entiere doit le reconnaitre. Clest un
incompréhensible aveuglement que tant de gens s’y
solent trompés, et le grand orateur sacré ne fait certai-
nement pas le moindre doute qu'il se serait lui-méme,
de prime abord, prosterné devant la creche dans une
profonde et muette adoration.

(1) Sermon pour une véture. Aux nouvelles catholiques. Metz, 1658,
(2) Sermon sur Uulilité des souffrances.
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Ses exclamations sur le mahométisme procedent du
méme manque de vues larges et d'intelligence histori-
que de la réalité :

« Mes fréres, cet objet lugubre d'un chrétien captif dans les prisons
des mahométans me jette dans une profonde considération des grands
et épouvantables progres de cette religion monstrueuse. O Dieu! que
le genre humain est crédule aux impostures de Satan! O que 'esprit
de séduction ef d’erreur a d’ascendant sur nofre raison! Que nous
portons en nous mémes, au fond de nos ceeurs, une élrange opposition
ala vérité (1)! »

Il y a une question toute simple, mais terrible, que
Bossuet ne s’est jamais posée ; c’est celle-ci : Quelles
auraient été mes croyances, si Dieu m’avait fait naitre
dans une famille musulmane, & Damas ou a Constanti-
nople ?

Jentends bien que cette question insidieuse est un
piege du Malin, une tentation de Iesprit sceptique, et
quil ne faut pas demander au grand évéque de Meaux
d’avoir pu arréter sa pensée sans horreur sur I'idée que
la spirituelle Zaire du siecle des « lumiéres » développera
plus tard avec tant de complaisance :

La coutume, la loi, plia mes premiers ans

A la religion des heureux Musulmans.

Je le vois trop : les soins qu’on prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos meurs, nolre croyance.
J'eusse été pres du Gange esclave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.

Mais, s'il est absurde de reprocher a Bossuet de
n’étre point Voltaire et s'il faut, au contraire, I'en féli-
citer, il n'y a rien d'injuste & constater chez lui, avec
ou sans regret, l'absence de certaines réflexions qu’avait
faites Pascal. Or ce n'est pas Voltaire, c¢’est Pascal qui
a dit :

(1) Panégyrique de S. Pierre Nolasque.
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« La coutume incline I'automate, qui entraine l'esprit sans qu'il y
pense... C'est elle qui fait tant de chrétiens; c'est elle qui fait les tures,
les paiens, ete. (1). »

Et cinquante ans avant Pascal, Pierre Charron, pré-
tre et prédicateur, avait osé écrire :

« La nation, le pays, le lieu donne la religion... Elle n'est pas de
notre choix et élection (2). »

Et avant Charron, Montaigne ne nous avertissait-il
pas que « nous sommes chrétiens au méme titre que
périgourdins ou allemands (3) ? »

Ce n'est pas que Bossuet n'ait aper¢u, lui aussi,
T'énorme et tyrannique empire des circonstances exté-
rieures et de I'éducation, puisqu’il disait dans un ser-
mon préché a Metz vers 1654 pour la véture d'une
nouvelle catholique :

« Certes, je 'avoue, chrétiens, il est bien difficile de se déparlir de
la premiére doctrine dont on a nourri nolre enfance. Toul ce qui nous
parail de contraire nous semble élrange el nous épouvante; notre ame,
possédée des premiers objels, ne regarde les aulres qu'avec horreur. »

Mais le prédicateur applique cette remarque unique-
ment aux protestants convertis, a I'effort méritoire qu'’il
leur a fallu faire pour quitter leur premiere religion, sans
songer une minute qu'elle a infiniment plus de portée et
serait applicable a toute espece de croyance héréditaire,
qu'elle soit vraie ou qu'elle soit fausse.

Sa pensée, d'une concentration intérieure aussi faible”
que son rayonnement extérieur ¢tait puissant, rencontre
ainsi quelques idées dont les conséquences pourraient
Stre extrémement sérieuses, mais dont il ne tire vrai-
ment rien, parce que sa méditation ne s’y exerce pas,
parce qu'il y touche en orateur, comme au vol et du bout

(1) Pensées, X, 4.

(2) De la Sagesse, 11, 5.
(3) Essais, II, 12.
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de ses grandes ailes, non pour y plonger avec étude et
réflexion la sonde attentive du penseur.

Je ne connais pas de texte plus grave, & condition
qu'on le détache et I'isole de ce qui 'entoure, que certain
passage d'une lettre de Bossuet au maréchal de
Bellefonds. En soi, c’est la devise méme du scepticisme;
c’est Paveu le plus formel qu'on puisse faire que toute
notre recherche de la vérité est vaine, étant troublée et
souillée dans son principe par les entrainements de
notre humeur ou de notre intérét :

« Nous ne cherchons ni la raison ni le vrai enrien; mais, aprés que
nous avons choisi quelque chose par notre humeur ou plutot que nous

nous y sommes laissé enfrainer, nous trouvons des raisons pour
appuyer notre choix (1). »

Eh bien, Bossuet n’a mis dans ces lignes amerement
pessimistes, si elles restent toutes seules, aucun sens
inquiétant ; lisez le contexte, vous verrez a quelle inno-
cente signification elles se réduisent. Il ne s’y agit que
de Tillusion complaisante qui nous fait donner un nom
favorable & nos vices, appeler, par exemple, modération
ce qui est paresse, courage ce qui est orgueil et présom-
ption, prudence ce qui est lacheté, ete. Clest ainsi que
sa pensée, toujours saine et droite, jaillissant avee impé-
tuosité d’'une source pure, mais oratoire ¢éminemment,
sans retours intérieurs, sans replis philosophiques sur
elle-méme, change les themes mémes du désespoir en
sonores et joyeux appels a 'action et a la vie.

Pascal pose avec terreur des questions redoutables
qui sont une tragique interrogation a I'abime :

« Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le monde,
ni que moi-méme. Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses...

Je vois ces effroyables espaces de I'univers qui m’enferment, et je me
trouve attaché a un coin de cette vaste étendue, sans que je sache

(1) Lettre du 3 mars 1674.
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pourquoi je suis plutot placé en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi
ce peu de lemps qui m'est donné a vivre m’'est assigné a ce point
plutol qu'a un aulre de toute I'éternité qui m’a précédé et de toute
celle qui me suit... Quand je considére la petite durée de ma vie,
absorbée dans I'éternité précédant et suivant; le petit espace que je
remplis et méme que je vois, abimé dans linfinie immensité des
espaces (ue j'ignore et qui m'ignorent : je m’effraye, et m’étonne de me
voir ici plutot que 1a; car il n’y a point de raison pourquoi ici plutot
que la, pourquoi a présent plutot que lors. Qui m’y a mis? par'ordre
et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été desliné a moi (1) ? »

La foi ferme et stire de Bossuet est & 'abri d'un doute
pareil; sa vive allégresse ne croit guere aux angoisses
d’une intelligence honnéte qui cherche en gémissant, et
Pinerédulité, a ses yeux, n'a jamais été qu'un péché du
cceur. Contrairement a Pascal, il avait 'assurance que
la place qu’il occupait dans le temps et dans I'espace ne
devait rien au hasard, mais lui était prédestinée, des
avant la fondation du monde, par la sagesse du Créateur.
11 était absolument certain que Dieu, qui « du centre de
son ¢ternité développe tout 'ordre des siecles », avait eu
ses raisons pour I'avoir fait naitre a Dijon dans une fa-
mille catholique, en 1627, et pour I'avoir élevé au rang
de prédicateur de la cour duroitres chrétien. Cétait le
lieu et e’était le jour fixés par son conseil éternel. Il avait
été envoyd, lui, Jacques-Bénigne Bossuet, the right man
in the right place, pour précher les grandes vérités du
christianisme, la perpétuité de I'lglise, le salut par la
foi catholique et le gouvernement providentiel de Dieu
dans I'histoire.

Bossuet dit quelque part que Dieua compté les étoiles,
et il ajoute assez bizarrement qu’ll a borné I'étendue du
ciel dans une rondeur finie (2). Cette astronomie & vues
restreintes, un peu trop étroitement biblique, est 'image
de sa pensée et de son éloquence, qui ont pour caractere

(1) Pensées, IX 3 et XXV, 16.
(2) Sermon sur la Pénitence, préché a Dijon en 1656.
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une rondeur achevée, une plénitude bien close, tandis
que la pensée et I'éloquence de Pascal se résument et se
peignent dans ce grand eri d'effroi qu'il jette devant
I'immensité : « Le silence éternel de ces espaces infinis
m’effraye ».

Certaines erreurs de Bossuet ont leur source dans ce
dogmatisme intrépide, contraire a toute prudence criti-
que, qu'on serait tenté de qualifier d’étourderie, s'il ne
s’agissait pas d’un si grand homme, et que je continue-
ral & nommer simplement de I'irréflexion.

Je ne range point dans cette classe I'illusion qui lui a
fait croire qu’il avait vaincu les Protestants en rendant
manifestes les diversités de leurs églises et les varia-
tions de leurs doctrines, puisque cette erreur était celle
de toute la controverse religieuse d’alors, & commencer
par les Protestants eux-mémes, et puisque I'Histoire
des Variations a eu cet étrange succes, bien différent,
a coup sur, de celui que I'auteur avait poursuivi, de ré-
véler nettement au protestantisme étonné laloi profonde
de sa nature et les conditions de sa vie. Mais comment
n’étre pas frappé de I'inconscience du grand prédicateur
lorsqu’il condamne I'anthropomorphisme (1), lui qui,
plus semblable qu’aucun autre orateur sacré & un pro-
phete farouche de I'Ancien Testament, préte si souvent
a son Jéhovah des passions non seulement humaines,
mais presque sauvages et peu dignes de la Divinité ?
ar quelle idolatrie ou quelle superstition prétend-on
aujourd’hui nous faire admirer sa politique enfantine,
intéresser nos esprits d’hommes & un systeme d'une
simplicité non moins pauvre, non moins roide, dans son
culte pour Pautorité divine du roi, que l'est inverse-
ment, dans son adoration du fétiche populaire, le sys-
teme politique de Vietor Hugo ?

(1) Voir surtout le sermon sur le Culle dit & Diew, 1666.
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Le prince ou I'Etat, le Souverain, pour employer
I'expression la plus générale (car Bossuet admet la légi-
timité de tout gouvernement solide et ancien, quelle
qu'en soit la forme), est maitre absolu. Le devoir des
sujets est d’obéir au souverain, fut-il un tyran, de tout
souflrir de sa part sans révolte, sans murmure, jusqu'a
Ja violence et I'injustice.

« Et méme l'impiété déclarée et méme la superstition n'exemptent
pas les sujets de I'obéissance qu'ils doivent aux princes (1). »

Cela ne veut pas dire que le prince ait le droit de
faire tout ce qui lui plait; mais il n’a de compte a ren-
dre qu'a I'Eternel. Qu'il tremble, plus que toute autre
eréature, dans le sentiment de sa responsabilité acca-
blante, devant la terreur des jugements de Dieu! —
Fort bien ; mais si, comme la chose arrive quelquefois,
le prince n’a pas la crainte de Dieu dans son cceur, ou
si, comme cela peut aussi arriver, il se trompe de bonne
foi sur la meilleure maniere de gouverner chrétienne-
ment son peuple, les pauvres sujets sont a plaindre,
car ils n'ont aucune protection contre son despotisme
dans la forteresse moins grandiose, mais plus stre,
d'un pouvoir modéré par des lois simplement hu-
maines.

L’Eglise elle-méme, dans le systeme politique et reli-
gieux de Bossuet, n’a pas le droit de refuser I'obéis~
sance aux princes. Elle exerce une puissance purement
spirituelle. Mais cette habitante du royaume céleste,
é-ﬁl'ang(‘jre et voyageuse sur la terre, offre aux princes
par ses enseignements une alliance si utile, que I'intérét,
comme le devoir, de ceux-ci est de la respecter, de la
protéger et de la servir.

{1) Voy. pour ce texte et pour ceux qui suivent, les sermons sur l'Unilé de

UEglise; sur les Devoirs des Rois, 1662; le Panégyrique de S. Thomas de
Cantorbéry, 1668, et la Politique tirée de UEcriture Sainte.
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« Ils régnent sur les corps par la force... Elle leur a fait un {rone
dans les consciences... Elle a fait un des articles de sa foi de la siareté
de leurs personnes sacrées, et une partie de sa religion de 'obéis-
sance qui leur est due. Elle va étouffer dans le fond des ceurs non
seulement les premiéres pensées de rébellion, mais encore les moindres
murmures ; et pour oter tout prétexte de soulevement contre les puis-
sances légitimes, elle a enseigné constamment, et par sa doctrine ef
par ses exemples, qu'il en faul tout souffrir, jusqu’a l'injustice, par
laquelle s’exerce secrétement la justice méme de Dieu. Apres des ser-
vices si importants, si on lui accorde des privileges, n'est-ce pas une
récompense qui lui est bien due ? »

L’Eglise, directement, n'use point de violence et elle
aurait horreur de verser elle-méme le sang; mais le
devoir des rois est de lui préter leur bras armé du

“ 3 . \ 3, I
glaive, d’exterminer les blasphemes et d’étouffer I'hé-
résie pour son service.

« Au milieu de tant d’ennemis, de tant d’hérétiques, de tant d’impies,
de lant de rebeiles qui nous environnent, nous devons beaucoup aux
princes qui nous mettent a couvert de leurs insulfes... Nos mains

désarmées, que nous ne pouvons (ue tendre au ciel, sont heureusement
soulenues par leur puissance. »

Rien, comme on voit, n’est moins compliqué que cette
politique tirée de I'Ecriture Sainte.

« Jéhu ayant détruit la maison d’Achab, suivant le commandement
du Seigneur, fait un sacrifice au Dieu vivant de I'idole de Baal, et de
son (emple, et de ses prétres, et de ses prophetes. Il n’en laissa pas,
dit ’Ecriture, un seul en vie. Voila une belle action (1). »

L’action est belle, peut-étre ; mais vraiment le systeme
est trop simple, et je répete que je ne comprends pas
I'insistance de la critique contemporaine a nous détailler
les prétendues beautés de la politique de Bossuet. Cela
s’expose en dix lignes et se juge d'un mot : c'est
absurde.

Je sais bien que le prince est tres éloquemment invité
a étre bon, a étre juste, & craindre le Seigneur; mais

(1) Sermon sur Uhonnewr du monde, 1660.
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c¢’est précisément dans cette doetrine d'un pouvoir absolu
capable de se contenir lui-méme, que I'illusion consiste.
Un homme quon n'accusera pas de sentiments hostiles
pour Bossuet, Gandar, avait tres suflisamment résumé
le jugement du bon sens sur cette partie de la pensée
du grand écrivain qui n’est certes point la meilleure,
en disant que son réve honnéte, mais chimérique, d'un
roi contenu dans les bornes de la justice chrétienne par
« Celui qui met un frein a la fureur des flots, » d'un roi
autorisé d’ailleurs a faire régner Jésus-Christ par de
tout autres moyens que la prédication de I'Evangile et
la persuasion, provoqua témérairement « les plus
grandes fautes de Louis XTIV et les plus
de son regne (1). »

Je lisais récemment, dans les Essais critiques de M.
John Morley, une page bien sévere sur lord Macaulay,
le célebre historien, critique et orateur anglais, qui m'a
extrémement intéressé et frappé, parce qu'il me sem-
blait lire un jugement sur Bossuet lui-méme : tant la
plupart des expressions appliquées au grand prosateur
de I’Angleterre peuvent convenir, a peu de chose pres,
au plus éloquent de nos prédicateurs et de nos éerivains !

grands malheurs

« Le registre de 'son esprit, » dit M. John Morley, parlant de son
illustre compaltriote, « était aussi peu élendu que I'élait, au contraire,
avec des notes d’une rare puissance, le regisire de sa prose... Nous
avons lintime conviction que si Macaulay avait été citoyen athénien
vers la 95° Olympiade, il aurait pris place aux colés d’Anitus et de
Mélitus pour décréter la mise en accusation de Socrale... Quelqu’un
peut-il se I'imaginer méditant, s'interrogeant, doutant humblement de
sa pensée, livré pendant dix minutes seulement a ce génie de 'intime
concentration, a cet esprit du dedans, si bien connu de ces rois ef de
ces princes de lintelligence avec lesquels il est si bon de s’enfermer
el de songer ? Il n’aborde pas la vérité, comme on doit 'aborder, avec
la piélé hésitante du fidele qui ose a peine effleurer la frange du man-
teau sacré ; il la saisit aux cheveux el la traine aprés lui avec un eri
de triomphe : c’est sa prisonniere de guerre, non sa sainfe vénérée...

(1) Bossuet orateur, p. 439.
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Le ton tranchant chez l'orateur ou chez I'écrivain ne manque jamais
son effet sur la masse des lecleurs... Quelques-uns seulement songent
quelle chose étrange et délicale c’est de peser la vérité dans nos
balances, quels goufires, quels précipices se creusent autour de ’homme
qui fait une affirmation absolue... La prose de Macaulay n’est pas pour
sa pensée un vétement flotlant, mais une compléle armure, souvent
étincelante et magnifique. »

Sans doute, tout n’est pas applicable a Bossuet dans
ce jugement curieux, et, par exemple, il ne serait pas
le plus excellent de tous nos grands écrivains si son
style recouvrait seulement sa pensée comme une étin-
celante et magnifique armure, au lieu d’en suivre exac-
tement chaque pli et repli, comme un vétement a la fois
ample et serré, souple et juste, majestueux et simple,
toujours beau parce qu’il est toujours vrai. Mais d’au-
tres traits de la critique tombent sur notre superbe
affirmateur de vérités toutes faites, avec une rigueur
saisissante. La phrase ou M. John Morley représente
Macaulay comme un de ces pontifes altiers du lieu
commun devant lesquels Socrate n’aurait point trouvé
grace, fait mal par la réflexion qu'elle suggere, et je
veux me débarrasser tout de suite du poids qui m’op-
presse, en posant hardiment une question horrible,
dont je frémis :

Si I'évéque de Meaux, conservateur religieux de la
tradition, colonne de I'Eglise et de I'Etat, serviteur
respectueux et fidele de toutes les autorités établies,
avait ¢té, au temps de Ponce-Pilate, membre de la
Synagogue, est-ce qu'il n’aurait pas jugé avec ceux
qui condamnerent & mort ce socialiste, cet hérétique,
ce révolutionnaire, qu'on nomme Jésus-Christ ?

Nous sommes d’autant plus autorisés a faire une
semblable question, qu'elle a été, sinon directement
posée a Bossuet lui-méme, au moins sous-entendue,
dans une conférence qu'il eut avec le ministre Claude.
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Bossuet avait soutenu qu'un particulier ne peut jamais
avoir raison contre 'Eglise. A cela Claude répondit :

« Dites-moi, Monsieur, un particulier qui eut cru, quand la Syna-
gogue condamna Jésus-Christ, que Nolre- Seigneur était le vrai
Christ, n’eit-il pas mieux jugé que tout le reste de la Synagogue en-
semble ? » !

L’argument frappa beaucoup I'assistance, comme
Bossuet nous 'apprend, et il resta lui-méme quelques
instants un peu étonné.

« Je fus touché qu'un raisonnement si visiblement mauvais fit une
telle impression sur les esprits, et je priai Dieu de me faire la grace
de détruire par quelque chose de net la comparaison odieuse qu'on
faisait de son Eglise toujours bien aimée avec la Synagogue infidele,
dans le moment qu'il avait marqué pour la répudier. »

La réplique de Bossuet a Claude ne nous parait
pas d’abord des plus « nettes, » parce qu'aujourd’hui les
croyants eux-mémes, substituant a leur insu le point de
vue de la science et de I'histoire a celui du miracle pur,
ont une certaine peine a considérer tous les récits mer-
veilleux de 'Evangile comme vrais d’'une vérité objec-
tive. lls admettent sans trop de répugnance, sans dom-
mage sérieux pour leur foi, que I'imagination populaire,
¢branlée par le plus grand évenement des annales de
I'humanité, a quelquefois pu, en le racontant, ajouter a
la simplicité des faits historiques les embellissements
de la légende. Et cela, non seulement sans dommage
pour la foi, mais méme dans son intérét bien compris ;
car il faut que la foi ait quelque difficulté : elle ne serait
plus méritoire, elle cesserait d’étre la foi et deviendrait
la vue, si, pour croire, il n’y avait qu’'a ouvrir les
yeux.

Bossuet, lui aussi, comprenait en doctrine générale
et comprenait mieux que personne la nécessité de la foi
obscure. Cependant il croyait qu'une lumiere surnatu-
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relle avait réellement rendu éclatante & tous les yeux la
divinité de 'Enfant Jésus. 1l croyait a la matérialité du
cheeur des anges chantant : Gloire a Dieu et paix sur la
terre ; il croyait a I'étoile mouvante des rois mages ;
il eroyait & la colombe descendant des nues sur la téte
du Christ et a la voix retentissant du haut des cieux :
« Clest ici mon Fils bien-aimé. »

Cela bien entendu, on comprendra la force de sa
réponse a Claude :

« Mon argument, répondit Bossuet au ministre, consisie a dire qu’en
niant l'autorité de I'Eglise, il n’y a plus de moyens extérieurs donf
Dieu puisse se servir pour dissiper les doutes des ignorants et inspirer
aux fideles 'humilité nécessaire. Afin qu’on piut faire un tel argument
du temps que Jésus-Christ fut condamné, il faudrait dire qu'’il n'y
avait alors aucun moyen extérieur, aucune autorité certaine a laquelle
on diat nécessairement céder. Or, Monsieur, qui le peut dire, puisque
Jésus-Christ était sur la terre, ¢’est-a-dire la vérité méme qui parais-
sait visiblement aux yeux des hommes, le Fils éternel de Dieu, a qui
une voix d'en haut rendit témoignage devant lout le peuple : C'est ici
mon Fils bien-aimé, écoulez-le; qui, pour confirmer sa mission, res-
suscitait les morts, guérissail les aveugles-nés, et faisait tant de
miracles que les Juifs confessaient eux-mémes que jamais homme
n'en avait tant fait? Il y avait donc, Monsieur, un moyen extérieur,
une autorité visible. »

Tous ces signes visibles, a la réalité desquels Bossuet
croyait d'une foi simple, nous expliquent fort bien com-
ment il a pu ne pas douter un seul instant que, s’il
avait été, & la place de Caiphe, grand prétre du Sanhe-
drin, il aurait humblement rendu hommage a la divinité
du Sauveur, puisque, pour reconnaitre I'accomplisse-
ment des promesses de l'ancienne alliance, il suffisait
d’ouvrir ses yeux et de voir.

Si la marque de la vérité religieuse n’avait été pour
lui que sa longue durée et son ancienneté seulement, il
faut bien avouer que ce criterium serait tres faible.
Clest celui dont il se contente dans I'ordre politique :
les gouvernements légitimes sont ceux quidurent depuis
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longtemps. Mais depuis combien de temps ? La question
moqueuse du pocte Horace a trop beau jeu ici: Com-
bien de temps faut-il pour que les poemes deviennent
bons comme les vins ? Combien de temps faut-il pour
que I'usurpation devienne le droit ? Combien de temps
faut-il pour que I'hérésie d’aujourd’hui devienne I'ortho-
doxie de demain ?

Mais la vérité de I'Eglise a une bien autre garantie,
aux yeux de Bossuet, que sa simple ancienneté, chose
toute relative, expression presque dépourvue de sens
et qui ne résiste pas a la critique : 'Eglise est vraie,
non seulement parce qu'elle est ancienne, mais parce
qu’elle est éternelle.

« Si la nouveauté clairement marquée est un caractere visible et
essenliel de I'erreur, nous avons raison de dire, au contraire, que
Pantiquité dont on ne peul marquer le commencement est le carac-
tere de la vérité (1). »

« Combien de sociétés prennent le titre d'églises? Pouvez-vous
vous y tromper? Ne voyez-vous pas que celle qui a toujours été,
celle qui demeure toujours sur sa base, celle qu'on ne peut pas seu-
lement accuser de s'étre séparée d'un autre corps, et dont lous les.
autres membres se sonl séparés, portant sur leur front le caractére
de leur nouveaulé ; ne voyez-vous pas, encore un coup, que c'est
celle qui est 'Eglise (2) ? »

« Cetle Eglise loujours attaquée et jamais vaincue est un miracle:
perpétuel et un témoignage éclatant de l'immutabilité des conseils
de Dieu. Au milieu de I'agilation des choses humaines, elle se sou-
tient loujours avec une force invincible, en sorte que, par une suite
non interrompue depuis prés de dix-sept cents ans, nous la voyons.
remonler jusqu’a Jésus-Christ, dans lequel elle a recueilli la succes-
sion de l'ancien peuple et se trouve réunie aux prophéles et aux
patriarches... Il y a toujours un fait malheureux pour les héréliques,
que jamais ils n'ont pu couvrir, ¢'est celui de leur nouveauté... La
seule Eglise catholique remplit fous les siécles par une suite qui ne
lui peut élre conlestée. La Loi vient au-devant de 'Evangile; la
succession de Moise et des pairiarches ne fait qu'une méme suite
avec celle de Jésus-Christ... L’Eglise n’a point d’autre auteur que:

(1) Défense de la tradition et des saints Peérves.
(2) Elévations sur les Mystéres (XVIe ¢lévation).
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celui qui a fondé l'univers, qui tenant tout en sa main a pu seul et
commencer el conduire un dessein ou {ous les siécles sont com-
pris (1). »

Telle est la magnifique idée que Bossuet se faisait de
la perpétuité de la vérité religieuse. L’histoire de 'Eglise
est un enchainement ininterrompu dont I'apparition de
Jésus-Christ sur la terre forme le nceud central. 1l n’est
pas venu pour abolir la loi, mais pour I'accomplir. Le
nouvel ordre de choses qui date de Jésus n'est done
une nouveauté, une hérésie, une révolution qu'en appa-
rence ; au fond, ¢’était la fleur régulicrement épanouie,
le fruit lent et mur de tous les germes anciens, la réa-
lisation d’éternelles promesses et de prophéties contem-
poraines de la création du monde.

Seulement, ce qu'on peut toujours objecter a Bossuet,
c¢’est que, pour apercevoir cette « divine tissure, » comme
il dit, le recul des siecles était nécessaire... En sorte qu'il
n'est pas du tout prouvé quil edt vu, dix-sept cents ans
plus tot, la majestueuse unité du conseil de Dieu ; il n’est
pas du tout prouvé que son humeur conservatrice, son
attachement a la tradition et a I'autorité, son intrépide
assurance d'aigle vainqueur « saisissant aux cheveux
la vérité et la trainant apres lul avee un eri de triom-
phe, » ne I'eussent point précipité, au temps d’Auguste
et de Tibere, dans cet aveugle parti du passé qui, en
croyant servir 'ordre et la religion, fit, du charpentier
de Nazareth, pour avoir confessé non la doctrine officielle
de 'Eglise, mais celle que son Pére céleste lui ensei-
gnait secretement, le martyr le plus illustre de la foi
personnelle.

Il y a dans tous les esprits originaux certaines ten-
dances dominantes qui déterminent la direction favorite
de leurs idées. Pascal était frappé surtout des discor-

(1) Discours sur Uhistoire universelle.
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dances fondamentales de notre nature, telles que la
grandeur de 'homme et sa misere, « I'ordre » du cceur et
celui de la raison, le sérieux de I'éternité et le fol
étourdissement de tous ces condamnés a mort que nous
sommes. De la les antitheéses si puissantes de sa pensée
et de son style.

Bossuet ne se complait point dans I'antithése et n'y
touche qu'exceptionnellement. Ce qui I'attire, au con-
traire, c’'est l'ordre, 'unité, I'harmonie. Il est né prési-
dent du conseil de la Divinité. Il est le grand théologien
de la Providence contemplée dans la société et dans
I'histoire, comme Pascal est celui de la chute et de la
rédemption individuelle (1).

« Ce qui met l'ordre dans les choses, c¢'esl la volonté du souverain
Etre. Car de méme que ce qui fait 'ordre d'une armée, c'est que les
commandements du chef sont suivis ; et ce qui fait l'ordre d’un con-
cerl et d’'une musique, c'est que tout le monde s’accorde avec celui
qui bat la mesure: ainsil'ordre de cet univers, c’est que la volonté
de Dieu soit exécutée. C'est pourquoi le monde est conduil avec un
ordre si admirable ; parce que ef les astres, et les éléments, et toules
les autres parties qui composent cet univers conspirent ensemble d’un
commun accord a suivre la volonté de Dieu (2). » — « Ses desseins,
concus dans le sein immense de cefle immuable éternité, ne dépen-
dent ni des années, ni des siécles, qu'il voit passer devant lui comme
des moments; el il faut la durée entiére du monde pour développer
tout a fait les ordres d’'une sagesse si profonde. Et nous, morlels
misérables, nous voudrions, en nos jours qui passent si vile, voir
toutes les wuvres de Dieu accomplies !... Nous accusons les conseils
de la sagesse divine, parce que nous ne pouvons pas en savoir le
fond. Nous voulons qu’elle se mesure a nos intéréts et qu'elle se ren-
ferme dans nos pensées. Faible et petile partie du grand ouvrage de
Dieu, nous prétendons qu'il nous détache du dessein tolal pour nous
traiter a notre mode, au gré de nos fantaisies ; comme si cetle pro-
fonde sagesse composail ses desseins par piéces, a la maniére des
hommes... Laissons agir I'Elernel suivant les lois de son éiernité, et,
bien loin de la réduire a nolre mesure, tachons d’entrer plutot dans
son étendue (3). »

(1) Voy. M. Bruneticre sur la Philosophie de Bossuet dans ses Etudes critiques
sur Uhistoive de la littérature francaise, Ve série.

(2) Sermon sur la nécessité de la Pénitence, 1668.

(3) Sermons sur la Providence, 1662 ; sur le culte dit & Dieu, 1666.
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La Providence de Bossuet n’a rien que l'on puisse
confondre avee 'ordre nécessaire des choses, dont elle
serait plutot le contraire. Elle est libre, vivante, drama-
tique. Elle est Dieu lui-méme agissant dans I'indépen-
dance souveraine qui n’appartient qu’a lui seul. Quand
I'orateur nous dit, dans exorde de son oraison funébre
de la Reine d’Angleterre, qu’ « a Dieu seul appartient
la gloire, la majesté et I'indépendance, » ce n'est pas
une phrase, ¢’est une doctrine. La Providence suspend
les lois de la nature, dirige les événements de Ihistoire,
déconcerte les desseins de 'homme, et peut méme fort
bien, en bonne théologie chrétienne, se laisser fléchir &
nos prieres, parce qu’elle poursuit toujours une fin cachée
a travers les apparences capricieuses du fortuit et de
Pimprévu, et qu'elle fait de l'ordre avec le désordre.
Cette fin, c’est la conservation de la sainte Eglise, a
laquelle Dieu rapporte tous ses conseils. Il remue le
ciel et la terre pour enfanter ses élus, rien ne lui cotite
pourvu qu'il les sauve, tel est pour lui le prix des ames;
il fait servir le malheur des peuples & l'instruction des
rois, déchaine la révolution d’Angleterre et renverse
tout un grand royaume pour rendre a I'Eglise la prin-
cesse Henriette.

Le culte de la régle offre deux aspects : le comman-
dement, quand on limpose a d’autres ; l'obéissance,
quand soi-méme on la subit. Envisageons, tour a tour,
le caractere de Bossuet sous I'une et 'autre face.

Il était assurément un homme d’autorité. Il faut voir
de quel accent il parle au pere Caffaro, a la fin de la
lettre ou il le tance pour I'imprudente apologie de la
comédie et des spectacles qu’on lui attribuait :

« Dans un scandale public, que je pourrais combaltre avec moins

d’égards, pour garder envers un prétre el un religieux d'un ordre
que je révere el qui honore la cléricature, toules les mesures de la
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douceur chrétienne, je commence par vous reprendre entre vous ef.
moi. Si vous ne m’écoulez pas. j'appellerai des témoins et javertirai
vos supérieurs; a la fin, apres avoir épuisé toutes les voies de la
charilé, je le dirai a I'Eglise et je parlerai en évéque contre volre
perverse doctrine. »

I1 faut voir surtout de quel ton il morigene les reli-
gieuses insubordonnées de 'abbaye de Jouarre :

« Vous n‘avez qu'a m’obéir... Ne manquez point de respect a Ma-
dame volre Abbesse ; mais gardez-vous de croire qu’elle puisse rien
contre mes ordres... Celles de vous qui voudraient croire qu’il y ait
plus de graces dans les religieux qui vous viennent voir sans ordre
que dans notre caractére ow réside la plénitude de Uesprit de gou-
vernement el de conduile, ne prévaudront pas... Je souhaite de touf
mon ceeur que ni Madame I'Abbesse ni aucune de vous ne m'obligent
jamais a leur faire sentir la puissance qui est en nous, car les effets
en sont terribles et en ce monde el en l'autre. Soyez fidéles a mes
ordres... Rien ne vaul contre celui & qui le Saint-Esprit a donné sur
vous la premiere el principale aulorité... L’autorité de Madame I’Ab-
besse est nulle conlre la mienne ; de quoi je suis obligé de vous aver-
tir, afin que vous connaissiez ce que vous n'avez jamais su, ce que
c’est qu’un supérieur (1). »

L’autorité appartient done, sans nul doute, au carac-
tere de Bossuet. Mais elle est plus encore la physiono-
mie saillante de son style ; elle a dans son style un
reliel assez excessif pour rendre presque contestable,
justement a lendroit de notre plus grand écrivain,
I'aphorisme, pourtant toujours vrai, de Buffon: « Le
style est 'homme méme, » et le fait est qu'il s’est formé,
sur 'humeur altiere et dominatrice du superbe évéque,
une légende que son histoire mieux connue ne permet
plus d’accepter, légende née plutot de ses écrits que
de sa conduite et de sa vie. On se méprendrait sur son
caractere moral si I'on n'ajoutait pas a 'autorité impé-
rieuse qu'on lui préte trop exclusivement, le tempéra-
ment d'une douceur réelle et surtout d'une humilité

profonde.

(1) Aux religieuses de Jouarre, 28 juillet 1690.
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Bossuet, é¢erit Madame de Lafayette, « était 'homme
le plus droit et le plus doux qui ait jamais été & la cour. »
Et Ledieu : « La douceur était proprement le caractere
de I'éveéque de Meaux. » « O bonté des forts! » s’éerie
Victor Hugo, dans son livre sur William Shalkespeare.
Quot de plus tendre que la tendresse du grand Corneille
2 & te]
quand, par exception, on la rencontre ? Mais ce n'est.
pas par exception que Bossuet est tendre.

Ses sermons sont pleins de ces mots qui constituent
dans I'éloquence de la chaire 'onction proprement dite,
et qui pourraient étre déplaisants si I'on n'y sentait.
pas une charité vraie. Ce sont d’abord des formules
paternelles, convenables seulement dans la bouche des
personnes qui nous inspirent de la vénération, ¢'est-a-
dire un respect accompagné d’amour : « Mes bien-aimés

te) by
mes chers enfants, mes petits enfants. » Bossuet S’oxpl‘l-
mait de la sorte dans sa vieillesse, et c¢’est aussi dans
sa vieillesse qu'il adressait aux Ursulines de Meaux
cette jolie suite d’exhortations parfois presque amu-
santes par leur patriarcale simplicit¢ ; mais voici un
passage d'une douceur exquise que je trouve dans un
sermon de sa forte et ardente jeunesse :

« Ecoule, pécheur, c’est Jésus qui te cherche ; et ton ceur répond
a ce doux Sauveur : Je ne puis encore. Tu le remels de jour en jour,
demain, dans huit jours, dans un mois; n'est-ce pas fuir celui qui
te cherche et mépriser sa miséricorde ? Insensé ! que t'a fail Jésus,
que tu fuis si opiniatrement sa douce présence ? D’ou vient que la
brebis égarée ne reconnait plus la voix du Pasteur qui I'appelle et
lui tend les bras, et qu’elle court follement au loup ravissant qui se:
prépare a la dévorer ? Peul-étre tu répondras: Je ne puis, je ne
puis marcher dans la voie étroite. Mais ne vois-tu pas, misérable,
que Jésus le présente ses propres épaules pour soulager ton infir-

mité et ton impuissance ? Il descend a toi pour te relever; en pre-
nant ton infirmité, il te communique sa force : c'est le dernier exces.

\

de miséricorde (1). »

(1) Sermon surla gloire de Diew dans la conversion des pécheurs, 1655.
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Le Panégyrique de S. Jean, apdtre, préché a Metz
trois ans plus tard, en 1658, nous présente un tableau
hardi et gracieux de I'intimité qui unissait Jésus a son
disciple bien aimé :

« I’'emploi de Jésus élait de souffrir: c'est ce que son Peére lui a
preserit, et la commission qu’il lui a donnée. G'est pourquoi il unit
S. Jean a sa vie laborieuse et crucifiée, en lui prédisant de bonne
heure les souffrances qu’il lui destine : « Vous boirez, dit-il, mon
-calice, et vous serez baptisé de mon bapléme. » Voila le présent qu’il
lui fait pendant le cours de sa vie. Quelle marque nous peut donner
aun ami mourant que notre amitié lui est précieuse, sinon lorsqu’il
‘témoigne un ardent désir de se conserver nofre ceeur, méme apres sa
mort, et de vivre dans noftre mémoire ? C’est ce qu'a fait Jésus-
Christ en faveur de Jean d'une maniére si avantageuse, qu'il n'est
pas possible d’y rien ajouter, puisqu’il lui donne sa divine meére,
-¢’est-a-dire ce qu’il a de plus cher au monde. « Fils, dit-il, voila votre
‘mere. » Mais ce qui montre le plus son amour, ¢’est le beau présent
qu'il lui fait au sacré banquet de I'Eucharistie, ou son amitié n’étant
pas contente de lui donner comme aux autres sa chair et son sang
pour en faire un méme corps avec lui, il le prend entre ses bras, il
Tapproche de sa poitrine, et, comme s’il ne suffisail pas de 'avoir
gratifié de tant de dons, il le met en possession de la source méme
-de toutes ses libéralités, c'esl-a-dire de son propre ceeur, sur lequel
il lui ordonne de se reposer comme sur une place qui lui est ac-
«quise. »

Il y a, dans les sermons de Bossuet sur la Sainte
Vierge, des choses d'une suavité infinie. Dans un de
ses plus anciens discours sur ce sujet, puisqu'il le précha
dans la chapelle du college de Navare a 'age de 23 ans,
voicl, a coté de certains développements d'une tres
jeune témérité, un morceau bien naif aussi, mais d'une
tendresse et d'une pureté délicieuses :

« Savez-vous ce que fait la bienheureuse Marie, lorsque quelqu’un
-des fideles l'appelle sa Mere ? Elle I'améne en présence de notre
Sauveur. (la, dit-elle, si vous étes mon fils, il faut que vous ressem-
bliez a Jésus mon bien-aimé... Elle ne pourra jamais croire que vous
soyez ses enfants, si vous n’avez en volre ame quelques linéaments
de son Fils. Que si, apreés vous avoir considérés altentivement, elle
ne trouve sur vous aucun trait qui ait rapport & son Fils, ¢ Dieu!
«quelle sera votre confusion, lorsque vous vous verrez honleusement
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rebutés de devant sa face, et qu'elle vous déclarera que, n’ayant rien
de son Fils, et, ce qui est plus horrible, élant opposés a son Fils,
vous lui étes insupportables!... Au contraire, elle verra un jeune-
homme qui aura la modestie peinte sur le visage... O qu’il est aima-
ble ! dit la bienheureuse Marie ; ainsi était mon Fils lorsqu'il était
en son age, toujours recueilli devant Dieu : des I'age de douze ans,
il quittait parents et amis, pour aller vaquer, disait-il, aux affaires.
de son Pére... Voila, chrétiens, voila un enfant de la Vierge. Comme
elle s’en réjouil ! comme elle s’en glorifie! comme elle en triomphe !
Avec quelle joie elle le présente & son bien-aimé, qui est par dessus
toutes choses passionné pour les dmes pures ! (1). »

Il faut en venir a la grosse question, I'hérésie et
les hérétiques, et nous demander si, dans cette affaire,
Bossuet fut doux ou violent. Est-ce done une chose si
difficile de dire ici la vérité, et n’est-elle pas plus in-

o}
téressante, quelle qu'elle soit, que les exagérations.
passionnées qui, par trop de haine ou trop d’amour, la
déforment dans un sens ou dans 'autre ?

Tout le monde sait assez qu'au XVII® siecle, la
tolérance était une idée généralement (2) étrangére a

8

(1) Sermon sur la compassion de la Sainte Vierge, 1650.

(2) Je dis: « généralement». Que la tolérance ait ét¢ préchée dos le XVIe siecle non
seulement par des philosophes, mais exceptionnellement par des chrétiens, et que
I'exception soit moins rare que le préjugé commun ne le croit, ¢'est une chose qu'il
n'est plus permis d'ignorer depuis l'admirable thése de M. Ferdinand Buisson sur-
Sébastien Castellion. Ce livre est une ceuvre capitale, car il met en pleine lumiére
trois grandes vérités plus ou moins inconnues ou méconnues. 11 démontre d'abord la.
possibilité et I'existence d’une véritable tolérance chrétienne, a la condition que le
christianisme soit con¢n non comme un systéme de doctrines qu'il faut croire pour
étre sauvé, mais comme une religion de charité et d’amour qui affranchit les dmes.
par la foi en la miscricorde divine et ne veut damner personne. Il établit ensuite
que cette forme du protestantisme, péncétrée d'un sentiment libéral et opposée a
I'intellectualisme orthodoxe, loin d'étre une dégénérescence ultérieure, est con-
temporaine des origines; en sorte que l'antagonisme des deux principes que la
Réformation portait dans son sein, l'autorit¢ de la lettre et la liberté de Uesprit,
éelata dés le premier jour. Enfin, le bel ouvrage de M. Buisson fait bonne justice
de cette apologie trop superficielle des grands hommes, qui consiste a excuser leurs.
erimes par la complicité de leur siecle. Qu'il sagisse de Calvin ou de Bossuet, mon-
trer qu’en proscrivant, en tuant, ils ont partagé l'erreur générale de leur époque, c'est
plaider simplement les circonstances atténuantes de leur culpabilité, et la justice que:
nous leur rendons de cette manitre est médiocre, je le reconnais, sil'erreur générale
n'était point unanime, et si les grands hommes sont, par définition, non ceux qui
suivent ou représentent seulement leur siecle, mais qui U'éclairent et le devancent..
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I'esprit des protestants comme des catholiques, un sen-
timent que la conscience religieuse de I'une et de I'autre
église n’hésitait pas a condamner. Les témoignages
abondent ; 1l suflira sans doute de citer cette déclara-
tion péremptoire du ministre Jurieu : '

« Dire que la conscience n'est pas du ressort du magistral esl la
maxime du monde la plus folle et la plus impie. »

Ce principe posé et proclamé, si nous sommes curieux
d’entendre une apologie de la révocation de I'édit de
Nantes, ne la demandons pas aux bourreaux ; il est
bien autrement significatif de la recueillir dans la bou-
che méme des vietimes :

« Il s'agit de savoir, écrit encore Jurieu, si le magistral peut,
quand cela est possible et qu’il le juge a propos, employer son auto-
rité pour I'extirpation de I'hérésie et pour la ruine de I'idolatrie, non
pas, a la vérité, en brulant les idolatres et les hérétiques, mais en
leur défendant de dogmatiser, en les bannissant lorsqu'ils refusent
de se taire, en ruinant les temples de l'idole, en donnant (outes sor-
tes d’avanlages a ceux qui pro‘essent la véritable religion, et en
privant de tous ces avantages les héréliques et les idolatres. Ceux
contre qui nous disputons soutiennent que non; mais je me charge
de faire voir que, dans loute la morale relachée, on n’a jamais avancé
une maxime plus pernicieuse et plus capable de ruiner la religion
dans ses fondements (1). »

Ainsi s’exprime un ministre protestant, contemporain
de Bossuet. L'auteur de U'Histoire des Variations était
done tres fondé a dire dans son livre X° :

« Je n’ai pas besoin ici de m’expliquer sur la question, savoir si
les princes chrétiens sont en droit de se servir de la puissance du
glaive contre leurs sujets ennemis de I'Eglise el de la saine doctrine,
puisqu’en ce point les protestants sont d’accord avec nous. Luther
et Calyin ont fait des livres exprés pour établir sur ce point le droit
et le devoir du magistral... On trouve, parmi les articles de la dis-
cipline de 1'Eglise de Geneve, que les ministres doivent déférer au
magistrat ceux qui enseignent de nouveaux dogmes... Et encore au-
jourd’hui, celui de fous les auteurs calvinistes qui reproche le plus

(1) Textes cités par M. Rébelliau, Bossuel historien du prolestantisme.
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aigrement & I'Eglise romaine la cruauté de sa doctrine, en demeure
d’accord dans le fond, puisqu’il permet I'exercice de la puissance du
glaive dans les malieéres de la religion et de la conscience : chose
aussi qui ne peut étre révoquée en doute sans énerver el comme es-
tropier la puissance publique... el je ne connais, parmi les chrétiens,
que les sociniens et les anabaplistes qui s’opposent a celte doctrine.
En un mot, le droit est certain; mais la modération n'en est pas
moins nécessaire. »

- Tolérer les religions fausses, c'était, pour tous les
chrétiens dogmatisants du XVII° siecle, quelque chose
de pire que 'hérésie, c’était du « libertinage, » puisque
les bons protestants, pas plus que les bons catholiques,
ne pouvaient, sans infidélité, laisser vivre paisiblement
ce qui était erreur et péché a leurs yeux. Le ministre
Basnage ayant avancé, un peu a l'é¢tourdie, qu’ « on est
tranquille quand on vit sous la domination des Protes-
tants, » Bossuet lui répond avec ironie :

« Mais vous n'y pensez pas, Monsieur Basnage!... C'est donc un
des fruits de la Réforme, de laisser I'impiété etle blaspheme impunis!
de désarmer le magistrat contre les blasphémateurs ef les impies !...
Ieureuse contrée, ot I'hérélique est en repos aussi bien que 'ortho-
doxe; o 'on conserve les viperes, comme les colombes el les animaux
innocents ; ot ceux qui composent les poisons jouissen( de la méme
tranquillité que ceux qui préparent les remeédes!... Que le blas-
phéme est privilégié ! que 'impiété est heureuse! Voila sérieusement
ot en viennent les fins Réformés ; ils prononcent sans restriction
que le prince n’a aucun droit sur les consciences... Il n’y a qu'a
étre brouniste, anabaptisle, socinien, indépendant, tout ce qu'on
voudra ; mahomélan, si I'on veul; idolatre, déiste méme ou athée...
le magistrat ne peut rien sur la conscience... Aveugles, conducteurs
d’aveugles, en quel abime tombez-vous? Mais, du moins, parlez de
bonne foi: n'atfribuez pas ce nouvel article de réforme a tous les
Etats qui se prétendent réformés. Quoi ! la Suede s'est-elle relachée
de la peine de mort qu’elle a décernée contre les catholiques ? le
bannissement, la confiscation el les autres peines ont-elles cessé en
Suisse ou en Allemagne, et dans les aulres pays protestants ? (1) »

Ainsi la tolérance, loin de paraitre une vertu loua-
ble & un chrétien du XVII® siecle, qu'il fut catholique ou

(1) Défense de l'Hisloire des Variations.
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protestant, était, a ses yeux, un lamentable signe de
la faiblesse et de la langueur de la foi. Un tolérant,
¢'est-a-dire un indifférent, pouvait sembler pire encore
quun incrédule déclaré, sile scepticisme est plus abo-
minable que Pardeur d'un ztle hostile, et si ceux que
le Seigneur « vomit de sa bouche » ne sont pas ses
bouillants ennemis, mais ses amis tiedes et médioeres.

Il faut avouer qu’il y a beaucoup de vrai dans cette
maniere de sentir et de voir. Je ne crois guere a la tolé-
rance des personnes qui ont une doctrine bien assurée.
Toute conviction forte est intolérante de sa nature.
La raison profonde de la tolérance, c’est, en effet,
I'intelligence, étrangere aux époques de foi absolue, que
la vérité est chose variable, contingente, relative, et
cette intelligence, fruit tardif de la critique, est toujours
plus ou moins entachée de scepticisme. Dumoment qu'un
dogme est certain, soit par son évidence, soit par une
démonstration invincible, il doit étre accepté de tous. Si
vous le niez ayant des yeux pour voir et un esprit pour
comprendre, vous étes coupable de mauvaise volonté ou
de mauvaise foi, et il n’est point déraisonnable d’espérer
que la persécution triomphera d'un aveuglement pervers
qui n’est que de 'obstination (1). On peut méme envisa-
ger les cachots et les supplices comme une facon de
~charité supérieure, semblable a celle du Torquemada
de Vietor Hugo.

« La foi chrélienne, a dit Adolphe Monod, s’est toujours annoncée
au monde comme la vérité méme, jamais comme une opinion con-
testable... I’Evangile des Réformateurs est exclusif... Les témoins
du moyen age et de I'Eglise primitive n’onl pas élé moins exclusifs
que les Réformateurs. Ni les docteurs qui ont rendu témoignage a la
vérité, soil dans I'Eglise générale, soit hors de son sein, ni les com-
munautés fideles qui ont souffert perséculion pour I'Evangile, ni les
Peres et les martyrs des premiers siécles, n'ont jamais parlé de

(1) Schérer établit ceci fortement dans ses Lettres a mon curé.
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Jésus-Christ, de son incarnation et de sa mort expiatoire, que comme
de choses aussi certaines que nécessaires a croire. A quoi 'on peut
ajouter que ce caractére de la foi chrétienne a été pour beaucoup
dans les oppositions qu'elle a soulevées. Cela est tres sensible dans
les premiers temps de I'liglise. Parvenue a cette indifférence uni-
verselle qui est le dernier degré de la décadence, admettant tout,
parce qu'il ne croyait plus rien, batissant un autel dans Athénes « au
dieu inconnu,» et un temple dans Rome a tous les dieux possibles,
le vieux monde paien n’aurait vu dans la foi chrétienne, sans son
exclusivisme (1), qu'un nom de plus a enregistrer dans les froides
annales de sa tolérance... Les juifs, que I'on méprisait plus encore
que les chrétiens, étaient laissés en repos, parce qu’ils se conten-
taient, soit lache prudence, soit tradilion de particularisme, de croire
ce qu’ils croyaient sans se mettre en peine de le communiquer aux
aufres. Ce que l'on ne pouvait pardonner au christianisme, c’est
qu'il s'imposait a tous les peuples comme la seule religion véritable
et universelle (2). »

Les textes trop connus dans lesquels Bossuet a glo-
rifié la révocation de 'Edit de Nantes, demeurent, en
tout état de cause, souverainement insolents et odieux.
Loin de moi la pensée d’absoudre leur auteur ! mais je
continue a plaider pour lui, ce qui est un acte de facile
justice, les circonstances atténuantes.

La plus chere ambition de sa vie avait été de ramener
par la persuasion les enfants égarés de la Réforme dans
le sein de I'Eglise romaine. Pour un tel résultat, Bossuet
avait poussé les concessions jusqu’a 'extréme limite.

Il avait accordé aux protestants que I'affaiblissement
de la grande doctrine du salut par la foi et le scandale du
trafic des indulgences avaient, sans excuser le schisme,
rendu bien nécessaire, au temps ou Luther commenca
de précher, la réformation intérieure de I'Eglise. Il
avouait, avec Luther et Calvin, que toutes les pra-
tiques de la dévotion sont de pures grimaces, tant qu’elles
ne sont pas accompagnées de la conversion morale du

(1) A. Monod dit exclusisme, je ne sais pourquoi. Le mot francais, le seul qu'on
puisse former d'exclusif, est exclusivisme.
(?) Exclusisme ou l'Unité de la Foi.
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coeur (1). 1l avait spiritualisé autant que possible le culte
des images, expliquant tres bien comment elles sont une
sensible représentation de I'invisible, montrant qu’il est
peu équitable d’appeler idolatrie le mouvement religieux
qui nous fait découvrir et baisser la téte devant le eru-
cifix, jamais une personne intelligente n’ayant pu « ter-
miner son culte au bois ni a la figure, » mais ces sym-
boles étant utiles pour nous avertir d’adorer Dieu en
esprit et en vérité. Il avait habilement donné a la priére
adressée aux saints les proportions modestes dune
simple intercession, condamnant en termes formels la
puissance directe qui ferait d’eux, a I'instar du paga-
nisme, autant de divinités. Il avait rendu I'adoration
méme de Marie presque acceptable aux protestants, en
disant avec beaucoup de simplicité que, « lorsqu’on
appelle la Sainte Vierge notre vie, notre douceur et
notre espérance, c'est par rapport a Jésus-Christ que
Dieu nous a donné par elle. » Enfin, sur la question si
vivement controversée de I'Eucharistie, il est certain que
Bossuet n’a pas fait fléchir d'uneligne le dogme essentiel
de la transsubstantiation ; mais il est visible aussi qu'il
aurait sans trop de peine concédé a ses adversaires la’
communion sous les deux especes.

Sa belle Exposition de la doctrine catholique, compo-
sée envue des protestants, qu’il avait si ardemment a cceur
de convertir (2), eut tout le sucees littéraire qu’il ne cher-

(1) Histoire des Variations, livre I, et nombreux passages des sermons de
Bossuet, qui seront cités au cours de cet ouvrage. — Voir, pour ce qui suit, I'Expo-
sition de la doctrine catholique et les letires & Mme d'Albert du 2 et du 25 février
1692.

(2) On a toujours prétendu que cette Exposition de la doctrine catholique,
habile machine de guerre ou plutdt instrument de concorde et de paix pour persua—
der aux protestants qu'aucun abime ne séparait leur foi de celle de I'Eglise romaine,
n'était pas une exposition de la doctrine catholique. (Vest vrai, si 'on entend
simplement par la que le catholicisme n'a pas dans ces pages son expression la
plus spéciale ; mais on se trompe et on est injuste si 1'on veut dire que cette foi,
moins spécialement catholique que généralement chrétienne, n'était point celle de
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chait point et une partie du seul succes qui lui fut cher :
eelul de I'apostolat.

Pendant les années qui précéderent la révocation de
I'Edit de Nantes, les conversions des protestants fran-
¢ais furent nombreuses. De 'aveu de Jurieu, il y en eut
dix a douze mille en vingt ans ; Antoine Arnauld compte
plus de trente mille abjurations, de 1677 a 1682 ;
Pellisson, douze mille, de 1678 a 1680 (1). Hélas, nous
savons trop ce qu’étaient la plupart de ces conversions:
la défaillance de courages vaincus par les vexations et
les menaces d’'une persécution grandissante. Plusieurs
pourtant étaient sinceres. Bossuet eut la joie de con-
vertir au catholicisme le plus vaillant héros et le plus
honnéte homme du royaume, Turenne ; son Exposition
éerite, secondant ses instructions orales, aida puissam-
ment & ce glorieux succes. Le ministre Paul Ferry
avait paru entrer dans ses vues d’une réunion des deux
églises.

Il put done, dans l'ardeur d'un prosélytisme qui anti-
cipait la victoire, espérer de bonne foi que la révocation
de I'édit de tolérance acheverait, par 'argument de la
nécessité, un triomphe déja obtenu aux trois quarts par
la persuasion. Je me range a cette explication, non
parce qu’elle fait plus d’honneur & Bossuet, mais parce
que je la crois plus conforme a I'ensemble de son carac-
tere que celle qui, au contraire, attribue sa conduite
au désappointement naturel d'un grand effort de conei-
liation trompé en partie, surtout depuis que cet effort
pouvait ¢tre blamé par les catholiques intransigeants et
ultramontains comme une trahison de la doctrine.

Quoi quiil en soit, si I'évéque de Meaux fut un témé-

Bossuet et qu'il a voulu artificieusement donner le change, puisque sa prédication
et ses lettres sout d'accord avec I'Exposition, comme je I'ai déja montré par
mainte citation et comme je continuerai de le faire voir.

(1) Floquet, Bossuet précepteur du Dauphin et évéque a la cour.
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raire apologiste de la révocation, il ne fut pas un exé-
cuteur forcené de ses ceuvres cruelles ; 1l tacha de main-
tenir I’équilibre impossible de la modération et de I'hu-
manité dans 'exercice dune intolérance qu’il ne pouvait
pas, sans infidélité, laisser tout a fait inactive, puis-
qu'elle était un article de sa foi catholique et chré-
tienne.

Voila ce qu'il ne faut point oublier quand on juge
ces grands persécuteurs, Bossuet ou Calvin. Il est cer-
tain qu'ils furent intolérants. Il est non moins certain
qu'en exercant I'intolérance ils ont cru étre les fideles
serviteurs de Dieu. Mais voici la misere : le courage
de leur triste foi leur a manqué ; ils n’ont pas eu la
conscience tranquille dans D'accomplissement de ce
devoir monstrueux. Soit quil répugnat a leur nature,
soit que les cris de leurs victimes ou les arguments des
sages amis de la douceur fissent naitre en eux des dou-
tes sur sa légitimité, ils ont balbutié leur propre apo-
logie. Et cela est piteux ; et de leur embarras vient celui
de la critique. Le beau gain pour leur gloire, d’avoir
mesuré exactement la dose de blame que de tels hommes
méritent ! On aimerait presque mieux, s'il ne s’agissait
que de la grandeur de leur figure, leur laisser, dans nos
imaginations terrifiées, sans diminution ni retouches,
toute 'ampleur d'un geste qui a sa beauté.

M. Alfred Rébelliau, dans une thése de doctorat (1)
qui est un chef-d’ccuvre par l'exactitude des informa-
tions, par I'impartialité des jugements, par la péné-
tration et 'ampleur des vues, prétend que le seul acte
initial de violence accompli par I'évéque de Meaux, dont
onaitlapreuve authentique, fut 'arrestation des nommés
Cochard, pere et fils : ¢’est possible ; mais la Société de

(1) Bossuet historien du protestantisme.
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U'histoire du protestantisme francais soutient qu'il y
en eut d’autres : c’est probable (1).

Ce qui parait, en somme, résulter des documents, c’est
que le charitable oppresseuwr a eu la main relativement
molle dans ses persécutions et dans ce que j'appellerai,
pour risquer une autre alliance absurde de mots qui rend
bien Pamer néant de la chose, sa violence modérée. La
cour, les gouverneurs de provinees, en particulier le san-
guinaire Lamoignon de Basville, lui reprochaient son
manque de vigueur; Bossuet, mal a son aise, excuse
de son mieux, dans une longue suite de lettres a cette
béte féroce, le systeme plus humain qu’il prétendait sui-
vre. En se rendant & lui-méme ce faux témoignage, que
personne dans son diocese n'avait « seulement entendu
parler de tourments (2), » il a dit une chose pire qu'une
erreur, mais moins grave quun mensonge ; il a pris
pour une réalité ce qui n’était que I'impuissant désir de
son ceeur, et ce serait le cas de lul rappeler sa sentence
fameuse : « Leplus grand déréglement de I'esprit est de
croire que les choses sont parce qu'on voudrait qu’elles
fussent. » A quoi aboutit, en définitive, I'enquéte sur
léveque de Meaux exécuteur des hautes ceuvres de la
révocation ? A laisser aux défenseurs de ce grand homme
le médiocre avantage de pouvoir répondre & ses adver-
saires qu'il y eut dans son gouvernement, selon toute
apparence, des abus moins nombreux et moins atroces
que dans les autres.

Bossuet semble avoir fait une certaine différence
entre les protestants, enfants égarés de 'Eglise, mais

(1) V. les Bulletins de la Société de Uhistoire du protestantisme frangais,
IVe année, pages 113 et 213 ; VIe année, p. 278; IXe année, p. 62 ; XIIIe année,
p. 97 ; XVeannée, p. 146 ; XXIe année, pages 8 et 105 ; XLIe année, p. 154. — Voy.
aussi les Mémoires inédits et opuscules de Jean Rou, publiés par M. Francis
‘Waddington, t. II, p. 398.

(%) Lettre pastorale.
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non sortis du christianisme, et les sentinelles avancées
de I'inerédulité religieuse. 11 fit détruire, sans le moindre
respect pour les droits de la libre pensée et de la libre
science, I'Histoire critique du gieux testament par
Richard Simon ; mais il ne trouvait pas mauvais qu'on
laissat la traduction de la Bible par Luther entre les
mains des peuples d’Allemagne (1), et il se plaisait a
reconnaitre chez ce premier des Réformateurs non seu-
lement une piété sincere, mais une ardente dévotion. Il
avait personnellement quelque estime pour plusieurs
des ministres dont il combattait les doctrines.

Il y a, dans une lettre de Bossuet a Nicole, du 7 dé-
cembre 1691, un passage horrible, assurément, mais
qu’on a fait plus noir encore qu'il ne I'est, parce qu'onl'a
mal lu. Bossuet gémit, dans cette lettre, sur :

« Le (riste état de la France, lorsqu’elle était obligée de nourrir et
de tolérer sous Ie nom de réforme tant de sociniens cachés, tant de
gens sans religion, et qui ne songeaient, de I'aveu méme d'un minis-
tre, qu'a renverser le christianisme... J'adore avec vous les desseins
de Dieu, qui a voulu révéler, par la dispersion de nos protestants,
ce mystére d'iniquité, et purger la France de ces monsires. Une dan-
gereuse et libertine critique se fomentait parmi nous; quelques au-
teurs catholiques s'en laissaient infecter, et celui qui veut s’imaginer
qu’il est le premier crilique de nos jours travaillait sourdement a
cet ouvrage. »

Ces dernieres lignes font allusion a Richard Simon,
et les gens « sans religion, » les « monstres » dont parle
Bossuet, ne sont ni dans sa pensée, ni dans ses termes,
les premiers disciples de Calvin ou de Luther; ce sont
les «sociniens, » nous dirions aujourd’hui les libéraux,
que le protestantisme suscitait déja et devait, en vertu
de son principe, multiplier a tel point, comme Pauteur
de I'Histoire des Variations I'a supérieurement deviné,
que « la mer agitée n’a pas plus de vagues, » que

(1) Rébelliau, ouvrage cité, p. 461.
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« la terre ne produit pas plus d’épines et plus de char-
dons (1).»

L’accent de la charité, de cette espece de charité, il
est vrai, qui reste sinistrement compatible avec I'intolé-
rance, n’est point méconnaissable dans certains passages
des sermons de Bossuet, ou il parle des protestants,
ses freres en Jésus-Christ, sinon dans I'Eglise :

« Si, parlant aujourd’hui de nos fréres, qui & notre grande douleur
se sonl séparés d'avec nous, jappelle leur église une église de téne-
bres, je les prie de ne croire pas que, pour condamner leur erreur,
je m'aigrisse conlire leurs personnes. Cerles, je puis dire avec vérité
ce que l'apotre disait aux juifs, que le plus lendre désir de mon cwur
el la plus ardente priere que je présenle tous les jours a mon Dieu,
est pour leur salut. Je ne puis voir sans une extréme douleur les
enfrailles de la sainte Eglise si cruellement déchirées, et pour parler
plus humainement, je suis touché au vif quand je considere tant
d’honnétes gens, que je chéris comme Dieu le sait, marcher dans la
voie des ténébres (2). »

Dans le Panégyriqgue de S. Francois de Sales,
Bossuet pose, avec une élégante simplicité, les regles de
la controverse sérieuse et qui veut étre utile :

« La conduite des ames est une agriculture spirituelle, et j'apprends
de l'apolre Saint Jacques que la vertu des laboureurs, c'est la pa-
tience... L'ardeur de celui qui dispute peut naitre du désir de vaincre;
la compassion est plus agréable, qui montre le désir de sauver. Un
homme peut s’aigrir contre vous, quand vous choquez ses pensées ;
mais il vous sera toujours obligé que vous désiriez son salut ; il craint
de servir de trophée a volre orgueil, mais il ne se fache jamais d'étre
I'objet de votre charité. Entrez par cel abord favorable; n'attaquez
pas cette place du coté de cetle éminence ou la présomption se re-
tranche ; ce ne sont que des hauteurs immenses et des précipices
escarpés el ruineux : approchez par l'endroit le plus accessible; et
par ce ceceur, qui s'ouvre & vous, tachez de gagner l'esprit, qui
s’'éloigne. »

On peut dire, avee vérité, que Bossuet dans sa polé-

mique a constamment taché de suivre cette grande regle;

(1) Sixieme avertissement aux Protestants.
(2) Sermon pour la véture d'une nouvelle catholique. Metz, vers 1654.
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la relation de ses Conférences avec M. Claude sur la
matiére de U'Eglise débute par cette déclaration solen-
nelle qui suflit pour leur enlever tout caractére de
« contention échauffée » par un apre et orgueilleux désir
d’humilier 'adversaire :

« Ceux qui refuseront cette instruction chrétienne, pacifique, fra-
ternelle et paternelle, autant que concluante et décisive, je leur dirai,
comme 8. Paul, avec douleur et gémissement, car on ne se console

pas de la perte de ses enfants et de ses freres: Je suis net du sang de
vous tous. »

Dans ces tres remarquables conférences, qui eurent
lieu en présence de Mademoiselle de Duras, calviniste,
et d’autres assistants, Bossuet était extrémement ému;
il tremblait et priait. Bossuet tremble et prie : c¢’est
pour cela qu’il est éloquent.

« Je ne parlais qu'en {remblant, voyant qu'il s’agissait du salut
d'une dme, el je priais Dieu, qui me faisait voir si clairement la vérité,
qu'il me donnat des paroles pour la metire dans son jour... Made-
moiselle de Duras me parut touchée. Je me retirai toulefois en (rem-
blant, et craignant toujours que ma faiblesse n'eiit mis son ame en
péril et la vérité en doule... Je n'osais pas me promettre d’avoir traité
dignement la maliere. Je reconnus avec joie et avec aclions de graces
que Dieu avait tout tourné a bien... Je veux bien avoir tremblé devant
M. Claude, pourvu que méme en tremblant jaie dit la vérité... Plus
j'aurai tremblé et plus jaurai été faible, plus il sera assuré que c'est
la vérité qui me soutenait. »

L’historien des Variations des églises protestantes
s’était fait un consciencieux devoir de prendre toute la
matiere de son ouvrage dans les écrits des protestants
eux-mémes, de peur que ceux-ci ne pussent l'accuser
d’avoir puisé faits et arguments a des sources qu’ils
désavouaient. Cependant il n’échappa point au reproche
de calomnie et de mauvaise foi. Je ne connais rien de
plus émouvant dans l'ccuvre entiere de Bossuet que
le eri d'indignation que lui arrache une accusation si
injuste :
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« On ne rougit pas de m’accuser de mauvaise foi et méme de ca-
lomnie. Ces reproches m’ont fait horreur. Jécris sous les yeux de
Dieu, et on a pu voir que je tache de mesurer toutes mes paroles, en
sorte que mes expressions soient plutot faibles qu’oulrées. S'il faut
user de termes forts, la force de la vérité me les arrache... O Seigneur,
écoutez-moi! O Seigneur, on m’a appelé a votre lerrible jugement
comme un calomniateur qui imputait des impiélés, des blasphemes,.
d’infolérables erreurs a la Réforme... O Seigneur! c'est devant vous
que j'ai été accusé; c’est aussi sous vos yeux que j'ai écrit ce dis-
cours... Que le Seigneur juge donc entre nous et nos fréres ; ou plutot.
qu’il prévienne un jugement qui serait terrible, en leur inspirant la
doeilité pour les jugements de I'Eglise a qui Jésus-Christ a tout
promis (1). »

Considérons maintenant Bossuet comme sujet du roi,
dans ses rapports avec la personne et Iautorité roya-
les. C’est de nouveau un accusé que nous allons avoir
a juger équitablement, sans parti pris d’avance pour ou
contre lui, a la seule lumiere des faits ; il faut dresser
d’abord son acte d’accusation, tel que I'établissent ses
adversaires les plus graves et les plus dignes qu’on les
¢coute.

Saurin, I'un des premiers, dans son sermon sur le
Discours de S. Paul a Félix et a Drusille, a nettement
dénoncé Bossuet en ces termes:

« Prédicateurs de cour, confesseurs des princes, pestes publiques,
que ne puis-je vous animer par l'exemple de S. Paul, et vous faire:
rougir de volre lacheté et de vos bassesses! Mes fréres, vous con-
naissez un prince... Plut a4 Dieu le connussions-nous moins! Mais.
respectons 1'éclat du diademe, et vénérons l'oint du Seigneur dans la
personne de notre ennemi. Examinez les discours faits en sa pré-
sence ; lisez ces sermons qu'on infitule pompeusement « Sermons
faits en la présence du roi, » et voyez ces autres écrits qui sont dédiés.
au vainqueur perpétuel, dont les combats furent autant de victoires,.
redoutable dans la guerre, adorable dans la paix. Vous n’y verrez.
qu’éloges et que flatleries. Qui est-ce qui a jamais foudroyé 'ambition
¢t la luxure en sa présence ? Qui est-ce qui a osé débattre les droits
de la veuve et de l'orphelin ? Qui est-ce, au contraire, qui n'a érigé

(1) Défense de I'Histoire des Variations. — Second et troisiéme avertisse-
ment aux Prolestants.
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les plus grands crimes en vertus, et, par un nouveau genre d’idolatrie,
fait servir Jésus-Christ lui-méme a la vanité d'un homme mortel ?
« Oh! que S. Paul eul préché dune fagon différente ! Devant
Félix, devant Drusille, il aurait dit que « les impurs n’hériteront point
le régne des cieux. » Au milieu d’'un peuple idolatre, il eqt dépeint,
avec de vives couleurs, I'innocence opprimée, la foi des édits gémis-
sante, le Rhin débordé de sang, le Palatinat fumant encore et ense-
veli dans sa propre cendre. Je m’arréle, et nous le répétons encore :
respectons la grandeur sacrée des rois, et déplorons leur grandeur,
qui les livre au poison dangereux de I'adulation et de la flatterie. »

De nos jours, un prédicateur protestant de beaucoup
d’élévation et de distinction, Eugene Bersier, ayant pris
pour texte ce passage de S. Mathieu (XIV, 3, 4): « Hé-
rode avait envoyé prendre Jean et lavait fait lier et
mettre en prison a cause d’Hérodias, femme de Philippe
son frere, parce que Jean lui disait : Il ne test pas
permis d’avoir la femme de ton frére, » a fait dans son
sermon une sévere allusion a Bossuet, ainsi qu’a Luther
d’ailleurs, et a d’autres prédicateurs de cour.

« Que va faire Jean-Bapliste ? Qu'aurait-il fait, s'il n’avail pris
conseil que de la prudence humaine, el nous, qu'aurions-nous fait &
sa place ? Songez-y done, Hérode lui est favorable. Qu'y aurait-il de
plus malencontreux que de heurter en face un roi qui le protége ? —
« Il faut, lui auraient dit de sages conseillers, il faut user de ména-
gements et faire la part des caractéres et des circonstances... Hérode
vous a donné sa confiance. Ne faut-il pas reconnaitre la main de Dieu
lui-méme dans cette élévation soudaine, inattendue? Dieu ne vous
appelle-t-il pas ainsi & exercer la plus vaste et la meilleure influence,
4 servir d’intercesseur pour un peuple opprimé, & lui adoueir la ty-
rannie étrangére ? Eh! qui sait s’il ne veut pas que vous assuriez une
prolection efficace a son culle? Qui sait si vous ne devez pas servir
a relever ses autels, a préparer le régne prochain du Messie? Pour
obtenir de si grands résultats, ne peut-on pas supporter beaucoup ?
Irez-vous, par une parole hitive, intempestlive, renverser les desseins
«de Dieu? »

« Oui, mes fréres, voila ce que se sont dit & eux-mémes les prédi-
cateurs de cour a presque toules les époques. Voila ce qu'on disait a
la cour de Constantin, et comment on en vint a faire 'apothéose de
ce Ciésar meurtrier de son propre fils. Hélas! voila ce qu’on disait au
seizieme siécle a la cour de Henry VIII, tandis que ce monarque
souillait la Réforme anglaise de ses honteux débordements. Voila ce
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qu’on disait a la cour de Philippe de Hesse, et c¢’est ainsi que Luther,
dans un jour de faiblesse, couvrit d'un lache compromis les désordres
de ce prince. Voila ce qu'on disait a la cour de Louis XIV, et cest
ainsi que Bossuet, si implacable sur ce point envers Luther lui-méme,
eulb a peine une parole courageuse en présence de scandales bien plus
criants encore. Voila comment se rassurait Massillon a la cour du
Régent... Jean-Baptiste seul, en face d'Hérode, droitement, loyale-
ment, lui dit : Il ne t'est pas permis d’avoir la femme de ton frere. »

Il est vrai, Bossuet n’était pas Jean-Baptiste ; il
n’avait pas sa rude et austere franchise, et la premiere
chose que je remarque, c’est qu'il en avait conscience
et s'en humiliait devant Dieu. Il écrivait au maréchal
de Bellefonds, le 20 juin 1675, & un moment ou il se
sentait accablé du terrible devoir d’ouvrir les yeux de
Louis XIV sur le scandale de ses péchés

« Priez Dieu pour moi; priez Dieu qu'il me délivre du plus grand
poids dont un homme puisse étre chargé, ou qu'il fasse mourir tout
I'homme en moi pour n’agir que par lui seul... Il faudrait étre comme
un S. Ambroise, un vrai homme de Dieu, un homme de l'autre
vie, ou tout parlatl; dont tous les mots fussent des oracles du Saint-
Esprit, dont toute la conduite fit céleste... Priez, priez, je vous en
conjure. »

Dans le sentiment tres vif qu'il avait de I'insuffisance
d’une franchise, trop aisément satisfaite de ses moindres
efforts, trop complaisante au mal, trop prompte a se
contenter des apparences de la fidélité et du courage,
Bossuet écrivait encore :

« Il faut aller jusqu’a 'horreur quand on se connait... Nous appelons
prudence et circonspection ce qui n'est qu'une basse complaisance...
Comment done soutiendrons-nous les yeux de Dieu? et le faux, qui
parait en tout dans notre conduite, comment subsistera-t-il dans le
regne dela vérité ? Je tremble, en vérité, jusque dans la moelle des os,
quand je considere le peu de fond que je trouve en moi. Cet examen
me fait peur... O quand sera-ce que je songerai a étre en effet, sans
me meltre en peine de paraitre ni a moi ni aux autres ? Quand serai-je
content de n’étre rien ni a mes yeux ni aux yeux d’autrui ? Quand esL-ce
que Dieu me suffira (1)? »

(1) Au maréchal de Bellefonds, 3 mars 1674.
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Ainsi Bossuet se juge lui-méme non moins séverement
que ses accusateurs. Si le jugement est juste, il faut
au moins lui savoir gré de I'humilité de sa confession.
Mais il est probable, avant tout examen, que sa sévérité
est excessive ; car on sait assez que les tourments
délicats de la conscience n’appartiennent qu'aux honnétes
gens, et quand un homme, d’ailleurs considéré et ver-
tueux selon le monde, s’accuse d’étre un grand misérable,
il y a a parier qu’il vaut mille fois mieux que tant d’au-
tres qui n'ont pas cette horreur d’eux-mémes.

Quel fut, sur la conduite du prédicateur de la cour,
dans l'histoire des adulteres royaux, le sentiment des
contemporains ? Voici le témoignage de Saint-Simon :

« Le prélat était entré dans cela en évéque des premiers temps; il
parla souvent la-dessus au monarque avec une liberté digne des pre-
miers siécles et des premiers évéques de I'Eglise ; il interrompit, plus
d’une fois, le cours du désordre; il y porta lous les coups; enfin, il le
fit cesser (1). »

Et quels sont les faits ? L'abbé Lécuyer, confesseur de
Madame de Montespan, ayant refusé a cette pécheresse
I’absolution, Bossuet jugea qu’il avait bien agi ; il pro-
clama, & cette occasion, « le devoir de dénier I'absolution
aux pécheurs publics, vivant dans la notoire habitude
du désordre et se refusant a en sortir. » (2) Le roi ayant
voulu revoir la marquise en tout bien tout honneur,
Bossuet «soutint que cela ne se pouvait pas» (3), et il
exigea le départ définitif de la favorite. Quelles sont,
enfin, les paroles authentiques de Bossuet ? Lisons
cette lettre & Louis XTIV, éerite en 1675 ; ¢’est une des
grandes et belles pages de sa prédication :

« Sire, le jour de la Pentecote approche, ot Voire Majesté a résolu
de communier... Songez, Sire, que vous ne pouvez étre véritablement

(1) Texte cité par Floquet, Bossuet, précepleur du Dauphin el évéque a la
cour, p. 485.

(2) Ibid. p. 488.

(3) Témoignages de Ledieu et d’Arnauld, ibid.
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converti, si vous ne travaillez a oter de votre ceceur non seulement le
péché, mais la cause qui vous y porte. La conversion véritable ne se
conlente pas seulement d’abattre les fruits de mort, comme parle
I'Ecriture, c'est-a-dire les péchés ; mais elle va jusqu’a la racine, qui
les ferait repousser infailliblement si elle n’était arrachée... Votre
Majesté ne croirait pas s'étre assurée d’une place rebelle, tant que
l'auteur des mouvements y demeurerait en crédit. Ainsi jamais votre
ceur ne sera paisiblement a Dieu, tant que cet amour violent, qui
vous a si longtemps séparé de lui, y régnera.

« Cependant, Sire, cest ce ceur que Dieu demande... Qu'il esf
malaisé de se retirer d'un si malheureux ef si funeste engagement !
Mais cependant, Sire, il le faut, ou il n’y a point de salut a espérer...

"« On ne parle que de la beauté de vos troupes et de ce qu’elles sont
.capables d’exéculer sous un aussi grand conducteur : et moi, Sire,
pendant ce temps, je songe secréetement en moi-méme a une guerre
bien plus importante et & une victoire bien plus difficile que Dieu vous
propose.

« Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu; elle semble étre pro-
noncée pour les grands rois et pour les conquérants : « Que sert a
I'homme d’'Etat de gagner tout le monde, si cependant il perd son
ame, et quel gain pourrale récompenser d'une perte si considérable ? »
Que vous servirail, Sire, d’étre redouté el vicltorieux au dehors, si
vous étes au dedans vaincu et captif? »

Comment done a-t-on pu se former de Bossuet, dans
ses relations avec le roi, une idée si diamétralement
contraire a la vérité, que des auteurs graves continuent
de nous le présenter comme un plat courtisan, un flat-
teur lache et vil, presque un entremetteur ? J'en crois
voir trois ou quatre raisons.

D’abord, un préjugé extrémement répandu en France
attribue a tous les fideles serviteurs du pouvoir une
ame obséquieuse et servile, tandis que les hommes
d’opposition passent toujours, aux yeux de notre nation
frondeuse et légere, pour avoir des sentiments généreux
et libéraux. La gloire de Fénelon a profité de cet en-
fantillage ancien de I'humeur nationale, et celle de
Bossuet en a souffert. Un peu de réflexion aurait pour-
tant fait sentir qu'il est bien plus difficile d’adresser
des remontrances avee charité au souverain, peuple ou
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roi, quon aime et quon sert, que de lui rompre en
visieére avee emportement, et qull y a non seulement
plus de dignité, mais plus de vrai courage, dans la noble
adresse de Bossuet a son roi respecté et bien-aimé
que dans la violente satire anonyme de Fénelon. Par
une autre disposition éternelle, qui ne fait point hon-
neur a la nature humaine, on accueille avec empresse-
ment sur les grands hommes d'indignes commérages,
de préférence aux témoignages sérieux de lhistoire.
Ajoutons cet autre fait, assez honteux aussi, que I'igno-
rance des ceuvres de Bossuet est générale, méme parmi
les lettrés, et .que beaucoup de personnes instruites
s'imaginent le connaitre, parce qu’elles ont lu quelques
pages de ses grandes oraisons funebres et la troisieme
partie du Discours sur U'Histoire universelle. Enfin, on
a fait semblant de prendre pour de I'argent comptant
la monnaie notoirement fausse de certains compliments
officiels que Bossuet a en effet adressés a Louis XIV,
qu'il a méme eu le tort et le mauvais gout de prodiguer,
moins par flatterie banale que par lenivrement d'un
culte 1dolatre, mais sincere, pour la personne du roi et
pour l'idée abstraite de la royauté.

Reconnaisons-le d’aillenrs, Bossuet n’aurait probable-
ment pas cru servir Dieu et le roi de la meilleure maniéere
en usant, envers Louis XIV, du rude langage de S.
Jean-Baptiste. Les moyens qu’il emploie pour ramener
dans la voie du bien le terrible despote qu'un mot
imprudent aurait pu irriter et perdre sans retour, sont
done quelquefois détournés. Il ne faut pas oublier que,
précepteur du Dauphin et prédicateur de la cour, il
n'était que le « domestique » du roi, domestique estimé
et considéré, a coup sur; mais enfin il n’avait pas sur

'anlw lautorité (l ‘un confesseur, et il ne jouissait

pas non }Llus du p[‘l\ll(’(’(} réservé a l'archevéque de
/

v‘
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Paris, celui d'un libre acces aupres du monarque. II
devait, comme tout le monde, demander une audience
ou attendre qu'on 'appelat.

Clest pourquoi le prédicateur se sert tantot de la
louange, pour envelopper l'instruction utile, tantot
d’éloquentes prieres a Dieu, par lesquelles il implore
pour le roi les graces qui lui manquent. Il applique la
méthode ingénieuse des prétres égyptiens, vantée dans
le Discours sur U'Histoire universelle (1) :

« (Les rois d'Egyple) assistaient a une priere pleine d’instruction,
ou le pontife priait les dieux de donner au prince toutes les vertus
royales, en sorte qu'il fuf religieux envers les dieux, doux envers les
hommes, modéré, juste, magnanime, sincére et éloigné du mensonge,.
libéral, maitre de lui-méme, punissant au-dessous du meérite et ré-
compensant au-dessus. Le pontife parlait ensuite des faufez que les
rois pouvaient commettre ; mais il supposait toujours qu'ils n'y tom-
baient que par surprise ou par ignorance, chargeant d'imprécations.
les ministres qui leur donnaient de mauvais conseils et leur dégui-
saient la vérité. Telle était la maniére d’instruire les rois. On croyait
que les reproches ne faisaient qu’aigrir les esprils, et que le moyen
le plus efficace de leur inspirer la vertu était de leur marquer leur
devoir dans des louanges conformes aux lois el prononecées grave-
ment devant les dieux. »

Citons un exemple de ces admonestations de Bossuet
& Louis XIV sous la forme d'une priere a Dieu ; cest
la péroraison d'un sermon préché en 1662 (2) :

« O Dieu, bénissez ce roi que vous nous avez donné! Que vous
demanderons-nous pour ce grand monarque ? Quoi ? toufes les pros-
périlés ? Oui, Seigneur ; mais, bien plus encore, toutes les vertus et
royales et chrétiennes. Non, nous ne pouvons consentir qu’aucune lui
manque, aucune, aucune... Nous le voulons voir toul parfait, nous le
voulons admirer en tout... Nous estimerions un malheur publie, si
jamais il nous paraissail quelque ombre dans une vie qui doit étre
toute lumineuse... Il y a un Dieu dans le ciel qui venge les peche
des peuples, mais surtout qui venge les péchés des rois... »

(1) Troisieme partie, chap. 3.

(2) Mon autorité pour les dates des prédications de Bossuet, comme pour la cons-
titution du texte, est M. l'abb¢ Lebarq, & qui nous devons la meilleure édition des.
(ILuvres oraloires de Bissuet.
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Mais n'allons pas nous contenter de croire que, pour

dire & Louis XIV du haut de la chaire chrétienne la

vérité sur sa conduite, Bossuet n’ait osé suivre que les
voies indirectes. Souvent il a parlé, a la fois, « avec le
respect d'un sujet et la liberté d’un prédicateur (1). »
Lorsque, préchant devant le roi, il prie, ¢’est pour que
Dieu lui donne la prudence avec le courage:

« O Dieu! vous voyez en quel lieu je préche, ef vous savez, 6 Dieu !

ce qu’il y faut dire. Donnez-moi des paroles sages; donnez-moi des

paroles puissantes; donnez-moi la prudence; donnez-moi la force;

«donnez-moi la circonspection ; donnez-moi la simplicité (2). »

Ce n’est point un faux témoignage qu'il se rend a
lui-méme dans T'oraison funebre de Henry de Gornay

(1658) :

« Je rejette loin de mon esprit toules les considérations profanes

et les bassesses honteuses de la flatterie, indignes de la majesté du

lieu ou je parle et du ministére sacré que j'exerce. »
Et, deux ans apres, dans un autre discours :

« Je ne brigue point de faveur, je ne fais point ma cour dans la

chaire : a Dieu ne plaise! je suis Francais et chrétien. »

Il faisait cette fiere profession de patriotisme et de
franchise dans un sermon préché pour 'ouverture du
caréme de 1660, peu de jours apres la promulgation de
la paix des Pyrénées, qui remplissait de joie toute la
France et le cceur du prédicateur :

« Peuples, quon se réjouisse ... C'est nous qui devons commencer
la réjouissance... C’est aux prédicateurs du Tres-Haut a sonner de
la trompelte et a dire : Vival rex Salomon! Vive le Roi! Vive le
Roi! Vive Salomon le Pacifique! »

En 1662, Louis XIV était sous I'empire de M"* de
La Valliere. Il avait vingt-quatre ans. Il était dans

(1) Panégyrique de Sainte Thérese, 1657.

(2) Sermon sur la prédication évangélique, préché devant le roi, le 26 février
1662.
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toute la fougue de cette jeunesse emportée, dont Bos-
suet nous a fait une peinture célebre dans son panégy-
rique de S. Bernard.

Bossuet, en 1662, n’avait lui-méme que trente-cing
ans. Ce n'est donc pas dans lautorité de I'age, mais
dans celle de son ministere, dans la gravité de sa foi
et dans la ferveur de sa charité qu'il puisait la force de
dire, & la fin d'un sermon pour la féte de I’Annoncia-
tion préché devant le roi pendant le caréme :

« Unissons-nous a Jésus, aimons en Jésus, aimons par Jésus. Mais,
0 Dieu! quelle pureté, quel dégagement pour nous unir au ceur de
Jésus ! O créalures, idoles honteuses, retirez-vous de ce ceur qui veut
aimer Dieu par Jésus-Christ. Ombres, fantomes, dissipez-vous en pré-
sence de la vérité. Voici amour véritable qui veul entrer dans ce
ceeur : amour faux, amour (rompeur, veux-fu tenir devant lui?... Vive
I'Eternel! mes fréres, je ne puis souffrir celle indignité ; je veux
arracher ce ceur de tous les plaisirs qui I'enchantent, de toules les
créatures qui le captivent. O Dieu, quelle violence d’arracher un
coeur de ce quiil aime!l... Mais, quoique la victime se plaigne el se
débatte devant les autels, il n'en faul pas moins achever le sacrifice
du Dieu vivant... Eh quoi! ne me permellrez-vous pas encore un
soupir, encore une complaisance? Nul soupir, nulle complaisance que
pour Jésus-Christ et par Jésus-Christ. »

On trouvera peut-étre (car nous en parlons aujour-
d’hui fort a notre aise) que de pareilles généralités
n'exigeaient pas beaucoup de courage. Eh bien, voiel
quelque chose de plus précis et de plus hardi. Le 1°*
décembre 1669, devant le roi, qui venait de faire légiti-
mer ses batards, Bossuet préchait au Louvre sur Cen-
durcissement :

« L’ame se fait comme des liens de fer et une espéce de nécessilé
par ses actes : ¢'est ce qui s’appelle 'habitude... Cette seconde nature
qui se forme par I'habitude, cette nouvelle ardeur encore plus lyran-
nique qui nait de I'accoutumance, le temps ne fait que l'accroitre et
I'affermir davantage...Il n’est pas nécessaire de rappeler ici la déplo-
rable vieillesse de Salomon. L'expérience du présent nous sauve le
soin de rechercher les exemples des siccles passés. Jelez vous-mémes
les yeux sur vos proches, sur vos amis, sur tous ceux qui vous envi-

9
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ronnent : vous ne verrez ue trop lous les jours que les vices ne s'al-
faiblissent pas avec la nalure, el que les inclinations ne se changent
pas avec la couleur des cheveux...

« Grand roi, qui surpassez de si loin tant d’augustes prédécesseurs,
que nous voyons infaligablement occupé aux grandes affaires de volre
Etat qui embrassent les affaires de toule I'Europe; je propose a ce
grand génie un ouvrage plus important et un objet bien plus digne
de son attention : c’est le service de Dieu et volre salut. Car, Sire,
que vous servira d’avoir porlé a un si haul poinl la gloire de volre
IF'rance, de I'avoir rendue si puissante par mer el par lerre, et d’avoir
fait, par vos armes et par vos conseils, que le plus célebre, le plus
ancien, le plus noble royaume de I'univers soil aussi en toute man‘ére
le plus redoutable; si, apres avoir rempli toul le monde de volre
nom el toutes les histoires de vos fails, vous ne lravaillez encore a
des cuvres qui soient comptées devant Dieu et qui méritent d'¢lre
écrites au livre de vie ? Volre Majesté n'a-t-elle pas vu, dans
I’Evangile de ce jour I'étonnement, du monde alarmé dans l'attente
du jour effroyable ot Jésus-Christ parailra en sa majesté? Si les

T Th—_aslres, siles dléments, si ces grands ouvrages que Dieu semble avoir
" voulu batir si solidemenl pour les faire durer toujours, sont menacés
de ruine, que deviendront les ouvrages qu’auront élevés des mains
mortelles ? Ne voyez-vous pas ce feu dévoranl qui précede la face
du Juge terrible, qui abolira en un méme jour et les villes, et les
forleresses, et les citadelles, el les palais, el les maisons de plai-
sance, el les arsenaux, et les marbres, et les inscriptions, el les litres,
et les histoires, el ne fera qu'un grand feu et peu aprées qu'un amas
de cendre de lous les monuments des rois ? Peul-on s’imaginer de la
grandeur en ce qui ne sera un jour que de la poussicre ? Il faul rem-
plir d’aulres fasles et d'aulres annales. »

Ailleurs, par T'exemple d'un Nabuchodonosor dans
Ihistoire sainte, d'un Néron et d’'un Domitien dans les
histoires profanes, Bossuet rappelle « avee horreur et
tremblement ce que fait dans les grandes places I'oubli
de Dieu et cette terrible pensée de n'avoir rien sur sa
tote (l) »

Plus aisément et plus souvent qu'il ne le fait pour
le roi, Bossuet remet & leur place, ¢’est-a-dire dans
le néant, les personnages de la cour et tous les grands
en géndral. Mais javoue que ceci est moins remar-

(1) Variante d'un sermon du Mauwvais riche préché devant le roi dans le eartme
de 1662.
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quable, et jinsisterai d’autant moins sur cette partie
de sa prédication qu'on I'a beaucoup trop regardée
comme I'essentiel de son éloquence et qu’on a vraiment
trop réduit la matiere de ses sermons, de ses grandes
oraisons funébres surtout, au méme lieu commun éternel
sur I'égalité de toutes les créatures dans la mort et
devant Dieu.

Notre gl'and orateur classique répete done sans cesse,
avec plus de magnificence et plus de poésie qu’aucun
autre prédicateur, qu'il n’y a point de différence «entre
de la boue et de la boue, entre pourriture et pourriture,
mortalité et mortalité (1). »

Il est intéressant de rencontrer dans un sermon de
sa jeunesse sur la Nativité de la Sainte Vierge (1652)
et dans l'oraison funébre de Henri de Gornay (1658)
les premieres ¢bauches de la belle comparaison rendue
si fameuse par I'oraison funebre de Madame, de toutes
les vies humaines & des eaux courantes, d’importance
inégale durant leur cours, mais finalement englouties
et confondues dans le méme Océdan.

Les grands ont cette responsabilité redoutable, que,
« dans leur condition relevée, leurs fautes ne peuvent
étre médiocres... Dans la vue de tant de périls, ils doi-
vent s’humilier profondément (2). »

« Etes-vous ceux, 0 grands, 0 docles, que la religion estime les
plus heureux, dont elle estime I'état le meilleur ? Non; mais, au
contraire, ceux pour qui elle tremble, ceux qu’elle doit d’autant plus
humilier pour les guérir et les sauver, que tout contribue davantage &
les élever et a les perdre. Ainsi volre besoin et la gloire du Tout-
Puissant exigent que vous soyez d’abord rebutés dans Pexécution de
ses hauts desseins, pour vous apprendre a concevoir de vous-mémes
le juste mépris que vous méritez (3). »

(1) Esquisse de 1658 pour la féte de la nativité de la Sainte Vierge. — Sermon sur
U'éminente dignité des pauvres dans U'Iglise, 1659.

(2) Sermon pour la véture de M!e de Bouillon, 1660.

(3) Panégyrique de S. André, apotre, 1668.
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A la fin d’un sermon sur U'Efficacité de la pénitence,
préché a la cour en 1662, Bossuet s’écrie (et l'on ne
reprochera pas a cette apostrophe d'étre timide ou
d’employer des circonlocutions):

« O cour vraiment auguste et vraiment royale! que je puisse voir
tomber par terre 'ambition qui {'emporte, les jalousies qui (e par-
tagent, les médisances qui te déchirent, les querelles qui t'ensan-
glantent, les délices qui te corrompent, 'impiété qui te déshonore! »

Comme de flatterie servile a I'égard du roi, Bossuet
a été accusé d'indifférence et méme de dureté pour le
peuple.

Iei, je ne devine plus sur quoi 'accusation s’appuie.
D’autres blames qu'on a faits de son caractere ont un
fond solide ou au moins une ombre de fondement. Celui-
ci est un trait purement imaginaire et controuvé d’une
légende hostile de parti pris, venue peut-¢tre (s’il faut

te]
absolument lui découvrir un semblant de cause) de la
majestueuse hauteur qu’un portrait conventionnel préte
au plus grand des prélats de cour; mais la malignité
humaine est si inventive que la calomnie n’a pas néces-
sairement besoin d'un prétexte: quelquefois cette ceuvre
d’un art diabolique crée de toutes picces ses inventions.

Les petites gens, que le bon Joinville appelait si gen-
timent « le menu peuple de Notre-Seigneur, » parais-
sent avoir tenu, quoi qu'on dise, dans le ceeur « altier »
de Bossuet une place encore plus familiere que dans
celui du « doux » Fénelon, et, des deux prélats, c’est
celul qu'on se figure comme le plus superbe, qui était,
selon toute vraisemblance, le moins aristocrate.

« M. de Cambray me reproche 'aveu que j'ai fait d’avoir écrit pour
le peuple... C'est done, dil-il, jusqu’au peuple (qu’il appelle dans le
méme lieu une populace) que s’étend volre charité ! Qui en doute, et a
qui veut-on done qu’elle s’élende ? Nous n’enseignons pas de mysteres
pour de prétendus parfaits, que le commun des chréliens doive
ignorer; nous parlons au peuple, pour ce peuple d’acquisition dont
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il est écrit : Vous n’étiez pas le peuple, et vous étes maintenant le
peuple de Dieu. Ou il s’agit d’instruction, 'on ne connait point de
populace, toutes les ames rachelées sont de méme prix en Jésus-
Christ, et la mesure de leur valeur est dans la commune rancon de
son sang (1). »

Le christianisme populaire dont Bossuet fait profes-
sion ici, il 'a mis effectivement en pratique, d’abord
comme directeur des consciences et comme confesseur.
La sceur Cornuau nous en a laissé un témoignage tou-
chant :

« Il donnait, écrit-elle, autant d’application aux ames qui étaient
peu éclairées et d’'un pelit génie qu’a celles qui I'étaient davantage...
11 fut une fois {rois heures de suile a faire faire une confession géné-
rale & une ame pénible a enlendre et encore plus a s'expliquer. Comme
on lui marquait son étonnement de la fatigue qu’il avait bien voulu
prendre pour cette ame, il dit lui-méme avec plus d’étonnement
encore : Bh! pourquoi suis-je fait ?... Ceette ame n’a-t-elle pas ¢été ra-
chetée du sang de Jésus-Christ, et n’est-elle pas I'objet de son amour
comme celle d'une personne d’esprit el de naissance distinguée ? »

Dans une monarchie absolue, ou le roi pouvait dire:
« I'Etat, ¢’est moi, » étant vraiment la téte et le cceur
d’une nation qui lui appartenait, comme le corps est &
la personne, ce roi si maitre de tout devait d’autant plus
compatir aux souffrances de ses sujets, que ceux-ci
étaient ses membres vivants : matiere de premier ordre
pour I'éloquence d’'un prédicateur de cour, si 'éloquence
convient surtout aux doctrines dont I'insuffisante valeur
-ationnelle a d’autant plus besoin du secours des ima-
ges et de la sensibilité. Dans ses sermons sur [’Am-
bition (2), Bossuet rappelle a Louis XIV cette parole
de David aux rois: Vous éles des Dieux...

« C’est une indignité insupportable de porter le titre de Dieu sans
soutenir un si grand nom par de grands bienfaits... Ceux qui se
parent de tant de splendeur, ce ne sont pas des Dieux; ce ne sont pas
des images vivantes de la puissance divine : ce sont des idoles muettes

(1) Dernier éclaircissement a M. de Cambray.
(2) 1661, 1662, 1666.
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qui ne parlent point pour le bien des hommes. La (erre est désolée,
les pauvres gémissent, les innocents sont opprimés ; 'idole est la qui
‘hume I'encens, qui recoit les adorations, qui voit tomber les viclimes
a ses pieds et n’étend pas son bras pour faire le bien. »

Méme idée dans une des conclusions du panégyrique
de sainte Thérese (1657). Parmi toutes les prospérités.
que Bossuet souhaite & Louis X1V, il ne croit pas, dit-il,
étre eriminel en lui souhaitant aussi des douleurs:

« J'entends, Sire, ces sainles douleurs qui saisissent les ceurs chré-
tiens a la vue des afflictions, et qui leur font sentir les miseres des
pauvres membres de Jésus-Christ. Sire, ces douleurs sont dignes des
rois, et s’ils sont le cceur des royaumes qu’ils animent par leur in-
fluence, il est juste que, comme le ceceur, ils ressentent aussi les im-
pressions des maux qu'endurent les autres parties. »

Le 10 juillet 1675, Bossuet adressait a Louis XIV
une lettre plus admirable que sa prédication, s'1l faut
plus de courage pour dire dans une lettre la vérité
a un roi fier qui ne vous demande pas votre avis, que
pour parler du haut de la chaire « avec la liberté d'un
prédicateur : »

« La guerre, qui oblige Voltre Majesté a de si grandes dépenses,
Ioblige en méme temps & ne pas accabler le peuple, par qui seul elle
les peut soutenir... Votre Majesté doil, avant toutes choses, s’appli-
quer a connailre a [ond la misére des provinces, et surtout ce qu’elles
ont & souffrir sans que Volre Majesté en profite, tant par les désordres.
des gens de guerre que par les frais qui se font & lever la taille, qui
vont & des exces incroyables... Sans doute elle n’ignore pas combien
en toutes ces choses il se commet d’injuslices et de pilleries... »

Dans sa prédication, ce n'est pas en passant ou &
T'occasion de certaines solennités, c¢'est d'une fagon
constante, infatigable, que Bossuet fait appel en faveur
de ses pauvres freres a la pitié des grands et des riches.

Aucun sujet n’est plus fertile, parce qu’il n’y en a pas
de plus simplement humain, et, par la méme raison,
aucun sujet n'est plus banal. Le fond reste toujours
le méme ; il ne peut guére y avoir de différence entre
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les prédicateurs que celle. de I'accent et de I'expression.
Cependant le prédicateur évangélique releve par une
sublime idée la trivialité d’un théme rebattu, en ratta-
chant le lieu commun de la charité envers les pauvres a
Pexemple du Sauveur, c’est-a-dire, comme parle Saurin,
a celui de «la plus grande charité qui fut jamais. »

Bossuet se distingue ici, d'un coté, par la saveur chré-
tienne qu’il méle & son amour des hommes, de l'autre,
par la singuliere franchise d'un langage assaisonnant
des familiarités les plus vives I'exhortation et I'objur-
gation.

‘oute I'éloquence de ses sermons de charité tourne

Toute |
autour de ce centre : Jésus-Christ, et Jésus-Christ
crucifié :

« Jésus, rebulé de tout le monde, est plutot, ce semble, exposé que
né dans une étable. Ainsi il naquit, ainsi il vécut, ainsi il mourut. Il a
choisi le genre de mort ot on est le plus dépouillé, et nu qu’il était &
la croix il voyait ces avares el impitoyables soldats qui partageaient
ses velements et jouaient a trois dés jusqu'a sa lunique mystérieuse.
Ne fut-il pas enterré dans un sépulere emprunlé ? et les draps dans
lesquels son saint corps fut enseveli, les parfums desquels il fut em-
baumé, furent les derni¢res aumones de ses amis... O Roi de gloire,
qui, étant riche par la condition de volre nature, vous étes fait pauvre
pour I'amour de nous, afin de nous enrichir par votre abondance, ins-
pirez dans nos ceurs un généreux mépris de toules ces choses que
les mortels aveugles appellent des biens, et faites-nous trouver dans
le ciel cel unique et inépuisable trésor que vous nous avez acquis au
prix de votre sang par voltre ineffable miséricorde (1). »

Le beau sermon sur I'Eminente dignité des pauvres
dans UEglise, préché en 1659, est fondé sur cette reli-
gieuse' pensée, que les pauvres ne doivent pas étre
regardés seulement comme des malheureux qu'il faut as-
sister, mais comme les principaux membres de Jésus-
Christ, et

« En celte qualité glorieuse, comme des personnes auxquelles il
faut faire la cour... Qu'on ne méprise plus la pauvrelé, et qu'on ne la

(1) Sermon pour la féte de la purification de la Sainte Vierge, 1653.
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traite plus de roturicre. Il est vrai qu’'elle était de la lie du peuple :
mais le roi de gloire 'ayant épousée, il I'a anoblie-par cette alliance...
Il promet le royaume aux pauvres, la consolalion & ceux qui pleurent,
la nourriture & ceux qui ont faim, la joie éternelle a ceux qui souf-
frent. Si lous les droils, si toutes les graces, si lous les privileges de
I’'Evangile sont aux pauvres de Jésus-Christ, 0 riches! que vous
resle-l-il, et quelle part aurez-vous dans son royaume ?... Contre celte
terrible malédiction, Malheur @ wvous, riches ! voici votre unique
espérance: il est vrai, ces privileges sont donnés aux pauvres, mais
vous pouvez les obtlenir d’euxetles recevoir de leurs mains... Failes-
vous, dit Jésus-Christ, des amis qui vous recoivent dans les taber-
nacles élernels... Ainsi, le royaume méme es( enlre leurs mains, el les
riches n’y peuvent entrer si les pauvres ne les y recoivent. »

Dans un sermon peu lu sur U'ccucre des bouillons,
préehé a Metz le 1°7 novembre 1657, il y a un passage
qu’il faut citer pour linstruction des personnes qui,
11';1)’{mt de Bossuet aucune connaissance, répetent va-
guement qu’il est pompeux et ne peuvent se figurer
«l'aigle de Meaux,» comme elles disent, que déelamant
avec emphase « cette étonnante nouvelle : Madame se
meurt ! Madame est morte ! »

« Combien de malades dans Metz! Il semble que jentends autour
de moi un cri de misere... Leur voix est lasse, parce qu’elle est in-
firme. Moins je les enlends, et plus ils me percent le ceeur. Mais si
leur voix n'est pas assez forte, écoutez Jésus-Christqui se jointa eux.
Ingrat, déloyal, nous dit-il, tu manges et tu te reposes a ton aise; el
tu ne songes pas que je suis souffrant en celle maison, que jai la
fievre en cette autre, et que partout je meurs de faim, si tu ne m’as-
sistes... I8t ne me diles point: Les pauvres sont de mauvaise humeur,
on ne peut les contenter. — C’est une suite nécessaire de la pauvreté.
Sont-ils de plus mauvaise humeur que ceux auxquels Jésus-Christ
disail : O race incrédule et dépravée! jusques a quand vous souf-
frirai-je ? Amenez ici volre fils. — Mais ils ne se contentent pas de ce
que nous leur donnons : ils veulent de I'argent, et non des bouillons,
et non des remedes. — Qui le veut? c’est I'avarice. Vous n’étes pas
assemblées, mesdames, pour salisfaire a ce que leur avarice désire,
mais & ce qu’exige leur nécessité. — Mais il n'y a point de fonds. —
(Vest la charité des fideles, et ¢’est & vous, mesdames, a l'exciter-
Vest pour cela que vous vous étes toutes données a Dieu pour faire
la quéte... Quoi! rougirez-vous de demander I'aumone pour Jésus-
Christ? Quand est-ce que vous donnerez, Si vous ne pouvez vous
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résoudre a demander ?... — Mais on ne me donne rien. — O vanilé,
qui te méles jusque dans les actions les plus humbles, ne nous lais-
seras-lu jamais en repos? Jésus se conlente dun liard, Jésus se
conlente d'un verre d’eau... N'écoutez pas ceux qui disent : Cetle
@uyre ne durera pas. Elle ne durera pas, si vous étes laches; elle ne
durera pas, si vous manquez de foi. »

Ne nous lassons point de eiter, puisqu’il s’agit et de

o
faire connaitre « la grande prédication chrétienne en
France» et de défendre ici la mémoire de Bossuet contre

une accusation gratuite qui, si ce n’est pas de la mauvaise
foi quelle est née, a dans I'ignorance toute sa source :

« Les pauvres meurent de faim. Oui, Messieurs, ils meurent de faim
dans les villes, dans les campagnes, a la porle el aux environs de
vos hotels; nul ne court a leur aide. Hélas! ils ne vous demandent
que le superflu, quelques mieltes de votre table, quelques restes de
volre grande chere... L'espril du monde, c¢’est un exceés damour-
propre, qui, bien loin de penser aux aulres, s'imagine qu’il n'y a que
lui... Je suis. Il n’y a que moi. Toute celle multilude, ce sont des
létes de nul prix, des gens de néant. Ainsi chacun ne comple que
pour soi; el, tenant tout le reste dans Uindifférence, on tache de vivre
a son aise, dans une souveraine tranquillit¢ des fléaux qui aflligent
le genre humain (1). »

« Avons-nous jamais ressenli que nous sommes les membres d'un
corps ? Qui de nous a langui avec les malades? Qui de nous a pali
avec les faibles ? Qui de nous a souffert avec les pauvres ? Quand je
considere, fideles, les calamités qui nous environnent, la pauvreté, la
désolation, le désespoir de tant de familles ruinées, il me semble que
de toutes parls il s’éléve un cri de misere a entour de nous, qui de-
vrait nous fendre le ceeur el qui peul-étre ne frappe pas nos oreilles.
Car, 0 riche superbe et impitoyable! si {u enlendais celte voix, pour-
rail-elle pas obtenir de toi quelque retranchement médiocre des su-
perfluilés de ta table ? pourrait-elle pas obtenir qu'il y eit quelque
peu moins d'or dans ces riches ameublements dans lesquels fu (e
glorifies? Et (u ne sens pas, misérable, que la cruauté de ton luxe
arrache l'ame a cent orphelins, auxquels la Providence divine a
assigné la vie sur ce fonds!

« Mais peut-élre que vous me direz qu’il se fait des charités dans
I'Eglise. Chrétiens, quelles charités! quelques misérables aumones,
faibles et inutiles secours d'une extréme nécessité, que nous répan-
dons d'une main avare, comme une goutle d’eau sur un grand bra-

(1) Sermon du mauvais Riche, 1662.
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sier ou une mielte de pain dans la faim extréme. La charilé ne donne
pas de la sorte : elle donne libéralement parce qu'elle sent la misére,
parce qu’elle s’afflige avec l'aflligé (1). »

Bossuet appelle par son vrai nom la fortune injuste
de la plupart des riches : c’'est lusure, c'est le vol; il
n’a pas assez de mépris pour le pécheur qui « croit
apaiser Dieu en lui présentant, par aumone, quelque
partie de ses rapines (2). » Les dames qui, au sein de
la misere générale, font de grandes dépenses pour la
ranité et la toilette, « trainent dans leurs ornements la
subsistance d'une infinité de familles..., portent sur
elles la vie et le patrimoine des pauvres (3). »

Comme tous ceux qui ont des yeux pour voir les mi-
seres de 'humanité et des oreilles pour entendre ses
plaintes, Bossuet a senti I'iniquité au moins apparente,
justifiable seulement par la solution chrétienne, de la
distribution des biens et des maux entre les hommes, et
il a posé la question sociale :

« Quelle injuslice, mes fréres, que les pauvres portent loul le far-
deau, et que tout le poids des miséres aille fondre sur leurs épaules !
S’ils s’en plaignent et s’ils en murmurent contre la Providence divine,
Seigneur, permettez-moi de le dire, c’est avec quelque ombre de jus-
tice : car étant tous pétris d’'une méme masse, et ne pouvant pasy
avoir grande différence enltre de la boue el de la boue, pourquoi
verrons-nous d'un coté la joie, la faveur, 'affluence; et de lautre la
tristesse, el le désespoir, et 'extréme nécessilé, et encore le mépris
et la servitlude ? Pourquoi cet homme si fortuné vivrait-il dans une telle
abondance et pourrail-il conlenler jusqu’aux désirs les plus inuliles
d’une curiosilé étudiée, pendant que ce misérable, homme {outefois
aussi bien que lui, ne pourra soulenir sa pauvre famille ni soulager
la faim qui le presse? Dans celle élrange inégalité, pourrail-on jus-
tifier la Providence de mal ménager les trésors que Dieu mel entre
des égaux, si par un autre moyen elle n’avait pourvu au besoin des
pauvres et remis quelque égalité enire les hommes (4)? »

(1) Sermon pour le jour de la Pentecdte, 1658.

(2) Pancgyriques de S. Bernard et de S. Victor.

(3) Sermons sur l'intégrité de la pénitence, 1662 ; sur l'honneur, 1666.
) Sermon sur U'éminente dignité des pauvres dans U'Eglise.
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De sa bourse, Bossuet était si charitable que son
économe en prenait de l'inquiétude et I'engageait &
modérer ses libéralités. « Non, répondait-il, je n’en
ferai rien; je vendrais plutot tout ce que j'ai (1). »

La conduite et les discours de Bossuet sont done
d’accord pour démentir les personnes qui I'accusent
d’une hautaine indifférence aux miseres publiques et
particulieres. Mais, si réelle que fut la charité du grand
prédicateur, cette vertu n’est pas le trait principal de
son caractere. Ce qui le distingue par excellence, c’est
Phumilité, et par la Bossuet, quoique gallican, reste
bien le type le plus pur du parfait catholique.

La soumission & une autorité extérieure et visible,
principe fondamental du catholicisme, favorise I’humi-
lité, qui est devenue, & la longue, chez tous les enfants -
de I'Eglise romaine, une disposition héréditaire, innée,
et moins une vertu quune seconde nature. Assurément
¢’est une sottise de prétendre, avec Lacordaire, que le
protestantisme n’a pas produit un seul exemple d’humi-
lité ! mais la simple vérité est que cette vertu chrétienne
doit étre moins facile et moins commune, la ou elle est
moins naturelle. Le libre examen ; 1’honneur singulier
fait a I'intelligence de l'individu, & ces lumieres particu-
lieres que PEglise de I'autorité appelle « le sens propre; »
la recherche directe de la vérité religieuse, aussi bien
avec l'assistance du Saint-Esprit que sans cette assis-
tance (car, dans I'un comme dans l'autre cas, I'intermé-
diaire du prétre est supprimé et 'lhomme est en communion
immédiate avec Dieu); la Bible acceptée par une raison,
qui, méme lorsque ensuite elle abdique, a di commencer
par étre le critique et le juge de la Révélation : toutes
ces choses sont des semences d’orgueil. L’humilité, chez
les protestants, est done une vertu acquise plutot qu'une

(1) Floquet, Bossuet préceplteur du Dauphin et évéque a la cour, p. 596.
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habitude ancienne ; moins spontanée, sinon moins introu-
rable, que chez les catholiques, elle est, dans la religion
du christianisme personnel, d’autant plus remarquable
et plus méritoire, toutes les fois qu'elle s’y rencontre.

Jamais grand homme, jamais homme ne fut plus
humble et plus naturellement humble que Bossuet. Dans
I’abime de renoncement ou toute sa personne s'efface,
vraiment, ce n’est presque rien dire que de signaler chez
lui, encore une fois, avec l'absence de toute gloriole
littéraire, celle de toute ambition, bien qu’il faille suivre
un certain ordre en marquant successivement tous ces
traits. Il n’a pas remué un doigt pour son propre avan-
cement. Si, dans son extréme vieillesse, malade, presque
mourant et se trainant & peine, il a sollicité quelque
chose avec une ardeur déplacée, c¢’était pour un neveu,
I'abbé Bossuet, personnage malheureusement peu digne
des bontés de son véndérable oncle. Oh! ce neveu!
Faut-il done étre a court de tout grief sérieux contre
Bossuet, pour lui faire un crime d'une démarche indis-
crete, dictée par la débonnaireté et la faiblesse de I'age !

Au mois d’aout 1695, il était question de Bossuet
pour remplir le siege d’archevéque de Paris vacant par
la mort de M. de Harlay, et I'une des correspondantes
de T'évéque de Meaux, M™ d’Albert, témoignait dans
ses lettres 'intérét qu’elle prenait & son élévation.

« Il y a toute apparence, lui répondait-il le 13 du mois, ef, pour
mieux dire, toute cerlitude, que Dieu par miséricorde autant que par
justice me laissera dans ma place. Quand vous souhaitez qu’on m’offre
el que je refuse, vous voulez conlenter la vanilé; il vaul bien mieux
contenter 'humilité et dire avec David sur cette pelite humiliation :
Bonum esl quia humiliasti me. »

Et, le 22 aotit :

« Vous aurez appris, ma Fille, que la grande expeclation (1) du
public sur I'archevéché de Paris a été heureusement terminée par la

(1) Attente.
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nomination de M. de Chalons, dont je me suis beaucoup réjoui, non
seulement parce qu’il est mon ami intime, mais plus encore pour le
grand bien qu'un (el pasleur apporlera & tout le troupeau. Voila vos
appréhensions finies. Pour moi, je puis vous assurer que je n'ai pas
cru un moment que cela put tourner autrement, et que lous mes
souhails sont accomplis. »

Comme éducateur du Dauphin, Bossuet fut humble et
patient. Il ne dédaignait aucune petite besogne, par-
courant toute la gamme des études aussi bien primaires
que supérieures, depuis la grammaire, les thémes et
les pages d’écriture, jusqu’aux sublimes enseignements
de I’histoire universelle. Résolu a n’ignorer aucun détail
de ce qu'il devait enseigner a son éleve, il suivit les
cours d’anatomie du professeur Stenon, qu’il utilisa
dans son Traité de la connaissance de Dieu et de soi-
méme.

Ce royal disciple, « enfoncé, comme dit Saint-Simon,
dans sa graisse et dans ses ténébres, » était bien le
sujet le plus ingrat qui ait jamais exercé la patience
d’un maitre. Une jolie lettre de I'évéque d’Avranches,
adjoint & Bossuet dans la tache ardue de son éducation,
nous ouvre un jour piquant sur ses dispositions pour
I’étude. Le jeune prince avait vivement souhaité de
posséder un petit Virgile, in-32, bijou typographique
imprimé a Sedan en 1625; mais ce n’était pas précisé-
ment pour le lire. En lui envoyant cette merveille,
Huet lui éerivait en latin :

« Le voila enfin, Monseigneur, le voila ce Jirgile tant souhailé!
Ah! par grice, qu’il n’en soit point de lui comme dun Horace, ce
semblable format, sorli des mémes presses, que naguére je vous offris
tout neuf, et que nous voyons présentement en si pileux élaf, si usé,
presque informe ; non point, hélas, qu'il ait été lu, relu, feuilleté par
son jeune possesseur, avec avidité, avec amour — non; — mais le
portant dans vos poches, chaque jour, en tous lieux, vous vous en
étes fail un jouet, un projectile, le langant en I'air, le ramassant pour
le jeter de nouveau, en usant, pour tout dire, comme d’une balle, el
ne le mettant, que je sache, a nul autre usage. »
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Bossuet éerivait au maréchal de Bellefonds, le 6
Juillet 1677, c’est-a-dire apres sept ans d'efforts réitérés
et de peine perdue:

« Il y a bien & souffrir avec un esprit si inappliqué. On n’a nulle con-
solalion sensible, et on marche, comme dit S. Paul, en espérance
contre I'espérance... Priez pour mon enfant et pour moi... Le monde!
le monde! le monde! Les plaisirs, les mauvais conseils, les mauvais
exemples! Sauvez-nous, Seigneur, sauvez-nous! Vous avez bien pré-
servé les enfants de la fournaise; mais vous envoyates volre ange; et
moi, hélas, qui suis-je?... Humilité, tremblement, enfoncement dans
son néant propre (1) ! »

L’humiliation volontaire du Fils de Dieu : voila, dans

a prédication de Bossuet, I'idée la plus ancienne, la
la prédication de Bossuet, 1 1 t
plus chere, la plus fréquente qu’il ait développée. Elle
lui a fourni l'exorde du premier en date de tous ses
sermons, un sermon sur le Jugement dernier, composé
au college de Navarre en 1643, & I'dge de seize ans :

« Il est comme tombé du sein de son Pére dans celui d’une femme
mortelle ; ensuile dans une étable, et, de 1a, par divers degrés de bas-
sesse, jusqu'alinfamie de la croix, jusqu’a 'obscurité du tombeau. Mais
c'est la qu’il commence & se relever : il ressuscite, il monte aux cieux,
il y entre en possession de sa gloire ; et afin que cette gloire qu’il y
posséde se déclare a tout I'univers, il en descendra un jour en grande
pompe el majesté pour juger les vivants et les morts. »

Combien de fois le grand prédicateur n’a-t-il pas
repris le méme théme, notamment dans l'exorde du
panégyrique de S. Thomas de Cantorbéry et dans le
premier point d’un sermon de véture préché en 1655 !

Les instances de Bossuet aupres des religieuses de
Port Royal qui refuserent en 1661 de signer le fameux
Formulaire, lui ont été reprochées & un point de vue
libéral ou il n’est pas tres juste de se placer pour juger
ce parfait catholique. Elles étaient en accord avec sa
doctrine de 'humilité, premier devoir de tous les en-
fants de 'Eglise. Il ne eroyait pas que la foi aux vérités

o)

(1) Date indiquée, et 9 septembre 1672.
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essentielles du christianisme fut réellement intéressée
dans cette affaire; mais lautorité de I'Eglise avait
parlé sur la question de fait : Rome voulait que I'on
criut que les cing propositions condamnées étaient
dans Jansénius, et Bossuet demandait aux fideles de
faire sur cet article un simple acte d’humilité. Il rap-
pelle done aux religieuses de Port Royal qu'elles trou-
veront dans I'obéissance le repos de leurs ames et que
la vraic grandeur du chrétien est dans son humble sou-
o)
mission :

« (Vest une verlu chrétienne et religicuse de soumettre ef d’anéantir
son jugement propre... Vous trouverez volre sureté dans le chemin de
I'obéissance, en meltant en repos volre conscience sur I'autorité de
I'Eglise. Si vous quittez ce senlier unique, outre que vous chargerez
volre conscience d'une désobéissance scandaleuse, sachez que, de
part et d’aufre, vous ne trouverez que des précipices... Ce sentiment
vous jelterait peu a peu dans un état bien terrible et vous ferail
regarder avec le temps tout 'ordre épiscopal d’un éfrange wil. Dans
ce dégoul secret de votre ceeur conlre tout le corps des évéques, que
vous verriez unanimement adhérer & un jugement qui vous paraitrait
prononcé contre les Canons, croyez que l'amour de I'Eglise serail
exposé, pour ne rien dire de pis, & de grandes tentations... Voila, mes
fres cheres seeurs, le repos assuré de vos consciences, le dégagement
unique des embarras ot vous éfes... el peut-étre la derniere perfec-
tion du sacrifice de dépouillement et d’abnégalion de vous-mémes,
que vous avez voué a Dieu solennellement au jour de volre pro-
fession. »

Comme terme effrayant de la moindre pensée, du
moindre acte de résistance a lautorité de I'Eglise,
Bossuet apercoit done I'hérésie avee tous ses précipices :
s'il y a jamais eu un jugement logique, c'est celui-la.

Et pourtant, comment croire qu’il soit possible & un
catholique intelligent, méme au plus humble, d’abdiquer
a tel point son « sens propre » qu’il demeure entiere-
ment soumis a toutes les décisions de 'Eglise, quelles
qu'elles soient, puisque enfin Bossuet a été, sinon jan-
séniste, du moins gallican, contre Rome, et puisqu'il
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derivait & son ami, M. de Rancé, abbé de la Trappe,
le 30 octobre 1681 :

« Les affaires de I'Eglise vont (rés mal. Le Pape nous menace
ouverlement de constitutions foudroyantes, et méme, a ce qu'on dit, de
formulaires nouveaux. Une bonne inlention avec peu de lumiéres,
c'est un grand mal dans de si haules places. »

Et, précédemment, & M. Dirois, docteur en Sorbonne :

« Volre lettre me fait une peinfure de I'état présent de la cour de
Rome, qui me fait trembler. Quoi ! Bellarmin y tient lieu de tout et y
fait seul loute la (radilion! O en sommes-nous si cela est, et si le
Pape va condamner ce que condamne cef auteur ? Jusqu'ici on n’a
03¢ le faire, on n’a osé donner celle atteinte au Concile de Conslance,
ni aux papes qui 'ont approuvé. Que répondrons-nous aux héréliques,
quand ils nous objecleront ce concile et ses décrels répétés a Bale
avec l'expresse approbalion d'Eugene IV, el toutes les autres choses
que Rome a faites en confirmation ? »

Mais les révoltes de la raison individuelle sont, il faut
le eroire, une tentation de 'Esprit malin, que Bossuet
pouvait combattre par la priere et qui n’alterent point
son humilité fondamentale.

I était choqué d'un certain orgueil spirituel, mélé de
anité littéraire, qu'il croyait sentir chez Calvin. Pour
lui, plus il se voyait élevé en dignité, en science, en
autorité sur ses freres, plus saresponsabilité accablait,
et il se faisait d’autant plus petit devant Dieu qu'il était
plus grand devant les hommes.

Il ne pouvait comprendre I'imprudence d'une « jeu-
nesse emportée, » qui ambitionne les charges sans
considérer si elle sera capable de remplir les obligations
qu’elles imposent :

« Quiils apprennent plutot a fuir, a frembler... On croit que c’est
assez de monter sur le trone de Pharaon, comme Joseph, pour gou-
verner 'Egyple ; mais il faul, comme lui, avoir été dans le cachof
avant que d’¢tre le favori de Pharaon (1). »

(1) Oraison funtbre de Nicolas Cornet. — Sermon pour le jour de Paques, 1681.
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La gravité du p2ché augmente aves I'importance du
pécheur dans I'Eglise : voila pourquoi Bossuet, se
sentant lui-méme, comme S. Paul, « le premier des
pécheurs, » était si profondément pénétré des redou-
tables obligations du sacerdoce, « état de servitude, de
pénitence et de gémissement. »

« Le péché des chrétiens est plus grand ; des catholiques, des
préfres ; el, puisqu’il faut aussi prononcer ma condamnalion de ma
propre bouche, des évéques... Moi done, & qui Dien a commis le soin
de ce dioceése, el a qui, lout indigne que je suis, Dieu a mis celle
charge sur les épaules, qui me fait gémir et soupirer a loutez les
heures du jour, par la pesanteur du poids qui m’accable, eslimant
mes épaules trop faibles pour le pouvoir porter; moi qui me rends
tous les jours, par mes péchés, digne des plus grands chatiments de la
colere de Dieu... dans quel désespoir ne me jellerait pas le nombre
infini de mes crimes ? Quand je considere le sentier étroit sur lequel
Dieu m’a commandé de marcher, et U'incroyable difficulté qu’il y a de
refenir, dans un chemin si glissant, une volonté si volage et si préci-
pitée que Ia mienne ; quand je jelle les yeux sur la profondeur immense
du ceeur humain, capable de cacher dans ses replis lortueux tant
d’inclinalions corrompues, donl nous n’avons nous-mémes nulle con-
naissance : je frémis d’horreur, fideles, et jai juste sujel de craindre
qu’il ne se trouve beaucoup de péchés dans les choses qui me parais-
sent les plus innocentes. Bt quand méme je serais (rés juste devant
les hommes, 6 Dieu éfernel, quelle juslice humaine ne disparailra
pas devant volre face? ElL qui serait celui qui pourrait juslifier sa vie,
si vous entriez avec lui dans un examen rigourcux ? Si le grand apolre
Saint Paul, apres avoir dit avec une si grande assurance qu’il ne se
sent point coupable en lui-méme, ne laisse pas de craindre de n’élre
pas justifié devant vous, que dirai-je, moi misérable ? et quels devront
done étre les troubles de ma conscience ? Mais, 6 mon Ponlife misé-
ricordieux, mon Ponlife fidéle et compatissant & mes maux, c¢'est vous
qui répandez une certaine sérénité (1) dans mon ame. Non, tant
que je pourrai embrasser votre croix, jamais je ne perdrai l'espé-
rance (2). »

Comme le devoir des sujets est d’obéir aux lois du
prince, lors méme qu’il serait injuste et tyrannique, le

(1) Clest-a-dire : une sérénité certaine.

(2) Esquisse dun sermon sur I'évangile de l'aveugle-né, appartenant & la derniére
époque du ministére de Bossuet. — Conférence aux Ursulines de Meaux sur la per-
fection religieuse. — Sermon sur la vertu de la croix de Jésus Christ, 1653.

10
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devoir des fideles est d’écouter I'instruction de leur pas-

teur, méme si sa conduite est indigne (1). Mais quelle

honte pour celui-ci quand sa vie, contredisant ses dis-

cours, n’ést pas la principale partie, et la plus éloquente,

de sa prédication ! Dans son humilité chrétienne, Bossuet

se regardait comme un simple « canal, » impur lui-méme

et souillé, d'une vérité céleste qui pouvait faire & autrui .
quelque bien par la bénédiction de Dieu :

« Je suis bien aise que mes lettres vous aient édifié. Dieu m’a donné
cela pour vous, el vous en profilerez mieux (ue moi, pauvre canal ou
les eaux du ciel passent, et qui a peine en retient quelque goulfe.
Priez Dieu pour moi sans relache, et demandez-lui qu'il me parle au
ceeur (2). »

I’abbé de Saint-André, vicaire général de Meaux,
et le supérieur du séminaire étant pres de lui dans sa
derniere maladie,

« Il voulait bien, raconte le premier, nous consulter quelquefois
sur des choses qui regardaient sa conscience el son état présent. Et
comme je lui disais que j'¢tais é¢tonné qu'il voulal bien me consulter,
lui & qui Dieu avait donné de si grandes et de si vives lumiéres :
Détrompez-vous, disait-il, il ne les donne a I'hnomme que pour les

aulres, le laissant souvent dans les (énébres pour sa propre con-
duite (3). »

Les lettres au maréchal de Bellefonds renferment ce
qu'on peut appeler la confession de Bossuet, et sa con-
fession la plus intime. Etrange chose que cette corres-
pondance ! Quel chrétien était done ecet homme de guerre
pour que le grand ¢véque lui ouvrit ainsi tout son cceur ?
Il y a, dans ces confidences du dernier des Peres de
I'Eglise & un simple laique sans autre titre & un pareil
honneur que sa profonde piété, une rare saveur d'édi-
fication ot nous gotutons je ne sais quoi de bien autre-

(1) Sermon sur les vaines excuses des pécheurs, 1660.

(2) Au maréchal de Bellefonds, 3 mars 1674.
(8) Gite par M. Crouslé, Feénelon et Bossuet, t. 11 p. 386.
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ment exquis que sl eut observé les regles ordinaires
de la discipline catholique :

« Hélas! quand réparerons-nous le mal que nous faisons et que
nous faisons faire ? Toutes nos paroles el tous nos regards sont féconds
en maux et les répandent de tous cOlés : aux uns nous causons du
chagrin (1), nous portons les autres a aimer le monde. Nous témoi-
gnons ou des attachements faibles ou des dégouts dédaigneux ; nous
n'avons rien de mesuré, parce que nous n’'avons pas en nous la cha-
rité qui regle tout, el nolre déreglement déregle les autres. Nous ins-
pirons insensiblement ce que nous senfons en nous-mémes ; et nous
paraissons en fout nous aimer si fort, que nous poussons par la tous
les aulres a s’aimer eux-mémes... Cette sorte de corruplion que nous
inspirons sans y penser..., qui se répand par 'air du visage et jusque
par le son de la voix : c’est celle-1a, plus que toules les aufres, qui
doit nous faire écrier souvent : Ah! qui connait les péchés? Par-
donnez-moi, Seigneur, mes fautes cachées et celles que je fais com-
metlre aux aulres. Jusqu'a ce que la vérité régne en nous, le mensonge
et la vanité sortent de nous de toutes parls pour infecter tout ce qui
nous environne (2). »

Mais voici quelque chose de plus surprenant encore que
cette humble confession d'un grand homme d’Eglise a
un homme d’épée. Le reproche le plus grave que les
protestants sérieux aient fait de tout temps au catholi-
cisme, c¢’est de se contenter trop aisément de la super-
ficie, d’admettre comme suflisante la vertu extérieure
des rites, des pratiques et des sacrements, et il faut
reconnaitre que, si ce reproche n’est pas toujours fondé,
trop souvent il a eu, au moins, beaucoup d’apparence.
Mais jamais la Réforme n’aurait pu songer a larticuler,
et je déclare sans ambages que je cesserais méme d’a-
percevoir la profonde raison chrétienne de I'hérésie
protestante, si tous les catholiques avaient ressemblé &
Bossuet. Il est trop vrai, malbeureusement, qu’il n’a pas

(1) Ce mot a, dans la langue de Bossuet, un sens qu'il a lui méme défini : « Le
chagrin met dans le coeur de 'aigreur et de 'amertume, il fait agir par passion et
par humeur. » (Premier avertissemenl aux Protestants). — « Repentez-vous,
demandez pardon avec douleur, mais sans chagrin, » (Lettre & Mme du Mans, 28
octobre 1694).

(2) 27 janvier 1674%.
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osé franchir le dernier pas et rompre net avec la supers-
tition de l'opus operatum (1); il croyait, par exemple,
que les petits enfants morts sans avoir recu le baptéme
ne sauraient « participer en aucune sorte a la grace dela
Rédemption (2); » maisil n’y avait pas la de quoi justifier le
schisme, puisque les Luthériens partagent avee lui cette
triste erreur. Le plus généralement et sauf quelques
articles d’ordre assez secondaire, le grand orateur du
catholicisme évangélique s’éleve avec une gravité toute
spiritualiste et presque protestante contre l'espece de
paganisme qui tend a faire consister la religion dans un
culte matériel.

« Ne sommes-nous pas convaincus d’idolatrie, s’écrie-t-il dans le
Panégyrique de saint Victor, lorsque, ayant le ceeur éloigné de Dieu,
nous croyons néanmoins I'honorer par certaines priéres réglées que
nous faisons passer sur le bord des iévres par un murmure inutile ?...
Eh quoi! le Dieu des chréliens est-ce un Dieu qui se paie de vaines
grimaces ou qui se laisse corrompre par les présents ? »

Et, dans le sermon sur la véritable conversion,
préché en 1668 :

« On croit pouvoir se défaire de ses mauvaises inclinations comme
d’'un habit qu'on prend et qu'on quille quand on veut... Il est facile
de peindre sur son visage et dans son imagination alarmée l'image
d’'un pénitent... C’est le ceeur qui doit étre brisé au dedans... Vous
n'entendez donc pas quel secret venin coule dans les branches, quand
la racine de l'inlention n’est pas oOtée, quand le fond de la volonté
n'est pas changé? »

En 1681, dans son sermon de Paques, il revient sur
la méme pensdée :

« La mort vous fera jouer peut-étre le personnage de pénitent,
comme & un Antiochus; vous serez alarmés et non convertis ; volre
ame sera jetée dans un trouble irrémédiable; et incapable, dans sa
frayeur, de se posséder elle-méme, elle vous fera rouler sur les lévres
des actes de foi suggérés, comme 'eau court sur la pierre sans la
pénétrer. Ainsi il n'y aura plus pour vous de miséricorde. »

(1) C’est-a-dire I'influence magique des sacrements.
(21 Exposition de la doctrine catholique. — Défense de la tradition et des
saints péeres.
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Méme dans les sujets spéciaux a la prédication ca-
tholique, Bossuet réclame avec énergie le culte spirituel
de Dieu, la conversion morale du cceur, et ne devrais-je
pas ajouter que c'est alors qu'il y met le plus d'insis-
tance ? Voici, par exemple, ce que nous lisons dans un
sermon de 1669 sur la dévotion a la Sainte Vierge :

« Celui-la est inquiété s'il n’a pas dit son chapelet et ses autres
prieres réglées ou s’il manque quelque Ave Maria a la dizaine : je ne
le blame pas, & Dieu ne plaise ! je loue dans les exercices de piété une
exactitude religieuse. Mais qui pourrait supporter qu’il arrache tous
les jours sans peine qualtre ou cing préceptes a 'observance du saint
Décalogue, et qu'il foule aux pieds sans scrupule les plus sainl(s devoirs
du christianisme... ? Ecoulez ce que le Saint-Esprit a dit de vos
cuvres el de vos dévolions superstitieuses : Ils ne cherchent pas la
Justice el ne jugent pas droitement. Ils mettent leur confiance dans
des choses de néanlt, el ils s'amusent a des vanités... Telle est la juste
sentence que le Saint-Esprit a prononcée contre ceux qui mettent
leur dévolion dans des pratiques si minces, permettez-moi la liberté
de ce mot... Leur piélé superficielle ne sera pas capable de les couvrir,
et leur pauvrelé leur fera honte. »

Le mot conversion est un de ceux que Bossuet,
comme les prédicateurs chrétiens du protestantisme,
répete le plus souvent, dans un sens qui n’a rien de
commun avec le sens vulgaire : changer de religion. II
signifie régénération ou nouvelle naissance, et ce n'est
ni le baptéme, ni la premiére communion, ni aucun acte
extérieur, qui peut faire naitre le chrétien a la véri-
table vie : ¢’est une profonde crise, religicuse et mo-
rale, par laquelle il change en foi personnelle, intime
et vivante ce qui n’était jusqu’a cette heure qu'une froide
croyance héréditaire. Un des plus beaux chefs - d’ceuvre
de I'éloquence sacrée, préché par Adolphe Monod a
Lyon d’abord, puis dans le petit temple de Mens en
1834, a pour titre : Combien le chrétien inconverti est
misérable aux yeux de Diew. Or, il résulte d'une lettre
de Bossuet au maréchal de Bellefonds (22 janvier 1678)
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qu'agé de plus de cinquante ans, ce grand chrétien,
dans son humilité profonde, ne se croyait pas encore
conyertu :

« Je vous prie, quand vous verrez I'abbé de Rancé, de le prier de

redoubler ses priéres pour moi et de demander a Dieu ma con-
version. »

Dans tout ce que Bossuet a écrit, aucun mot n’est
plus saisissant que celui-la, & moins que ce ne soit ce
qu'il écrivait quatre ans plus tard a 'abbé de la Trappe
lui-méme (8 juillet 1682) :

« Priez Dieu qu’allant tout de bon commencer mes fonclions dans
mon diocése, je commence une vie chrétienne et épiscopale, et que je

ne scandalise pas du moins le troupeau dont je devrais étre la forme
et le modele. »

Que dites-vous, lecteur, de ce grand vieillard, qui,
« averti par ses cheveux blanes du compte qu’il doit
rendre de son administration, » parle de commencer une
vie « sainte » et de ne pas scandaliser le troupeau
qu'il doit « nourrir de la parole de vie? (1) »

Aucun protestant n’a mieux connu sa Bible que Bos-
suet et n’en a plus recommandé la lecture, aux prétres
d’abord et quelquefois méme aux fideles (2), bien que
I'étude directe des livres saints par le laique inspire &
Iéglise catholique une défiance qu’on ne saurait dire
injustifice, quand on songe que la Réforme du X'VI° siecle
en est sortie et qu'une hérésie nouvelle peut toujours
naitre d'un examen librement fait sans guide et sans
controle.

« Il n'y a qu’a voir son Nouveau Testament et sa Bible, écrit I'abbé
Ledieu, pour se convaincre de l'usage continuel qu'il en faisait.
Quoiqu’il siut presque par ceur le texte de la Sainte Ecriture, il ne
cessait de le lire el relire tous les jours de sa vie et d’y faire de nou-
velles remarcques... Il disait aux prétres : Que ce livre ne sorte jamais.

(1) Oraison funéhre du prince de Condé, 1687.
(2) Voyez ses lettres de direction.
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de vos mains... Quand il avait a traiter quelque dogme, il reprenait
son Nouveau Testament et il le lisait avec une aussi grande assiduité
que s'il ne I'eut jamais ouvert... On le voyait dans ses petils et longs
voyages (car il travaillait parlout), on le voyait dans sa chambre, a la
messe eb ailleurs, I'Evangile a la main... (Vétait une chose élablie,
dans toutes ses maisons, a la ville et a la campagne, de trouver partout
sur son bureau une Bible et une Concordance... Pendant sa derniére
maladie, quinze mois durant, il n’a trouvé de soulagement et de con-
solation que dans la lecture des saints livres. »

« Quittantun jour la supérieure d'une sainte communauté de Meaux
avec ce mot : Priez Dieu pour moi, et cetle fille, pleine de mérite et
de vertu, lui ayant dit & son tour : Que lui demanderai-je ? il répli-
qua : Que je n'aie point de complaisance pour le monde. Tant il crai-
gnail la (entation d’altérer la parole de Dieu, qu’il se sentait chargé,
comme S. Paul, de précher avec une entiére sincérité (1). »

L’abbé de Saint-André, curé de Vareddes et vicaire
général de Meaux, nous a laiss¢ une relation de la
mort de Bossuet, dont je me bornerai, pour finir cette
étude, a transcrire quelques passages, avee les notes
du Journal de Ledieu; car il faut se garder d’altérer
par aucun commentaire la simplicité des grandes
choses :

« Sa principale occupalion étail la lecture de I'Ecriture sainle ; el
ceux qui Papprochaient aussi bien que moi savent que nous lui limes
dans ces commencements presque tout le Nouveau Testament, et plus
de soixante fois I'évangile de S. Jean, particulicrement le XVII®
chapitre... N'étant plus en état de dire la messe, il 'entendail tous les
jours, et il purifiait sa conscience par le sacrement de pénitence et
communiail souvent, ne manquant jamais de dire son bréviaive ; il
continuait tous les jours la leclure de I'Ecriture sainte; je lui ai lu
jusqu’a cent fois un méme chapitre, tant il y trouvail de consolation...
Il me dit qu’il fallait que nous priassions Dieu ensemble; souvent,
ajouta-(-il, mais peu a la fois, a cause de mes douleurs... Il se ren-
fermait beaucoup en lui-méme, parlant peu, mais écoulant avec
beaucoup d’attention ce qu’on lui disait et ne voulant enfendre parler
que de ce quile pouvait porter & Dieu. Une personne lui ayant dit
que quelques évéques el d’autres gens de qualité étaient venus pour
le voir et pour lui (émoigner la part qu’ils prenaient a ses douleurs,
que toute I'Eglise ressentait, puisqu’il en avait toujours élé le défen-
seur, j’étais présent quand il lui répondit: Eh! mon Dieu, parlez-moi

(1) Mémoires et fragments de 1'abbé Ledieu.
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de mes péchés, et priez Dieu qu'il me les pardonne et qu'il me fasse
la grace de chanter élernellement ses miséricordes. Pour mes dou-
leurs, elles ne sauraienl étre trop grandes... Mon Dieu, que je souffre !
Mon Dieu, que je souffre!... Il parlait peu, quoiqu’il fat en état de le
faire, parce qu’il était persuadé que le temps était venu pour lui
d’écouter et de se laisser instruire comme un simple fidele, apres avoir
instruit I'Eglise pendant loute sa vie. »

Il mourut a I'age de soixante-dix-sept ans. Deux ans
avant sa mort, il recueillait dans un dernier discours
« les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui
s'éteint, » pour dire & son troupeau :

« Je veux que vous vous souveniez qu'un certain évéque, votre
pasteur, qui faisait profession de précher la vérité et de la soutenir
sans déguisement, a recueilli en un seul discours les vérités capitales
de notre salut. »

Ces vérités « capitales, » c'était, comme il Pavait
encore expliqué un peu auparavant, que la charité est
la vie du chrétien, que sans elle, selon S. Paul, i/ n’y a
point d’ceuvres vraiment chrétiennes, qu’ « il faut done
s’affermir dans Tamour de Dieu pour étre véritablement
chrétien, et établir en soi le régne de la charité pour
pouvoir mériter le royaume éternel. »

« Je n’ai plus de force que pour m'occuper de I'amour de Dieu.
Dieu nous a aimés : c'est toute la doctrine de I'Evangile ; aimons
Dieu: c’en est toute la morale. Sachant a peine si je pourrai me faire
entendre, je recueille le peu de forces que j'ai pour invoquer avec
vous I'amour éternel et infini de Dieu. »

Clest en ces termes que parlera, & son tour, sur son
lit de mort, le 30 mars 1856, le grand prédicateur pro-
testant dont je vais maintenant raconter la vie, Adolphe
Monod.
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ITI
LE GRAND PREDICATEUR PROTESTANT

Vie d’Adolphe Monod

Adolphe Monod naquit & Copenhague, en 1802, d'un
pére suisse et d'une mere d'origine hollandaise. Jean
Monod et Louise de Coninck curent douze enfants,
pour compter seulement ceux qui vécurent, fondateurs
eux-mémes d'une famille si nombreuse qu'on peut la
comparer aujourd’hui, soit, comme la postérité bénie
de Jacob, aux étoiles du ciel et au sable qui est au bord
de la mer, soit, si sa multiplication fait horreur, & une
« plaie d’Egypte (1). » Adolphe ¢était le sixieme des
douze et mourut le premier.

M. Monod, le pere, était pasteur. I précha d’abord
dans la petite église francaise de Copenhague, fondée
par des réfugiés protestants. En 1808, il vint s’établir
avec sa famille & Paris et continua d’y exercer le saint
ministere jusqu’en 1836, année de sa mort.

L’état du protestantisme francais, au commencement
du XIX™e siecle, était celul qui devait naturellement
succéder a une longue période, enfin close, de luttes et
de souffrances. Les protestants, heureux de la liberté
qu'ils avaient si cherement achetée, en jouirent quelque

(1) Edouard Drumont, La France juive.
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temps dans une paix profonde, écartant, comme un
affreux réve, jusqu'a la pensée des questions irritantes
qui leur avaient valu tant de maux. Il est bon d’oublier
ainsi ses miseres, de gotter apres Porage la délivrance
et le repos. On peut le faire dans un sentiment de pieuse
reconnaissance ; mais le danger d'un calme si doux,
c’est de porter au sommeil, et le protestantisme fran-
cais ressemblait & un homme qui, jeté sur la cote par
la tempéte, épuisé, brisé de fatigue, tombe & genoux,
embrasse la terre ferme et s’endort en remerciant
Dieu.

Dans le Panégyriqgue de saint Victor, Bossuet nous
fait une vive peinture de I'état comparé de I'Eglise
pendant les persécutions et apres :

« Quand est-ce que I'Eglise a eu des enfanls dignes d’elle et a porté
des chrétiens dignes de ce nom? C’esl lorsqu'elle était persécutée ;
c’est lorsqu'elle lisait a fous les poteaux des sentences épouvantables,
prononcées confre elle ; qu’elie voyait, dans tous les gibets et dans
toutes les places publiques, de ses enfants immolés pour la gloire de
I’Evangile. Durant ce temps, messieurs, il y avait des chrétiens.... Les
voila dans leur pureté, tels que les engendrait le sang des martyrs,
tels que les formaient les persécutions. Maintenant la paix est venue,
et la discipline s’est reldchée; le nombre des fideles s’est augmenté,
el T'ardeur de la foi s’est ralentie... S'il est ainsi, chrétiens, si les
souffrances sont nécessaires pour soufenir I'esprit du christianisme :
Seigneur, rendez-nous les tyrans, rendez-nous les Domitiens et les
Nérons! »

Si les protestants du premier empire, devenus libres
et tranquilles, manquérent bientot de ferveur, cepen-
dant on leur ferait tort en les prenant pour de simples
incrédules. Ce qu'ona par la suite appelé rationalisme,
enfin libéralisme, était, pour qui entend le sens exact
des mots, aussi étranger qu'une foi vive & leur pre-
mier état d’Ame et d’intelligence. Les théologiens ont
inventé pour définir cet état moral un terme qui parait
d’abord beau et mystérieux, mais qui exprime, au
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contraire, tout ce qu'il y a de plus superficiel et de
moins compliqué en matiere de croyance : c’est le terme
de supranaturalisme.

Imaginez un enfant auquel on a enseigné les vérités
surnaturelles du christianisme : naturellement, il y
croit sans peine, n’ayant pas encore atteint I'age de la
réflexion et, par suite, du doute. Mais supposez que
cet enfant reste enfant toute sa vie : il continuera de
croire, d'une foi sans profondeur et sans sérieux, qui
n’a rien de comparable a la foi victorieuse du doute, et.
qui est méme moralement trés inférieure & une certaine
incrédulité douloureuse ou résignée. Clest ainsi que
croyaient les protestants de cette époque de sommeil.

Ils adoraient « le divin fondateur du christianisme, »
comme on disait depuis Rousseau ; ils ne niaient nul-
lement quil fit « mort pour nos péchés » et méme
« ressuscité pour notre justification ; » mais ils ne com-
prenaient gueére ce que cela voulait dire, et ils n’avaient
garde de s’en inquiéter. Ils ne pénétraient pas davan-
tage le sens intime des mots régénération, nouvelle
naissance, et I'étonnante priere de Bossuet deman-
dant & Dieu sa conversion (1) leur eit paru moins
édifiante que bizarre. Ils étaient persuadés que les
doctrines pour lesquelles leurs peres avaient enduré la
persécution et la mort étaient de belles doetrines, dont
il fallait conserver le dépot avec un respect filial ; mais,
puisque ces doctrines avaient enfin conquis leur place
au soleil, le meilleur moyen de leur rendre service et
hommage n’était-il pas de les accepter sans controle,
sans les approfondir, ce qui et risqué de les remettre
en question? Et que peut-il y avoir de plus respectueux,
quand on a re¢u un dépot sacré, que de ne pas se per-
mettre d’y toucher, d'y regarder seulement?

(1) Voir page 150.



156 LE GRAND PREDICATEUR PROTESTANT

C'est pourquoi la prédication évitait de parler du
dogme, non par inerédulité, mais par prudence et par
scrupule, parce qu'elle en voyait moins I'avantage que
les inconvénients. Elle se renfermait dans ces lieux
communs de morale qui ont fait dire a Joseph de Mais-
tre qu'un pasteur protestant n’est qu'un monsieur de
bonne compagnie d¢bitant en chaire des choses hon-
netes; et, en effet, cette belle morale, ou des esprits
légers et profanes veulent faire consister I'essentiel de
I'éloquence sacrée, n'a qu'un tort: c'est que la chaire
chrétienne qui s’en contente ne conserve plus rien qui
la distingue d’une chaire de philosophie, en sorte que
I'Etat peut faire I'économie des prétres et des pasteurs,
des églises et des temples, les professeurs et les athé-
nées sullisant désormais a I'évangélisation laique des
masses.

C’est dans ce milieu de tiédeur religieuse, trés hon-
néte, tres sage et tres douce, qu’Adolphe Monod fut
élevé. Son pere était un homme excellent, un vrai chré-
tien, si « la religion pure et sans tache, comme dit
I'apotre S. Jacques, consiste a visiter les orphelins et
les veuves dans leurs afllictions et a se conserver im-
maculé des souillures de ce monde. » Je me figure la
prédication de Jean Monod (1) comme ayant di étre
assez semblable pour le fond, avec moins de talent
sans doute, & celle d’'un homme de beaucoup d’esprit
qui fut son collegue ainsi que celui de ses fils, qui pas-
sait, bien & tort, vers 1850, pour le rival d’éloquence
d’Adolphe Monod et que les orthodoxes du temps de ma
jeunesse haissaient comme un affreux libéral, mais qui
n'a mérité

Ni cet exces d’honneur ni cette indignité.
(1) Jean Monod ne publia qu'un seul de ses sermons, prononcé a l‘occasiol{ du

retour des Bourbons. (Encyclopédie des sciences religieuses. Article de N.
Recolin).
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Athanase Coquerel, pere, (c'est de lui que je veux
parler) n’était pas un libéral comme ses fils, ¢'était plu-
tot un supranaturaliste; ses sermons contiennent des
afirmations tacites ou expresses des choses surnatu-
relles de la religion révélée, quun inquisiteur de la foi
serait obligé en bonne justice de trouver suffisantes.
Mais il salue ces choses en passant plutdt qu’il ne les
préche; elles ne sont ni la matiere ni 'ame de sa prédi-
cation, et il les écarte méme comme un luxe plus encom-
brant qu'utile pour l'instruction purement morale et
pratique qu’il se propose. Clest a peu pres ainsi que
Jean Monod devait précher en chaire; c’est certaine-
ment ainsi (nous en verrons tout a I'heure une preuve
amusante) qu'il préchait au sein de sa famille et qu'il
endoctrinait son fils Adolphe. Sa foi était celle du petit
enfant ; et il n’y a pas d’état plus heureux, il n’y en a
pas de plus sage, & la condition qu’il se prolonge, par la
bénédiction du ciel, dans un demi-sommeil de la cons-

9
cience et de la réflexion, qui n’est point, & coup stiir, un
signe de force, mais qui est rempli de douceur, et qui,
pour les belles ames innocentes portées naturellement
au bien, est la santé méme et la souveraine félicité.

Le caractere primitil d’Adolphe Monod était une hu-
meur gaie, une grande ardeur a tous les jeux et moins
de facilité naturelle pour I'étude qu'une sérieuse volonté
de réussir animée par un vif amour-propre.

« Je crois, écrivait-il, déja agé de 22 ans, a l'un de ses anciens pro-
fesseurs, je crois que mon plus grand malheur est que je suis trop
impalient, et que j'exige de moi plus que je ne puis faire; ce qui
m'entretient dans un désappointement continuel, en sorle que plus
mes projets sont beaux et moins I'exécution y répond. Je travaille
comme les Athéniens faisaient la guerre; et il me semblait il y a
quelques jours, en lisant Démosthéne, que ce reproche m’élait adressé
a moi-méme : « Craignant toujours de ne pas faire assez, vous vous
« proposez dans vos décrels les choses les plus grandes, et puis vous
« n'exécutez pas méme les plus pelites. Il vaudrait mieux commencer
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« par faire peu, et, si cela ne suffit pas, ajouter ensuile ce qui
« mancue (1). »

Notons, & titre de curiosité, une particularit¢ qui
m’étonne toujours, mais qui n’est pas tres rare, parait-il,
chez les grands orateurs, non plus que chez les grands
poetes. Cet homme qui a su tirer de la langue francaise
quelques-uns des plus beaux sons qu’elle ait jamais
rendus, ce maitre des périodes harmonieuses et de la
diction juste, dont la voix profonde, « au timbre d’or, »
n’était comparable qu’a celle de Berryer (2), n’avait pas le
moindre sens musical, comme presque toute sa famille,
d’ailleurs. « Notre maitre, dit-il dans une lettre 4 sa mére,
a vu peu de jeunes gens qui eussent aussi peu d’idée de
ce que c'est que la musique et aussi peu d’oreille. »

Ce fut probablement I'exemple de son peére et de son
frere ainé qui attira vers la carricre pastorale Adolphe
Monod ; il ne semble pas que ce fit, & ce moment de sa
vie, la ferveur religieuse. Cependant on rapporte un
mot qu'il aurait dit étant enfant : « Je veux précher aux
impices, je les effrayerai du haut de la chaire. » Aussitot
qu'il eut résolu de se faire pasteur, il dirigea vers ce but
unique le désir de se distinguer, que je viens de signa-
ler comme un trait fondamental de son caractere; ily
appliqua tout I'énergique effort qui lui faisait dire plus
tard, peut-étre avec trop de modestie, que, s'il avait
obtenu quelque succes en ce monde, ¢'était moins par la
richesse d'une nature exceptionnelle que par un travail
plus qu’ordinaire. Il adressa a ses parents, a I'occa-
sion de son quinzieme anniversaire, une picce de vers
enthousiastes qu'il intitula: Ma ¢ocation, et ou il an-
noncait, dans le style vieillot- de I'époque, sa ferme
intention

(1) Lettre a M. le professeur Cheneviére, 16 janvier 1825.
(2) E. de Pressens¢, Eludes contemporaines.
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De marcher sur les pas du plus tendre des péres...
Et je demande au ciel, pour prix de mes efforts,
De montrer qui je suis et de quel sang je sors!...
Oh'! si par un effet de sa bonlé supréme,
Mon Dieu me permeltait de ramener a lui
Un frére, un malheureux dans le crime endurci :
O bonheur! 6 transports de la plus douce joie!...

Il fit ses études théologiques a Geneve, de 1820 a
1824. La théologie qu'on lui enseigna, dans cette vieille
capitale du protestantisme, était ce supranaturalisme
superficiel dont I'attitude en face des mysteres et des faits
miraculeux de 'Evangile est une adhésion froide et res-
pectueuse qui ne les nie point, mais ne les approfondit
pas et n’en tire rien pour le bien spirituel des dmes. Le
grave jeune homme s’en étonnait ; il a défini avec esprit
cette nuance particuliere de I'indifférence religieuse :

« Les pasteurs de Geneéve, disait-il, traitenl quelquefois en chaire
de Jésus-Christ, de I'amour que nous lui devons, de son exemple, de
sa rédemption si incompréhensible... Mais c'est plutol comme une
sorte de concession qu'ils font & I'orthodoxie que comme des choses
qu'ils s’appliquent et qu’ils veulent appliquer & leurs auditeurs, et ils
semblent avouer certains dogmes plutot que les sentir. »

Plusicurs ministres ou professeurs de la Faculté étaient
franchement « sociniens, » comme les eut appelés Bos-
suet. L’église était morte ou endormie. Mais il y avait
dans la ville un petit groupe de trois cents dissidents
méthodistes, dont le centre était la famille Gaussen, que
notre ¢tudiant fréquenta. « 1l y a chez ces gens-la,
éerivait-il & sa meére, un sérieux, un zele, un dévoue-
ment, une conviction qui me frappe et me fait honte de
ma froideur. »

Tres résolu d'étre sincere et de ne jamais dépasser
dans ses expressions la mesure exacte de ce qu'il croyait,
il éerivit une these latine dont les tendances libérales
I'inquiétaient lui-méme ; mais il voulait, avant tout, ne
rien avancer contre sa conscience. « Ma these sera faite
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consciencieusement. Si j'arrive a des résultats trop libé-
raux, je ne publie pas en francais, décidément je ne
publie pas. Je ne veux pas scandaliser des personnes
pieuses... » Cette these avait pour titre: Considéra-
tions sur la nature de l'inspiration des apdtres ; on'y
trouve cette proposition hétérodoxe : Apostoli quadam
ignorabant, in nonnullis errabant (1l y a des choses
que les apotres ignoraient, et plusieurs dans lesquelles.
ils se sont trompés.)

Ses débuts dans la prédication ne furent point heu-
reux. Un de ses professeurs lui dit: « Vous ne serez
jamais orateur. » Déconcerté par cette parole, mécon-
tent du résultat de ses études théologiques, impuissant
a mettre 'harmonie entre les aspirations de son ame et
les conquétes de son intelligence, il eut une heure de
grand découragement :

« Mon peu de succés m’afllige. Une ambilion au-dessus de mes
forces me travaille el me rend malheureux, parce que je sens (u'elle
ne peul élre salisfaite; un sentiment vague de vide et de méconten-
tement me poursuit; mon amour-propre devient chaque jour plus vif
et mes bons senliments languissent (1). »

Ce ne fut qu'une défaillance momentanée de la vo-
lonté. M™® Monod, ne sachant que conseiller a son fils,
avait paru admettre un instant Pavis qu'il ferait mieux
de renoncer au saint ministere ; mais lui-méme la ras-
sura bientot: « Ta lettre m’est tombée des mains... Je
crois que tu n’as voulu que m’éprouver et non point
me donner sérieusement un conseil si peu maternel. »
Reprenant toute son énergie, il consacra plusieurs mois
d’'une application extraordinaire a la composition de
son second sermon.

« Le succes éclatant qu'il obtint cette fois rassura pleinement le fils
el la mere ; les professeurs et les étudiants de Geneve saluerent: en

(I) A sa mére, 23 décembre 1823.
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lui un véritable orateur; les noms mémes de Saurin et de Massillon
furent rappelés dans la critique qui fuf faite du discours (1). »
Comme tous les apprentis prédicateurs, Adolphe
Monod lut dans sa jeunesse beaucoup de sermonnaires,
Saurin surtout, auquel il a visiblement emprunté cer-

taines formes de développement (2).

« Saurin! Saurin! C’est a toi qu'est la premicre place. Massillon
est plus élégant el plus onctueux ; Bossuel est plus sublime, mais tu
es le plus éloquent (3) ! »

Adolphe Monod parle toujours de Bossuet avec le
respect convenable (4); mais 1l ne parait pas Iavoir
vraiment connu ; je crois qu'il n’avait lu que ses chefs-
d’ceuvre classiques; on trouve fort peu de souvenirs
certains du grand orateur catholique dans sa prédica-
tion (5), et cela est d’autant plus remarquable qu’Adolphe
Monod est de tous les prédicateurs non seulement pro-
testants, mais ayant préché en langue francaise, a la
fois le plus voisin de Bossuet par la hauteur ot son
éloquence s’est élevée, et le plus semblable & Bossuet
par la belle rigueur d’'une doctrine inflexible, constam-
ment maintenue dans son inexorable intransigeance,
d’une part, contre les philosophes qui veulent rendre
I'Evangile raisonnable, d’autre part, contre les pécheurs
qui font du Dieu de bonté, mais aussi de justice, un

(1) N. Recolin, Encyclopédie des sciences religieuses.

(2) Voir, par exemple, dans le sermon pour le Jeidne de 1707, le refrain : « Je ne
prononce rien, je ne déeide rien, je vous laisse vous-mémes les juges de votre con-
duite, » et dans Etes-vous un meurtrier?: « Je ne juge point. Je ne pronence
point. Je ne fais que proposer des questions. Je laisse & chacun le soin de répondre
pour lui-méme. »

(3) Lettre du 31 octobre 1826.

(4) On lit pourtant, dans le premier de ses cing discours sur saint Paul: « Ne
craignez pas de ma part un panégyrique, ot le saint du jour usurpe la place réser-
vée @ son maitre et au notre. » Si c'est une allusion aun Panégyrique de saint
Paul, par Bossuet, elle est injuste et procede d'ignorance.

(5) Par exemple, ce passage dans la Crédulité de Uinerédule: « Laisscz-le
croitre, ce jour du Christ, ete., » réminiscence d'un endroit célebre de I'Oraison
funebre duw prince de Condé.

11
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vieillard débonnaire et presque imbécile, un aieul indul-
gent aux crimes de sa race. Il avait d’ailleurs plus de
sympathie pour Fénelon que pour Bossuet, suivant dans
cette prédilection le préjugé commun, qui, séduit par
de faux semblants et par I'apparente humilité de I'habile
homme, a toujours cru voir dans 'archevéque a la voix
douce un esprit plus vraiment chrétien que dans son
rude et franc adversaire. De Bourdaloue je ne vois pas
quiil ait dit un seul mot ; j’aime mieux son silence que
la longue ¢tude de Vinet, qui, apres le cardinal Maury,
apres tous les ceritiques, reconnait la froideur, la mono-
tonie, la sécheresse de ce fin moraliste, de ce pur écri-
vain, de ce bon compositeur de discours sages, bref,
tous les défauts les plus opposés a 'idée de la véritable
éloquence, et puis conclut (je n’ai jamais compris pour-
quoi) qu’il fut un grand prédicateur.

Entre 1824 et 1827, Adolphe Monod traversa dix-huit
mois environ d'une profonde crise religieuse, extréme-
ment importante dans I'histoire de la formation du plus
parfait des prédicateurs protestants.

Théoriquement, le catholicisme n’a pas besoin de ces
luttes tragiques, parce que la foi catholique est un acte
immdédial d’humilité et de soumission, qui non seulement
rend inutile 'examen personnel, mais qui I'interdit avee
raison comme une tres dangereuse aventure ; et, en fait,
nous avons vu avee quelle assurance, avee quelle allé-
gresse Bossuet, une fois illuminé par la Révélation,
consacra toute sa vie au service de I'Eglise et de la
vérité, sans la moindre vacillation de son grand cceur,
sans que jamais le doute ait troublé du plus léger nuage
la sérénité céleste de sa haute intelligence. Mais un
]_)1'(>1,(>,sl,‘:1nt qui suivrait la méme voie royale n’aboutirait
qu'a une prédication superficielle et stérile, puisque ce
qu'on lui demande, ¢’est la foi non de la tradition et de
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I'Eglise, mais de l'individu, non celle qui s’aflirme et
s'impose sans critique, mais celle qui raisonne, se prouve
et se justifie.

L’agonie morale d’Adolphe Monod est exactement
I'inverse de la fameuse nuit de Théodore Jouffroy, dans
laquelle ce consciencieux philosophe vit, avec angoisse
et horreur, sombrer, les unes apres les autres, toutes les
croyances religieuses de son enfance.

« Je n’oublierai jamais, écrit Jouffroy, la soirée de décembre onu le
voile qui me dérobait & moi-méme ma propre incrédulité fut déchiré...
Les heures de la nuit s’écoulaient ef je ne m’en apercevais pas; je
suivais avec anxiélé ma pensée qui, de couche en couche, descendait
vers le fond de ma conscience, et, dissipant 'une apres 'autre toutes
les illusions qui m’en avaient jusque-la dérobé la vue, m’en rendait de
moment en moment les détours plus visibles. En vain, je m’attachais
& ces croyances derniéres, comme un naufragé aux débris de son
navire... Linflexible courant de ma pensée était plus fort... J'étais
incrédule, mais je détestais I'inerédulité ; ce fut 1a ce qui décida de la
direction de ma vie. »

Jouffroy sortit rationaliste de sa nuit de Gethsémané,
Monod se releva chrétien.

Il semble, au premier abord, que, si les résultats
ont été inverses, les méthodes devaient étre contraires.
Mais je crois que, loin de s’opposer, elles furent pareilles
essentiellement, et que, dans I'un comme dans I'autre
cas, I'incrédule et le eroyant ont abouti, le premier a la
négation, le second a 'aflirmation, en suivant, sans en
avoir conscience, le méme procédé dialectique. Cette
dialectique est celle que Bossuet a dénoncée dans un
passage d'une signification inquiétante, que j'ai déja
cité, mais dont le caractere singulier, nous 'avons vu (1),
est d’¢tre aussi inoffensif dans le contexte qu’il devient
violent et paradoxal quand on le présente isolément :

« Nous ne cherchons ni la raison ni le vrai en rien ; mais, apres que

nous avons choisi quelque chose par notre humeur ou plutdot que

(1) Yoir page 93.
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nous nous y sommes laissé entrainer, nous trouvons des raisons pour
appuyer notre choix. »

En langage moins dur et moins amer, le résultat,
inconnu en apparence, que nous croyons étre le terme
de nos recherches prétendues libres, est prévu, voulu,
contenu tout entier dans le premier pas que nous fai-
sons pour nous diriger vers le but, et il ne peut y avoir
dans notre conclusion que ce qu’il y avait dans nos
prémisses. .

Ainsi Jouffroy aurait tres bien pu, sans dommage
aucun pour son intelligence, étre dominé par 'idée de
Pinsuflisance morale des systemes philosophiques, et de
Pincomparable vertu que la religion chrétienne donne
au croyant pour vivre et pour mourir : et de la il aurait
conclu qu’il existe un « ordre du cceur, » eomme disait
Pascal, supérieur peut-étre a celui de « la raison, » diffé-
rent en tout cas ; que la vérité n’est done pas une chose
purement intellectuelle , saisissable a I'entendement
seul, et que les diflicultés que le raisonnement trouve
dans le christianisme ne prouvent point, par consé-
quent, qu’il soit faux. Si ces puissantes considérations
avaient tres fortement préoccupé son esprit, si son
ceceur surtout avait vraiment tenu a la religion de ses
peéres par ces racines profondes qui sont une attache
invincible, ses croyances auraient résisté des lors a
lassaut de la philosophie, et I'écroulement d’un systeme
convaincu d’absurdité aux yeux de sa raison n’aurait
pas été la ruine de sa foi.

En somme, si Joullroy a cessé¢ de croire, c'est, au
fond, parce qu’il I'a voulu. Il ne faut pas confondre la
tristesse trop naturelle qu’il éprouva en consommant le
sacrifice avec la résignation morne d’un malheureux
poussé par force dans I'abime. Cette tristesse n’était
pas sans consolation, elle n’était méme pas sans charme;
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la solution douloureuse, mettant fin & un conflit encore
plus douloureux, procurait a la conscience du philoso-
phe la satisfaction de sentir et son courage et sa vie-
toire. Son mot : « Je détestais I'inerédulité » n’est pas
d'une psychologie trés exacte ; car, s'il Pavait vraiment
détestée, les bonnes raisons ne lui auraient pas manqué
pour ¢chapper & un empire odieux. On en trouve toujours
pour refuser 'obéissance & ce qu'on hait et pour servir
ce que l'on aime. Le non possumus, seul mobile appa-
rent et déclaré de I'incrédulité de Jouffroy, comme de
tous ses pareils, se double done en réalité d'un volumus
inconscient, trés discernable a I'analyse.

Bien plus manifestement encore, la foi d’Adolphe
Monod et celle des autres chrétiens comme lui, a été
I'ccuvre d'une volonté déterminée a croire non apres
examen, mais « priort. La prétention de suspendre sa
conclusion et de poursuivre en liberté une enquéte dont
on ignore le résultat, est illusoire probablement en toute
espece de recherche, mais tres certainement dans 'ordre
de la vérité morale ; ici, le résultat est anticipé avec une
sorte de fievre. Je sais bien qu'on le nie ; pourtant, il
n’est paspossible d’en douter, et les aveux échappés aux
chrétiens sur la fagon dont leur foi s’est formée sont
extrémement précieux a recueillir:

« Je suis résolu de croire, écrit Adolphe Monod, que la Bible est la
Parole inspirée de Dieu et que Jésus est le Sauveur (1). »

Et encore:

« La foi et I'incrédulité sont des actes moraux et bien plus volon-
taires qu'on n’a coulume de le penser. I’Ecrilure nous commande de
croire... Croyons, nous le devons... C'est I'effort moral de l'esprit
confre la chair, non I'effort intellectuel de l'intelligence contre des
raisons insuffisantes... Nous devons croire. Nous cédons au diable
quand nous doutons (2). »

(1) Lettre de 1836.
(2) Lettre de décembre 1846. Voyez aussi la lettre du 17 avreil 1854: « Il ne
faut pas jouer avec le feu. Cet ¢tat d’ame que vous me déerivez ne doit pas étre
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C’est aussi comme une ceuvre morale d'obéissance
que Bossuet envisageait la foi, et voila pourquoi il ré-
pondait aux incrédules, non par des raisonnements,
mais par de séveres rappels & 'ordre, bien autrement
impérieux encore que ceux du pasteur protestant.

Une durée de dix-huit mois pour une crise morale et
religieuse dont I'issue dans le sens de la foi était prédite
et fixée d’avance, a de quoi étonner. Mais il faut songer
qu’'avec Adolphe Monod nous avons affaire & un homme
sérieux et non aux acrobates de I’Armée du salut. Il
savait fort bien que « hors de la religion il n’était point
de bonheur pour lui & espérer (1), » qu’il ne trouverait la
paix que dans une obéissance entierement captive sous
Iautorité de la Bible et de Jésus-Christ ; mais il voulait
que cette paix fit solide, qu’elle ne courtt point le risque
d’étre troublée par aucun retour de ’'Ennemi. Il n’était ni
un sceptique se jetant, de guerre lasse et les yeux fermés,
dans les bras de la religion, pour échapper a la torture
du doute par le suicide de I'intelligence ; ni un mystique
cherchant sur des hauteurs inaccessibles a I'entendement
une lumiere irrationnelle. C’est I’harmonie de toute sa
nature, le cceur et la raison, qu’il avait la noble ambition
de satisfaire dans un systeme ou rien ne fut sacrifié de
ce qui fait la dignit¢ de 'homme.

« Je suis brouillé avec le sentiment ; je n’aime que ce qui est clair
et exact, et je voudrais m’occuper de mathématiques ou de sciences
nalurelles, et non de philosophie et de religion... L'orthodoxie est un
sacrifice trop pénible de tous mes sentiments naturels... J'acquiers,
& mesure que je pense plus & Dieu et que je I'aime davantage, une
conviction de sentiment irrésistible que I'Evangile est divin, done
vrai; mais je ne le comprends pas encore et je ne fais qu’entrevoir sa
doctrine fondamentale, la Rédemplion... Elle m'occupe et me tour-

accepté. Il en faut sortir par 'obéissance, dont le premier acte est la foi (Jean VI,
28, 29). Ces doutes doivent étre simplement rejetés sans ménagement, comme des
suggestions du Malin. L'Icriture, en nous disant si souvent : Croyez, nous appelle
a la foi comme a U'exercice d'un devoir. »

(1) Lettre a sa mére, du 25 juin 1827,
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menle; je ne sais qu'en penser... Je lis dans ce moment I'épitre aux
Romains : quelle obscurité! quel étonnant langage ! qu'il est éloigné
de toutes nos idées el de tous nos principes! L’Evangile, qui m’offre
souvent des passages qui m’étonnent et quelquefois blessent ma
raison ou mon sentiment, n'a rien qui me désespere plus que celte
épitre. Je la lis, je la relis, rien; je n'y vois rien, mais rien (1) ! »

Adolphe Monod tomba dans une noire mélancolie. 11
faut laisser a ce mot sa plus grande force étymologique.
C’était vraiment U'atra bilis, dont la cure, quand elle est
- possible, releve de la médecine physique aussi bien que
morale. Un cancer au foie, dont il devait mourir et dont
il ressentit de bonne heure les premieres menaces, peut-
&tre a la fois 'effet et la cause de sa mélancolie, le dis-
posait trop a cette humeur sombre. Préchant plus tard
sur le bonheur « grave » de la vie chrétienne, et avouant
qu'un fond de tristesse persiste chez certains chrétiens,
il disait :

« Il est juste de faire chez quelques-uns la part d'un penchant de
caraclere, ou meme d'un élat physique, qui les prédispose ala mélan-
colie, et qui, avant leur conversion, les poussait au désespoir, que
sais-je ? peut-étre au suicide (2). »

« Le samedi 21 juillet, étant sorti le matin de chez mot,
je pleurai presque de chagrin en pleine rue ; rentré chez
moi, je laissai éclater mon désespoir en un torrent de
larmes (3). »

La ressource du catholique dans un état si misérable
(et je suis loin de la croire impuissante ou peu heureuse-
ment imaginée), ¢’est la confession ; la ressource du pro-
testant, c’est la priere, montant directe et seule vers
Dieu. Duel sublime, ot le Tout-Puissant se laisse vaincre
quand son antagoniste renonce absolument au reste d’or-
gueil qui lui fait chercher en lui-méme la force dont il a

(1) Lettres du 24 septembre 1825, du 25 mai et du 14 aoit 1827.

2) Le bonheur de la vie chrétienne (sermon de Montauban).
(3) Lettre du 29 juillet 1827.
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besoin pour triompher, et, s’abandonnant a Dieu sans
réserve, ne demande plus qu’a Lui les armes du combat
et le secret de la victoire. C’est ainsi qu’Adolphe Monod
pria ; c'est ainsi qu'il lutta et qu’il fut vainqueur.

« Dieu de vérilé, tu ne peux pas me refuser la vérilé! Tu es engagé
a me la faire trouver. Tu y es engagé par les promesses de I'Evan-
gile. Tu y es engagé en faveur de mes caléchumenes el de mes
brebis... (Vest pourquoi, me reposant sur toi, el n’étant plus incerfain
que du moment ot tu voudras m’éclairer, je veux hater ce moment
en agissant des a présent comme sur de trouver la vérité. Je la cher-
cherai 1a ou j'ai le plus de raison de croire que je la frouverai, dans
la Bible... Donne & mon esprit et & mon corps la force nécessaire pour
travailler, pour penser, pour te chercher el pour te lrouver... J'ai élé
amoi-méme mon centre jusqu’a ce moment : ¢’est la le péché. Il faut
éfre dépendant, j'ai voulu éfre indépendant. J'ai voulu étre original.
J'ai voulu me faire ma religion & moi-méme, au lieu de la prendre
de Dieu (1). »

Dans une allocution adressée en 1852 aux étudiants
en théologie de Strasbourg (2), le grand prédicateur
ours d’angoisse et de

appelait le souvenir de ces |
délivrance :

« Ma mélancolie m’aurait conduit au désespoir. Ce qui me donna
la délivrance, ce n'est pas 'apologélique, c’est la priere. Je pourrais

I I geliq p P
marquer le jour de ma vie dans lequel jai prié¢ la premicre fois avec
ce senliment de délivrance, avec une confiance véritable, el ot je pus
me sentir aimé de Dieu, ef, & partir de ce jour, je (rouvai la guérison
de cette mélancolie qui me dévorait et me détruisail. »

Il y a, dans D'histoire de cette tragcédie, un chapitre
presque comique.

Adolphe Monod avait ¢té nommé, en 1826, premier
pasteur de P'église francaise de Naples. Il alla donc en
Italie, mais il ne la regarda pas : la lutte qui déchirait
son ame était trop intéressante pour qu’aucun Spuetuc]e
pit distraire son attention fixée sur le drame intérieur,
et les beautés divines de la nature, les merveilles de art

(1) 21 mai 1827.
{2) Manuscrit inédit.
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humain, qui ont quelquefois exercé¢ une influence cal-
mante sur les grands malades comme lui, passerent inu-
tilement sous ses yeux. Dans sa détresse, il éerivait na-
turellement & son pére, ministre du saint Evangile,
attendant de sa vieille expérience des conseils appropriés
al'état eritique de son ame et de sa foi ; mais ecet homme
bon et simple n’était pas capable de comprendre chez
un chrétien, chez un pasteur, chez un fils qui lui faisait
honneur et qui était, en somme, un fidele serviteur de
Dieu, une situation si étrange pour lui et si nouvelle. Les
encouragements et les consolations qu'il lui donna sont
plaisamment caractéristiques de 'espece de religion dont
les représentants abondaientalors dansle protestantisme,
religion toute de routine et de surface, mais si bonne, si
paisible, siheureuse, si respectable dans sa naiveté et sa
candeur d’enfant !

« Jouissez bien, mes bons amis, écrivait M., Monod a Adolphe el a
un fréve qui lavail accompagné, de ces six mois que vous allez passer
ensemble... Occupez-vous surtout de ce que I'Italie vous offre &
apprendre ; étudiez I'histoire, les arts, la littéralure ; laissez de coté
pour le moment la théologie... Je lisais l'autre jour dans notre culte
domestique le chapilre XI de S. Jean, el il me semblail voir dans
chaque mot de ce récit la vérité de celte réflexion de Rousseau : « Ce
» n'est pas ainsi qu'on invente. » Tout le Nouveau Testament, les
Evangiles surtout, sont empreinls de ce caractere inimitable; et dans
I’Ancien, si on fait la part de I'anciennelé des lemps, de I'obscurité
du langage, de la grossicrelé du peuple, qu'y a-{-il cependant, dans
ce que l'antiquité a de plus beau, qui puisse se comparer avec Moise,
Job, les Psaumes, les Prophétes, ete.?... I'Ecriture est une mine iné-
puisable de pensées el de moyens d’éloquence... Je répéte a Adolphe
le conseil que je lui ai donné : tu aimes a scruler, & approfondir ;
¢’est une heureuse disposition, mais qu’il ne faut pas porter trop loin,
parce qu'a force de s'enfoncer ainsi, on finil par lrouver obscures
les choses les plus claires, et c'est ce qui Uest arrivé souvent. Jai
vu des moments o tu aurais dit d'un colloque de Mathurin Cordier
ou d’un couplet de chansons : Je ne le comprends pas... Apprends a
juger avec ton jugement, avec les pures lumicres de ta raison, de
fon esprit, de ton goil... Je ne m’inquicte pas beaucoup de ces
doutes auxquels tu me parais meltre plus d'importance quils n'en
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ont, d’abord parce que {u les exageres et que fu es plus croyant que
tu ne crois ; ensuite parce que, tout en enviant le bonheur de ceux a
qui tout parait clair et certain, on ne peut cependant s’empécher de
voir la un sacrifice trop entier de leur intelligence... Il faut distinguer
dans la religion les vérités fondamentales, celles qui appuient la
vertu de 'homme, assurent le bonheur de la sociélé et nous montrent
le chemin du ciel. »

A cette délicieuse collection de sages platitudes, toutes
pleines de la plus exquise bonté, I'excellent pere ajou-
tait certains conseils pratiques :

« Quand tu es fatigué d’avoir scruté des croyances, aie une lecture
amusante pour te remettre... Quand la trislesse s’empare de loi, sors,
va te promener, va voir quelque chose. »

Est-ce pour obéir au conseil paternel, pour se délasser
de ses fatigues et donner a sa noire tristesse une dis-
traction quelconque, qu'unsamedisoir, aNaples, Adolphe
Monod parut dans une soirée dansante ? Une jeune fille
lui dit en riant : « C’est pour vous préparer a votre ser-
mon de demain, monsicur, que vous étes venu ici? »
Cette raillerie lui per¢a le ceeur. II sortit préeipitam-
ment, et se promit bien de ne jamais remettre les pieds
dans un bal.

La mélancolie personnelle du jeune pasteur se com-
pliquait du scrupule, inqui¢tant pour une conscience
droite, d’avoir & précher a son troupeau des choses dont
il ne se sentait pas lui-méme assez touché ni persuadé.
Tourment ré¢el, mais quil ne faut point exagérer. S'il y
avait eu lamoindre contradiction entre ce qu'il devait pré-
cher et ce qu’il croyait, Adolphe Monod serait mort de
douleur et de honte plutot que de monter en chaire. La
ferme volonté ou il était d’aboutir par I'étude de la
Bible et par la priere a la foi la plus orthodoxe, change
beaucoup la situation, et il pouvait d’ores et déja preé-
cher de confiance tout ce qu'il désirait si ardemment
croire d'une conviction de plus en plus profonde. Il ne
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faut pas exagérer non plus I'abandon ou il se serait
trouvé de tout secours humain.

Le protestant est sans doute une créature religicuse
plus solitaire et plus concentrée que le catholique. 11 n’y
arien de plus charmant ni de plus grand dans le catho-
licisme que la communion des saints, que cette société
des dmes qui unit le fidele au prétre, le prétre a ses su-
périeurs hiérarchiques, et toute I'église visible a I'église
céleste intercédant pour les hommes auprés du Pere
commun des vivants et des bienheureux. Bossuet, souf-
frant, lui aussi, de ne pas se sentir assez chrétien, s’épan-
chait au dehors, frappait a tous les cceurs qui pouvaient
battre & I'unisson du sien et s'élancer avee lui vers la
source commune d’ott descend toute lumiere, toute force
et toute grace. Qu'il est beau dans son humilité le grand
évéque de Meaux, lorsque, apres avoir fait visite aux
religicuses de son diocese, il ne prend pas congé de ces
pauvres femmes sans leur demander leurs prieres ; et qu'’il
est sublime dans la lettre ou il supplie, non un col-
legue, non son confesseur, non le souverain pontife,
mais un soldat qui était un chrétien, de prier Dieu pour
sa conyersion !

Le besoin de passer par les hommes, nos freres,
méme pour aller & Dieu, est trop naturel et trop hu-
main pour qu'Adolphe Monod, tout protestant, c’est-a-
dire tout individualiste qu’il était, ne I'ait pas éprouve.
Trois hommes, auxquels il garda jusqu’'a sa mort une
vive reconnaissance, eurent sur lui une influence heu-
reuse : d’abord, Louis Gaussen, pasteur et professeur a
Geneve, le pieux auteur de la Théopneustie, ¢’est-a-dire
du systeme qui voit dans les rédacteurs des livres révé-
lés les agents passifs de I'Esprit-Saint ; en second lieu,
tempérant la rigueur de cette doctrine trop mécanique
del'inspiration, Thomas Erskine, mystique ¢cossais, tres
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apprécié de la duchesse de Broglie, qui le connut aussi
personnellement, dévoilait au coeur du jeune homme,
dans de philosophiques promenades que les deux amis
faisaient ensemble a Naples, I'évidence morale de
'Evangile et sa profonde harmonie aveeles besoins
de Pame humaine ; il faut nommer en troisicme ligne un
pasteur de I'église francaise de Londres, Charles Scholl.

Enfin, si le plus sage des peres comprenait assez
peu les infinis soupirs de son fils pour le réconforter
avec des phrases de Rousseau; si la plus tendre des
meres perdait patience au point de commencer par cette
apostrophe de mélodrame : « Malheureux ! » une lettre
adressée o son enfant chéri, il trouvait chez d’autres
personnes de sa famille non pas plus d'alfection, mais
une sympathie plus intelligente. L’ainée de ses sceurs,
M™¢ Babut, éprouvée par une terrible succession de
deuils les plus cruels qu’on puisse imaginer (elle venait
de perdre ses trois premiers enfants, coup sur coup) lui
éerivit une grande lettre qu'il serait faible et vain de
louer longuement ; un seul mot suflit : c¢’est sublime.

« ... Le Dieu de toule miséricorde est venu & mon secours : il a
calmé mon ame, il a imposé silence a cette volonté malternelle et
aveugle, qui voulait s’opposer a sa sainte et bonne volonté... Jai
pensé que celte épreuve pouvait étre bénie pour nous, pour {oi..., que
les angoisses de ta pauvre scur pouvaient étre la source de cette
paix chrétienne que nous demandons pour loi avec lant d’ardeur. Si
je ne me suis pas trompée, si ma fille dans sa mort pouvait te précher
avee plus d’éloquence que tous ceux qui ont cherché jusqu’a présent
ale faire du bien, ah ! je sens combien il serait vrai de dire que le jour
de sa mort a mieux valu que le jour de sa naissance!... Je ne sais,
mon ami, mais quelque chose me dit que tu te sentiras porlé a aimer
la religion (ui console et soutient ton infortunée s@wur; que tu recon-
nailras qu’elle vient du ciel, cette foi qui peut calmer une mere dont
les plus cheres espérances ont ¢élé (rois fois renversées... Adolphe,
donne ton ceur & ce Rédempteur charifable; aime-le pour le bien
qu'il me fait, en atlendant que tu I'aimes pour celui qu’il te fera,
quand tu iras a lui avec humilité et simplicité de ceceur. Ne cherche
pas ale comprendre, tu le comprendras assez quand {u auras appris
a l'aimer... »
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« Je n’ai pas de termes, » s’éeria Adolphe Monod apres
avoir lu la divine lettre de sa sceur, « pour exprimer 'ad-
miration qu’elle m'inspire. C’est le sublime de la charité!
Qu’elle est heureuse ! qu’elle est heureuse ! »

La « conversion » était faite ; la lutte, & ce coup,
était terminée, par la victoire, — ou par la défaite, si
Pon veut; car cette victoire eut pour caractere 'abandon
total de ce que j'appelle I'orgueil protestant, j'entends
Pespoir présomptueux de fonder en quelque mesure
I'heureuse fin du conflit sur les forces de la raison
propre.

Adolphe Monod sentait déja et sentit toujours davan-
tage le besoin d’une autorité extérieure, surnaturelle,
pour y soumettre entierement son intelligence, et, par
la, il était plus profondément semblable qu’il ne le
croyait & un catholique. Mais, dans le catholicisme, cette
autorité est I'Eglise ; dans le protestantisme, c'est le
Saint-Esprit éclairant chaque fidele individuellement.
Une priere qu'il écrivit en 1827 exprime bien I'état de
la crise, a ce moment supréme ou le chrétien n’attend
la force que de sa faiblesse humblement reconnue et
n’espere plus qu’en son désespoir :

« O Esprit souverain, d’ou je sens que mon esprit est émang,

Auteur et Providence de loul ce qui esl, — de quelque nom qu’on
t'appelle, — prends pitié de moi! Sans lumiere, sans croyance, sans
attachemenl, sans appui, sans occupalion, I'ame toule vide, je n’ap-
porte pour titre a ta miséricorde qu’une inexprimable misére. Donne-
moi ce qui me manque. Quoi ? je I'ignore, mais tu le sais. Et si, pour
le recevoir, il est besoin d'une certaine disposition d’esprit, donne-
moi aussi celte disposition. Je ne puis rien par moi-méme... »

Il fut exaucé, et, quand il eut renoncé absolument « &
tout mérite, a toute force, a toute ressource person-
nelle, » il se sentit guéri de la mélancolie qui « cor-
rompait dans leur racine son jugement, son sentiment
et son bonheur. » C’est en souvenir de sa guérison qu’il
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¢erivit, peu de temps apres, ce beau cantique que tous
les protestants savent par cceur et que les catholiques
ont introduit, avec une modification trés caractéris-
tique (1), dans leur recueil de chants sacrés :

Que ne puis-je, 6 mon Dieu, Dieu de ma délivrance,

Remplir de ta louange et la lerre et les cieux,

Les prendre pour témoins de ma reconnaissance

El dire au monde entier combien je suis heureux!...
Heureux quand je te parle, et que de ma poussiere

Je fais monter vers toi mon hommage ou mon veu,

Avec la liberté d'un fils devant son pére

Et le saint tfremblement d'un pécheur devant Dieul...
ITeureux quand, sous les coups de ta verge fidele,

Avec amour ballu, je souffre avec amour,

Pleurant, mais sans douter de ta main paternelle;
Pleurant, mais sous la croix; pleurant, mais pour un jour !

Heureux, lorsque atlaqué par I'ange de la chute,

Prenant la Croix pour arme et I’Agneau pour Sauveur,

Je triomphe a genoux, et sors de cette Intte

Vainqueur, mais tout meurtri, tout meurtri, mais vainqueur!

Deux sermons préchés d’abord a Naples en 1827,
puis & Lyon, apres un profond remaniement, inaugu-
rent la série de ses prédications imprimées. Ils sont
intitulés La misére de U'homme et la miséricorde de
Dieu. C'est le fruit de sa récente expérience person-
nelle, substantiel et savoureux, cueilli dans sa maturité,
humide encore d'une rosée bienfaisante et doré des
rayons de la grice. Tous les caracteres principaux de
son éloquence s’y annoncent ou plutot s’y révelent déja
magistralement.

(1) Cette modification consiste dans la suppression de la derniére strophe, ot se
trouve cet hémistiche :
J'ai le Dieu fort pour pere,
Pour frére Jésus-Christ, pour guide UEsprit-Saint.
L’église catholique ne saurait admettre que 'Esprit-Saint soit le guide du fidéle,
a cause des périlleuses conséquences de cette doctrine pour l'unité de la foi. L'Es-
prit-Saint est le guide de I'Eglise,
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D’abord, suppression de I'exorde proprement dit. En
regle générale, Monod se borne, pour tout exorde, a
exposer en peu de mots I'objet de son discours. Ni début
pompeux, ni luxe de divisions. Tout de suite il entame
un raisonnement extrémement serré¢ dans lequel il
convainc de péché ses auditeurs.

Le sermon sur la Misére de I’homme distingue entre
le péehé et le vice. « Tous les hommes ne sont pas
vicieux ; mais tous sont pécheurs, ce qui est fort diffé-
rent. » Les pécheurs les plus éloignés du salut sont ceux
qui méconnaissent ce fait capital. Rangeant, a ce point de
vue, tous les hommes en un certain nombre de classes,
il y en a que le prédicateur appelle ironiquement les
« pécheurs vertueux. » Son argumentation rigoureuse
ne nous laisse aucune issue, nous enferme comme dans
un étau, et nous contraint d'avouer des vérités qui ré-
voltent le coeur naturel. Il a accompli en ce genre
d’é¢tonnants tours de force, démontrant jusqu’a I'évi-
dence les paradoxes de I'Eecriture les plus choquants
pour le sens commun, par exemple, que tout homme
est un meurtrier. Le constant effort de sa dialectique,
surtout dans ses premiers discours, est de forcer la
‘aison & reconnaitre que Dieu lui a parlé dans la Bible;
cette preuve faite, il faut qu'elle céde et quelle ploie
sous 'autorité de la Révélation.

« La raison a sa maniére de conslaler le besoin que nous avons
de 'Evangile, el les signes de divinité que cet Evangile porte avec
lui. Mais quand elle a fail cela, elle a fait toute son cuvre, son témoi-
gnage est épuisé. Qu'elle rentre dans son silence ; quelle écoule Dieu
qui va parler, et ne prétende pas juger son juge. »

Apres la démonstration de la misere, la bonne nou-
velle de la miséricorde ; ce sont les deux poles éternels
du christianisme. Bossuet, dans son discours awx reli-
gleuses de la Visitation de Meaux, prononce le 2 juillet
1688, avait dit :
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« La grace ne trouve rien en nous qui l'attire, que notre extréme
miscre. Il n’y a en I'dme que misére : misére en son origine, misere
dans toute la suile de la vie; misére profonde, misére extréme ; mais
la miscre est l'objet et le but de la miséricorde. Dieu veut une misére
toule pure, pour faire voir une miséricorde entiére. »

« Voulez-vous, dit & son tour Adolphe Monod, renoncer a vous-
meéme ? Voulez-vous ne valoir rien, ne mériter rien, ne savoir rien,
ne pouvoir rien, n'étre rien, et ne vous réserver rien de rien?... Si
vous voulez cela, priez, sinon avec foi, du moins avec ce peu de foi
que vous avez; sinon avec renoncement, du moins avec ce peu de
renoncement que vous avez. Ces premicéres pricres imparfailes vous
obtiendront de premicres graces, imparfaites sans doute comme elles ;
ces graces vous excileronl & des prieres meilleures, qui vous obtien-
dront des graces plus abondantes; el ainsi, de prieres en graces et
de graces en prieres, vous entrerez a la fin dans la voie des miséri-
cordes divines ! »

La principale beauté de I'éloquence d’Adolphe Monod
est dans la composition et consiste en ce qu’il obéit
toujours dans ses discours a la loi du crescendo. Com-
menceés humblement, ils déroulent des développements
de plus en plus larges, ils se pressent en mouvements
de plus en plus vifs, et se terminent par d’éclatants et
magnifliques finales. Trois ou quatre péroraisons sue-
cessives multiplient les appels & ces ames perdues que
nul prédicateur n’eut plus & cceur de sauver. Le theme
ne varie gueére, et comment varierait-il? La mer se
brise d'une voix désespérée sur le rivage ou elle ex-
pire, puis recommence avec une sublime monotonie.
Bossuet et Adolphe Monod adressent les mémes sup-
plications aux pécheurs, sans que le second les ait imi-
tées du premier, mais parce qu'ils préchaient tous deux
le méme Evangile.

« Quelle raison plus pressanle aurez-vous au lit de mort? » demande
P'oraleur catholique ; « in autre Jésus-Christ ? un autre Evangile ? un
autre paradis? un autre enfer ? Pourquoi donc ne cédez vous pas, ou
pourquoi voulez-vous vous imaginer que vous céderez plus facilement
alors ? D'on viendra celte nouvelle force a la vérité, ou cette nouvelle
docilité a votre ceeur (1) ? »

(1) Scrmon sur la nécessilé de la Pénitence, 1665,
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Et I'orateur protestant :

« Agissez en connaissance de cause, et sachez ce que vous rejetez :
ce n’est pas un homme, ce n'est pas la parole d'un homme, c'est
PEvangile, c¢’est Jésus-Christ; car il n’y a qu'un Evangile... Ce que
je vous ai préché, ce n’est pas mon opinion, c’est la vérité; ce n’est
pas une doctrine, c¢’est la doclrine. G'est plus : c'est la vie, et si vous
ne croyez pas cela, vous demeurez dans la mort. Que dis-je ? Si vous
ne croyez pas cela, que croyez-vous donc? qui étes-vous? a qui ap-
parlenez-vous ? d’ot venez-vous ? que faites-vous ici? Si nous nous
taisons, les pierres de celte église crieront que le culte qu'elles vous
voient rendre ici & Dieu est un contre-sens. »

Tous deux répetent infatigablement ces versets de
IEcriture: « Si vous entendez aujourd’hui sa voix,
n’endurcissez point vos coeurs. » — « Dieu ne veut pas
la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il
vive. » « Chrétiens, qu’attendons-nous? dit Bossuet;
si nous voulons aimer Dieu quelque jour, quand est-ce
que viendra ce jour ? pourquoi ne sera-ce pas celui-
ci? (1) » « Le Seigneur vous invite & la conversion, dit
Adolphe Monod, et son invitation est pour ce jour
méme: pendant que ce jour vous éclaire, pendant que
je vous parle, pendant que vous étes assis dans ce
temple (2). »

D’un bout & l'autre du discours, la forte trame des
sermons d’Adolphe Monod atteste une meéditation in-
tense. Il était tres capable d’improviser, il I'a souvent
fait, et, au lieu de finir par la, comme la plupart des
orateurs, ¢’est par la au contraire qu'il a commencé. Mais
il s’est corrigé de I'improvisation, comme d’un défaut.

« Je m’applique de toutes mes forces a me corriger de cette habi-
tude, car je suis persuadé que c’est gater son talent que de commencer
si jeune & précher d’abondance, et qu’on peut dire en particulier de
la facilité de parler ce que je ne sais qui a dit de la facilité en
général, qu’elle est un beau don, a condition qu’'on n'en use pas (3). »

(1) Sermon sur l'ardeur de la pénitence, 1662.
(%) La compassion de Diew pour le chrétien inconverti, 2me discours,
(3) Lettre du 26 octobre 1826.
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Ce qu'il condamnait chez les jeunes orateurs, il ne
le permettait pas davantage aux orateurs expérimentés,
puisque, dans une brochure éloquente de 1849, ou il
fait un tableau de I'é¢tat du protestantisme a cette épo-
que, il écrit :

« Que mes fréres me passent I'amertume de ma question : je la tire
de mon expérience personnelle; c'est pour cela qu'elle est ameére :
ou est-elle, cette prédication évangélique, saintement préparée par
des journées de méditation et de priéres, avec tout nolre esprit et
toul notre ceeur, et, des lors, I'homme étant intelligent et Dieu fidéle,
forte, nourrie, onctueuse, attachante, et ignorant également la pompe

creuse du discours académique et la mollesse incertaine d'une pares-
seuse improvisation, ce double fléau de la chaire chrétienne (1) ? »

Grand artiste par tempérament, Monod 1I'était aussi
par conscience ; car il considérait comme un devoir de
mettre tout le soin littéraire dont il était capable &
convaincre et persuader les hommes de la vérité qui
sauve. Rien ne ressemble moins & des improvisations
que la plupart de ses discours, d'une langue si par-
faite et d'une composition si savante. Comme ils
ont les qualités des choses extrémement travaillées,
ils en ont aussi les défauts. On peut leur reprocher
une trop grande recherche de la symétrie et particu-
Jierement ce que jappellerai des refrains, la répétition
de la méme formule arrivant a la fin de tous les para-
graphes d'un méme développement, comme un coup de
cloche attendu. Presque tous les orateurs ont usé de ce
moyen ; mais, quand la cloche a sonné trois ou quatre
fois, ils craindraient de fatiguer par plus d'insistance :
Monod n'a pas cette crainte. Possédant au supréme
degré Part de varier ses intonations, il tirait des effets
_extraordinaires de la répétition prolongée d'un refrain
qui redevient monotone a la lecture et peut méme finir

(1) Pourquoi je demeure dans U'Eglise élablie.
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par lasser la patience du lecteur, comme quelque chose
d’un peu artificiel et de trop prévu.

Sa langue est toute classigue. Expliquons l’éloge,
mais aussi la critique que j'entends lui adresser par la.
Certains écrivains, d’ailleurs admirables, ne nous lais-
sent point 'impression que les belles choses qu'ils disent
n’auraient pas pu étre dites d'une autre maniére ; nous
sentons qu’il y avait une centaine de facons de les dire
autrement et dix peut-étre de les dire mieux encore.
Ils sont inventifs et ingénieux, ils ont du bonheur, ils
‘ont du génie, ils ne sont point parfaits. La perfection,
c'est-a-dire I'impossibilité, une pensée étant exprimée,
de concevoir pour elle une expression meilleure, ou
seulement une autre expression, n’appartient qu’aux
classiques. Eux seuls savent, comme Voltaire I'a remar-
qué de Racine, ne dire « que ce qu’ils doivent, » tandis
que les autres disent « tout ce qu’ils peuvent. » Je vais
citer, chez Adolphe Monod, un exemple de cette langue
absolue, et je ne le cherche pas dans quelque discours
distingué entre tous; je le prends tout simplement a
I'un de ses deux sermons de début :

« Que si vous me demandez quel rapport lie le pardon de nos
péchés avec la mort de Jésus-Christ; par quelle élrange séparation la
justice divine se salisfait en punissant le péché, sans punir le pé-
cheur; et comment Dieu frappe T'innocent en la place du coupable
et pardonne au coupable en faveur de I'innocent, — je n’ai qu'un
mot & répondre : Je ne sais pas. Et si vous désiriez de moi un dis-
cours ou la Rédemplion fat expliquée, je prendrais exemple de ce
philosophe de I'antiquité de qui on avait désiré une définition de
Dieu. Je vous demanderais d’abord une semaine pour préparer le
.discours; apres cefte semaine écoulée, je vous en demanderais une
seconde; aprés la seconde, une troisiéme; et ainsi de suile, jusqu’a
ce que je vous eusse enfin déclaré que je ne le terminerais jamais: Car
plus ce philosophe méditait sur Dieu, moins il pouvait le définir; et
.moi, plus je médite sur la Rédemplion, moins je puis I'expliquer.
Mais, quoique je ne puisse pas expliquer la Rédemption directement,
Jj'ai une maniere indirecte de 'expliquer; quoique je ne puisse pas la
concevoir en elle-méme et par ce qui la constitue, je la concois en
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quelque sorte par ce qui la préceéde et par ce qui la suit : par ce quf
la précede, je veux dire par le besoin de ma conscience auquel elle
répond; et par ce qui la suit, je veux dire par la paix qu'elle y
rétablit. »

La révolution romantique n’a pas eu d’influence sur
Adolphe Monod, au moins pour ce qui est du langage.
Dans un passage de son sermon sur P'avarice (1), ou il
prend le mot avare au sens latin d’avarus, avide d’ar-

" gent aussi bien pour le dépenser que pour I'épargner, il
juge séverement la littérature contemporaine :

« La littérature du jour est avare : ce besoin de perfection, ce tra-
vail opiniatre, ces fortes études, ce culte consciencieux du bon, du
beau et du vrai, qui caractérisaient jadis nos grands écrivains, ne
les cherchez pas chez leurs successeurs; impatiente de produire et
plus impatienle d’acquérir, la littérature du jour dépense ses forces en
des cuvres inachevées, défectueuses, bizarres, hélas ! peul-éire immo-
rales el impies, mais qui flatfent les gouts de la multitude, et qui font
couler dans les mains de leurs auteurs les flots d'un or sans gloire. »

Ailleurs, il la flétrit de ce rude stigmate: « littéra-
ture facile, mais hative, haletante, cupide, impure,
mort-née (2). »

Ce mérite, si c’en est un, de demeurer classique en
plein XIX° siecle, ne va pas sans un gros inconvénient
qui saute a tous les yeux. Il faut étre de son temps.
Et d’abord, cette littérature que Monod condamne avec
le front morose d’'un Boileau de la chaire chrétienne, il
la connaissait mal. Il en a fait I'aveu au critique le plus
érudit et le mieux informé, au penseur le plus large et
le plus profond du protestantisme, a Vinet, dans une
lettre d'une sévérité un peu hautaine, ou il adresse a
I'humble grand homme des reproches bien peu justes
sur sa maniere d’écrire, a propos d'un article sur Victor
Hugo. M. d’Haussonville nous apprend que Lacordaire
avait une lecture non moins étroite et non moins classi-

(1) L’ami de l'argent (Montauban).
(2) La femme, premier discours (Paris).
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que qu'Adolphe Monod, et que le théatre de Voltaire,
trop admiré par lui, bornait a peu pres son horizon (1).
En dépit de sa culture médiocre, le moine dominicain,
orateur aussi grand quelquefois, mais éerivain et surtout
penseur moindre que le pasteur protestant, avait sur
lui cette supériorité, d’étre un vrai moderne et d’offrir
a ses contemporains leurs idées, leurs sentiments et
leur langage.

Il y a, dans le style d’Adolphe Monod, des formes
surannées : le flot populaire, le glaive de la justice,
une main homicide, un plomb meurtrier, une flamme
adultére, les auteurs de ses jours, préter une oreille
attentive, les flots d’'un or sans gloire, etc. On y ren-
contre aussi des archaismes : fureur, au sens de folie ;
chatoutlleux, au sens de délicat ; étonner, au sens de
consterner; faire contre et faire pour (2); lellement,
signifiant de telle sorte que (3); ou des antitheses qui
rappellent trop un vers recherché du songe d’Athalie :
« une ardeur infatigable dans ses fatigantes études. »
Quelquefois un peu de rhétorique, a la Casimir Dela-
vigne : « Que vois-je? Ou suis-je ? » La phrase suivante
appartient & un style pass¢ de mode depuis longtemps
lorsque, en 1848, a Paris, notre prédicateur s’en servait
encore :

« La terre desséchée n’a pas plus besoin de la pluie et de la rosée
du ciel, le cerf poursuivi sans relache par le cruel chasseur n’a pas
plus besoin de I'eau courante pour étancher la soif qui le dévore, la
meére suspendue a la vie de son fils chéri prés de s’éteindre faute de
secours n'a pas plus besoin de la main fidéle qui doil ouvrir sa veine

-engourdie, que le pécheur fravaillé et chargé n’a besoin de Jésus-
Christ pour faire sa paix avec Dieu (4). »

(1) Lacordaire (Collection des grands ¢crivains francais).

(2) « Ce qui plait dans leur doctrine fait contre eux, et ce qui étonne dans la
motre fait pour nous. » Lucile ou la leclure de la Bible, p. 214.

(3) « On comprend qu'il était facile de régler tellement cet échanye, que l'avarice
¥ trouvit son compte aussi bien que l'ostentation. » Doctrine chrétienne, p. 13,

(4) Nathanadél. -
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Et le conseil donné aux meres d’allaiter elles-mémes

leurs enfants, rédigé selon les préceptes de Buffon sur
le style noble, paraitra peut-étre une belle phrase ;
cependant cette phrase ne vaut pas ce qu'elle a du cotiter
de travail & ’écrivain :
_« Jalouse de nourrir votre enfant de volre propre vie, comme pour:
prolonger T'orgueil de lui communiquer I'étre, vous n’irez pas, sans.
une nécessilé trois fois démontrée, le frustrer des trésors dont vous.
enrichit la nature par lui et pour lui, ni vous priver de la sainte
volupté d'étre mere sans partage (1). »

Deux considérations atténuent ces réels défauts..
D’abord, ce sont des taches assez rares en somme, et
légeres, n’entamant pas le solide tissu du style, qui
reste d’excellente qualité. La langue d’Adolphe Monod
vieillira d’autant moins qu’elle n’a point d’adge et ne
date pas. De méme que la matiere de ses sermons.
consiste dans les grands lieux communs éternels de la
prédication évangélique, la forme en est hors du temps,
pour ainsi dire, et convient a toutes les époques. Mais.
surtout cette langue, toute classique qu’elle est, n’est
pas une langue morte. Elle n’a jamais la froideur ni
I'air artificiel des pastiches. Elle est bien vivante et bien
& lui. Son 4me profonde y respire.

Ce n'est plus ici la vive et bouillante allégresse de:
Bossuet; c’est un feu sombre et concentré, d'une pro-
digieuse ardeur, qui jette parfois d’éblouissants éclairs,
mais qui ne gaspille pas en flammes prodigues et folles,
le combustible intense du foyer. Et la git le secret de
la plus grande force oratoire. On a vu des prédicateurs.
épuiser en un seul sermon et leur fonds d'idées et leur:
magasin d’'images et leur éloquence et tout leur soufile.
Avee Monod nous avons I'impression constante que son
Ame était plus passionnée que son action, sa pensée

'(1) La Femme, second discours.
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plus riche que sa parole, son expression plutot au-
dessous qu'au-dessus de ce qu'il aurait pu dire.

Il est demeuré toujours fidele en réalité a sa grande
regle littéraire et morale: « 1l ne faut jamais mettre.
plus de chaleur dans son débit qu'on n'en a dans le
ceeur... (1) » S’il va nous paraitre excessif et emporté
hors de toute mesure, c’est que sa passion ne fut jamais
médiocre.

A la fin de l'année 1827, Adolphe Monod fut nommé
pasteur de 'Eglise réformée de Lyon, ou il devint, peu
de mois apres, le président du consistoire.

Les protestants lyonnais de la Restauration étaient
de fort estimables chrétiens, remplissant aveec pone-
tualité leurs devoirs religieux, ne rendant point de faux
témoignage, ne tuant point, honorant leurs peres et leurs
meres, faisant 'aumone, peut-¢tre méme donnant aux
pauvres une parcelle importante de leur superflu, appe-
lant le pasteur quand ils étaient gravement malades, et
mourant dans les regles; bref, de ceux qui disaient a
Jésus-Christ : « J'ai observé tous les commandements ;
que me manque-t-il? » et qu'Adolphe Monod appelle
les « pécheurs vertueux. » Eh bien! il va contraindre
tous ces honnétes gens, comme le veut Bossuet et
comme il s’exprime, « & rougir de leur honnéteté appa-
rente (2) ; » ¢'est sous cette forme austere que son devoir
de prédicateur lui apparut. Il s’agissait pour lui de
leur prouver qu'ils ne valaient rien, qu'ils étaient des
pharisiens superbes, beaucoup plus éloignés du ro-
yaume des cieux que 'humble péager qui se frappe la
poitrine en gémissant, et il s’y appliqua d'une ardeur
étrange et singuliére. i
. (1) Discours prononcé a I'ouverture d'un cours de débit oratoire & Montauban er

1840. — Journal, 4 mars 1829.
(2) Sermon sur l'intégrité de la pénilence, 1662.
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Assurément, ce n'était point dans la chaire évangé-
lique une doctrine nouvelle. Tous les prédicateurs
chrétiens ont convaincu les hommes de péché. Mais
jamais aucun prédicateur catholique ou protestant
n’avait encore apporté une passion pareille a troubler,
a épouvanter les ames pour leur salut, et quand on lit
la suite des pathétiques et terribles sermons de Lyon,
on y sent bien autre chose que le développement de
cette verité banale : tout homme est pécheur ; ce qu'on
y sent, et ce qui en fait la vie extraordinaire, c’est la
fougue généreuse d'un jeune néophyte, tout brulant du
zele retrouvé des grands ages de la foi, pénétré en méme
temps de la grice personnelle qui vient de I'inonder,
rudoyant une ¢glise endormie et morte, lui faisant mal,
la for¢ant a bondir, a se révolter, a crier sous ses coups,
parce qu'il I'aime, parce qu’il veut la sauver et qu’il
faut pour cela commencer par détruire la « périlleuse
séeurité » ou elle croupit et ou elle se damne.

Les passages de Bossuet et de Saurin que I'on peut
comparer aux chefs-d’ccuvre qui s’appellent: Pouvez-
vous mourir tranquille ? Qui doit communier? Eles-
vous un meurtrier? La compassion de Diew pour le
chrétien inconverti, sont tres beaux, mais d'une portée
trop hautement générale pour avoir I'accent déchirant
de cette supplication particuliere, 'animation incompa-
rablement plus intéressante et plus vive de cette lutte
opinidtre et corps & corps.

Bossuet tance avec autorité la « pitié inhumaine, »
I' «cindulgence pernicieuse, » la « fausse et cruelle misé-
ricorde » des confesseurs trop complaisants (1). 11 dit,
avec toute son éloquence :

« Comme un homme qu’on éveille en sursaut dans son premier
somme ou il est assoupi profondément, il se léve en murmurant :

(1) Sermon sur la satisfaction. Metz, 1638.
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O I'homme facheux que vous étes! qui étes-vous, et pourquoi venez
vous troubler mon repos? Pourquoi ? le demandez-vous? ¢’est parce
que votre sommeil est une léthargie, parce que volre repos est une
mort; parce que je ne vous puis voir courir a votre perfe élernelle
en riant, en jouant, en batlanl des mains, comme si vous alliez au
triomphe. Je viens ici pour vous troubler dans celte paix pernicieuse...
Raconte a cette impudique toules ses infamies ; & ce voleur public
toules ses rapines; a cet hypocrite, qui trompe le monde, la honte
de son ambition cachée; a ce vieux pécheur, qui avale liniquité
comme l'eau, la longue suite de ses crimes... Ah! que ce discours est
importun ! Que plit a Dieu, mon frére, qu’il (e le fut encore davan-
tage ... Je veux qu'un pécheur soit troublé (1). »

Saurin n’est pas moins ¢loquent. I1 dénonce la lacheté
du pasteur, qui 'empéche d’ « annoncer tout le conseil
de Dieu, de déelarer & Jacob ses forfaits, et a Israél ses
iniquités. »

« On croit avoir flétri un ministre de 'Evangile, quand on a dit de
lui : Il trouble, il épouvanle, il atterre. Reproche glorieux! flétrissure
honorable! Comme si, pour décrier un homme versé dans la science
du corps humain, on disail: Il coupe, il-tranche, il brule !... Voila le
devoir d’'un ministre de Jésus-Christ. J'en altesle le Dieu immortel,
voila le modéle que nous voulons suivre. Nous irons jusque dans
lintérieur de vos demeures, troubler celle fausse paix dont vous
_jouissez... Nous vous ferons éprouver qu'il y a une cruauté chari-
table, comme il y a une charité cruelle... (2) » Mais « je sais le parti
que vous allez prendre... Vous allez, en sorlant de ce lieu, vous
munir contre ce tremblement salutaire qu'on vous y avait peut-étre
inspiré ; vous allez vous enlretenir de tout autre sujet que de ces
grandes vérités qui vous y ont été préchées, et trouvant ainsi volre
.sureté dans volre indolence, vous cesserez de craindre et de palir,
parce que vous ¢loignerez lous les sujefs que vous aviez de le faire,
semblables & un homme qui dormirait tranquillement dans une maison
embrasée ; on le presse, on lui crie : Sortez de volre assoupissement,
votre maison est en feu ! Il se réveille, il ouvre les yeux, il est frappé
de ces horreurs, il veut pourvoir a sa siarelé, et incontinent il retombe
-dans son premier sommeil et serl de pature aux flammes (3). »

Ecoutons maintenant Adolphe Monod. On lui fait

(1) Sermons sur les vaines excuses des pécheurs, 1660 ; surles rechutes, 1660.

(2) Sermon sur la tranquillité qui nait de la charilé, cité par Vinet, Histoire
-dela Prédication parmi les Réformés de France au X VIIe siécle, p. 677.

(3) Deuxieme sermon sur le renvoi de la conversion.
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toujours un certain tort en le citant par morceaux déta-
chés, parce que I'enchainement logique de la composi-
tion, le poids régulierement accru des preuves accu-
mulées, la marche ascensionnelle du erescendo étant ce
qui recommande ses discours par excellence, surtout.
ceux de la premiere période, les passages isolés du
contexte perdent une grande partie de la force qu'ils
ont dans l'ensemble et qu'ils tirent de tout ce qui les
précede. Par la il ressemble a Bourdaloue, mais en
ajoutant aux qualités de ce raisonneur consommé ce qui
lui manque, I'éloquence, sil’¢loquence est la dialectique
enflammée.

J'essayerai pourtant de donner un apergu de cette:
prédication de six années, tantot émouvante comme une
priere pleine de larmes, tantot effrayante comme les
¢clats du tonnerre, mais tout entiere dirigée avec passion
vers ce but unique: forcer une église trés contente
d’elle-méme et tres fiere de ses bonnes ceuvres a s’avouer-
perdue, plus misérable et plus maudite dans sa trom-
peuse satisfaction que le pécheur le plus chargé de
erimes, que la derniere des pécheresses qui fait péni-
tence.

« Ce que I'Ecriture appelle la juslice propre est le pire de tous les.
péchés. Iln’y a pas, aux yeux de Dieu, de plus déteslable péché que
I'orgueil, ni d’orgueil plus insupportable que celui d'une créature
pécheresse qui pense trouver en elle-méme de quoi lui mériter la
faveur de Dieu. Honnétes gens du monde qui vous complaisez en
vous-mémes, je n’hésite pas a vous le déclarer: la condition d'une
pauvre Marie Magdeleine qui pleure aux pieds du Seigneur ou d’un
pauvre brigand crucifié qui dit : Seigneur, souviens-toi de moi quand
tu viendras en ton regne, vaul mieux que la votre. Il y a plus de
ressource, il y a plus de lumiére, il y a plus de vertu véritable chez
cette femme enveloppée de honte et chez ce meurtrier couvert de
sang, mais qui ont appris du moins a se connaitre et a s’écrier : Mon
Dieu, sois apaisé envers moi pécheur! que chez vous, qui passez.
aux yeux du monde et aux voires pour un homme sans reproche,
peut-étre pour un homme vertueux, mais qui ne comprenez ni la
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volonté de Dieu ni I'état de votre ceceur, et qui venez étaler avec:
complaisance devant nos regards les haillons impurs de votre propre
justice (1). » ‘

Dans le sermon sur la Sanctification par le salut
gratuit, Torateur démontre « avec une évidence. pres-
que mathématique, » avec une force de raisonnement
« qui ferait trembler les pierres mémes, » le grand para-
doxe chrétien: « Bien loin que les bonnes ccuvres soient.
empéchées par la foi au salut, je vais montrer que pas
une seule bonne ceuvre n’est possible & un homme qui
ne croit pas le salut gratuit. » Il met en poussiere la
vile objection, déja foudroyée par S. Paul et par Bos-
suet, que la doctrine de la grace est immorale, parce
qu’elle encourage I hommc a tous les péchés, dont il est.
str d’obtenir le pardon par la pénitence : « Péchons,
puisque la grace abonde. »
~ Mais ici je ne résiste pas au plaisir... ou, pour m’ex—
primer plus convenablement, je saisis avec bonheur
l'occasion de rendre encore une fois une justice écla-
tante au grand prédicateur catholique dont les sermons
quelquefois ¢bauchés & peine, inachevés, oubliés par le
plus beau désintéressement littéraire, par la plus pro-
fonde humilité chrétienne qui fut jamais, demeurent, en
dépit de tout, le plus admirable monument de I c]oquence

sacrée et de Téloquence de tous les sidcles, — et je
vais citer d’abord d’incomparables fragments de Bos-
suet. Je les tire du sermon préché a Metz pour le jour
de la Pentecote de 1654 sur ce texte : Litlera occidit,
la lettre tue.

« La loi commande, ell‘e tonne, elle retentit aux oreilles d'un ton
puissant et impérieux ; mais que sert de frapper les oreilles, puisque-
la maladie est au ceeur?... Si vous n’ajoutez I'esprit de la gréce, lout
ce bruit de la loi ne fait qu’étourdir le pauvre malade; elle I'effraye,.

(1) La peccadille d'Adam c‘zt les vertus des Pharisiens.



188 LE GRAND PREDICATEUR PROTESTANT

«elle ’épouvante; mais il vaudrait bien mieux le guérir, et c’est ce que
la loi ne peut faire... La loi dit: Tu ne convoileras pas ; la foi dit avec
le sage : Je sais, 0 grand Dieu, et je le confesse, que personne ne peut
étre continenl, si vous ne le faites. Dieu dit par la loi : Fais ce que
J'ordonne; la foi répond & Dieu : Donnez, Seigneur, ce que vous or-
donnez. La foi fait naitre I'humilité, et 'humilité attire la grace, et
c’est la grace qui juslifie. Ainsi nolre justificalion se fait par la foi, la
foi en est la premiére cause, el en cela nous différons du peuple
«charnel qui ne considérait que I'aclion commandée sans regarder le
principe qui la produit. Quand ils lisaient la loi, ils ne songeaient a
aufre chose qu’a faire, el ils ne pensaient point qu’il fallait aupara-
vant demander... Notre justice ne vient pas des cuvres en tant qu’'elles
se font par nos propres forces; elle nait de la foi, qui, opérant parla
charité, fructifie en bonnes cuvres, comme dil 'apotre... Reconnais-
ssant devant Dieu que nous sommes perdus, nous courons a Jésus-Christ
parla foi, cherchant notre salut en lui seul... Considérez, je vous prie,
cette pierre sur laquelle Dieu écrit sa loi: en esl-elle changée pour
contenir des paroles si vénérables ? en a-t-elle perdu quelque chose
de sa dureté?... Il nous faul, il nous faul une loi vivante... Il n’y a
mot ni syllabe dans ’'Evangile qui ne nous crie qu’il faut aimer Dieu.
Ce Dieu fait homme, ce Verbe incarné, qu’esl-il venu faire en ce
monde ? Avec quel appareil nous est-il venu enseigner? s’est-il caché
«dans une nuée ? a-t-il lonné el éclairé sur une montagne toute fumante
de sa majeslé ? a-(-il dit d’une voix terrible : Relirez-vous ; que mon
serviteur Moise approche fout seul; el les hommes el les animaux
<qui aborderont prés de la montagne, ils mourront de mort. La loi
mosaique a élé donnée avee ce redoutable appareil. Sous I’Evangile,
Dieu change bien de langage : y a-t-il rien eu de plus accessible que
Jésus-Christ, rien de plus affable, rien de plus doux ?... Pécheurs, pu-
blicains, approchez, je suis volre libérateur... Apres cela, n'est-il pas
_jusle de s’écrier avec le grand apotre S. Paul : « Si quelqu’un n’aime
pas Notre-Seigneur Jésus-Christ, qu’il soit anathéme! » Oui, certes,
il doit étre anathéme... ce perfide, ce déloyal, qui n’aime point Notre-
Seigneur Jésus-Christ. O malheur! ¢ ingratitude! c’est nous qui som-
imes ces déloyaux... Bt commenl done pouvez-vous éviler celle horrible
anais lres équitable excommunication de I'Apodtre : « Si quelqu’un
n'aime pas Nolre-Seigneur Jésus-Christ, qu'il soit anatheme! » It
-comment la puis-je éviler moi-méme, ingrat et impudent pécheur que
je suis? Ah! plutot, o grand Dieu toul puissant qui gouvernez les
ceeurs ainsi qu'il vous plait, si quelqu’'un n’aime pas Notre-Seigneur
Jésus-Christ, failes par votre grace qu’il aime Notre-Seigneur Jésus-
«Christ ! »

A une souplesse, a une variété unique de mouvements
et d’expressions, Bossuet ajoute je ne sais quoi de tou-
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chant et de simple qui ne se rencontre nulle part au
méme degré. Je crois qu’Adolphe Monod s’est quelque=
fois élevé a autant de grandeur que lui, mais je ne crois
pas qu’il ait su habituellement descendre & autant de
simplicité et d’onction. Il y a, dans les premiers ser-
mons au moins de Monod, quelque chose de roide et
d’accablant qui atterre, et les citer apres cette page de
Bossuet, ce serait faire suce¢der trop brusquement la
vue d’un temple austere et nu aux suaves merveilles de-
la chapelle catholique.

Pour ménager la transition, j'emprunterai d’abord &
une époque postéricure, ot le grand prédicateur pro-
testant a tempéré par plus de douceur sa pensée et son
style, deux passages relatifs a la méme doctrine du
‘salut gratuit et de 'amour de Dieu, de la grice, en un
mot, seule et unique source des bonnes ceuvres, bien
loin qu’elle favorise le péché.

« Mais peut-étre, » dit-il dans le sermon sur le Gedlier de Philippes,
préché a Montauban en 1836, « cette gratuité méme que nous admirons.
dans le salut proclamé par 'Evangile, scandalise-t-elle quelques-uns
de ceux qui m’écoutent? Peut-¢tre sonl-ils lentés de dire que celte
doctrine d'un salut qui s’oblient par la foi et non par les @uvres, doit
rendre ceux qui la recoivent indifférents aux bonnes cuvres et les en--
courager au péché?... Mon Dieu! je n'ai point encore entendu accuser
le soleil d’obscurcir la nature; je n'ai point entendu accuser l'eau des.
fleuves de dessécher les campagnes : et pourquoi faut-il que j'entende
accuser ta sainte et sanclifiante doctrine d'encourager au péché ?
Mais vous-mémes qui osez fenir un pareil langage, y avez-vous bien
réfléchi ? Y aurait-il véritablement dans cet auditoire une ame assez
ingrate, assez noire pour raisonner de celte maniére : Si je croyais
que Dieu m’ett tant aimé que de me sauver par pure grace, au prix
du sang de son Fils unique et bien-aimé, je ne craindrais plus de lui
déplaire ? Ah! sl pouvait se trouver parmi vous un homme ayant la
foi en Jésus-Christ avec de telles pensées, qu'il sache que sa foi ne-
le sauverait pas. Car il est écrit : « La foi sans les ccuvres est morte; »
el encore : « Sans la sanclification nul ne verra le Seigneur. » Mais-
qu’il sache aussi qu’en recevant dans un tel esprit la doctrine que:
nous préchons, il ne recevrait point en effet la doctrine que nous.
préchons, mais une autre doctrine que son imaginalion prévenue
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aurait substituée. Quoi qu'il en soit, « c'est au fruit qu’on connait
T'arbre; » et si quelqu'un avait de toi de si indignes pensées, doctrine
de mon Sauveur, défends-toi toi-méme, tu n’as pas besoin de mon
secours! Ils t'accusent de stérilité : réponds-leur, « arbre de vie, » en
secouant sur leur téte ingrale les fruits dont tu es chargé ! »

Et, dans un sermon de 1850 préché a Paris, Dieu
demandant le coeur de I homme :

« Refuser son ceeur a Dieu qui le demande ! Et pourquoi? Quand
vous le lui aurez refusé, qu’en ferez-vous ? car il faut en faire quelque
chose, il faut le donner a quelqu'un... Voyez, parlez, expliquez-vous;
-osez vous lever dans cet auditoire et nous dire en faveur de quel
-objet plus digne vous dérobez a Dieu ce ceeur qu'il réclame ?... Anges
du ciel, présents dans les assemblées de I'Eglise, siles lois qui prési-
dent a nos rapports avec vous, landis que nous sommes renfermés
dans ce corps mortel, ne vous permettent pas de porter, du ciel en
terre, les nouvelles des délibéralions divines, venez, que je vous
donne a porter de la terre au ciel la nouvelle d’'une autre délibéra-
tion, tout humaine, mais aussi merveilleuse ! Allez dire aux intelli-
gences célestes que, tandis que jannonce ici, d’accord avec vous,
avec I'Ecrilure, avec la vérilé de Dieu el avec la conscience de
I'homme, 'amour d'un Dieu qui a envoyé son Fils au monde, il ya
la, devant moi, un pécheur perdu qui délibére avec lui-méme s'il
doit ou non donner son cecur au Dieu qui lui a donné son Fils...
allez le dire, et vous qui trouvétes si souvent la terre inerédule a ce
qui vient du ciel, vous allez trouver, pour la premiere fois, le ciel
incrédule & ce qui vient de la terre ! »

Je reviens maintenant aux sermons de Lyon. Voici
quelques-unes des choses que ce jeune homme de
vingt-huit ans osait dire & un auditoire indifférent et en-
dormi ou qui ne se réveillait de sa torpeur que pour
s’étonner ¢t murmurer d'un pareil exces d'insolence et
d’audace :

« Votre vie est un péché continuel ; tels que vous étes, vous vi-
vriez continuellement sans pouvoir faire une bonne cuvre ; et vous
en venez, a force d’endurcissement, & appeler de ce nom des @uvres
d’'intérét, des cuvres de peur, des cuvres d’esclaves, les seules que
vous puissiez faire...» « Vivant dans un élat de péché, vous ne pouvez
pas, si vous ¢les sages, avoir un moment de tranquillité que vous
n’en soyez sorlis... » « Sivous ne pouvez pas mourir tranquilles, par
quel secret, par quel enchantement avez-vous appris a vivre tran-
«quilles ? Quoi! vous pouvez miourir a chaque instant... vous avez
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{out lieu de croire que vous serez condamnés... el volre visage est
tranquille ! et vous pouvez dormir tranquilles! et vous faites tran-
quillement vos affaires!... el vous jouissez de la vie! el vous fré-
quentez la maison de féte! el vous vous en allez, riant, chantant,
dansant, vers le tribunal du souverain Juge! (1) »

Je ne fais pas ici un cours de religion, et ma tache
n'est point d’analyser le fond méme des premieres pré-
dications de Monod. Il suffit de redire que c’est une
réfutation serrée, impitoyable de toutes les objections
que la sagesse humaine oppose aux doctrines de la
damnation et du salut. Ce missionnnaire & rebours
apporte au monde civilisé la vérité sauvage qui le con-
vertira. Il semble par moments (mais ce n’est qu'une
apparence) gouter une joie féroce a Oter a I'homme
toutes ses espérances les unes apres les autres.

« Voila Pespérance qui vous reste, el que je vais m’efforcer de vous
oter. Quelle cruauté est la votre, me direz-vous, el que voulez-vous
done ?... Ce que je veux? je veux sauver vos dmes; el, pour les sauver,
je veux vous arracher une espérance (ue le Diable n'a mise en vous
que pour vous empécher de vous convertir... Mes fréres, il faut s’en-
tendre sur la charité : il y a deux charités. Il y a la charité de Dieu,
¢l la charité du Diable ; la charité de Dieu, qui dit: Au jour que tu
mangeras (de ce fruit) tu mourras, et la charité du Diable, cui dit :
Vous ne mourrez nullement. Celle-1a vous déclare perdu, mais pour
vous sauver ; celle-ci vous déclare sauvé, mais pour vous perdre...
Je viens a vous avec la charité de Dieu dans le ceeur, el je n’en con-
nais point d’autre ! Je ne viens pas rassurer les consciences, je viens
les troubler a salut! Je ne viens pas canoniser ceux ui meurent, je
viens sauver ceux qui vivent! (2) » ;

Le paroxysme de la passion dans la charité qui fait
“du mal pour faire du bien, en méme temps que le som-
met, je ne dis pas le plus rayonnant de eéleste lumiere,
mais le plus sublime en son horreur, de I'éloquence
sacrée, a ¢té atteint dans le sermon qui a pour titre :

(1) La sanctification par le salut gratuit. — La Miséricorde de Diew, —
Pouvez-vous mourir tranquille ? ; i

(2) La compassion de Dieu pour le chrélien inconverti: (Lyon). — Eles-vous
chrétien ? (Montauban)..
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Combien le chrétien inconverti est misérable aux yeux
de Dieu.
~ Fixant d’abord le sens des mots, chrétiens incon-
vertis, le prédicateur jette les yeux sur son auditoire :

« Ces hommes, vous les voyez parlout. Ils abondent dans loutes
les communions chrétiennes ; ils peuplent nos villes et nos campa-

gnes ; ils remplissent nos églises, et forment vraisemblablement la
plus grande partie de I'assemblée qui est devant mes yeux. »

Rien ne fait mieux apprécier certaines choses que la
comparaison.

Athanase Coquerel pere a préché, lui aussi, devant
des assemblées nombreuses dont, a coup sur, les chré-
tiens inconvertis formaient I'immense majorité ; or,
voici I’agréable et juste compliment que ce prédicateur
plein de bon sens offrait d’abord & leurs oreilles flattées,
dans un sermon intitulé Le sel de la terre:

« Chrétiens, vous étes le sel de la ferre... Je ne viens pas vous
dire que vous ayez atteint le but, et que vous soyez saints comme
vous devez le devenir ; mais vous l'étes plus que personne. »

Ce qu’Adolphe Monod va, au contraire, prouver a ses
auditeurs consternés, c’est qu'ils sont pires que tout
le reste des hommes, et que, dans le séjour des peines
éternelles, ils ont les droits les mieux établis a la der-
niére place.

Car, d’abord, ils sont pécheurs comme tous les hom-
mes, et, partant, misérables. Le péché commun, c’est le
renversement de la loi, qui est 'ordre etlaregle. Ouily
a désordre, comment n’y aurait-il pas misére ? Qui trans-
gresse une loi quelconque, compromet I'ordre de tout
le domaine sur lequel cette loi étend son empire.

« Il'y a deux lois de Dieu: il y a sa loi matérielle qui régit le
~monde visible, auquel appartiennent la mer, le soleil, les astres ; et
il y a sa loi spirituelle qui régit le monde invisible, auquel appartient

Pame de I'homme. La loi que le péché lransgresse, c¢’est la seconde,
la loi spirituelle qui régit le monde invisible, L’homme péche, et
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I’lharmonie du monde invisible est troublée ; mais 'homme péche, et
la mer respecte ses rivages, et le soleil continue de nous éclairer, et
les astres gardent leur place. C’est pour cela que le désordre du
péché nous frappe moins, charnels que nous sommes et asservis aux
choses visibles ; mais c'est pour cela précisément qu’il devrait nous
frapper, nous étonner, nous épouvanter davantage. Car lequel de ces
deux mondes est le plus grand et le plus glorieux, I'espril de 'homme
fait a I'image de Dieu, destiné a durer élernellement comme Dieu,
capable de jouir d'une félicité infinie avee Dieu ; ou la mer, le soleil,
les astres faits de poudre, destinés a retourner en poudre, et qui doi-
vent étre la proie des flammes dans ce jour terrible ot « la lerre ef
le ciel s’enfuiront ? »

L’homme peut ne pas sentir le mal dont il se meurt.
Bossuet en avait fait la remarque dans son sermon sur
la lettre qui tue, et surtout dans un tres beau passage
de ses Maximes et Réflexions sur la Comédie :

« Ils disent qu'ils ne sentenl rien, et je les en crois sur leur parole.
IIs n'ont garde, tout galés qu’ils sont, d’apercevoir qu'ils se gatent,
ni de sentir le poids de I'eau quand ils en ont par-dessus la téte...
On ne sent le cours d’une riviere que lorsqu’on s’y oppose ; si on s’y
laisse entrainer, on ne sent rien, si ce n'est peuf-é{re un mouvement
assez doux d’abord, ot vous ¢les portés sans peine ; el vous ne senlez
bien le mal qu'il vous fait, que (Ot aprés, quand vous vous noyez. »

Quiconque peche est maudit. « Si vous ne le sentez
point, continue Adolphe Monod, sachez que cette in-
sensibilité est la marque d'un cceur endurci et un pre-
mier fruit de cette malédiction méme. »

L’idée de la malédiction en général inspire au prédi-
cateur un développement d’une grandeur tragique, dont
il faut me résigner a ne citer que les premieres lignes :

« Malédiction ! ce mot seul a quelque chose qui fait frémir la na-
ture. Vous l'enlendez prononcer, et sans que vous ayez eu le temps
de vous rendre compte de ce qu’il signifie, un saisissement involon-
taire, instinctif, s'empare de vous. Mais examinez ce qu'il signifie, et
cette horreur augmentera... »

Si la malédiction d’un pére, si celle d'un homme de
bien, si méme celle d’'un scélérat me ferait frissonner,
que sera done la malédiction de Dieu, sinon

13
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« Le monde enlier, au dehors et au dedans, devenu pour moi
sans amour, la nature sans charmes, la lerre sans fruil, le ciel sans
sourire, I'exislence sans joie, la derniere goulte de félicité larie dans
le dernier repli de mon cwur, el tout mon étre séché jusque dans la
racine, comme ce malheureux figuier que la voix du Seigneur avait
maudil et dont un apotre disait le lendemain : Seigneur, le figuier
que tu as maudit est tout sec ?... Membres inconverlis de cet aundi-
toire, ne vous rassurez pas par la pensée que vous n'éprouvez rien
qui réponde a de si effrayantes déclarations, el ne raisonnez point
-ainsi en vous-mémes: Non, je ne me sens point maudit de Dieu... Si
vous ne le senlez point, sachez que vous le sentirez un jour. »

La misere de 'homme pécheur et la malédiction de
Dieu ne sont que les deux premiers degrés de enfer
d’Adolphe Monod. 1l en reste d’autres a parcourir. Iei
se place une phrase de dix-neuf lignes d’une beauté
achevée, que I'histoire de notre littérature mentionnera
et citera au nombre des morceaux choisis de la prose
et de I'éloquence francaise, le jour ou elle aura enfin
appris qu'Adolphe Monod est son deuxiéme orateur
sacré et I'un de ses éerivains exemplaires :

« Comme un-homme qui monte sur une haule montagne, dont le
sol se développe en collines échelonnées les unes au-dessus des au-
tres depuis la plaine jusqu’a son sommet, a chaque fois qu'il arrive
au pied d'une colline nouvelle et qu'il commence a la gravir, ne voil
rien au-dela et se flatte que c'est ici la dernicre el qu'il touche au
terme de sa course, mais n'en a pas plutot atteint la cime qu’il en
découvre d’autres qu'il faut gravir encore, el marche ainsi de sur-
prise en surprise el de fatigne en faligue; ainsi moi, en exposant,
devant vos yeux la misere du chrétien inconverli, telle qu'elle se dé-
veloppe en ses redoutables degrés, a chaque fois que j'aborde quelque
nouveau développement et que je commence d’y enlrer, je me per-
sunade qu'il ne saurait y en avoir de plus terrible et je me flatte que
celui-ci est le dernier et que je touche au terme de ma pénible tache,
mais je ne 'ai pas plulol achevé que j'en découvre d'autres qu'il faut
vous exposer encore, el je marche d'élonnement en étonnement et
d’épouvante en épouvante... »

Le troisieme degré de I'horreur, qui n’est pas le
dernier, ce sont les peines éternelles. Mais alors, quel
sera donc le quatrieme ? Vous 'allez voir.
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« Esl-ce assez? Avons-nous toul dit? el la descriplion de la misére
du chrétien inconverti est-elle enfin épuisée ? Déja maudit, déja
maudit élernellement, vous semble-t-il possible qu'il reste un der-
nier trait qui reléve encore l'angoisse de son supplice ? Oui, ce Lrait
reste. Ceux qui précédent le concernent comme inconverti, et lui sont
communs avec tous les pécheurs inconvertis ; celui qui reste le con-
cerne comme chrétien, lui appartient en propre et le réduit a porter
envie & d’aulres qui, eux aussi, sont maudits, maudils éternellement.
Clest qu’il y a plusieurs places dans I'enfer, el que la pire est celle
du chrélien inconverti. Il y a quelque chose d’étrange et d’horrible a
parler de places différentes dans I'enfer, et il semble que le plus et
le moins ne se puissent concevoir dans un malheur élernel. Mais parce
qu'il y a pourtant des degrés d’énormité dans I'injustice des pécheurs,
il y a aussi des degrés correspondants dans leur condamnation ef
des places différentes dans I'enfer; comme il y a des degrés dans la
félicité élernelle des élus et des places différenles dans le ciel. »

Cette doctrine, véritablement « étrange et horrible, »
peut étre justifiée par des textes de I'Eeriture. Elle n’a
pas scandalisé Bossuet, qui Paccueille a la fin de son
sermon de 1662 sur la Providence, dans un passage
incomplétement rédigeé, il est vrai, et ou il parle non
des chrétiens inconvertis, mais des grands et des puis-
sants du monde.

Michelet entendit probablement le sermon sur la
Misere du chrétien inconverti; car je n'en trouve
pas d'autre auquel soit applicable, vaguement a la
vérité et de loin, le passage suivant de son IHistoire
'de France :

« Un prédicateur d’une imagination grande et terrible (1) a dit que,
«lans la damnation, le feu élait la moindre chose; que le supplice
propre au damné, c’était le progres infini dans le vice et dans le
crime, I'ame s’endurcissant, se dépravant toujours, s'enfoncant inces-
samment dans le mal de minute en minute (en progression géomé-
{rique!) pendant une éternité... Le damné dont nous parlions (2)
semble avoir commencé, sur cette lerre des vivants, l'effroyable des-
«cente du mal infini. »

(1) Michelet met en note : « M, Monod fils ; tous ceux qui I'ont entendu en trem=
blent cncore. » (Histoire de France, livre XI, chap. 1er, tome V, p, 212 de la pre~
miere ¢dition.)

(2) Il s'agit de Gilles d: Retz.
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Voici maintenant 'endroit du sermon que Michelet a
pu se rappeler, moins avec une fidele mémoire qu'avec
une imagination active et puissante déformant plus ou
moins le souvenir des choses :

« La différence entre les diverses peines des damnés est assez con-
sidérable pour que la parole de Dieu affirme que les unes seront
plus supportables que les aulres. C’est pourquoi, comme il se
trouve au fond d'un précipice énorme des cavités nouvelles qui péne-
trent plus profondément encore dans les enfrailles de la terre, ef qui
sont comme un abime dans I'abime, ainsi, dans 'horrible condition
de quiconque sera livré au « feu éternel, » il y aura un sarcroit d’hor-
reur pour ceux qui seront réservés aux derniers supplices. Et ces der-
niers supplices, pour qui seront-ils ? Pour le chrétien inconverti. »

La péroraison de ce terrible discours est probable-
ment la plus pathétique quil y ait dans toute la prédi-
cation chrétienne. Je la transcris pour sa beauté, et.
parce qu'elle contient un remarquable exemple de ce
développement symétrique, a refrain, que nous avons
admiré, mais critiqué aussi, comme une forme d’élo-
quence qui doit trop a l'action, a 'organe et a I'art de
Porateur pour subir sans dommage 1'épreuve de la lec-
ture.

« Malheur a vous ! La mesure de volre privilége sera la mesure de
volre condamnation. Chaque grace nouvelle que vous recevez sera
un poids de plus jeté dans la balance de votre supplice éternel. De-
tous les hommes, ceux qui seront traités le plus insupportablement,
ceux que 'on montrera dans I'enfer comme les monuments les plus
éclatants et les plus déplorables de la justice divine, ceux dont un
damné dira & un autre damné: Que nous sommes heureux de n’étre:
pas cet homme-la! — ceux qui formeront comme un enfer a part
dans l'enfer, ceux qui seront maudits entre les maudits et damnés.
entre les damnés, qui seront-ils ?... nommez-les vous-mémes !

« Je succombe sous le poids de mon sujet. Je n’ai pas le courage,
je n'ai pas la force de m’arréler plus longlemps sur la description
d'une telle misere. Certainement cette descriplion est trop faible,
trop incomplete, au prix de la terrible réalité : mais, telle qu’elle est,.
je n’ai pas le courage, je n’ai pas la force de la soutenir.

« Le désordre du péché, la malédiclion de Dieu, celte malédiction
fixée dans 'éternité, et, dans cet affreux partage, la place réservée aux
plus malheureux, — quand je rassemble ces trails isolés de misere;
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quand j'en fais dans mon imagination une seule misére qui les réunif
tous ; quand japplique par la pensée cette misére & une ame d’homme,
quelle qu’elle soit; quand je me dis enfin qu'il faut chercher cet
homme, — ot ? au bout de la terre ? non, mais pres de nous, — mais
dans ces contrées, — mais dans ce peuple, — mais dans ce temple,
— mais parmi ceux que je vois la devant moi, qui entendent main-
tenant ma voix, dont les regards renconlrent maintenant mes re-
gards, — un frisson court dans mes veines, le cceur me manque, il me
semble que la voix va m’échapper, et toul ce que je puis vous dire
encore, c'est que de tous les speclacles de douleur que j'aie contem-
plés dans ma vie, le plus (risle que j'aie jamais eu sous les yeux,
«¢’est vous qui que vous soyez, qui éles dans celte condition ; et
qu’aucune misére dont jaie été témoin, aucune miseére dont jaie en-
tendu parler, aucune misere que je puisse imaginer, ne me fait éprou-
ver une compassion qui approche de celle que je ressens pour vous.

« Si je vous voyais pauvre, manquant de tout, ayant faim, ayant
soif, ayant froid, jaurais compassion de vous sans doule; mais cette
compassion n’approcherait pas de celle que m’inspire I'élat ou je vous
vois. Si je vous voyais malade, en proie aux douleurs les plus
aigués, n'ayant de repos ni jour ni nuit, et prés de rendre l'dme
d’angoisse, jaurais compassion de vous; mais celte compassion
n’approcherait pas de celle que m'inspire I'état ou je vous vois. Si
Jje vous voyais en deuil, plearant prés du corps inanimé d'une femme,
d’'un mari, d'un pére, d’'un enfant bien-aimé, j'aurais compassion de
vous; mais cette compassion n’approcherait pas de celle que m’inspire
Tétat ot je vous vois. Si je vous voyais rejeté par les hommes, aban-
donné de votre pere et de votre mére, (rahi par la femme qui dort
dans volre sein, maltraité par vos propres enfants, j'aurais compas-
sion de vous; mais celte compassion n’approcherait pas de celle que
m’inspire 1'étal ot je vous vois. Et si je vous voyais accablé a la fois
de toutes ces peines et de toutes les autres peines de cetle vie qui se
peuvent imaginer, el rassemblant en vous seul tous les maux de tous
les malheureux, jaurais compassion de vous, une fendre et vive
compassion ; mais cetle compassion n’approcherait pas de celle que
m'inspire I'état ot je vous vois.

« La compassion que vous m'’inspirez est autant au-dessus de toutes
celles que pourraient mériter tous les maux de cette vie, que I'éter-
nité est au-dessus du temps et l'infini du fini. Cette compassion,
rien de terrestre, rien d’humain, ne peut ni 'égaler ni I'exprimer ; et
(quelque grande qu’elle soit, elle devrait ’étre davantage encore; et
si jlavais plus de charité, elle éclaterait devant vos yeux en un tor-
rent de larmes... »

Que firent les protestants lyonnais ? Hélas ! ce que
nous aurions fait a leur place; ce que les hommes font
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toujours quand un apotre du ciel ou de la terre, avec un
zéle humain ou divin, vient leur apporter une doctrine
nouvelle ou ancienne, mais troublante, importune, dure
a entendre, perséeutrice de leur paresseuse tranquillité »
on mit tout en ceuvre pour obliger le perturbateur du
repos des ames a quitter la place.

Une collecte pour les frais du culte ayant été annon-
cée a I'église par une circulaire des pasteurs, ce fut
Poccasion d'une pétition des fideles, adressée au con-
sistoire, afin d’obtenir le départ d’Adolphe Monod :
sans quoi ils ne souscriraient plus. Elle se couvrit de:
signatures. Ce document naif est extrémement curieux ;
il vaut la peine d’en citer quelques passages pour mon-
trer & quel minimum se réduisait, en cette époque de
sommeil religieux, le christianisme abétardi des protes-
tants francais, héritiers, non plus des Réformateurs,
mais de Rousseau, et beaucoup moins imbus de la
Bible que de la profession de foi du vicaire savoyard.
Pour comprendre un certain paragraphe du manifeste,
il faut savoir qu’Adolphe Monod s’était marié¢ en 1829
et quil avait fait bénir son mariage par un pasteur de
ses amis, étranger a la ville et al'église de Lyon.

« La concorde régnait dans notre église ; une longue suite d'années.
de paix avait établi de famille & famille des rapports fraternels et
vraiment évangéliques. S’aimer, s’aider, prouver sa foi en Dieu par:
ses ceuvres, tel était I'esprit qui animait tous les fideles.

« Les agitalions provoquées ailleurs par le z¢le imprudent de quel--
ques ministres avides d’exhumer d’anciennes doctrines que le bon
sens el la raison de 'homme, mieux développés qu'a I'époque de la
Réformation, avaient sagement mises sous le scellé, n'avaient heu-
reusement point envahi le seuil de nolre église...

« Il appartenait, Messieurs, a un jeune théologien de venir grave--
ment compromettre le calme divin dont nous jouissions...

« Sans doute, Messieurs, il est inutile de vous refracer les prédi-
cations pernicieuses de M. Monod, dont mieux que nous vous avez
apprécié le talent oratoire essentiellement véhément et despotique
elles ont été contraires a la majesté, a la bonté de Dieu, a l'espé-
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rance qui doit soulenir et consoler I'homme pendant son péelerinage
ici-bas, a la tolérance enseignée par Jésus.

« La plus belle, la plus difficile, la plus sainte des religions sera
toujours la religion des bonnes wuvres...

« Ce n'est qu'avec un étonnement pénible que nous avons appris
cet ét¢, au moment de son départ pour Paris, qu’au lieu de confier
la direclion de ses caléchumenes a ses collegues, M. Monod Pavait
remise a des laiques parce qu’ils professaient, dit-on, ses principes.

« Ce n'est, Messieurs, qu'avec un senliment de douleur bien vif
pour nous et de compassion bien profonde pour lui, que nous avons
vu ce paslenr appeler pour la consécration de %on mariage un mi-
nistre étranger a nolre église: cette consécralion célébrée de la sorte
a été entachée, selon nous, d'une manifestation de mépris et d’oppo-
sition pour les doctrines de ses collegues. Elle a él¢ une insulte faite
a toule la communaulé, elle a élevé une muraille entre nous et lui.
Jamais l'intolérance ne s’est montrée plus révoltante ! et dans quel
jour ! dans un jour solennel, dans un jour unique, dans un jour ou
tous les senliments généreux surabondent et émeuvent le ceur des
mortels!

« Les élans de M. Monod, les anathéemes qu’il lance sur l'espéce
humaine a 'exclusion de sa personne, 'enseignement d'une foi exta-
tique préférable a toules les ceuvres... tout cela ne peut élre toléré &
cOté des discours plus ralionnels et plus évangéliques de nos autres
pasteurs... Dieu nous garde cependant de nous livrer a la persécu-
tion! L’amour propre de M. Monod aurail trop de joie a jouer le role
d’un martyr. Qu'il exerce librement ses facullés théologiques, qu’il
s'entoure de ses adeples, qu'il ouvre des écoles, une église ; mais que
ce ne soit pas dans la nolre qu'il répande le malaise et blesse la
raison émance de la Divinilé. »

Dans cette suite d'idées et d’expressions prudhomes-
ques, qu'il serait bien dommage d’encadrer d’aucun
commentaire, il y a pourtant une perle qui doit étre
détachée: « M. Monod lance des anathémes sur I'espece
humaine @ l'exclusion de sa personne.» On lui repro-
chait de I'orgueil. On disait qu'il avait des apparitions
d’anges. On allait jusqu'a lui préter ces paroles: « Je
suis infaillible dans mes discours, impeccable dans mes
actions. » Absurdité pure, cela va sans dire ; mais il
faut au moins montrer I'origine d’une légende aussi
ridicule.

Dans le chef-d’ccuvre qui a pour titre : Pouvez-vous
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mourir tranquille ? préché a Lyon en 1829, le prédi-
cateur disait : « Y a t-il un homme au monde qui puisse
comparaitre au tribunal de Dieu avec I'assurance qu'il
n'y sera point condamné? » S’adressant alors la ques-
tion & lui-méme, au nom de son auditoire, il continuait
ainsi: « Et vous qui renversez, 'un apres Pautre, tous
les appuis de notre tranquillité, en avez-vous de plus
solides pour vous-méme? Prédicateur de notre trouble,
pouvez-vous mourir tranquille? » A une question si
solennelle il répondit d’abord par un silence de quelques
instants ; il pencha la téte, il se recueillit, il était visible
qu'il priait (1). Au bout d’une demi-minute, il releva
son noble visage, ravagé par la souffrance physique et
par Paustérité de ses méditations, mais illuminé d’espé-
rance et de foi, et, gravement, lentement, au milieu du
silence profond de l'assemblée (car on avait beau étre
hostile, on ne pouvait s’empécher d’étre subjugué par
une pareille puissance oratoire) : « Oui, je puis mourir
tranquille. Oui, quand il me faudrait mourir aujourd’hui,
je m’en irais avec la bienheureuse assurance que je ne
serai point condamné... »

Est-ce la de I'orgueil ? De 'orgueil ! Mais alors Bos-
suet ¢tait donc orgueilleux quand il disait aux reli-
gieuses de la visitation de Meaux: « Ames saintes et
tremblantes, venez et gotitez avec moi que le Seigneur
est doux; venez dire dans un profond abaissement :
D’ott me vient ce bonheur ? car vous ne sauriez, sans
Paveuglement le plus déplorable, vous persuader que

(1) On a prétendu que 'action de Torateur avait été beaucoup plus considérable
ici, et qu'il s'était jeté a genoux dans la chaire : geste sublime, & condition de n'étre
jamais renouvelé. Or, d’aprés la méme tradition, Adolphe Monod, préchant en divers
lieux le méme sermon, aurait eu 'imprudence de répéter ce geste trop volumineux,
qui, cessant d'@tre un mouvement spontané pour devenir une mimique attendue,
aurait produit, deés la seconde fois, une ficheuse impression. Je fais appel, pour
éclaireir ce point d’histoire, au souvenir des témoins oculaires, s’il en existe encore,
comme cela est trés vraisemblable.
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vous 'avez mérité. » Avec la méme sincérité, avec la
méme humilité que Bossuet et que S. Paul, Monod se
regardait lui-méme comme le premier des pécheurs :

« S'il y a iei quelqu'un qui me ressemble, s'il y a ici quelqu'un qui
se reconnaisse mauvais, condamné, perdu, qu'il se réjouisse ! Clest
pour lui qu’est sortie du ciel cette voix, qui sort encore de foutes les
pages de la Bible: grace! » « Vous éles, mon cher frére, languissant,
dépourvu, abattu de corps et d'esprit, incapable de surmonter la
moindre tentation. Cela va bien: vous voild précisément dans les
conditions voulues pour vaincre. C'est maintenant que, dépris des
illusions de l'orgueil et désespérant absolument de vous-méme, vous
allez revétir 'armure compléte de Dieu (1). »

Le consistoire de Lyon, saisi de la pétition des mem-
bres de I'église contre un pasteur qui était son prési-
dent, se trouvait dans une situation trées embarrassante.
Sur le fond du litige, la question religicuse, les col-
legues d’Adolphe Monod semblent avoir été en par-
faite harmonie d’idées avec le bon troupeau lyonnais,
si 'on en juge par la liturgie funcbre alors en usage
dans la cérémonie des enterrements.

« Travaillez, dit cette picce extraordinaire, & vous faire une cons-
cience sans reproche devant Dieu et devant les hommes... Pour vous
soutenir contre le Roi des épouvantements, ne complez ni sur vos
talents, ni sur votre pouvoir, ni sur vos richesses ou sur vos amis; ne
«complez que sur le bien que vous aurez fail el sur les verlus que
vous aurez praliquées... Ce n'est qu'en piété, charité, justice et tem-
pérance que vous pouvez acquilter ici-bas les droits du citoyen des
cieux. Convaincus, mes freres, de ces grandes vérités, prions I'Etre
supréme, ete. »

N’allons pas plus loin, et restons sur l'effet comique
de ce terme fort peu scripturaire : I'Etre supréme est
impayable ; il vaut son pesant d'or, ainsi que le coeur
des mortels. Vraiment, il ne manquait plus a ces funé-
railles de philosophes « vertueux et sensibles » que la
féte de la Raison.

On essaya d’abord de faire comprendre au pasteur

(1) Etes-vous un meurtrier ? — Jésus tenté au désert (Montauban).
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incriminé par I'église qu'il ferait sagement de donner
sa démission; puis on manceuvra pour Iy obliger. Mais,
a supposer que la démission fut le parti de la prudence
humaine, ce n’était point celui de la fidélité chrétienne,
seule regle de conduite qu’Adolphe Monod observat.
Comment ! j’enseigne la pure doctrine de 'Evangile; je
maintiens 'héritage des Réformateurs, moi seul, contre
vous tous qui altérez la foi de vos peres, qui lui substi-
tuez des nouveautés dont ils auraient eu horreur, je ne
sais quel dé¢isme raisonnable ou rien ne reste de la
divine folie du christianisme, et vous voulez que je
m'en aille! Clest & vous de sortir... Par la grice de
Dieu, j'ai converti quelques dmes ; avec sa bénédiction
jen sauverai peut-étre beaucoup d’autres. Je reste.

Les apologies de sa conduite quil présenta dans le
consistoire sont des morceaux de haute et pure ¢lo-
quence, presque comparables a ses plus belles prédi-
cations. Ces discours sont souvent tres étendus, je
n'en puis donner que de courts extraits:

« Je ne Lliens ni & mon honneur, ni & ma place, ni & ma santé, ni
a ma vie, qu'autant que ce sont des dons que Dieu mw’a fails, et qu'il
faut que je ménage pour le service de Jésus-Christ. Je n’ignore pas
combien il serait facile que, dans un esprit si jeune que le mien et
selon la nalure et selon la grace, el dans un caraclére naturellement
ardent, 'opposition que je rencontre n'élevat des senlimenls person-
nels. Mais j'ai constamment demandé, et je crois avoir oblenu que,
par la grace de Dieu, je fusse préservé de ces dangers. J'ai besoin de
vous assurer en particulier que la douleur profonde que vous me
donnez est pure du plus léger mélange d’amertume contre aucun de
vous, et que je donnerais de bon ceur tout ce qui me reste d’une
santé déja chancelante, et que vous croyez devoir compromettre au
risque de la ruiner dans sa fleur, si, par ce sacrifice, je pouvais faire
partager a un seul de vous cette félicité divine donl vous redoutez la
contagion. »

« On me reproche que je préche d’abondance : je m’appliquerai a
éerire mes discours ou du moins a les préparer davantage ; — que je-
me laisse emporter par une vivacité souvent extréme : je m’applique-
rai a parler avec plus de ce calme et de cette douceur qui convient &
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un ministre de Jésus-Christ, et dont, comme son Maitre, il ne doit
sortir que dans quelques occasions peu communes. »

Distinguant entre certaines plaintes justes qui lui
avaient ¢té adressées, comme celle de se laisser empor-
ter par une improvisation trop ardente, et les plaintes
injustes, qui se ramenaient toutes au reproche d’avoir
été fidele, il disait, a propos de ces derniéres :

« Je n’éprouve qu'un embarras, c'est de paraitre vouloir passer les.

bornes d'une justification, el aller jusqu’'a me vanter ; car je cherche:
des sujets de reproche, et ne trouve que des sujets de louange. »

C'est ainsi qu’il y a vingt-trois siecles, Socrate avait.
dit a ses juges:

« Athéniens, a quelle peine me condamnerai-je ?... Si felle a été
ma conduite, que mérite-t-elle ? Une récompense, si vous voulez étre
justes... Si donc il me faut déclarer ce que je mérite, en bonne jus—
tice, je le déclare, c¢’est d’éfre nourri au Prytanée. »

Le rapport qu’il fit, comme président du consistoire,
surla situation de I'Eglise en 1831, est trop remarquable,
ne fut-ce que par le style, pour que je puisse le passer
sous silence comme une piece officielle et négligeable.
Clest le style de Pascal, dans les dernieres Provin-
ciales, que rappelle par instants cette belle suite d’anti-
theses lumineuses, qui, loin d’étre des jeux d’esprit, sont
la vérité méme mise en relief et en saillie, parce qu’elles
sortent naturellement du fond des choses et jaillissent.
sans effort de la simple opposition du faux et du vrai :

« ... La liberté d’examen des Réformateurs avait été le passage de
Pautorilé humaine a I'autorité divine. La liberté d’examen des nova-
feurs est le retour de I'autorité divine a 'autorilé humaine ; avec la
seule différence, que l'autorité humaine que les Réformateurs avaient
secouée était celle des papes, et que 'autorité humaine que les nova-
teurs rétablissent est celle de la raison personnelle. Ainsi on emprunte
le nom, I'autorité, et jusqu’aux expressions des Réformateurs pour dé-
truire leur ouvrage ; on renverse ce qu’ils avaient établi et on rétablit
ce qu'ils avaient renversé... »
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C’est dans le méme style qu'il discute la question de
sa propre retraite, dont on lui avait fait une guestion
d’honneur :

« L’honneur de ce monde n'est pas I'honneur d’'un ministre de
Jésus-Christ. I’honneur du monde veut qu'un président d’'une assem-
blée qui demande sa démission, se relire; mais I'honneur d’un minis-
tre de Jésus-Christ veut qu’il reste dans un poste qu’il remplif
fidelement. »

Et, comme conclusion derniere :

« Jestime que la doctrine de la grace est celle a laquelle seule
appartient 'Eglise réformée de France... qu'elle est chez elle, qu'elle
doil y rester, et que c’est a la doclrine des @uvres a sortir. »

Le 20 mars 1831, peu de jours avant celui onla Sainte
Cene devait étre célébrée, il monta en chaire, plus pale
que de coutume. Comptant sur une assistance excep-
tionnelle de T'esprit de Dieu, il n’avait pas éerit son
discours, qui fut recueilli par un sténographe. On s’en
apercoit & la lecture; non que la langue en soit moins
correcte, mais il est relativement court, la composition
n’en est pas symétrique du tout, et la violence extraor-
dinaire de certaines expressions, si elle ne dépasse pas
le sentiment de I'orateur, dépasse, de son propre aveu,
la mesure de ce qu'il aurait pesé et {ixé, s’il avait eu la
plume & la main.

« On fut étonné, éerit Edmond de Pressensé, de
Pentendre lire les paroles de I'institution de la Céne, sans
que la table eucharistique fut dressée dans le temple.
Clest qu'il voulait précisément prendre ses précautions
contre les communiants indignes, en posant a son audi-
toire cette question bien nouvelle pour lui: Qui doit
communier ? Jamais son éloquence ne s’était élevée a
un tel degré d’énergie, de sainte passion. Son ardente
improvisation grondait comme un orage. Aprés avoir
rappelé le caractere sacré de 'eucharistie et les barrie-
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res dont 'ancienne discipline I'avait entourée pour évi-
ter une profanation qui, apres avoir outragé le Christ,
retombait en condamnation sur le coupable, il tragait
un tableau vraiment effrayant des désordres et des
scandales de I'Eglise contemporaine et de sa propre
église. Puis on Pentendit s’¢erier avec un aceent que
n'oublicrent jamais ceux qui I'entendirent (1) : »

« Est-ce bien ici I'Eglise de Christ ? Est-ce bien ici 'Eglise réfor-
mée de France? I'Eglise dont je suis pasfeur est-elle bien la méme
ou la communion élail eélébrée si saintement ? O mon Dieu, ot sont
tes compassions ? Quoi, tu n’a pas empéché un si grand mal! tu n’as
pas relenu la main de Salan quand il enveloppait I'Eglise de Christ
d’un réseau si funeste! Mon Dieu, mon Dieu, la porte de tes com-
passions esl-elle fermée pour toujours ? Verra-t-on toujours 'incré-
dulité dans I’'Eglise ? Verra-t-on (oujours le désordre jusque dans le
sanctuaire ? La table, la table de mon Sauveur sera-t-elle toujours
profanée ? Les jours de communion seront-ils toujours pour un minis-
tre fidele des jours de deuil, de scandale et d’angoisse ? Oh! pour
moi, j'aimerais mieux poser sur une pierre le corps de Christ el jeter
au vent le sang de Christ. que de les livrer a une bouche incrédule
et profane ! Oui, mon Dieu, jaimerais mieux poser sur une pierre le
corps de Christ el jeter au vent le sang de Christ, que de les donner
de cetle maniere! Ote, ote le scandale de ton Eglise ! il n'y a que toi
qui puisse frapper les grands coups qui sont nécessaires pour dissi-
per de telles Léncbres! Cie ne sont pas des demi-lénébres, ce n'est
pas un peu d'erreur, ce n'est pas un peu de désordre: c¢'est désordre
pur, c'est ténébres pures, c’est incrédulité pure, incrédulité revétue
du nom de Christ! en sorle que dans I'Eglise de Jésus-Christ, peut-
éfre jusque dans la chaire de Jésus-Christ, dans ceux qui sont établis
pour veiller sur les brebis de Jésus-Christ, la, 1a méme le Démon a
mis son incrédulité ! Ce n'est plus I'Eglise de Christ, c'est I'Eglise
du Démon, c¢'est 'assemblée de Satan ! »

Bossuet avait adressé le méme avertissement aux
communiants sacriléges ; mais le contraste de la modé-
ration de son langage avec I'emportement de Monod
me frappe bien plus ici que la ressemblance du fond
des choses :

« I’action que vous allez faire, » dit simplement Bossuet, laissant
ensuile la conscience de chacun juger sa conduite, « est la plus sainte,

1) Etudes contemporaines, par E. de Pressensé,
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la plus auguste, la plus importante du christianisme : il: ne s’agil de
rien moins que de manger de sa propre bouche sa condamnahon ou
sa vie (1). »

Le jour de la communion, Adolphe Monod précha
encore, mais cette fois avece calme. Seulement, son ser-
mon prononceé, il descendit de chaire et sortit du temple,
laissant un de ses collegues distribuer la Cene a sa place.

La sitnation était devenue intolérable. Le 15 avril
1831, le consistoire, dont un membre s'était déclaré
président par une espece de coup d’Etat (2), rendit un
arrété de destitution qu'une ordonnanee royale confirma
un an seulement apres.

Telle était, vers 1830, l'indifférence religieuse des
protestants de Lyon, qu'ils blamaient le prosélytisme
d’ ‘X(l()ll)]l e Monod non seulement dans leur église, mais
parmi les catholiques.

Il tint, en effet, dans cette ville des conférences de con-
troverse ct il a laissé en ce genre deux ou trois opus-
cules (3). C'est la partie la moins considérable et la
plus faible de son ceuvre. Comme controversiste, Monod
ne peut soutenir aucune comparaison avec Bossuet. Il
va sans dire quil n’a pas moins de sérieux que lui, pas
moins d'amour de la vérité. L’abbé Chéney, I'un de ses
antagonistes, s’¢tant servi de cette expression: « Jai
le l)hli%il' de vous assurer que le gant ne restera pas &
terre ; je me charge de le ramasser, » il lui répondit
nobluncut 3

(1) Sermon pour le vendredi saint, 1666.

(2) Un coup d'Etat est un acte illégal, mais qui peut étre nécessaire et que le
sueces vient Légitimer ensuite, par lequel on tranche une difficulté insoluble régu-
lierement. Le coup d’Etat du consistoire de ILyon contre son président avait été
rendu nécessaire, de 'aven des amis eux-mémes d'Adolphe Monod. — Pour ce
chapitre de sa vie, je n'ai fait que résumer la Destitution d’Adolphe Monod,
récit rédigé par lui-méme. .

(3) Récit des conférences de 183%. — Lucile (seconde partie). — Lettres iné-
‘diles swr Uinfaillibilité de U'Lglise romaine, publiées dans la Revue chrétienne
«du 1er juin 1896.
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« Pour un vrai ministre de Jésus-Christ, monsieur, il ne s'agit ni
de gant a jeler, ni de gant a relever. Il s’agit de la gloire de Dieu &
soulenir, de la vérité a défendre et des dmes a sauver.»

Mais, st I'ame est toujours a la méme hauteur, la pen-
sée manque un peu trop de I'instruction historique, théo-
logique et philosophique que doit posséder, en pareille
matiere, quiconque a souci de s’élever au-dessus des éter-
nelles banalités de la polémique courante entre les deux
grandes communions de 'Eglise chrétienne. Les éerits
d’Adolphe Monod sur le catholicisme paraissent bien
médiocres quand on les compare au vaste et puissant
effort de Bossuet contre le protestantisme, cette partie
de son activité dans laquelle il s’est vraiment surpassé
lui-méme en ce sens que ¢'est peut-étre le chef-d’ceuvre
de sa philosophie, et que le reproche qu'on lui adresse
quelquefois d’avoir manqué de profondeur et d’origina-
lité dans la pensée n’atteint certainement pas ses ou-
vrages de controverse.

Faut-il dire, en deux mots, a quoi se réduit la poleé-
migue d'Adolphe Monod ? 11 prouve, d'abord, que
I'Eglise romaine n'a pas de fondement dans I'Ecriture.
Je ne connais rien de moins intéressant que cette dé-
monstration, & moins que ce ne soit celle de la these
contraire. 1l est trop évident que les protestants, comme
les catholiques, qui entreprennent l'une ou l'autre, ont
arrété, avant tout examen, le terme ot ils aboutiront. Ils
n'ont point lu la Bible avec candeur pour y chercher
ame vérité ignorée ; ils interpretent avee adresse pour
'y trouver une conclusion préconcue. 1l faut avoir peu
de connaissance et de son propre cceur, et des lois du
raisonnement, et de toute 'histoire des controverses,
pour en disconvenir.

L’Eglise rejetie, Adolphe Monod pose comme autorité
unique 'Eeriture, interprétée non par la raison indivi-
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duelle, mais par le Saint-Esprit, que Dieu a promis &
tous ceux qui le lui demandent. Il est malaisé de dis-
cuter ce fait mystique du Saint-Esprit, guide de chaque
fidele ; il paraitra toujours aussi illusoire aux profanes
que réel aux initiés. Je crois pourtant pouvoir dire sans
irrévérence que I'Esprit divin ne conduira sirement
qu'un bon esprit humain qui déja marche droit ; la plus
grande piété du monde, le plus grand génie du monde,
sans bon sens, auront beau se réclamer du Saint-
Esprit: ils donneront de légitimes inquiétudes.

II y a beaucoup de naiveté dans un raisonnement
circulaire qui fonde continuellement la foi aux Ecritures
sur des textes de I'Ecriture, et il y a trop d’ignorance a
présenter la doctrine de I'assistance individuelle du Saint-
Esprit comme un point précédemment négligé dans la
controverse (1). Cette doctrine était parfaitement con-
nue de Bossuet, qui en parle sans cesse et lui a porté
de rudes coups. Si Adolphe Monod avait mieux lu le
grand auteur dont il égale parfois I'éloquence, mais
dont il n’égale point I'instruction, je ne prétends pas
qu'il ettt été incapable de lui riposter ; mais il n’aurait
pas tiré du vieil arsenal protestant une arme aussi usée,
comme une épée toute neuve ou encore en bon état.

Revenons a la vraie grandeur d’Adolphe Monod. Elle
consiste dans 1'dme, sinon toujours dans les idées, de
son prosélytisme. La controverse ou il n’est surpassé
par personne, non pas méme par Bossuet, c’est celle
contre I'incrédulité du cceur et contre le péché. « Un
trait frappant de son caractére, nous disent ceux qui
I'ont le mieux connu, c’est que la perfection morale, la
sainteté qu'il poursuivait pour lui-méme, son amour des
ames la lui faisait rechercher également pour les autres.

(1) Voy. la Revue Chrétienne du {er juin 1896.
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11 ne pouvait, en vérité, souffrir le mal dans I'dme de
son frére (1). »

Voici quelques anecdotes sur ce beau zéle, sublime
et naif a la fois, comme tout ce qui est sublime.

Traversant la ville de Vienne en Dauphiné, au mois
de septembre 1829, son passage y coincida avee le
voyage du général Lafayette. Il le vit entrer au milieu
des ovations d'une foule enthousiaste. Le soir, ne pou-
vant résister a I'impulsion de son cceur, il éerivit au
héros du jour la lettre suivante :

« Monsieur le Général,

« La curiosité de voir un homme d’'une célébrité humainement par-
lant aussi méritée que la votre, m’a fait me meéler a la foule qui s'est
portée sur votre passage, a votre entrée dans celte ville. En voyant
les honneurs que vous recevez, et en me rappelant ceux que vous avez
recus ailleurs, j'ai éprouvé un sentiment qui sans doute n’étail par-
tagé par personne: celui de la crainte que votre gloire ne vous célit
le bonheur éternel, le seul qui vaille la peine d'étre cherché par des
étres qui ne sont pas assurés d’'un jour de vie. J'ai craint, qu’'enclins
comme nous le sommes tous a l'orgueil, tant de gloire n'exallat
peut-étre beaucoup le volre, et qu'ainsi elle vous fermat I'entrée du
royaume de Jésus-Christ, qui n’est que pour les humbles. Dans cette
pensée, et par cet intérét quun chrétien porte au bonheur d’autrui,
jlai désiré que quelqu’un vous averlit de ce que vous devez faire, se-
lon la Parole de Dieu, pour vous assurer la vie élernelle. En ne
voyant pas d’apparence qu'un autre se chargedt de cetle tache, jai
cru que Dieu voulait que je la prisse peut-étre moi-méme, et je suis
prét a le faire. Si vous voulez m’entendre, je serai a vos ordres pour
me rendre au lieu que vous m'indiquerez demain matin a tel moment
qu'il vous conviendra... Je ne vous demande qu'un quart d’heure, et
moins encore, si ¢'est trop...

« Je suis, Monsieur le Général, votre serviteur pour l'amour de
Jésus-Christ.

« Un chrétien, prolestant de dénomination, passant a Vienne pour
affaires. »

Le général répondit par quelques lignes polies, mais
évasives.

(1} Adolphe Monod. Souvenirs de sa vie. Extrails de sa correspondance,
lep. 253

14
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Monod ne perdait pas une occasion d’annoncer I'Evan-
gile. Quand il faisait avee un guide une excursion dans
la montagne, il lui racontait « les choses merveilleuses
de Dieu. » Un brave paysan lui dit en recevant son sa-
laire: « Monsieur, quand vous me donneriez 20 francs
au lieu de 8, vous ne me feriez pas autant de plaisir que
vous m'en avez fait par vos entretiens sur la montagne. »

Un jour qu'il était assis sur le rocher de Pierre-Cize,
il dit & I'un de ses collegues qui a rapporté le mot:
« Quel bonheur de se précipiter la-bas, si ce sacrifice,
comme celui des premiers martyrs, pouvait contribuer
a sauver quclques ames ! »

Comme Bossuet, il aimait les humbles, les petits ; il
y a de lui une longue lettre a une simple servante qui
rappelle le grand évéque de Meaux confessant avee
bonté, pendant trois heures de suite, une personne a
moitié idiote.

Son activité, au moins comme prédicateur (car il n’est
pas question de comparer son petit bagage d’éerits &
Pimmense production littéraire de Bossuet), n’a pas été
proportionnellement moins grande que celle du prélat
catholique durant les vingt-cinq années de son minis-
tere, et il y a, de son coté, ce surcroit d’héroique vertu,
qu'étant faible de santé, condamné & mourir jeune par
un mal incurable, chacune de ses prédications lui arra-
chait un lambeau de vie. Sa réputation s'¢tait étendue
dans la campagne comme dans les villes. Tout le monde
voulait entendre, et quelquefois on en abusait.

« Un soir, comme il faisait une tournée dans les églises de 'Ariége
et de la Haute-Garonne, il arriva entre huit et neuf heures chez un
pasteur de ses amis qui lui avait offert I'hospitalité au passage. —
« A quelle heure désirez-vous précher demain ? — Il ne me sera pas
possible de précher ici; je dois partir de bonne heure, étant attendu

ailleurs dans la journée. — Eh bien! vous pouvez tenir une réunion
ce soir. — Mais tous vos gens sont couchés a cette heure-ci. — Oh !

cela ne fait rien. Nous allons sonner la cloche : vous les aurez tous.»
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Adolphe Monod eut beau protester. Rien ne put empécher le digne
pasfeur de faire sonner la cloche; le temple se remplit, et force fut
bien de faire le service demandé (1). »

Courageusement il savait dire, méme aux individus
(ce qui est bien autrement difficile que de la dire & une
assemblée), la vérité qui mortifie. Un pasteur 'ayant
supplié, & un moment ou il se sentait plus malade, de le
prendre pour son suffragant, A. Monod le refusa, parce
quil le trouvait « trop épris de lui-méme, » et il le lui
dit.

Clest ici le lieu de rapporter un entretien qu'il eut en
Suisse avec Edouard Charton, le fondateur du Magasin
pittoresque. Ces deux hommes agitaient, en se prome-
nant ensemble, la fameuse question que nous avons vu
Bossuet résoudre par les principes du bon sens pratique,
a savoir si, dans certaines occasions exceptionnelles,
il n’est pas permis de mentir.

* « Supposons, lui dit Edouard Charton, que vous ayez le devoir
d’annoncer a une meére la mort de son fils. Elle est dangereusement
malade. Le médecin vous arréte sur le seuil et vous affirme que cette
nouvelle peut la tuer. Cependant la mére est informée de votre pré-
sence; elle vous attend, elle vous appelle, elle vous interroge, elle
vous presse de répondre... Que ferez-vous? » Adolphe Monod répon-
dit, avec un regard et un accent que son interlocuteur n'oublia ja-
mais : « Je me jellerais a genoux devant elle el je prierais. » —« Ah!
noble et grand esprit, » conclut Charton en rapportant cette réponse
sublime, «ame trois fois sainte, ceeur divin, (u élais capable de cette
€¢loquence de la parole et du geste qui peuvent faire des miracles! (2)»

La devise de ce vaillant apotre de la vérité était bien
le verset qu'on a gravé sur son buste: « J'ai cru, c’est
pourquoi j'ai parlé. »

Destitué, Adolphe Monod se rendit aux instances
d'une trentaine de protestants évangéliques qui le sup-
. (1) Adolphe Monod. Souvenirs de sa vie. Exlraits de sa correspondance,

.1, p. 289.
(2) Magasin pittoresque, 1877. — P. 147.
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pliaient de rester & Lyon, et il y fonda une église libre,
qui se réunit d’abord dans un trés modeste local.

Ce nest pas qu'il approuvat la séparation d’avece le
protestantisme officiel ; il n’a jamais partagé, sur ce
point, les idées de Vinet et, plus tard, d’Edmond de
Pressensé. Il tenait, au contraire, beaucoup au prin-
cipe d'une Eglise réformée nationale de France, héri-
tiere de la tradition; mais, puisque celle-ci I'excluait.
provisoirement de son sein, force lui ¢tait bien d’en
sortir, se réservant d'y rentrer le jour ou elle le rap-
pellerait.

Son erreur, dans laffaire de Lyon, avait été de
maintenir avec une roideur trop inflexible le principe
orthodoxe de I'immutabilité des dogmes et de la foi,
contre une évolution nécessaire des croyances reli-
gieuses, que sans doute un chrétien fidele peut et doit.
combattre lorsqu’elle passe la mesure, mais qu'un
homme intelligent est obligé d’admettre jusqu’a un cer-
tain point comme la loi méme du protestantisme. Rien
ne le tourmenta plus toute sa vie que la cruelle énigme-
de T'église protestante ; car elle est insoluble, si Bos-
suet a victorieusement établi qu'une variation sans
fin est la destinée des églises de la Réforme, si église
et protestantisme sont deux termes contradictoires, et.
si les protestants, comme I'a dit Scherer, « ne sont pas
liés par autre chose que par le principe méme de I'indi-
vidualité des croyances (1). »

Ainsi que Bossuet, A. Monod portait toujours avee
lui sa Bible. Mais le premier n'y puisait que lumiere et.
joie; le second, en y trouvant non moins abondamment.
les mémes biens, y cherchait aussi avec anxiété une
réponse au probleme qui le désespérait, 'Eglise, et il
se voyait forcé d’avouer que « les questions ecclésias~

(1) Lettres & mon curé.
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tiques ne sont pas aussi clairement résolues que les
questions spirituelles par la Parole de Dieu. » Il sentait
vaguement la force de 'argument catholique, et, avec
intensité, le besoin de « quelque chose d’objectif, »
d'une regle, d'une discipline, d'un « centre d’unité et
d’autorité, » afin de s’y soumettre. Ne pouvant s’arréter
a aucune solution qui le satisfit, il oscillait entre les
deux extrémes. « Oh! qui me délivrera de tant de va-
cillations et d’angoisses ? faut-il ajourner cet ¢elaircis-
sement jusqu’a la vie qui est & venir ? (1) »

Tantot il se montre plus que protestant, pour ainsi
dire, lorsqu’il déclare dans le premier de ses quatre
discours sur la Doctrine chrétienne :

« Dans une affaire essentiellement personnelle comme celle du
salut, le danger est moins de s'isoler que de s’absorber dans autrui;
ef, frein pour frein, mieux vaut celui de la Parole de Dieu sans
I’Eglise que celui de I'Eglise sans la Parole de Dieu. Oui, si I'ensei-
gnement de 1'Eglise devait supplanter celui de Dieu, j'aimerais mieux
pour vous qu'il n'y eut jamais eu d’Eglise, et que vous fussiez jeté
tout seul au fond d'un désert sans autre lumiére que votre Bible... Il
n’y a de foi vivante que la foi personnelle ; et iln’y a de foi personnelle

que celle qui traite directement avec Dieu, sans souffrir ni un pas-
teur, ni un saint, ni un ange, ni une feuille entre elle et lui. »

Et, tantot, il se rapproche singulierement du catho-
licisme, lorsqu'il écrit, par exemple, dans une note de
Luctle :

« Le corps des fidéles a des promesses particulieres que le fidéle
isolé n'a pas. Le corps offre plus de garantie comme dépositaire de
la vérité que l'individu ; les priéres du corps ont plus d’efficacité que
«celles de l'individu. »

La Faculté de théologie de Montauban l'appela en
1836 pour remplir une de ses chaires vacantes. De

(1) Pourquoi je demeure dans UEglise établie. — Lettre du 15 février 1836.
— Allocution aux étudiants en théologie de Strasbourg (1852), manuscrit, —
Discours prononcé a l'ouverture des cours de la Faculté de théologie de
Montauban, 11 novembre 1841.
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1836 & 1847, il y donna successivement trois cours =
celui de morale et d’homilétique, celui d’hébreu et de
eritique sacrée, enfin celui d’exégése du Nouveau Tes~
tament. :

I1 était moins professeur que pasteur, et ses ensei-
gnements divers furent plutot des prédications. L’auto-
rit¢ de sa personne sur les étudiants était immense. Il
préchait aussi, d'une facon réguliere, dans la chaire de
la Faculté, et, par exception, a propos d’une féte ou
d’une collecte, dans celle du temple consistorial de
Montauban. Pendant les vacances, il répétait ses prin-
cipaux sermons, soigneusement retravaillés, dans les
temples de Bordeaux, de Marseille, de Ntmes, de Paris,
et méme de Londres, ou il précha en anglais, langue
qu'il possédait & fond depuis son enfance. Sa réputation
en Angleterre fut plus rapide et plus grande que dans
sa propre patrie.

Vingt discours de cette seconde période qui compte:
onze années nous ont été conservés, dont douze compo-
sent la deuxieme série de ses sermons, appelés « sermons
de Montauban. » Ce sont peut-étre les plus parfaits,
étant ceux.de sa belle et forte maturité ; on peut men-
tionner comme particulicrement admirables : le Gedlier
de Philippes, Danse et martyre (second sermon sur la
mort de Jean-Baptiste), la Crédulité de U'incrédule et
Diew est amour. i :

La Crédulité de l'incrédule est, sous forme oratoire,,
la méme apologie de la religion que celle quiil avait.
déja présentée dans Lucile ou la lecture de la Bible,
petit ouvrage didactique sous forme de lettres, publié
en 1840 et dont le succes fut trés vif. Cette apologie du
christianisme, qu'on appelle I'«ancienne, » par opposition
& celle dont Neander en Allemagne, Vinet dans les pays.
de langue francaise, furent les modernes initiateurs,
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était empruntée aux théologiens anglais du XVIII® sie-
cle. Elle remonte a Jacques Abbadie, qui fut un des
auditeurs de Saurin et qui éerivit ce Traité de la vérité
de la religion chrétienne, dont M™ de Sévigné disait:
« Cest le plus divin de tous les livres. » Elle remonte
méme aux Pensées de Pascal, mais comme a la grande
source d’ou toute I'apologétique est sortie, la nouvelle
aussi bien que I'ancienne. Elle s’inspire aussi du Dis-
cours sur [histoire universelle, de Bossuet. Elle a
pour caractere une dialectique plus intellectuelle que
morale, qui, prenant dans les faits historiques son
point de départ et d’appui, procede du monde extérieur
au monde intérieur, veut convaincre 'esprit avant de
faire valoir la preuve interne qu’elle tirera ensuite des
besoins du coeur de 'homme satisfaits par la religion,
et fonde d'abord la divine autorité des Ecritures sur
la réalité des miracles et sur 'accomplissement des pro-
phéties.

En 1847 (1), le consistoire de P’Eglise réformée de Paris
invita Monod & remplir a Paris le poste de pasteur
suffragant, et il se rendit a cet appel. On n’avait plus
a craindre de sa part les généreux emportements d’un
zéle ardent et jeune qui, dix-huit ans auparavant,
avaient produit dans I'église de Lyon une situation si
tendue. Le pasteur dont il prenait la suppléance pouvait
lui éerire : « Vous avez conquis la confiance par votre
modération et votre sagesse. » Il avait reconnu de
bonne foi que sa premiére prédication manquait de
douceur, de tendresse, d’onction évangélique ; il avait
senti la nécessité d’en faire disparaitre ce qu’elle avait

(1) Il résulte d'un document récemment découvert par la famille d’Adolphe
Monod, que, des 1836, il avait été question dans le consistoire de Paris de I'appeler
dans cette ville pour y remplir la place de pasteur devenue vacante par la mort de
M. Monod pere.



216 LE GRAND PREDIGATEUR PROTESTANT

de trop austere et de trop roide, et d’y insinuer quelque
chose de plus paternel (1).
Son sermon d’installation, intitulé la Parole vivante,
-annonga aussi un certain tempérament de la doctrine.
Non point qu’Adolphe Monod ait rien retranché de son
orthodoxie ancienne; mais il I'a un peu élargie et
humanisce.

Il y avait eu quelques imprudences dans, ses pre-
mieres affirmations d’une foi si sire d’elle-méme qu’elle
prenait volontiers I'attitude superbe d’un défi adressé a
ceux qui ne croient pas. La remarque est d'un chrétien,
qui fut I'ami d’Adolphe Monod et qui I'a jugé¢ avecla sym-~
pathie la plus clairvoyante, M. le professeur Pédézert :
« Dans ses premiers discours, dit-il, Monod a parlé
comme s'il avait voulu défier plutot que persuader I'es-
prit humain. » Et aussi : « Il a parfois aggravé les
exagérations de 'orthodoxie (2). »

Vinet, admirant comme un tour de force et d’ingé-
niosité dialectique un de ses sermons les plus contestés,
la Peccadille d’Adam et les vertus des Pharisiens,
écrit (3) : « Aucun ne procure, plus complet ni plus vif,
ce plaisir de 'esprit qui se compose d’é¢tonnement et de
conviction. » Or, I'étonnement, le plaisir de 'esprit et
la conviction méme, quand elle n’est que celle de I'in-
telligence vaincue par la force d’'un raisonnement, ne
sont peut-étre pas le meilleur chemin de la foi. Des
livres tels que Lucile, des sermons tels que la Crédu-
lité de UIncrédule, peuvent éclairer et faire réfléchir;
mais leur puissance de conversion, comme celle de
toutes les démonstrations purement logiques, doit rester

(1) « Tacher d'étre plus paternel, plus Oberlin. » (Note de son journal, 7 septem—
bre 1835). Voir I'histoire du pasteur Oberlin racontée avec heaucoup de charme dans
le sermon de Jésus enfant (Sermons de Paris, t. IT, p. 348 etsuivantes).

(%) Adolphe Monod. Etude d'éloquence religieuse.

(3) Mélanges, p. 491.
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assez faible. C’est une réponse pleine d'un sens profond
que celle du Sauveur aux incrédules qui lui demandaient
des miracles : « Vous ne vous convertiriez pas, quand
méme quelqu’un des morts ressusciterait. » Des miracles
de Jésus il nous est dit qu’ils étonneérent la foule, ou
encore qu'ils lui firent peur, mais non pas qu'ils la tou-
cherent et la convertirent.

En effet, le miracle est, suivant les termes philoso-
phiques d’un critique lucide et pénétrant (1), « I'objec-
tivité pure, inassimilable : » en langage plus littéraire,
¢’est un phénoméne qui, faux ou vrai, est extérieur au
monde moral, sans rapport avec le cceur ni avee la con-
science. « Si le Décalogue est divin, a dit un docteur
juif (2), ce n’est pas parce qu’il nous est présenté comme
une manifestation surnaturelle, mais c’est parce qu'il est
cette voix pénétrante et douce qui persuade la con-
science et la raison. » Et, quant aux prophéties, je
citerai, non pour I'endosser a ma charge (je n’en ai pas
besoin), mais, ce qui suffit & mon propos, pour montrer
qu’un auteur considérable a pu I'avancer tranquillement,
cette hérésie du méme critique, d’Edmond Scherer, dont
personne ne contestera nila science ni la gravité :

« Il est constant aujourd’hui, pour tous les hommes sérieux, que
T’Ancien Testament ne renferme pas une ligne de prédiction relative
a la Passion (3). »

De cette négation audacieuse de Scherer retranchez
tout ce qui vous scandalise : encore restera-t-il ceci,

(1) Scherer, Mélanges de critique religieuse, p. 179.

(2) Aristide Astrue, Entretiens sur le judaisme.
- (3) Mélanges de critique religieuse, p. 162. (’est a peu prés ce que reconnait
aussi M. Sabatier, dans son Esquisse d'une philosophie de la religion, p. 93 :
« Il est permis de dire que les prophéties messianiques, en tant qu'elles ont un
sens historique et grammatical, n'ont jamais été accomplies, et qu'elles n’ont paru
I'étre dansla vie, I'enseignement, la mort de Jésus-Christ et le merveilleux dévelop-
pement de son euvre, que suivant un sens que certainement elles n'avaient pas
dans Uesprit de ceux qui les avaient prononcées tout d’abord. »
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quun « homme sérieux » a pu n’étre point convaincw
par la prétendue rigueur démonstrative de 1'argument.
apologétique tiré des prophéties. Mais c¢’était comme
une preuve absolument certaine pour tout étre de bonne
foi et doué de raison, qu’Adolphe Monod avait présenté
cet argument célebre ; il ne craignait pas d’emprunter
au langage méme des mathématiques les expressions.
les plus fortes pour en proclamer la décisive et triom-
phante vérité :

« Je n’hésite pas a le dire, il n’exisle pas au monde une démons-
tration plus victorieuse que celle quun Abbadie ou un Chalmers a
fournie de I'Evangile. » — « Nous nous abstenons de lire tel livre:
écrit contre la foi, par le méme molif qui empécherait un mathéma-
ticien de s'amuser & lire un traité qui aurait pour objet de prouver
que'la somme des trois angles dun triangle ne vaul pas deux angles
droits. » —« Ah! g’ est quelque chose de clair, s'il est quelque chose:
d’arrété, s'il est, pour me servir de I'expression méme que le monde
blame le plus, s’'il esl quelque chose de tranché, cest la foi chré-
tienne. Rien de plus facile pour celui qui croit que de rendre compte-
de ce qu’il croit (1). »

Bossuet n’avait pas une foi moins intrépide ; mais il
est plus sage, lorsque, répondant & un ouvrage anonyme
de I'un de ses adversaires protestants, il éerit :

« I’Anonyme ne connait pas I'état ot nous sommes dans ce lieu
d’exil, quand il veut que la vérité nous y paraisse aussi clairement
qu’il est clair qu’il est jour, quand le soleil luit sur nolre horizon.
C’est trop flatter des hommes mortels, qui sont guidés par la foi, que:
de vouloir leur faire croire que la vérité leur luise a découvert,
comme s'ils étaient dans 1'élat ot nous la verrons face a face. La
divinité des Icritures est un mystére de la foi, ot 'on ne doit nomn
plus chercher I'évidence entiere que dans les autres arficles de notre
croyance (2). »

Et, dans son beau sermon sur ['Utilité des souf-

(1) Nathanaél, sermon préché pour la premiére fois vers 1848, d'apres la ¢hrono--
logie de M. Charles Dubois ; mais cette date est incertaine. — Séance publique de-
Ia Faculté de théologie de Montauban. Ouverture des cours, 11 novembre 1841, —
Qui doit communier ?

(2) De la tradition ou de la parole non écrite.
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frances, préché a Paris en 1667, il dit avec autant.
d’¢loquence et de poésie que de raison :

« I1 ne suffit pas de nous élever au-dessus des sens avec Moise sur:
la montagne, dans la plus haute partie de Uesprit; il faut imposer:
silence a nos pensées, a nos discours et a notre raison, et entrer avec.
Moise dans la nuée, c'est-a-dire dans les saintes ténébres de la foi,
pour connaitre Dieu et ses vérités... Aimons ces saintes ténébres,’
abaissons nos entendements, adorons Dieu humblement dans cette-
vénérable obscurité. »

C’est ici Bossuet qui a raison contre Adolphe Monod.
Je ne crains pas d’ajouter : ¢’est la méthode catholique
de 'humilité incurieuse et soumise qui a pour elle la
prudence contre la prétendue clarté géométrique des deé-
monstrations rationnelles et contre 'aventure infiniment.
hasardeuse de I'examen intellectuel préalable ; caril y a
un péril extréme a mettre en suspens, pour ainsi dire,
tout I'édifice de la foi sur la pointe aigué d'un syllogisme,.
dont la mineure, j'entends I'argument historique, est le
coté fragile de cette pyramide délicate.

Le systeme que jose critiquer est résumé dans ce court
passage d'un sermon de Montauban :

« Le chrétien acceple la Bible comme la parole de Dieu, sur la foi
des miracles et des prophéties, c¢’est-a-dire, de faits historiques donf
il ne peut rendre raison autrement ; et puis il s’en rapporte a la Bible-
pour suppléer & sa propre ignorance sur les choses de Dieu (1). »

Le beausermon sur le Gedlier de Philippes contient,.
a coté des choses non seulement les plus frappantes pour
Pesprit « étonné et convaincu, » mais les plus touchantes-
pour le eceur et les plus persuasives pour la conscience
morale et religieuse, ce reste imprudent de I'ancien dog-
matisme : « Croire en Jésus-Christ, c’est croire que
Jésus-Christ, ete... »

Le salut des ames parait ainsi avoir pour condition
Pexactitude des croyances, et la foi, qui est sentiment.

y ) )

(1) La crédulité de lincrédule.
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et vie, se trouve réduite & un Credo. Erreur grave : car
la conséquence extréme du principe et, sijose m’expri-
mer ainsi, sa réduction a I'absurde, serait qu'un saint
homme qui n’a pu se résoudre a croire (il y en a, et
Adolphe Monod a fini par le reconnaitre jusqu’a un
«<certain point) pese moins dans les balances de Dieu
qu'un croyant dont le seul mérite est d’étre bien caté-
<chisé et de posséder sur le bout (lu doigt les formules de
Iorthodoxie (1).

Vraiment, c¢’est presque une formule magique que,
dans le troisieme sermon sur Jésus tenté au désert, le
prédicateur nous preserit d’opposer aux tentations du
Diable comme une espece de talisman : 11 est écrit (2).

Toutes les vérités de 'ordre moral étant plus ou moins
complexes, on les fausse peu ou prou en voulant les
simplifier. Dans son sermon de Lyon sur la Sanctifi-
cation par la vérité, le jeune pasteur avait soutenu
«cette these, que la doctrine de chaque homme, non
point celle qu’il professe extérieurement, mais celle qu'il
aime et observe en réalité, est ce qui fait sa vie. L'idée
est juste, mais le contraire 'est aussi; car, s’il est vrai
de dire : Telle doctrine, telle vie, il ne 'est pas moins
e dire : Telle vie, telle doctrine. L’effet, ici, se confond

(1) Dans son Esquisse d'une philosophie de la Religion, M. Sabatier dit trés
judicieusement : « Soutenir quon ne peut étre sauvé qu'en croyant telle ou telle
doctrine théologique, c'est la méme chose que de dire qu'on ne peut 'étre qu'en
faisant telle ou telle ceuvre. »

(2) Un intéressant opuscule de Bourdaloue, Accord de la raison et de la foi,
contient des idées et des expressions si semblables a celles d’Adolphe Monod, que
celui-ci peut bien en avoir profité :

« De quelque doute que je sois combattu malgré moi.... je n'ai point de réplique
plus courte et plus décisive a faire que celle de Jésus— ChllsL méme au démon qui le
vint tenter dans le désert : Il est éerit.... Du moment que tout cela est écrit, c’est-
a-dire que tout cela m'est révélé de Dien ou de la part de Dieu, et que cette révéla-
tion m’est tellement notifiée par des motifs de crédibilité, qu’il serait contre le bon
.sens de n’en vouloir pas convenir, je ne demande rien de plus... Seigneur, vous
m'avez donné la raison comme un flambeau, pour me guider ; mais, aprés en avoir
fait I'usage convenable, vous m'ordonnez de lui fermer les yeux, de la réprimer, de
d'assujétir... »
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avec la cause, la cause avec l'effet, par une pénétration
treés intime, qu’'une bonne psychologie doit apercevoir,
et que seule pouvait désagréger une analyse abstraite,
moins attentive & suivre les riches sinuosités de 'ex-
périence que la ligne trop droite de la pure logique. -

Ailleurs, Adolphe Monod prétendait établir entre la
voix de Dieu et celle de la conscience une distinetion
peu philosophique et méme peu chrétienne, monstrueux
débris de I'idée biblique d’un Jéhovah se licenciant lui-
méme des lois qu'il a faites, commandant, par exemple,
au grand prétre Joad d’attirer Athalie dans le temple:
au moyen d’une équivoque, ou inspirant a Esther de
demander au roi Assuérus « que les dix fils d’Aman
soient pendus. » Certes, le prédicateur protestant fut
toujours tres loin de pareils exces ; mais, sans y songer,
il s’engageait dans la voie qui aboutit & une religion
séparée de la morale, a quelque nouvelle Politique tirée
de U'Ecriture sainte, naive et barbare comme la pre-
miere, en écrivant ces lignes inconsidérées :

« Celui qui fait le bien pour le monde a droit aux applaudisse-
ments du monde; celui qui fait le bien pour la conscience a droit a
I'approbation de sa conscience; mais celui-la seul qui le fait pour
Dieu a droit a la faveur de Dieu (1). »

Ou irait-on, si I'on pouvait, si 'on devait séparer,
avec cette netteté dangereuse, les ordres que Dieu nous.
donne dans la Bible, de ceux de la conscience ?

Le sermon sur la Parole vivante qu’Adolphe Monod
prononca comme suffragant, et, peu apres, son premier
sermon de pasteur titulaire, la Vocation de U'Eglise,
annoncerent donc un certain changement du fond et de
la forme de sa prédication.

La forme perdit et gagna. Elle perdit en rigueur, en
ordre serré du raisonnement, en perfection soutenue du

(1) La peccadille d’Adam el les vertus des Pharisiens.
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style (1), en force et en ardeur savamment ménagées,
grandissant peu & peu, par un crescendo continuel, de
la sobre simplicité des exordes, aux éclats magniﬁques,
aux ondes larges et impétueuses des péroraisons. Elle
gagna en variété, en abondance facile, en onction. Elle
resta aussi puissante et devint plus charmante. Les
sermons de Paris se préteraient mieux que ceux de
‘Lyon et de Montauban a un recueil de morceaux choisis,
justemeént parce que la composition en étant moins par-
faite, les beaux morceaux se laissent plus aisément dé-
tacher. Mais il faut mettre a part deux discours qui
réunissent tous les caracteres de la perfection et qui nous
rendent, avec quelque chose de plus, les qualités an-
ciennes de son éloquence : I'un, puisé aux sources de ce
texte ineffable qui contient I'infini : « Si quelqu’un a soif,
«qu’il vienne & moi et quil boive, » restera la méditation
favorite des dmes profondes et me parait étre le chef-
«’eeuvre de toute la prédication d’Adolphe Monod ; 'autre,
intitulé Trop tard, est une composition d'une étonnante
beauté qui rappelle, sans désavantage, par la rapidité et
la véhémence de la marche comme par la terrible nature
du sujet, le premier des deux sermons, si effrayants et si
pathétiques, prononcés a Liyon et & Mens, sur la Com-
passion de Diew pour le chrétien inconverti.

~ Pour ce qui est du fond des choses, il y eut, dansla der-
niere période dela prédication d’Adolphe Monod, un riche
renouveau de vie spirituelle et I'essai timide d’une mé-
thode un peu plus libérale, trés léger fléchissement de
I'ancienne rigueur dogmatique, que rétabliront, dés le
lendemain, dans toute sa pureté, d'une part la solennelle
approche de la mort, d’autre part le danger bientdt

(1) Le style n'est plus aussi classique. Il a moins d'irréprochable correction et
moins de noblesse. Il accueille des expressions familitres, d'étranges images bibli=
«ques, et méme des jeux. de mots d’un -goit. contestable.
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aper¢u d’émanciper, si peu que ce soit, la pensée et le
sentiment religieux du joug de l'autorité scripturaire.

Le titre seul du premier sermon de Paris, la Parole
vivante, annongait le dessein de substituer davantage &
la lettre qui tue I'esprit qui vivifie, de faire consister la
Révélation moins dans des écritures que dans la personne
divine et humaine du Verbe incarné. Le prédicateur admet
i présent, oui il admet — pour un instant — que tout ce
qui est « biblique » n’est pas, par cela méme, « spiritﬂel 1y
que la qualité de la doctrine est loin de pouvoir, a elle
seule, produire une vie bonne ou mauvaise, et que I'affaire
du salut des ames ne se confond point absolument avec la
‘question de la vérité dans les croyances. Il a moins de
confiance dans la vertu de la dialectique, Il trouve plus
efficace de toucher les cceurs et de faire appel aux con-
sciences, que d’infliger & la raison surprise des défaites
‘qui ne sont jamais que des étonnements passagers dont
elle se remet et se reléve assez vite. Au lieu de conduire
TI'homme de la Bible a Jésus, parla foree du raisonnement,
il essaie maintenant, par douceur et par grace, de I'a-
mener de Jésus a la Bible :

« Je voudrais moins trailer du christianisme, de sa doctrine, de
sa morale, de son histoire, de son inspiration divine, que vous mon-
trer, que vous donner Jésus-Christ lui-méme. »
~ Dans un élan plein d'une généreuse éloquence, il hate
de ses veeux I'avenement d'une Eglise largement chré-
tienne ou toutes les distincetions seront effacées dans une
commune adoration pour le Sauveur :

« Oh! vienne I'Eglise de l'avenir, hitée par les pricres de tous
-ceux qui ont appris du disciple bien-aimé a dire: Seigneur Jésus,
viens! Qu'elle vienne, et qu’elle secoue sur nous, de ses ailes enflées
par le souffle de Dieu, une nouvelle rosée de la vertu d’en haut, une
nouvelle onction d’union fraternelle et une nouvelle moisson muris-

-sanf pour le ciel! Qu’elle vienne, et qu'elle rassemble dans une
méme foi, dans un méme esprit, dans un méme travail, et.la stu-
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dieuse Allemagne, et la consciencieuse Angleterre, et I'entreprenante
Amérique, el I'active France, et tous les peuples, sous tous les climats!
Qu'elle vienne, et qu'elle améne ces jours de grice ou les noms de:
calviniste, de luthérien, d’anglican, de morave, de national, d’indé-
pendant, et pourquoi n’ajouterais-je pas,-les noms de protestant, de
catholique, de grec, tomberont absorbés dans un seul nom, celui de:
leur Seigneur et du notre, Jésus-Christ!... »

Tandis qu’a Liyon il s’était comme délecté dans la dé--
monstration de la corruption totale des enfants d’Adam,
et, plus cruellement encore, dans celle du partage hor-
rible entre tous, réservé au chrétien inconverti, il goute:
a Paris une joie bien meilleure & montrer qu'il peut y
avoir, en dehors du christianisme, de « grandes ames »
gardant, apres la chute, quelques empreintes de leur
divine origine, tendant au ciel par tout ce qui reste de
noble dans leur nature, et élevant, comme les Athéniens
du temps de S. Paul, un autel au Dieu inconnu (1).

Mais a cela se borne ce qu’on peut appeler son heure:
de libéralisme. L’hétérodoxie d’Adolphe Monod, dans
les derniéres années de sa vie, est une pure invention
des dangereux amis de sa gloire. Non seulement il est
resté tres orthodoxe, mais c’est & peine s'il a paru un ins-
tant pousser son affranchissement de la lettre jusqu'a
cetteimmédiate adhésion de I'ame aux faits et aux vérités
de 'Evangile, qui fut le théme essentiel de la prédication
des Vinet et des Pressensé.

Bien qu’il ait écrit de Vinet, mort avant lui & quarante-
neuf ans : « I fut notre maitre a tous (2), » je ne crois pas.
que le plus grand penseur protestant de langue francaise
au XIX° siecle ait eu, quoi qu'on en ait dit, beaucoup
d’influence sur le plus grand orateur du protestantisme
francais. Ces deux grands hommes ne se rencontrérent.
qu'une fois, en 1844, dans une rapide entrevue, et leur-

(1) Les grandes ames. — Dieu demandant le cceur de l'homme. — Natha--
nael, etc.
(?) Lettre a Madame Vinet, 19 décembre 1855,
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correspondance se borne a cette lettre d’Adolphe Monod,
passablement hautaine, dont j'ai déja parlé, reprochant
au philosophe d’é¢tre obscur et subtil (1), et & une réponse
admirablement humble de Vinet, si émerveillé du style
et de I'éloquence de son critique, qu’il écrivait en 1844 :
« Ce qui le distingue, c¢’est la perfection (2). »

Les idées d’Adolphe Monod sur I'inspiration des Ecri-
tures, solennellement proclamées sur son lit de mort,
ne different pas, d'une fagon sensible,des vues théopneus-
tiques de Gaussen :

« Je déclare, comme devant le tribunal de Jésus-Christ, ot je m'at-
tends a comparailre bienlot, que toutes mes recherches et mes étu-
des... toutes les discussions qui se sont élevées dans ces derniéres
années sur linspiration et lautorilé divine de la Parole de Dieu,
n'ont fait, durant la triple période de mon ministére (Lyon, Montau-
ban, Paris)... que me confirmer dans la convietion inébranlable que,
quand I'Ecriture parle, c’est Dieu qui parle... et que ce qu’elle nous
dit n'est pas moins véritable ni moins assuré que si le ciel s’entrou-
vrait dans ce moment sur nos tétes, et si la voix de Dieu retentissait
comme autrefois en Sinai, nous disant les mémes choses. Il n’y a pas
de bornes a la confiance et a la soumission que nous devons aux
Eeritures... L'Ecriture est comme une lettre que Dieu a écrile du
monde invisible a ses en‘ants retenus dans le monde visible... Elle
est la Parole de Dieu, dans le sens le plus élevé et tout ensemble le
plus simple et le plus populaire de ce mot... Il ne faut rien chercher
au.dedans de vous-mémes sous quelque beau nom que ce soit, rai-
son, intelligence, sentiment, conscience, qui domine, qui juge, qui
controle la Parole de Dieu... Elle est la seule autorité souveraine,
infaillible, immuable, non moindre dans les discours d'un saint Paul
que dans ceux de Jésus-Christ lui-méme (3). »

Done, tout reprit bientot dans la Bible une valeur égale
a ses yeux, la valeur sans nuances ni degrés de la vérité
absolue, et en voici une preuve parmi cent autres : dans
sa prédication de Paris, il lui arrive de citer un des livres
canoniques dont l'utilité pour I'dédification est le plus

(1) A propos d'un article de Vinet sur Victor Hugo ; lettre du 18 octobre 1837.
Q) Mélanges, p. 479.
(3) Les adieux d’Adolphe Monod a ses amis et a U'glise,pp. 166 et suivantes.

15
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contestable, le Cantique des cantiques, tout aussi vo-
lontiers que des textes de S. Jean, de S. Paul, ou méme
de Jésus-Christ. Bien loin que nous entendions ici un
théologien nouveau, instruit par la critique, on croirait
que c’est Bossuet qui parle, Bossuet interprétant, a la
vieille mode, cette sensuelle chanson d’amour, qui n'est
pas de Salomon, au sens spirituel d'une union mystique
de Jésus avec 'Eglise son épouse.

Une conséquence de ce qu'on peut appeler la doctrine
du bloc, dans la question de U'inspiration des Eeritures,
c'est que, tout y étant également divin, tout peut étre
allégué péle-méle, sans la moindre distinction des cir-
constances relatives et particulicres de I'histoire. Clest
ainsi qu'Adolphe Monod, de son point de vue non moins
absolu que celui de Bossuet, amalgamait des paroles
bibliques quin’ontaucunrapport les unes avee les autres,
« choisissant un verset d'un psaume pour peindre les
joies de la vie chrétienne, ignorées du psalmiste, et un
verset d’Ezéchiel pour peindre les tourments de P'enfer,
également ignorés du prophete (1). »

Une prodigalité excessive de citations bibliques véri-
tablement quelconques, défaut ordinaire de la prédication
protestante orthodoxe, surcharge et quelquefois dépare
les sermons de Paris. Rien de plus bizarre que certains
textes des Proverbes et de I Ecclésiaste, dont sont comme
bariolées plusieurs pages des deux beaux discours sur la
Femme. Le magnifique sermon : Trop tard ouw Dieu
fidéle en ses menaces, emprunte a I'histoire sainte
quatre exemples successifs qui sont trés saisissants ;
mais il est permis d’estimer que Ihistoire profane en ewt
offert de plus intéressants encore.

Sans doute le ministre a reconnu ’humanité des Ecri-
tures, et il y a méme insisté comme sur une découverte

(1) Pédézert, brochure citée, p. 37.
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importante et tardive (1). Mais ne nous méprenons pas
sur la signification qu'il attache au mot : Lhumaniie.
Il Pentend dans un sens extrémement général et elas-
sique, qui, pour lui, se réduit purement a ceci : on sent
battre dans la Bible le coeur des éerivains sacrés ; de
sorte que « le plus solennel de tous les livres en est en
méme temps le plus tendre et le plus cher (2). » Jamais
la Bible ne fut a ses yeux, ce qu'elle était a ceux de
Coquerel : « Un livre de I'Orient (3). »

S'il est un sens qui ait mangué & Monod, c'est le sens
deI’histoire. Par cette lacune il est vraiment un homme du
XVII¢ siecle égaré dans le XIXC. Car le siecle de Bossuet
est celui des idées absolues et universelles, tandis que le
trait caractéristique du XIXC sieele est d’avoir mis, dans
toutes les études relatives a Iesprit humain, la méthode
historique a la place de la méthode dogmatique.

« Le grand progres de la critique, éerit Renan (4), a été de substi-
tuer la catégorie du devenir ala calégorie de I'étre, la conceptlion du
relatif a la conceplion de l'absolu, le mouvement a 'immoDbilité. »

Dans toute la prédication d’Adolphe Monod, la seule
idée de I'évolution historique qu'il soit possible d’en-
trevoir est le passage suivant de son premier discours
sur les Fondements en ruines (1849) :

« C’esl un des caracteres de la Parole sainte... qu'elle s’applique
a tous les temps. On peut dire méme qu'elle s’adapte de mieux en

mieux, pour le fond de la pensée, aux siécles qui se déroulent, parce
que les germes fé¢conds de vérité qu'elle conlient se développent avec
I'histoire humaine et le plan divin. Tandis que les aulres livres vont
vieillissant, la Bible seule semble rajeunir, parce que les vérités éler-
nelles qu’elle présente également & toules les phases successives de
I'humanité, revétent, d’age en age, un aspecl toujours nouveau et

(1) « Le coté divin des Ecritures, dans un temps, m'apparaissait trop exclusive—
ment.» Allocution aux étudiants en théologie de Strasbourg, 1852 (Manuscrit).

(2) Les Adieux, p. 172.

(3) Sermon préché par Athanase Coquerel a I'Oratoire, le 19 novembre 1854, sur
wan dogme nouveaw concernant la Vierge Mavie,

(4) Averroes, p. VI.
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toujours plus spirituel : on dirait un corps identique qui ne ferait que:
changer d’habit pour éfre en rapport avec chaque génération nais-
sante, ou plutot, un esprit toujours le méme, mais qu'un aceroissement
sans terme maintiendrait constamment au pas, disons mieux, en
avant du genre humain. »

Apres cette concession assez maigre a la doctrine
ou, pour mieux dire, au fait indéniable d’'une certaine
évolution des dogmes, Adolphe Monod, saisi de peur,
se rejeta en arriere. Son mouvement de recul et d'ef-
froi est tout & fait analogue & celui des protestants du
temps de Jurieu, quand Bossuet ouvrit leurs yeux sur
les exces logiques des sociniens, des latitudinaires et
des indépendants. Il erut devoir, contre les progres du
protestantisme libéral, « poser de nouveau les fonde-
ments de la foi, » et il le fit dans ses quatre discours
de la Doctrine chrétienne.

Ailleurs, il dit :

« Sans I'Ecriture, vous en seriez réduit a vos lumiéres personnelles,.
naturelles; triste ressource, que vous l'appeliez raison, sentiment,
conscience, fut-ce méme conscience religieuse ; I'homme naturel n'en
est pas moins 'homme naturel, pauvre, aveugle, misérable et nu (1). »

Il continua done d’adorer zous les enseignements de
I'Ecriture, non point a cause de leur valeur (prétention
téméraire et langage insensé, car lesprit s'érige en
critique et en juge des choses dont il reconnait la
valeur), mais a cause de leur origine sacrée. Dés son
premier sermon de Paris, sur la Parole vivante, il
avait fait cette formelle déclaration :

« Si, par Eglise de 'avenir, quelqu'un entendail une Eglise éman-
cipée, ou la Parole écrite perdrait quelque chose de celle antique
autorité, que les siécles ont reconnue, éprouvée et confirmée, et ou
I'enseignement ferme et permanent de cette Parole ferait place a l'en-
seignement mobile et personnel de I'esprit humain, nous ne voulons.
pas d’une telle Eglise de I'avenir. »

(1) L'inspiration prouvée par ses cuvres, 1852,
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C’est dans son beau sermon sur /' Unité de la fot, pre-
<hé vers 1852, qu'il s'est élevé a I'expression la plus
<loquente de cette foi exclusive, que rien ne peut ni
entamer ni ébranler :

« On nous demande un seul changement dans la profession de no-
tre foi: c'est qu'a ces mols, dont nous avons coutume de la faire
précéder: Voici la vérité, nous voulions bien substituer ceux-ci: Voici
mon opinion... On ne balit pas sur un sable mouvant, on ne s’assied
pas sur une eau qui fuil, on ne s’établil pas sur un nuage... Il me
faut du roec: e, quand j'en ai (rouvé, je manquerais aulant a la cha-
rité qu’a la vérité en ne disant pas a qui veul m'entendre : Ami, voila
du roe, et il n’y a d’autre terrain solide au monde, ni pour moi, ni
pour toi... On nous fatigue les oreilles de je ne sais quelle église soi-
disant tolérante, dont la tolérance est d’adopter pour siennes toutes
les crovances sans distinction, dont la doctrine est d'élre sans doc-
trine, et qui, incapable de dire ce qu’elle es(, ne sait jamais se définir
que parce qu’elle n’est pas. Mais, au nom de la piété, au nom du bon
sens, que voulez-vous faire de pur, de puissant, de stable, jallais
dire avec de fels principes, mais il faut dire plulot avec une telle
absence de principes? Faites donc de 'ordre avec du désordre, si
vous le pouvez, failes-en surtout avec du désordre organisé ! Formez
une société, avee la faculté laissée & chacun de faire tout ce qu’il
voudra ; formez une famille, avec la faculté laissée a chacun d’obéir
a qui il lui plaira; et formez une Eglise, avec la facullé laissée a cha-
cun d'y professer ce qu’'il lui semblera bon! La liberté de croire pour
son propre compte, sans contredil ; mais la liberté de professer dans
une église, au nom de I'Eglise, une croyance quelconque, ful-elle
contraire & la foi sur laquelle I'Eglise s'est fondée, non, mille fois
non!...

« Soldals de la foi, point de faibles:
Qu'il esl beau, le spectacle que vous étes appelés a donner a la terre
en ces jours de crise! Quand le poéle peintle juste immuable dans son
dessein, que ne peuvenl ¢branler ni les sollicitations de ses conci-
toyens, ni I'eil enflammé du tyran, ni le souflle des vents déchainés,
ni la main du dieu qui lance la foudre, ni le monde entier se brisant
sur sa lete, mais 'écrasant avanl de le faire palir, il a peint ce que
vous devez, ce que vous pouvez élre, vous que Dieu a mis pour les
colonnes de son temple. Il faut que par la puissance tranquille de vos
convictions, vous souteniez les choses humaines qui tombent et qui
défaillent de toules parts. Il le faut pour I'honneur de Dieu, il le faut
pour volre paix, il le faul aussi pour Ie bien du monde: de ce monde
qui a besoin de vous et qui comple secrelement sur vous, dans le
temps méme qu'il vous accuse. S'il n'a point de convictions, il sait

s, point de liches concessions !



230 LE GRAND PREDICATEUR PROTESTANT

ce qu'il en conle de n'en point avoir; il vous reproche les votres et il
vous les envie tout ensemble, croyez-le bien : felles sont ses confra-
dictions intéricures. »

Apres la révolution de février 1848, Tentrée dans
I’Assemblée nationale fut offerte par les ¢lecteurs pari-
siens aux deux prédicateurs protestants les plus en vue
de I'époque, Athanase Coquerel et Adolphe Monod.

Coquerel accepta et fit bien, Monod refusa et fit bien
aussi; tous deux suivaient leur voie. Ce n'est pas que
Monod soit resté aussi étranger qu'on I'a prétendu aux
préoceupations politiques et sociales de son temps. Il
se rendait tres bien compte de espece de loi divine et
humaine, imposée aux hommes supérieurs, d'étre des
représentants de leur siecle et de vivre de sa vie avee
intensité. Dans un de ses rares exordes proprement
dits, celui du beau sermon sur le Fatalisme, voici un
passage fortement pensé, qui est comme le commen-
taire anticipé de ces deux vers de Victor Hugo sur
I'homme de génie :

Ce qui fait qu'il est diew. ¢'est plus d’humanité.
Il est génie, élant, plus que les autres, homme (1).

« Plus hommes que le reste des hommes, et plus de leur lemps
que leurs contemporains, (les grands hommes) subissent, plus encore
que les autres, le mouvement général, et ce n'est meéme qu'a cetle
condition qu’ils le dominent et le dirvigenl. Chez eux, Uesprit qui ca-
raclérise le siccle atteint a sa plus haule puissance; apres quoi, il
redescend, révélé a lui-méme, de ces hommes-rois a 'homme-multi-
tude dont il émana, et, revélant des formes populaires, va fortifier
dans la masse I'état moral qui lui a donné naissance. »

Je pourrais citer, dans son deuxicme sermon de
Paris, une allusion au systeme de Fourier et une men-
tion expresse du phalanstere. Les deux sermons des
Fondements en ruines sont des discours de circons-
tance prononcés au mois de février 1849, a T'occasion
du premier anniversaire de la jeune république.

(1) Les Contemplations, I, 9.
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Mais, cette réserve faite, il faut reconnaitre que la
politique d’Adolphe Monod en chaire a généralement
ce caractere de haute et pure simplicité qui fait a la
fois la noblesse du sermon classique et son intérét mé-
diocre comme document historique et littéraire. Ce
n’est rien de plus, rien de moins que la politique des
prophétes. Le prédicateur chrétien domine tous les
partis, n‘appartenant qu'a celui de I'éternelle justice; et
le prédicateur protestant, fidele & I'esprit du protestan-
tisme, s'adresse moins & 'ame collective de la nation
quaux consciences particulicres, moins a la société
quaux individus, tres différent en cela du Pere Lacor-
daire, moine qui fut souvent dans la chaire de Notre-Dame
un tribun pntriotc, d'une brulante (ﬁ-lnquenco, encore
plus catholique peut-étre, au sens étymologique du
mot, par le souci continuel et dominant des questions
sociales, que auteur méme du Discours sur Ohistoire
universelle. !

Monod préche T'amour de la patrie, selon Iesprit
de Bossuet et de S. Paul, I'obéissance & autorité et
aux lois, non sculement aux lois idéalement bonnes
et a autorité qu'on aime, mais & tout ce qui a pris la
force d'une institution d¢tablie et des lors légitimée par

to}
la volonté ou la permission de Dieu :

« L'intervention que nos lois actuelles ménagent a chaque ciloyen
dans les affaires du pays, ¢’est un falent que Dieu vous a confié et
dont il vous demandera comple; ef, devant lui, vous étes aussi res-
ponsable de votre dix-millionieme d’influence que si vous conduisiez
la main de la nalion tout enti¢re... N'employez jamais que des moyens
droits, généreux comme le dévouement, purs comme le scrupule, et
soigneusement dégagés de toul ce qui sent U'insurrection, le complot,
le mensonge ou quelque aulre souillure de ce monde. Qu'on vous voie
toujours animés d’un esprit de vrai palriolisme, qui cherche sans
intéref, sans flatterie, sans lache complaisance, le vrai bien du pays
en méme temps que celui de I'humanité tout entiére... Plus que

jamais, chréliens, montrons-nous bons citoyens, soumis aux ordres
légilimes de I'aulorité, telle qu'elle nous est donnée de Dieu, et obéis-
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sants aux lois. telles qu'elles sont, malgré fout ce qui peut leur man-
quer encore. »

I1 flétrit énergiquement certains journaux,

« Teuilles légeéres qui courent de main en main, prodiguant le mé-
pris el 'outrage aux princes et aux gouverneurs des nations, appelant
sur eux chaque matin, au lieu des graces du ciel, Jes inimiliés de la
terre, en atlendant que vienne l'occasion, impatiemment atlendue, de
traduire ces coupables maximes en actes plus coupables encore (1).»

Il réfute les doctrines nouvelles qui attaquent la pro-
priété, la famille, la société ; son généreux remede au
mal du socialisme est, sans contredit, le meilleur : il
consiste & « le confondre et le détruire en le dissolvant
dans la charité. » Mais ces belles choses ne sont pas
moins vraies en 1897 qu'en 1849, et elles n'étaient pas
plus réalisables il y a quarante-huit ans qu'aujour-
d’hui.

Le second discours sur les Fondements en ruines
contient une admirable page qui développe et rassemble
(sans le savoir, je crois) certains germes épars dans
Bossuet, ce pere de toute notre éloquence sacrée, soit
que, dans le sermon sur I'Eminente dignité des pau-
ores, lorateur du XVII® siecle avoue que I'inégale ré-
partition des biens et des maux donne « une couleur
de justice » aux plaintes contre la Providence ; soit que,
dans son troisieme sermon pour le Vendredi-Saint,
il nous fasse honte de croire que Jésus-Christ « ait
tant souflert pour nous faire aller au ciel a notre aise,
sans gouter Pamertume de sa passion; » soit, enfin,
que, dans le sermon sur ['Utilité des souffrances, il
s'éerie : « Il faut souffrir, il faut mourir, il faut étre
crucifi¢ avec Jésus-Christ... Mes frerves, 'entendons-
nous, cette parole fondamentale du christianisme ?
Chrétiens, enfants de la croix et des plaies de Jésus-

(1) Les fondements en ruines (denxiéme discours).
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Christ... songez-vous quil n’y a point de salut pour
vous, si vous ne souffrez avee lui? »
Donnons maintenant la parole & l'oratenr moderne :

« Eh quoi! le Saint des Saints n’est parvenu a la gloire qui lui
¢lait proposée qu’en souffrant la croix, et vous oseriez demander que
de pauvres pécheurs tels que nous, qu'une terre maudite comme la
notre, fussent admis a partager celle joie sans avoir eu rien a faire
avec celte eroix! Non, non; cel agréable drame qui conduirait le
genre humain au (erme désiré par une pente facile et par un chemin
semé de fleurs, i 'on en pouvait trouver de lels sur la ferre; ce
drame, quel qu'il soit, ne pouvait pas ¢lre celui de Dieu : la rédemp-
tion est le triomphe de la miséricorde, mais elle n’est pas 'oubli de
la justice. Il faut que la race humaine ail son désert, son Gethsé-
mané, son Golgoltha, comme nolre Sauveur a eu les siens...

« Au sein de ce travail immense de la miséricorde divine dans la
misére de lindividu, comment conduire & leur dénotiment les plans de
Dieu pour la race, sans ces famines, ces fléaux, ces guerres, ces révo-
lutions, qui sont les veilles, les sueurs, les larmes, les langueurs
mortelles de 'humanité ? II vous semble peut-élre que, si vous aviez
le gouvernement du monde, vous ne consentiriez pas a cet épuise-
ment de la Lombardie. a .ce déchirement de la Hongrie, a celle
oppression d’Otahiti ? Je le crois; mais consenliriez-vous davantage,
en la place de Dieu, a celle seule famille manquant de pain, a ce
seul artisan privé de lravail, & ce seul enfant arraché des bras d’une
mere désespérée ? Eh bien! oui, le chemin de Dieu, le seul que nolre
égarement lui ait laissé, est un chemin de sang el de pleurs; et le
signe qu'il plante sur une terre qu'il veut bénir, c’est la croix, et
encore la croix, et toujours la croix. Demander pourquoi les choses
se passenl de la sorte, ¢'est demander pourquoi nous n'avons pas a
faire & un aulre monde ou & un autre Dieu, & un monde sans péché
ou a un Dieu sans justice. »

Les voies de Dieu ne sont pas nos voies. Ce qui a
pour nous l'apparence du désordre couvre un ordre
profond et caché qui sera révélé au dernier jour. Cette
idée, tres souvent exprimée par les deux grands pré-
dicateurs dont je poursuis I'étude parallele, a exercé
un jour leur imagination dans la recherche de quelque
comparaison ingénieuse qui servit a la rendre sensible.
Voici celle que Bossuet a trouvée :

« Quand je considére en moi-méme la disposilion des choses hu-
maines, confuse, inégale, irréguliére, je la compare souvent & certains
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lableaux, que I'on montre assez ordinairement dans les bibliotheques
des curieux comme un jeu de la perspective. La premiere vue ne
vous monlre que des {rails informes el un mélange confus de cou-
leurs, (ui semble ¢tre ou l'essai de quelque apprenti, ou le jeu de
quelque enfant, plutot que I'ouvrage d'une main savante. Mais aus-
sitot que celui qui sail le secrel vous les fail regarder par un certain
endroit, aussitot, toules les lignes inégales venant & se ramasser
d'une certaine facon dans volre vue, toule la confusion se déméle, el
vous voyez paraifre un visage avec ses lincamen(s el ses proportions,
ou il n'y avait auparavanl aucune apparence de [orme humaine.
Cesl, ce me semble, Messieurs, une image assez naturelle du monde,
de sa confusion apparente et de sa justesse cachée, que nous ne
pouvons jamais remarquer qu'en le regardant par un certain point
que la foi en Jésus-Christ nous découvre (1). »

Je ne sais si 'on découvrirait encore, chez quelque
marchand de bric-a-brac, le joujou d’optique aujour-
@’hui bien oubli¢ que désigne ici Bossuet. La physique,
tant amusante que scientifique, a fait de tels progres
depuis deux cents ans que les instruments jadis mer-
veilleux sont dépassés de fort loin et perdus de vue.
La comparaison choisie par A. Monod nous est natu-
rellement plus familicre :

« Ce qui s’appelle revers dans le plan humain prend le nom de
succes dans celui de Dieu ; a peu prés comme dans ces tableaux en
tapisserie qui se peignenl par derricre, les fils colorés que l'ouvrier
tisse d'une main docile n'offrent a I'wil qu’une confusion inextricable,
jusqu'a ce qu'ils soienl vus par leur vrai coté, qui esl celui de I'ar-
tiste : le plan de 'homme n'est que I'envers de la vie, celui de Dieu
en est 'endroit. Prise dans ce point de vue, mon aclion n'est jamais
sans régle ni sans {ruil, car jaccomplis foujours le plan de Dieu, le
sachanl ou non, disons plus, le voulant ou non. Si je marche d’accord
avec Dieu, jo réussis, el j'accomplis son plan, foul en pensant peult-
étre n'accomplir que le mien ; si je marche en opposition avec lui,
j’échoue, mais j'accomplis encore son plan, par le renversement
méme du mien, el faule de le servir par mon obéissance, je le sers
par ma désobéissance elle-méme ; car foules choses le servent (2). »

Personne n’a parlé plus magnifiquement que Bossuet
de ce Dieu qui « du centre de son éternité développe

(1) Deuxieme sermon sur la Providence, 1662
(%) Le plan de Dieu, 1850.
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tout lordre des siecles, » qui voit passer devant lui «les
années comme des moments, » qui, « connaissant sa toute
puissance, sachant que rien ne peut échapper ses mains
souveraines, ne precipite pas ses conseils. » Clest en
traitant ce sublime sujet que le grand orateur s’est
¢levé an summum d'une ¢loquence constamment égale
a sa maticre, et qu'il nous apparait dans toute sa ma-
jesté de premier ministre du Trés-Haut. Tout ce quon
pourra citer apres lui dans le méme ordre d'idées ne
paraitra jamais qu'un écho affaibli de la plus grande
voix que le monde ait entendue. « Pauvre créature jetée
dans un coin de ton empire, dit a son tour Adolphe Monod,
comment en aurais-je cette vue d’ensemble dont tu jouis
au centre de tous tes ouvrages? (1) »

Le plan de Dieu s’accomplissant toujours, avec nous
ou sans nous, la sagesse est de soumettre sa propre
volont¢ a la volonté divine : sagesse chrétienne qui, au
premier abord, parait identiquement la méme que la
sagesse philosophique, dont la grande regle, posée par
Mare Aurcle, est de nous maintenir en harmonie avee
P'univers. « Le sage, dit aussi Spinoza, est celui qui
participe par sa pensée a 'éternelle nécessité de la na-
ture. Celui-la seul possede le véritable repos du ceeur. »
Mais il y a cette profonde différence entre la philo-
sophie et la religion, que la philosophie, méme optimiste,
méme quand elle juge bonne et adorable la main sévere
de la nécessité, s’y soumet avec une résignation sans
espoir, comme & lin¢luctable Destin. La religion
professe, au contraire, que Dieu est souverainement
libre, et ne congoit méme qu'en lui la pleine liberté,
puisque c¢'est & Dieu seul, comme dit Bossuet, qu’ «ap-
partient la gloire, la majesté et 'indépendance. » Des
lors 'homme peut agir sur Dieu par la priere, qui est

(1) La crédulité de Uincrédule.
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une chose absurde dans le systeme d'un ordre néces-
saire de la nature, mais qui cesse de I'étre dans celui
d'un ordre divinement libre. Il est d'une importance
capitale pour la foi chrétienne, non seulement de main-
tenir dans la notion de la Providence une certaine part
A la volonté flexible de Dieu, mais d’en faire I'essentiel
méme de cette notion, puisque toute la religion s’écroule
avee ['utilité extérieure de la priere.

Dans sa Réfutation du systéme du Pere Malebran-
che, Fénelon dit, fort chrétiennement :

« Qu'entendons-nous par le mot de Providence ? Ce n’est poinf 1'éta-
blissement des lois générales ni des causes occasionnelles; tout cela
ne renferme que les regles communes que Dieu a mises dans son ou-
vrage en le créant. On ne dit point que c'est la Providence qui tient
la terre suspendue, qui régle le cours du soleil el qui fait la variété
des saisons; on regarde ces choses comme les effets constants et né-
cessaires des lois générales que Dieu a mises d'abord dans la nalure;
mais ce qu'on appelle Providence, selon le langage des Ecrilures,
c'est un gouvernement continuel qui dirige a une fin les choses qui
semblent fortuites. »

Bossuet, ayant eu entre ses mains 'éerit de Fénelon,
¢erivit & la marge de ce passage: « La Providence sem-
ble enfermer tout cela, mais plus particulicrement ce
qui semble fortuit (1). »

Dans son discours sur le Plan de Diew, prononcé le
13 janvier 1850, A. Monod démontre, apres Feénelon
et Bossuet, que nous sommes a la merci des choses for-
tuites et imprévues, méme dans ce qui parait dépendre
le plus de notre volonté, dans I'arrangement de notre
vie domestique, dans I'éducation de nos enfants :

« La vie, la santé, les ressources... ces choses dépendenl-elles de
notre volonté ?... Voici un fils qui vienl de me naitre. J'exerce sur
lui, aprés Dien, la plus grande puissance malérielle, intellectuelle,
spirituelle qui soit au monde... Mais l'occasion? I'entourage ? I'exem-
ple ? et les camarades? et les maitres? et la forlune ? et la localité ?

(1) Gité par M. Brunetiere dans son article sur la philosophie de Bossuet.
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et I'esprit de I'époque ? el lalégislation du pays? el l'organisation de
P'instruction publique, que vous blamez peul-élre, et que vous sui-
vez en dépit de vous ? Ou est 'homme assez insensé pour se f{lalter
de fixer I'avenir de son fils ? Mon fils deviendra ce que je voudrai le
faire, a part imprévu, — oui, & part I'imprévu; mais que cetle res-
triction va loin ! La France est aujourd’hui ce qu’elle était il y a deux
ans, a part imprévu. »

L’obscurité qui enveloppe le secret d'un Dieu juste et
bon, gouvernant le monde avec une liberté souveraine,
est pour 'homme un bienfait, puisque de cet article de
foi résulte la valeur objective de la priére. Si la priere
n’était qu'une illusion utile, dont on a conscience, mais
ou I'on continue de se laisser aller & cause de ses feu-
reux effets psychologiques, on la rabaisserait, suivant
I'énergique image de Hartmann (1), « auniveau du juron
par lequel un portefaix s’excite lui-méme & soulever un
fardeau. »

On ne prie point la loi, qui est inflexible ; on prie le
juge. Si le juge est un homme, simple exécuteur d'une
loi qu'il n’a point faite, cette priere lui fait injure. Mais
sile juge est Dieu, auteur libre et vivant de la loi, la
priere, loin d’étre une insulte & sa justice, est I'état na-
turel du chrétien : la priere, dont Bossuet a dit qu'elle
« se fait avec toutes les forces de I'ame, » qu'il faut
prier Dieu de « nous faire selon son ceeur et non selon
le notre, car nous serions trop pervers et trop pleins de
petites choses, » et encore, que rien de médiocre ne doit
étre demand¢ a Dieu, rien de moins que lui-méme (2);
la priere, qu’Adolphe Monod, & son tour, en deux mots
courts et pleins, a excellemment définie : « la respira-
tion de 'ame (3). »

Pendant que le plan de Dieu, dont I'exécution semble

(1) La religion de l'avenir.

(2) Sermons sur la Réconciliation avec nos freérves et sur la Justice. — Lettre
au maréchal de Bellefonds, 6 juillet 1677.

(3) Danse et martyre (second sermon sur la mort de Jean-Baptiste).
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capricieuse, cache un ordre profond sous 'apparence du
désordre, le plan de 'homme, sil pouvait s'exécuter,
serait le désordre méme sous la trompeuse apparence
de Pordre :

« Car enfin, nous ne saurions nous dissimuler que nous sommes des
créalures bornées, qui ne voient qu'a quelques pas devant elles el qui
ne peuvent rien contempler dans 'ensemble des temps et des choses.
Charger une pareille créature d’arréler le plan qui doit décider de
son exislence, ¢'esl risquer une perturbalion terrible dans ces innom-
brables rapporis qui aboulissent a elle, foute bornée quelle esf...
Volre plan qui décide !... Mais voila de quoi vous faire perdre le
repos le jour el le sommeil la nuit!... Sérieusement, voudriez-vous
qu’il en fat ainsi 2... Eh! quel homme de sens aurail le courage de
choisir ses pas, quand chaque pas qu'il fait retentit jusque dans les
profondeurs du (emps el de l'espace, de ce lemps qu'il ne saurail
prévoir, de cel espace qu'il ne peut découvrir !... Transportez-vous
dans le plan de Dieu: la réparation de toul le désordre est trouvée...
Car, dans le vaste plan de Dieu, qui a les ressources de tout 1'uni-
vers pour le seconder, 'espace infini pour se déployer. le temps éler-
nel pour se développer, jamais rien d’irréparable, rien de désespéré,
rien d'imprévu, rien de compromis seulement... Volre liberté vérita-
ble dalera du jour ot vous accepterez le plan divin, ot vous le ferez
votre, non en fataliste, par nécessilé, mais en chrélien, par amour...
Subordonner notre plan au plan divin, c¢'est moins le sacrifier que
le sauver... Conformer nolre volonté a la volonté divine, c’est moins
y renoncer que lui touf soumellre: car nous commencons a faire ce
que nous voulons, quand nous voulons ce que veul Celui qui peut
tout ce qu’il veul (1). »

La question de la liberté humaine est un abime ou
les prédicateurs ne voient pas plus clair que les philo-
sophes ; mais les prédicateurs ont sur les philosophes
Iavantage d’accepter leurs téntbres, croire sans com-
prendre étant pour eux un devoir de la for. I faut
croire a la liberté humaine, comme & un fait qui est la
condition méme de toute moralité ; mais il est tellement
difficile de la concilier avee la prescience, la volonté et
la toute puissance de Dieu, que la philosophie n’a jamais
pudonner de cette énigme une explication satisfaisante.

(1) A. Moned, Le plan de Dieuw.
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La ferme raison de Bossuet refuse, a la fois, de nier
I'une ou l'autre de ces deux vérités néecessaires et d'en
trouver I'accord. 11 tient « fortement les deux houts de
la chaine, quoiqu’il ne voie pas toujours le milieu par
ot I’enchainement se continue. » Au ministre Jurieu,
qui le pressait de dire comment le libre arbitre s’accorde
avee la grace et les décrets ¢ternels, il répond, dans son
Second avertissement aux Protestants :

« TFaible (héologien, qui fail semblant de ne pas savoir combien de
vérités il nous faut croire, quoique nous ne sachions pas toujours le
moyen de les concilier ensemble ! Que dirail-il & un socinien qui lui
tiendrait le méme langage quiil me lient, et le presserait en celle
sorte : Je voudrais bien ¢ue M. Jurieu nous expliquat comment( ['unité
de Dieu s'accorde avec la Trinilé ? Entrera-(-il avec lui dans la discus-
sion de cet accord et s'engagera-{-il a lui expliquer le secret incom-
préhensible de I'Etre divin? Ne croirail-il pas 'avoir vaincu en lui
montrant que ces deux choses sonl également révélées ?... Malgré la
pelitesse de I'esprit humain qui ne peut concilier parfailement (ces
contraires), il faut bien que l'infinité immense de I'Elre divin les con-
cilie et les unisse... Si les docleurs ont de la peine & accorder la li-
berté de I'homme avee 'immulabililé des décrels de Dieu, ils ne sue-
combent pourtant pas a la difficullé: ils rament de toules leurs forces
pour s’empécher d'étre jelés conlre I'écueil. »

Bossuet méprise comme « un parfait galimatias »

/

toutes les explications des philosophes sur ce point (1).
Sa conclusion est: silence, adoration.

« Toute la doctrine de la prédestination et de la grace se réduil en
abrégé a ces trois mots du prophéte: Ta perte est a loi, Israél, ton
secours el ta délivrance esl & moi seul. II est ainsi, et si on n'enlend
pas comment toul cela s’accorde, il vous suftit que Dieu le sache, et
il le faut croire. Mon secrel esl pour moi, mon secret est pour moi,
dit le prophete Isaie. Combien plus le secret de Dieu est-il pour lui
seul! Le secrel de la prédestination est proprement le secret du gou-
vernement de Dieu, el il n'y a qu'a s'écrier: O profondeur!... Celle
vie estle lemps de croire, comme la vie future est le temps de voir...
Que faut-il faire, en attendant, sinon croire et adorer ce qu'on n'entend
pas, unir par la foi ce qu'on ne peul encore unir par Uintelligence,

(I) Lettre a un disciple de Malebranche, 21 mai 1687.
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et, en un mot, comme dit S. Paul, réduire son esprit en caplivité sous
I'obéissance de Jésus-Christ? (1) »

Oratoirement au moins, la position gardée ici par
Bossuet est trés forte, et c'est celle qu'a prise aussi
Adolphe Monod, préférant, par une juste intelligence du
pouvoir propre de I'éloquence sacrée, la vérité mysté-
rieuse a la vérit¢ subtile, renoncant franchement a cher-
cher, avec Vinet, avec les philosophes et les théologiens,
l'introuvable synthese ou les contraires s’harmonisent,
et maintenant d'une main ferme la liberté et la grace
dans leur irréductible dualité :

« Nier la liberté¢ de I'nomme, le supposer contraint dans sa déso-
béissance ou son obéissance, ce serail renverser le fondement de
toute la morale et de toule la religion. Mais, par un mystére impéné-
trable, la liberté humaine s'allie, sans s’aliéner, a la souveraineté di-
vine (uida contient sans la contraindre et la dirige sans la déter-
miner. N'enlrons pas plus avant dans ce double probléeme, que la
philosophie a toujours trouvé insoluble, el que I'Ecriture elle-méme a
laissé irrésolu. Constater, comme des fails coexistants, toul conlra-
dictoires qu'ils paraissent, 'action réelle de I'homme et la toute puis-
sance de Dieu, la pleine liberté de 'homme el la souverainelé absolue
de Dieu, c'est tout ce que nous pouvons faire (2). »

La philosophie est étude et travail, elle cherche;
I'éloquence est action et foi, elle affirme ; la poésie est
contemplation et réve : elle espere, elle doute, elle s’en-
vole au ciel en tremblant,

Etant je ne sais quoi de fréle
Et d’éternel, qui chanle et pleure et bat de I'aile (3).

Un jour que Bossuet, « pour s’amuser, » disait-il, et
« par un certain mouvement dont il n’était pas le maitre, »
traduisait dans la langue de Corneille le psaume LXYV,

(1) Lettre a Mme Cornuau, 1688. — Traité de la concupiscence, chap. VIII.
— Second avertissement aux Protestants.

(2) Le plan de Dieu.

(3) Victor Hugo. — Par une confusion de la poésie avee 1'¢loquence, qui est une
erreur et qui égare un peu sa critique, Vinet a dit (Etudes sur la littérature
francaise au XIXe siécle, t. IT, p. 308) : « La poésie vit de foi. »
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Tibi silentium laus, il écrivit ces dix-huit vers, que
jaile mauvais gout de trouver vraimentbeaux et dignes
de sa prose:

Dieu puissant, je me tais en ta sainte présence ;
Je n'ose respirer, el mon ame en silence

Admire la hauteur de ton nom glorieux:

Que dirais-je ? abimés dans cette mer profonde,
Pendant qu’a U'infini la clarté nous inonde,
Pouvons-nous seulement ouvrir nos faibles yeux ?

Si je veux commencer tes divines louanges,

Et que déja meélé parmi les cheeurs des anges,
Ma voix dans un cantique ose se déployer,

Dés que, pour I'entonner, ma langue se dénoue,
Je sens sortir un chant que mon ceur désavoue
Et ma tremblante voix ne fait que bégayer...

Plus je pousse vers toi ma sublime pensée,

Plus de ta majesté je la sens surpassée,

Se con‘ondre elle-méme et tomber sans retour:
Je Uapproche en {remblant, lumicre inaccessible.
Sans atteindre jamais I'Etre incompréhensible,
Par un vol éperdu je m’agile a I'entour.

Adolphe Monod a composé quelques chants chrétiens
qui sont beaux aussi et d'une belle langue, mais d'une
beauté plutot oratoire que proprement poétique, parce
que ce sont d’¢loquentes aflirmations, contenues et res-
serrées dans les limites de la vérité seripturaire, et, par
conséquent, ayant simplement pour origine un degré de
plus dans I'ardeur d’une foi clairvoyante, en pleine et
solide possession de son objet. La grande poésie stric-
tement chrétienne est, & mon sens, une gageure impos-
sible, une espece de contradiction dans les termes,
si le christianisme est la vérit¢ révélée, si la grande
et vraie poésie est une création, et si, pour étre scrupu-

‘leusement chrétienne, elle doit renoncer a étre créatrice.

On ne saurait admettre, méme pour servir la meil-
leure des causes, la dépendance ou la poésie serait
maintenue par I'obligation de se conformer trop exac-

16
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tement & une vérité écrite et imposée. L’art est une
religion & sa maniere ; il a, pour s’élever librement vers
Dieu, les formes et le langage d’un culte qui est & lui.
De la vient, comme je le montrerai plus explicitement
ailleurs (1), que, plus la religion est sérieuse et I'art gra-
vement rempli d'une haute idée de lui-méme, plus ces
deux puissances se regardent I'une 'autre avec défiance
et Inimitic.

I1 faut étre a la fois philosophe et poete, il faut sans
doute aussi s’¢tre enivré d’opium, pour approcher un peu,
par la méditation studieuse et par le réve, de I'inacces-
sible vérité que les grands prédicateurs nous erient d’ado-
rer de bien loin sans la comprendre ; car, sur une partie
au moins du mystere, sur la prescience de Dieu em-
brassant tous les temps dans son éternité, faisant ser-
vir aux fins de son amour les cruautés apparentes qui
bouleversent nos plans, révoltent notre raison et déchi-
rent nos coeurs, je ne crois pas que les maitres eux-mémes
del'éloquence sacrée aient rien qui égale, pour la saveur
du style et la hauteur du sens, les lignes suivantes du
grand morphinomane, Thomas Quincey :

« Comprenez bien ceci. Le lemps présent périt mille fois avant que
nous ayons pu aflirmer sa naissance. Dans le présent tout est fini...
Mais en Dieu il n’y a rien de fini; en Dieu il n’y a rien de {ransi-
toire ; en Dieu il n’y a rien qui tende vers la mort. Il s'ensuit que,
pour Dieu, le présent n’existe pas. Pour Dieu, le présent c'est le fu-
tur, et c'est pour le fulur qu'il sacrific le présent. C’est pourquoi
il opére par le tremblement de terre. C'est pourquoi il (ravaille par
la douleur. Oh! profond est le labourage du (remblement de terre.
Oh! profond, profond est le labour de la douleur; mais il ne faul pas
moins que cela pour I'agriculture de Dieu. Sur une nuit de trem-
blement de terre, il batit & I'nomme d’agréables habilalions pour
mille ans. De la douleur il lire de glorieuses vendanges spirituelles,

qui autrement n'auraient pu étre récoltées. La douleur, puissant outil
de Dieu, est indispensable aux enfants mystérieux de la terre (2). »

(1) Voyez plus loin : Tableaux de la vie humaine.
(2) CGité par Arvid» Barine, Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1895,
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La pitoyable objection élevée par les Libertins du
XVII® siecle contre la Providence avait fait a Bossuet
la partie belle, en rendant inutile de sa part une forte
réfutation de 'athéisme. Croyant, en général, a I'exis-
tence personnelle de Dieu, par un compromis étrange-
ment faible, qui nous ¢tonne aujourd’hui, de l'inerédu-
lité avec la foi, ces pauvres philosophes se bornaient
a nier que Dieu prit la peine de gouverner le monde ou,
s'il le gouvernait, qu'il le gouvernat bien. Bossuet n’a-
vait donc pas a tenir compte de la seule objection qui
pourtant puisse compter, celle que le spinozisme tire
des lois nécessaires de la nature enchainant, avec la li-
berté de 'homme, la liberté de Dieu.

La réfutation de cette doctrine, bien autrement grave
et redoutable que celle des Libertins du temps de Bos-
suet, fait le fond du beau sermon sur le Fatalisme,
préché deux fois par Adolphe Monod, en 1846 a Mon-
tauban, en 1848 a Paris. Le choix seul de ce sujet
prouve que la prédication du pasteur protestant, quoi-
‘que s’élevant toujours dans la sphére des idées les plus
geénérales, n'était pas aussi étrangére qu'on I'a prétendu
a la pensée philosophique de I'époque. Dans son sermon
du Fatalisme, il montre une vive intelligence du grand
mal intellectuel et moral de son siecle, de méme que,
dans son plus suave chef-d'ceuvre, Qui a soif?, il fait
voir un sentiment tres profond des langueurs mélanco-
liques de I'ame contemporaine.

La eroyance en Dieu, officiellement avouée au siecle
de Louis XIV, réduit toujours la lutte de Bossuet contre
les Libertins & une superbe répression de sujets révoltés.

Il Ies rappelle & I'ordre, c’est-d-dire a I'obéissance. 11
leur démontre que la véritable liberté est de se soumettre
a la regle, puisqu’on obéit toujours & quelque chose, a
ses passions quand ce n’est pas a son devoir, a la tyran-
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nie des sens quand ce n’est pas a autorité légitime et
raisonnable de l'esprit, et puisque des enfants de Dieu
Satan ne fait des rebelles que pour en faire des es-
claves. « Cette liberté que vous demandez, c¢’est une
captivité misérable de votre coeur. » Il y a trois especes
de libertés :

« La premiere est celle des animaux, la seconde est la liberté des:
rebelles, la troisiéme est la liberté des enfants de Dieu. Les animaux
semblent libres, parce qu'on ne leur a presecrit aucunes lois; les re-
belles s'imaginent I'étre, parce qu'ils secouent 'aulorité des lois; les
enfants de Dieu le sonl en effet, en se soumeltant humblement aux
lois. Telle est la liberté véritable (1). »

Ce n'est point au découragement sombre du fatalisme
et du pessimisme que Bossuet a besoin de rendre la
confiance et 'espoir ; ce qu'il doit rabattre, au contraire,
et ce qulil terrasse des foudres de son éloquence, c’est
le fier emportement d’une insurrection audacieuse contre
la seule indépendance souveraine, la seule gloire, la
seule majesté :

« L’orgueil humain est une perverse imitation de la nature divine....
C’est sur la souveraine indépendance de Dieu que nous osons allen-
ter; c’est ce droit sacré el inviolable que nous affectons par une au-
dace insensée... Nous voulons étre les arbilres souverains de notre
conduite, afin qu'en secouant le joug, en rompant les rénes, en reje-
tant le [rein du commandement qui relient notre liberté égarée, nous.
ne relevions point d'une autre puissance et soyons comme des dieux
sur la terre... Ainsi nolre orgueil aveugle, nous remplissant de nous-
mémes, par une superbe transgression de toutes les lois, nous érige
en de pelils dieux (2). »

Ciel! combien cette lutte, grande encore et admirable
dans sa folie, des Titans, fils de la Terre, contre la
Divinité, n’est-elle pas plus belle a contempler que le-
spectacle de notre veulerie actuelle! Il ne s’agit plus,

(1) Sermons surla divinité de Jésus-Christ ; sur la vertu dela eroix de Jésus-
Christ (1653); pour la véture d'une postulante Bernardine (1656), et pour le jour de
la Purification de la Sainte-Vierge (1666).

(2) Sermon pour le jour de Noél. Dijon, 1667.



-

VIE D' ADOLPHE MONOD 245

aujourd’hui, d’abaisser I'homme, mais de le relever dans
sa propre estime; il n'y a point lien d’humilier son
orgueil, il faut lui faire honte de sa servitude ; désormais
il est bien inutile de lui rappeler qu'il n’est pas un diew:
car ce qu’il doit apprendre a présent, o misere! c'est
qu’il n'est pas une close.

« Ouvrez les yeux, et diles si loul ce qui se passe aulour de nous
n'atteste pas la présence et I'empire du fatalisme. Ce qu'un homme
est, il était destiné a I'élre; il ne pouvait pas ne pas I'étre : voila des
sentiments que I'on frouve partout, avoués ou non. Quand la responsa-
bilité individuelle a-t-elle été plus méconnue que de nos jours? Quand
a-t-on proclamé avec moins de relenue une nécessité générale, qui
-entraine la volonté personnelle comme un courant irrésistible, et qui
6teint la conscience de I'nomme dans celle de la généralion, et la
conscience de la génération dans celle de I'espéce ? Rappelez-vous la
maniére dont I'histoire ful souvent traitée dans nos académies. Que
de fois n’avons-nous pas enlendu le cours de ses annales présenté par
des maitres habiles aulant qu’estimés, comme une série d'évolutions
inévitables des forces cachées dans 'humanité dontles plus épouvan-
tables égarements étaient froidement acceptés comme une phase de
son développement, si ce n'est de son progres, et dont les périodes
successives élaient assimilées aux divers dges d'un homme, comme
pour absorber plus sturement l'individualilé réelle et vivante dans cetle
individualité faclice et collective !

« Mais suivez surlout I'action du fatalisme dans le déroulement du
triste tableau de nos vices et de nos crimes. J'en appelle a ces sui-
cides dont nolre époque abonde, et dont un (rés grand nombre ont
pour cause, en derniére analyse, un secret fatalisme... J'en appelle
aux annales de nos tribunaux dans les proces des grands criminels,
dont le nombre est moins effrayant encore que leur caractére. Il était
réservé a nolre siccle de contempler le spectacle, non moins conta-
gieux qu'il est hideux, de ces élus du vice et de ces martyrs du
crime, qui, en commettant les plus exécrables forfaits, se posent et
se drapent complaisamment, comme accomplissant je ne sais quelle
affreuse mission (du ciel ou de I'enfer, peu importe, c'est encore une
de ces distinctions que le fatalisme ne connait pas), et attendent froi-
dement le dernier supplice, sinon comme un sacrifice d'un nouveau
genre, du moins comme le dénouement inévilable du drame qu'une
puissance souveraine leur a fait jouer.

« Mais voici quelque chose de plus prodigieux: c’est la connivence
du public, sans laquelle I'exces d’audace de ces misérables ne s'ex-
pliquerait pas. On les contemple, non pas avec celle commisération
due au malheur et au péché méme, mais avee une curiosité mélée d’in-
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térét, comme on ferait d'une combinaison a la fois irréguliére et gran-
diose de la nature; et, pourvu que leur scélératesse soit consommée
et syslématique, la magistrature populaire leur trouvera, n’en doutez
pas, des circonslances atlténuantes. C'est qu'on se dit confusément
que, dominés par leur destinée, ils sont plus a plaindre qu'a blamer,
et que ce sont moins des monstres que des victimes.

« Jen appelle encore & la prépondérance dévorante des intéréts
matériels, dont on s’est tant plaint de nos jours, et qui se rattache
aussi au fatalisme par une mystérieuse association. Averti par un
inslinct profond, I'homme qui a cessé de croire a sa liberté, ne se
sent plus homme, mais chose. Alors, réalisant a sa maniere cette
absorption de la personne humaine dans le grand tout révé par la
philosophie du jour, il cesse de s’apparlenir, se confond avec les
choses, el se répand dans les objels visibles qui I'enlourent ; il se tra-
duit en matiere, en argent, en plaisirs des sens, en éclat extérieur,
jusqu’'a ce qu'il finisse par ne pouvoir plus s'en séparer et par se
livrer a leurs alttraits sans résistance, sans scrupule, sans conscience.
De la, celte soif de posséder, cetle ardeur de jouir, cette révolte con-
tre la douleur, cetle impatience de toul frein, ce mépris de I'opinion
et de l'autorité, et ce laisser-aller général a un égoisme effréné, seul
et triste débris de l'individualité méconnue, comme si la nature vou-
lait se venger de I'oubli du moi par I'abus du moi...

...« Ah!il n’est pas nécessaire d’aller chercher au loin le falalisme
dans les déserts de 'Arabie et sous les drapeaux du Croissant (1). »

Il y eut, en 1849, une crise du protestantisme fran-
cais, crise religieuse et ecclésiastique.

La défection ¢éclatante d’Edmond Scherer, passé
d’abord au protestantisme libéral, et bientot, par un
progres logique de son esprit sincere et droit, au scepti-
cisme le plus complet ; 'apparition de la Reoue de théo-
logie de Strasbourg, répandirent partout I'inerédulité.
Aucune confession de foi n’¢tant exigée non seulement
des troupeaux, mais méme de leurs conducteurs spiri-
tuels, I'Eglise protestante devint plus que jamais com-
parable a une tour de Babel, ou toutes les langues étaient
confondues, ou les doctrines les plus opposcées pouvaient.
étre préchées au peuple chrétien du haut de la méme
chaire.

(1) A. Monod, le Fatalisme.
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Pour sortir de cette confusion, deux hommes, un pas-
teur, le fréve ainé d'Adolphe Monod, un laique, le comte
Agénor de Gasparin, quitterent 'Eglise nationale et
fonderent une église séparée de I'Etat, libre, composée
de fideles qui personnellement déclaraient adhérer aux
doctrines évangéliques et faisaient de leur bourse les
sacrifices nécessaires a lentretien du culte.

Adolphe Monod ne crut pas devoir suivre leur exem-
ple. En cela, il était conséquent avec lui-méme ; il per-
sévérait dans le raisonnement trées noble, mais un peu
illusoire, qui avait déterminé en 1831, lorsqu’il était
pasteur de I'église de Lyon et président du consistoire,
son refus de prévenir par une démission volontaire une
destitution inévitable. Il ne voulait pas donner a croire,
en se retirant, « que la doctrine qu'il préchait ne fut
pas celle de I'Eglise réformée de France. » La foi ortho-
doxe, disait-il, unique foi de notre Eglise, a tous les
titres pour elle, fitres historiques, titres légaux, « tandis
que I'hétérodoxie et le latitudinarisme n’en ont aucun.
Dés lors, nous pouvons dire et nous disons: Nous som-
mes chez nous; ce n'est point a nous d’en sortir, et
nous n'en sortirons que chassés (1). »

Il reconnaissait bien que I'état présent de I'Eglise pro-
testante était « un désordre organisé. » Mais, d’abord,
il ne se sentait pas responsable de ce désordre :

« C’est aux nouveaux docteurs, non & moi, qu'il est juste de de-
mander compte de 'opposition qui est entre leurs principes et les
miens ; le scandale est dans le mal qu’ils fon(, non dans le bien que je
fais; et le désordre est dans la présence de I'erreur, non dans le con-
traste de celte erreur avec la vérité que je proclame. »

En outre, il trouvait dans ce désordre méme un cer-
tain bon coté, quand il se placait au point de vue du
bien qu’il pouvait faire au monde par la nature particu-

(1) Pourquoi je demeure dans U'Eglise établie (1849).
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liere d'un talent oratoire dont il avait parfaitement
conscience, quoiqu’il en donnat toute la gloire a Dieu.
Son éloquence puissante s’adressait a la multitude.
Prédication de combat contre I'incroyance et le péché,
sa parole était faite bien plutot pour appeler victo-
rieusement & la foi les inerédules du dehors, que pour
édifier dans 'enceinte d'une humble chambre évangéli-
que des ames déja gagnées et sauvées, et les personnes
qui 'ont entendu précher & des chrétiens convertis, dans
de petites chapelles, avouent qu'il était, en ces circons-
tances, au-dessous de lui-méme.

« On se plaint, avec raison, du désordre qui fait que dans la
méme église, dans la méme chaire, ot nous annoncons I'Evangile,
d’autres pasteurs peuvent annoncer des doctrines éfrangeres, si ce
n’est contraires a la foi de nos églises. Mais ce méme désordre met
en rapport avec nous un grand nombre de personnes qui ne con-
naissent point le Seigneur... »

La question était d’ailleurs trop délicate et trop obs-
cure pour qu Adolphe Monod put reprendre avee au-
cune Apreté les personnes qui la résolvaient dans un
autre sens que lui. Comment les aurait-il séverenient
blamées ? C’était son propre frere; ¢'¢taient des hommes
pour lesquels il avait la plus affectueuse estime. Il
montre un sentiment singulierement élevé et large du
motif également pur qui dirigeait dans des voies diffé-
rentes et les protestants dissidents et les protestants
conservateurs, lorsqu’il écrit que, loin d’avoir pris con-
seil du moindre intérét personnel, les uns comme les
autres ont peut-étre ¢té guidés dans leur choix par le
noble attrait du sacrifice qui leur cottait le plus.

Sa brochure, Pourquoi je demeure dans UEglise
établie, estle modele de la polémique vraiment frater-
nelle, qui discute, non pour confondre un adversaire,
mais pour découvrir une vérité difficile a connaitre et
dont le seul amour doit animer le cceur de 'un et de
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l'autre parti. Il en a posé, dans une belle page, les
regles trop souvent oubliées :

« L’avantage que je pourrais tirer des faules de mes conlradic-
feurs serait non seulement ingrat, mais illusoire, puisque je le per-
drais du moment ou, laissant tomber ce qui s'est melé d'infirmité
humaine dans 'ardeur des premiers mouvements, ils se présenteraient
au public avec leurs meilleurs arguments développés dans le meil-
leur esprif... Aussi me suis-je loujours fait une loi, en maticre de
polémique, de rendre la position que je voulais atlaquer aussi forte
que possible... Si nous n'y prenons garde, nous serons enlrainés
insensiblement dans cette polémique étroite et personnelle qui cher-
che sa principale force dans la faiblesse des autres, et ou la charité
est d’autant plus inévitablement compromise, que (outes les bles-
sures qui lui sont failes passent pour autant de services rendus a la
vérité... Faisons-nous les uns aux autres toules les concessions que
la vérité autorise ; et bénissons Dieu qui nous a placés dans cette
heureuse nécessité de rendre notre discussion charitable, ne fat-ce
que pour la rendre solide. »

De 1852 a 1855, derniere année de la prédication
d’Adolphe Monod, je puis m’aider, en parlant de lui, de
quelques souvenirs personnels. Je ne les évoque pas
pour le vain plaisir d’é¢taler le pronom de la premiere
personne. Hélas! si j'étais tenté d'un si sot amour-
propre, une réflexion suffisante pour me rabattre le
caquet serait de me rappeler que j'ai maintenant passé
I'age ot est mort ce grand serviteur de Dieu, et que je
dois avoir quelque honte de 'avoir passé, et que si Dieu
avait ajouté a sa vie les années dont il lui a plu, je ne
sais pourquoi, d’allonger inutilement la mienne, il au-
rait fait des ceuvres bien autrement grandes et bien
autrement bonnes que ce long amas de vanités qui est
tout mon pauvre bagage... Mais jeus le privilege de
connaitre personnellement (autant quun enfant peut
connaitre) le prédicateur dont M. de Rémusat doutait
qu’on put lui comparer quelqu'un, dont Michel de Bour-
ges disait sans hésiter: « Clest le plus grand orateur
du siecle, » et puisqu'il m’a été donné d’entendre et de
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voir ce que cest quun homme vraiment éloquent, je
pense que jaurais tort de ne pas profiter de mes sou-
venirs pour essayer d'en faire revivre I'idée.

Javais alors de douze a quinze ans. Clest un age ou
I'on n’écoute guere un discours et surtout un sermon
qu'avec I'impatience de le voir finir. Ceux d’Adolphe
Monod duraient toujours plus d'une heure, quelquefois
une heure et demie : ils ne m’ont jamais paru longs ; ils
m’ont fait une impression si vive et si profonde que
jentends résonner encore le beau timbre de sa voix, ef
qu'en lisant ses prédications imprimées, je constate de
légers changements & des phrases entieres que jai
retenues.

Un de mes contemporains, qui les a oubliées, m’a
conté un curieux phénomene attestant bien I'existence,
chez les grands orateurs, d'une certaine vertu magné-
tique, et comme d'une éloquence de toute la personne,
distincte de celle de leurs discours. « J'ai tout oublié,
m’avouait-il, des paroles mémes d'Adolphe Monod,
jétais sans doute trop enfant; mais il y a une chose
dont le souvenir m’est resté comme une obsession: c'est
le frémissement dont je fus saisi, un jour que, traver-
sant les rangs de Pauditoire pour se diriger vers la
chaire, sa robe me frola au passage. »

Une femme qui porte un nom illustre dans la littéra-
ture contemporaine me racontait que, dans sa jeunesse,
ses parents, ayant des tendances libérales, préféraient
la conduire aux sermons de Coquerel. Elle a entendu
cet homme d’esprit avee un tres vif plaisir; elle le trouvait
intéressant et presque amusant; elle comparait plus
tard son genre d’éloquence a la parole abondante, facile
et diserte de M. Thiers. Mais, dans les occasions un peu
plus rares ou elle put entendre Adolphe Monod, qu’elle
mettait & une distance infinie au-dessus de son spirituel



VIE D ADOLPHE MONOD 251

collegue, elle fut absolument subjuguée ; je dirai, pour
emprunter a Montaigne une expression d'une parfaite
exactitude physique : « transie d’admiration. » Elle
éprouvait chaque fois, me disait-elle, ce « frisson du
sublime, » qui est un malaise et une volupté, et que con-
naissent bien tous les admirateurs du Septuor de Bee-
thoven et de sa cinquieme symphonie.

Jai vu (et ce n'était pas le spectacle le moins extraor-
dinaire) le grand temple de la rue St-Honoré, 1'Oratoire,
cédé dans notre siecle au protestantisme, ou Massillon
a préché et Bossuet aussi quelquefois, profondément
silencieux, bien qu’il fut rempli de monde assis et de-
bout jusque sur les marches de la chaire et jusque dans
les tribunes des étages supérieurs, ordinairement dé-
sertes, d’ou I'on ne pouvait ouir que fort mal la voix
de T'orateur. Dire que, pendant le discours, on aurait
entendu voler une mouche, ¢’est une image banale pour
exprimer un fait qui n'est pas trés rare; mais ce qui
était frappant, c’est le silence d’avant et d’apres, silence
de Pattente d’abord, et ensuite, silence de I'effet produit.

Des auditeurs attirés dans le temple par la curiosité
ou venus, sur la réputation du prédicateur, pour assis-
ter a une féte de I'éloquence, se retiraient bouleversés
moins d’admiration que d'un tremblement salutaire. « Ce
n’est pas un prédicateur, c'est un prophéte ! » disait,
en sortant, un libre penseur tout étonné de son émotion.

Je puis attester I'exacte vérité de certaines descriptions
enthousiastes qui nous ont été laissées par des témoins.

« J'ai toujours devant les yeux, écrit Edmond de Pressensé (1), la
figure d’Adolphe Monod si noblement expressive... Elle portait le
cachel d'une haute distinction morale relevée par la mélancolie
propre aux ames profondes ; son sourire étail admirable, ¢'étail une

lumiere. La parole le (ransfigurait comme elle fail pour tous les
grands maitres de I'éloquence. Son gesle était parfait. Je n’ai en-

(1) Etudes contemporaines, p. 163.
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tendu que Berryer qui et une voix d’un fimbre aussi harmonieux et
pénétrant... Si la France catholique ou libre penseuse ett été animée
d’'un esprit plus large, elle ne se fit pas contentée du vague écho qui
Iui revenait d’un nom illustre au dela de I’Atlantique comme de la
Manche; elle lui et donné la gloire littéraire. Il est vrai qu'il ne
s’en est pas préoccupé et que ses ambitions porlaient plus haut. »

Amiel éerivait dans son journal, le 9 novembre 1851,
apres avoir entendu un des discours d’Adolphe Monod
sur' S. Paul :

« J'ai ressenti les chaines d’or de I'éloquence; j'élais suspendu aux
levres de lorateur et ravi de son audace et de sa grace, de son élan
ef de son art, de sa sincérité et de son talent. J'ai reconnu que pour
les puissants les difficullés sont une source d’inspiration, el ce qui
ferait broncher les autres, 'occasion de leurs plus hauts triomphes.
Il a fait pleurer saint Paul pendant une heure et demie, il en a fait
une nourrice, il a été chercher son vieux manteau, ses presecriptions
d’eau et de vin a Timothée, la toile qu'il raccommodait, son ami
Tychique, bref tout ce qui pouvait faire sourire, et de la il a su tirer
le pathétique le plus constant, les lecons les plus austéres et les plus
saisissantes. Dans les larmes de la douleur, de la charilé el de la
tendresse, il a fait revivre tout saint Paul, comme marlyr, comme
apotre et comme homme, avec une grandeur, une onction, une cha-
leur de réalité, (elles que je ne les avais encore jamais vues...

« Quelle étude que celle d’une prédication pareille ! que de trésors
d’habileté & admirer en méme temps qu’on pleure! Diction, composi-
tion, images, toul est instructif et précieux a recueillir. J'ai élé émer-
veillé, remué, saisi. »

A ces témoignages de Pressensé et d’Amiel, ajoutons
celui de ses propres enfants, pieux héritiers de son nom
et fideles éditeurs de ses ceuvres:

« Ce qu'élail son regard voilé d'une sainle (ristesse, sa voix toule
vibrante de I'amour de Dieu et de la compassion de Jésus-Christ..,
ceux-la seuls le savent qui I'ont vu gravir les degrés de la chaire ou
il allait annoncer I'Evangile, comme s'il ewl porté sur son caur les
péchés de ses auditeurs (1). »

Oui, ¢’était vraiment le poids des péchés du monde
qui semblait 'accabler avant qu’il parlat et au commen-

(1) Adolphe Monod. Souvenirs de sa vie. Extraits de sa correspondance,
RIS DE3AT,
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cement de ses discours; sous ce fardeau, on voyait
d’abord la victime ployer comme écrasée, puis se rele-
ver peu a peu et grandir et s'illuminer d’espérance, a
mesure qu’il développait 'ccuvre mystérieuse et divine

du salut par la grace, « la grice, ce petit mot si plein

et si doux, cette musique délicieuse & une oreille chré-
tienne (1). »

Ce mouvement ascensionnel de I'abime au ciel et de
toutes les miséres humaines au Sauveur, a été parcouru
en un seul coup d’aile dans un passage sublime qui se
lit & la fin du second discours sur la Femme. Le prédi-
cateur vient de passer en revue toutes les classes de
femmes que la société présente : la jeune fille, I'épouse,
la mere, la femme mondaine, la veuve, la femme qui se
eroit inutile et qui souffre de son isolement... 1l n’a
rien oublié... Si fait: il en a oublié une, la plus basse,
la plus vile, la derniere des dernieres, et il se le rap-
pelle en terminant :

« Bt toi, que j'hésile & nommer, mais que la charité ne me per-
mel pas de laisser sans réponse, car j'entends ton cceur qui m'in-
terroge, femme tombée..., que nul « ne fasse de la peine & celle
femme: » une pécheresse qui se repent, si ce spectacle n'est pas di-
gne de vous, sachez qu'il est digne des anges! Pour moi, si je pou-
vais mépriser ses larmes el dédaigner son repentir, je ne me croirais
pas disciple de celui qui dit a la pécheresse pénitente : « Ta foi t'a
sauvée, va-f-en en paix. » Ma seeur, ma pauvre seur, oui, ceci est aussi
pour {oi; ne (e crois pas seule exclue de cet appel, garde-loi de
désespérer de toi-méme. Ton ceur brile-(-il.au dedans de toi d’ac-
complir ta mission de femme, de redevenir pour I'nomme ce que
Dieu t’a faite, « une aide semblable & lui? » Tu le peux, oui, tu le
peux: nul ne le peut plus que toi, si nul n'a plus soif de grace. Sais-
tu que plusieurs de ces saintes femmes qui brillent au premier rang
parmi les exemples de I'humanité sur la terre, et parmi les rachetés
du Seigneur dans le ciel, une Rahab, une Marie-Magdeleine, une
pécheresse pénitente, ont commencé comme toi? eh bien, finis
comme elles. Humble entre les humbles, charitable enire les cha-
ritables, ne (e souviens du passé qu’au profit de l'avenir. Ne per-

(1) Saint-Paul, (cinquicme et dernier discours).
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mets & qui que ce soit de rappeler un temps qui n’est plus, que
pour admirer dans ton changement et les compassions divines et la
vocation de la femme! It sur ta téle coupable, mais toute couverte
ames yeux du sang de Jésus-Christ, que la bénédiction du Pere, du
Fils et du Saint-Esprit descende avec la mienne! »

Voila le sublime de l'onction et de la charité. Mais
Iéloquence sacrée a deux faces, comme la tragédie : la
pitié et la terreur. Le bel organe d’Adolphe Monod,
qui n’a jamais donné la sensation désagréable et si
commune dun effort supérieur aux moyens de la nature,
parce que sa dépense ¢était et paraissait toujours moin-
dre que son fonds de réserve, passait, avec un art infini,
des accents les plus tendres et les plus suaves de
Pamour aux éclats terribles de la sévérité.

Les puissants effets qu'il obtenait alors étaient dus, non
pas a des eris, non pas aune gesticulation absurde, mais
souvent, au contraire, a des atténuations, a des sour-
dines qui faisaient d’autant plus fortement saillir par le
contraste I'épouvante des choses exprimées. Sa voix
profonde, redoublant de lenteur et de solennité, semblait
réellement sortir de 'abime des soupirs infinis et du
pleur éternel.

Cet autre aspect de son éloquence a été peint avec un
grand bonheur d’expression par M. le professeur Pédézert
dans une page vraiment belle et digne du sujet (1):

« Monod a fait un grand usage de la crainte dans ses discours.
Depuis Saurin, on n’avait point entendu de pareilles menaces dans
nos chaires. Saurin lui-méme ne s'est pas élevé a ce degré d'épou-
vante. Qui n'a tremblé devant ces abimes creusés dans d’aulres abi-
mes pour les plus damnés d’entre les damnés, et devant cel effroyable
mot : maudil, rendu plus lerrible encore par les commentaires ?
Les auditeurs auraient demandé, comme jadis les Israélites, s'ils
l'avaienl osé, que la parole ne leur fit plus adressée, tant elle leur
causait d’effroi. Lui-méme, semblable a Moise, était épouvanté ef
tout tremblant, tant ce qui apparaissail était terrible. Son langage,

(1) Adolphe Monod, Etude déloquence sacrée, p. 8.
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sa personne meéme, son visage sombre, sa voix tanlol menacanfe,
tantot déchiranle, cet enfer qu'il voyait, qu’il touchait, dont il frémis-
sait le premier, dont il frémissait plus que personne, ouvert tout
grand, tout horrible et tout prét devant un peuple consterné, au-
raient fait de lui le Milton de la chaire, si la crainte avaitl laissé
quelque place a 'admiralion. »

Clest le magnifique sermon de Lyon, Combien le
chrétien inconverti est misérable aux yeux de Dieu,
qui a inspiré au critique cette page éloquente. En 1854,
a Paris, A. Monod reprit un théeme analogue dans un
sermon que j'ai entendu: Trop tard, ou Dieu fidele en
ses menaces.

C'est un chef-d’ceuvre unique peut-étre dans I'élo-
quence de la chaire, par la rapidité foudroyante de sa
marche, et par 'extréme hardiesse de sa péroraison.
Rien de plus original a la fois et de plus simple que la
composition de ce discours. Toutes les anciennes divi-
sions du sermon classique ont disparu, et, d’ailleurs,
Monod ne s’est jamais asservi aux regles de la rhéto-
rique traditionnelle. Le texte é¢tait : « Si vous ne vous
convertissez, vous périrez. » Le prédicateur présente,
coup sur coup, cing exemples de la fidélité de Dieu dans
I'exécution de ses menaces : le meurtre d’Abel, premier
effet tragique de la malédiction qui suivit la chute; le
déluge; la pluie de feu et de soufre qui anéantit Sodome
et Gomorrhe ; la destruction de Jérusalem et la disper-
sion des Juifs. En voila quatre ; quel sera le cinquieme
et dernier exemple ?

« Mon cinquieme et dernier exemple, ¢'est vous qui me I'allez four-
nir... Je me place, par la pensée, au lendemain du Jugement, et je
raconte ce qui vous sera arrivé, a vous qui enlendez aujourd’hui la
menace de mon texte, et qui vous flaltez d'une vague espérance
qu'elle ne sera point exéculée.

« Du temps que I'épreuve de la race humaine durail encore (je
parle aprés le Jugement), il y avait, au dix-neuvi¢me si¢cle de 1'ére
chrétienne, sur le petit globe de la terre, dans une ville du nom de
Paris, des hommes qui se glorifiaient, comme chrétiens, de posséder la



256 LE GRAND PREDICATEUR PROTESTANT

parole du Seigneur, et, comme prolestants, de la garder dans loute
sa pureté. Ils lurent dans le Livre divin: « Si vous ne vous convertis-
sez pas, vous périrez; » mais leurs yeux élaient comme retenus. Plus.
d'un serviteur de Jésus-Christ les pressa d’écouler ce sérieux appel;
mais leur parale se perdit dans les airs. L’'un d’eux, en parliculier,
le quinzieme jour du mois de janvier de I'année mil-huit-cent-cin-
quante-qualre de Jésus-Christ, les conjura de s’y rendre attentifs,
mais en vain. Comme Adam, comme les contemporains de Noé,
comme les concitoyens de Lot, comme les Juifs de Jérusalem, ils pré-
taient plus volontiers 'oreille a la voix perfide qui redisait de siécle en
sicele: « Vous ne mourrez nullement...» Le prédicateur fit ce qu’il puf;
mais ils s'en allérent en disant, les uns: « Cet homme a bien parlé; »
les aulres: « Ceci est sérieux, il faudray repenser;» etils demeurérent.
tels qu'ils étaient, jusqu’a ce que la mort vint les surprendre dans leur
impénitence... el maintenant les voila « dans ce lieu de tourment... »

«... Ce jour-la, il était temps encore — mais maintenant, il est
{rop tard. Trop tard: mol amer, mot infernal, mot qui est'enfer! Trop
tard : ¢’est-a-dire le ciel devenu d’airain et tombant sur nous de tout
son poids! Trop tard: c'est-a-dire le feu bralant qui briale, brile en-
core et ne s’éteint point, le ver rongeur qui ronge, ronge encore et
lui seul ne périt point ! Trop tard: c¢'est-a-dire la miséricorde de Dieu
épuisée par sa justice, liée par sa fidélilé, et ne pouvant plus se faire
jour d'aucun coté sans déchirer quelqu’une de ses perfections !...

« Trop tard... Mais il n’est pas trop lard pour vous qui m’écoutez...
Pour vous les bras de volre Sauveur sont ouverts encore, et semblent
ne s'étendre sur sa croix que pour vous recevoir. Ah! si vous avez
pu douter ailleurs, ne doutez plus devant cetlle croix; malheur a qui
pourrait discuter froidement la valeur d'une menace que la vérité
arrache & un Sauveur crucifié ... »

La mort approchait. Je le vis, en 1855, dans le temple
de Pentemont, s'arréter brusquement, trés pale, des-
cendre de la chaire et se diriger en chancelant vers la
sacristie, interrompu par une crise du mal qui le dévo-
rait, au milieu d'un sermon qu’il put reprendre et achever
apres un quart d’heure de repos.

Chacun de ses discours abrégeait sa vie. Leur prépa-
ration était devenue d’autant plus fatigante qu’a l'in-
verse de la plupart des grands orateurs, Monod tra-
vaillait davantage a mesure qu'il se perfectionnait
davantage. Pénétré de T'importance de la parole pu-
blique par I'expérience méme qu'il en avait, il avait fini
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par s’interdire toute improvisation, et, disciplinant sé-
verement sa personne avec son discours, il n’aban-
donnait plus au hasard ni un mot ni un geste.

Sa journée du dimanche était fort remplie. Il était
aumonier du lycée Louis-le-Grand, ou le culte avait lieu
a 7 heures du matin, et il demeurait a 'autre bout de la
ville. Souvent il devait faire ensuite un service & la pri-
son de St-Lazare. A midi, il préchait dans I'un®*des trois
grands temples (1). L’apres-midi, il visitait des pauvres,
des malades, et le dimanche soir, il faisait encore, dans
une petite salle de I'Oratoire, une méditation familiere a
I'usage de ses amis chrétiens et de ses anciens caté-
chumeénes.

« Oh! combien je voudrais, avant de rentrer dans celle lerre qui
consume ses habilants, découvrir quelque moyen d’échapper a cetfe
vie haletante et brisée qui me tue !... C'est un devoir sacré, autrement
je sens que je n'y résisterais pas longtemps (2). »

Bossuet, 4gé de cinquante-cing ans, s’humiliait devant
Dieu de n’avoir pas encore « commencé une vie chré-
tienne et épiscopale, » et Adolphe Monod, deux ans
avant sa mort, ¢éerivait : « Oh! que ma vie me satisfait
peu comme vie chrétienne et comme ministere apos-
tolique ! »

Obligé¢ de suspendre sa prédication pendant six mois,
le dimanche ou il put remonter en chaire se trouva
étre un jour de grande collecte pour les pauvres :

« Dieu fait bien ce qu'il faif, et toutes choses le servent. Remontant
pour la premiére fois dans cette chaire, apres un silence de plus de
six mois, je n’y pouvais remonter plus a propos que pour plaider la
cause des pauyres. Toutes les afllictions sont solidaires : humilié¢
moi-méme par la maladie, j'en compatirai mieux peut-étre avec ’hu-
miliation de ceux qui manquent du nécessaire. »

Il précha sur le theme cher & Bossuet, I'humiliation

(1) I.'Oratoire, Pentemont, Sainte-Marie.
(2) Lettre du 3 juin 1854.
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volontaire du Fils de Dieu, qui, « étant riche, s'est fait
pauvre pour nous. »

Je le vois et je lentends encore, les traits profondé-
ment altérés, la voix plus émue et plus grave, le geste
plus solennel que jamais, précher al'Oratoire un de ses
derniers grands sermons, qui était tout simplement sur
la mort. Mais ici je céde au conseil ambitieux qui me
tente d’¢largir mon étude considérablement, et de poser
une question générale d'un haut intérét littéraire :

Est-il possible de découvrir le secret qui transforme
en éloquence ou en poésie (car la question est la méme
pour les vers que pour la prose) les banalités inhérentes
au développement d'un théme aussi trivial que celui-ci:
Il faut mourir un jour et tout homme est mortel?
Essayons d’approfondir un coin de ce mystere, dont les
plus intimes merveilles resteront toujours une obscurité
impénétrable aux indiscrétions de I'analyse.

En ce qui touche le sermon d’Adolphe Monod, il est
ais¢ de voir que 'ombre de la mort qui descendait sur
Porateur a da répandre dans sa parole une sombre et
poignante vérité, et I'on comprend sans peine que, si le
secret de I'éloquence pour les lieux communs consiste
a donner aux idées de tout le monde un aceent per-
sonnel (1), cet accent montait & ses levres trop naturel-
lement des ruines de sa vie défaillante. Mais, Dieu
merci, cette condition n'est point nécessaire, et 1'élo-
quence sacrée nous offre de tres belles choses sur la mort
qui n’ont pas été dites par des prédicateurs expirants.

Quelquefois la beauté nait d'une expression tellement
simple, d'un mouvement si parfaitement naturel que nous
en sommes enchantés et ravis, comme si ¢’était la voix
ineffable des choses et non celle d'un homme qui parlat :

(1) Proprie communia dicere.
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« Nous mourons tous, » a dit un vieux prédicateur du moyen age,
Michel Menot, « et, comme I'eau, nous rentrons dans la terre el nous ne
revenons plus a la surface. Oui, Messeigneurs, nous allons tous a la
mort. L’'eau de la Loire ne cesse de couler; mais est-ce 'eau de la
veille qui passe aujourd’hui sous le pont? Le peuple qui est aujour-
d’hui dans celle ville n’y élait pas il y a cent ans. Maintenant je suis
ici, I'an prochain vous aurez un autre prédicateur. Ou estle roi Louis,
naguére si redouté? Et Charles, qui dans la fleur de sa jeunesse fai-
sait trembler I'Ttalie ? Hélas! la terre a déja pourri son cadavre. On
sont toutes ces demoiselles dont on a tant parlé ?... Mélusine, et tant
d’autres beautés célebres? »

Avee cela, et avec la musique inouie aux hommes,
que l'oreille d'un poete peut seule entendre, des neiges
fondantes d’année en année sous la tiede haleine du
printemps, Villon a formé I'immortel refrain de sa
Ballade des dames du temps jadis.

Cependant, malgré la délicieuse et adorable sensation
que produit ici la simplicité, il ne serait pas vrai de
dire qu’elle est la condition unique et toujours néces-
saire des beautés de cet ordre funtbre ; car la magni-
ficence du style et les savantes recherches de l'art le plus
consommé peuvent produire des effets tout aussi puis-
sants. Ecoutez, a I'autre extrémité de la poésie, le sou-
verain et splendide poete, Leconte de Lisle :

L’universelle Mort ressemble au flux marin,
Tranquille ou furieux, n'ayant hale ni treve,

Qui s’enfle, gronde, roule et va de gréve en greve,
Et sur les hauts rochers passe soir et malin...

Encore une torture, encore un battement,

Puis rien. La terre s’ouvre, un peu de chair y tombe,
Et I'herbe de 'oubli, cachant bientot la tombe,

Sur lant de vanilé croit éternellement.

Quelquefois il arrive qu'une émotion extraordinaire
surgit de la seule remarque, que ce mortel qui meurt
était dans la création un étre unique, je ne dis pas un
étre supérieur, cela n’est point nécessaire, mais tout
simplement un individu ayant sa physionomie propre,
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auquel rien d’exactement pareil ne succédera jamais.
Clest cette constatation bien modeste qui fait monter,
peut-étre a notre vive surprise, des larmes dans nos
yeux, quand nous lisons les lamentations si touchantes
de Michelet sur la mort d'un prince du XV° siecle,
pour lequel nous n’avons pourtant aucune sympathie
particuliere et dont méme je ne crois pas qu'aujour-
d’hut personne se soucie, Louis d’Orléans ; mais ai-je
besoin de dire que, si nous sommes sur le point de
pleurer, c’est parce que nous glissons, par une substi-
tution naturelle, I'image de quelque mort qui nous est
cher a la place de la créature indifférente dont parle
Phistorien ?

« Quoi! si jeune, si vivant nagueére, el déja passé! Beaulé, grace
chevaleresque, lumiére de science, parole vive et douce, hier toul cela,
aujourd’hui plus rien!... Cet étre, en qui tenait une généralité infinie,
¢'élail en méme temps un individu spécial, une personne, un étre
unique, irréparable, que rien ne remplacera. Rien de lel avant, rien
apres. Dieu ne recommencera point. Il en viendra d’autres, sans doule;
le monde, qui ne se lasse pas, aménera a la vie d’autres personnes,
meilleures peul-élre, mais semblables, jamais, jamais... (1) »

Mais voici venir le fameux métaphysicien du pessi-
misme. Les larmes versées sur la mort des individus
lui paraissent indignes du sage qui, des temples sereins
de la philosophie, contemple I'éternelle vie de I'espece.
Aveec une éloquence au moins égale, dans sa soumission
presque religicuse aux lois de la nature, & celle que la
résignation chrétienne inspire aux orateurs sacrés,
Schopenhauer développe une idée jetée, en passant, par
Bossuet dans le premier point de son sermon sur la
Mort: « Qu'est-ce done que ma substance, 6 grand
Dieu? Jentre dans la vie pour en sortir bientot; je
viens me montrer comme les autres; apres, il faudra
disparaitre. Tout nous appelle a la mort: la nature,

(1) Histoire de France, t. IV, p. 129.
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comme si elle était presque envieuse du bien qu’elle
nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signifier
qu’elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de
matiere qu'elle nous préte, qui ne doit pas demeurer
dans les mémes mains et qui doit étre éternellement
dans le commerce : elle en a besoin pour d’autres for-
mes, elle la redemande pour d’autres ouvrages. »

« Questionneur, dupe de 'apparence, » écrit I'admirable auleur du
Monde comme volonlé el comme représenlation, « lu es semblable a la
feuille d’arbre qui, jaunie a 'automne et déja presque tombée, pleure
sa disparilion, sans vouloir se consoler par la perspective de la ver-
dure nouvelle dont I'arbre se revétira au printemps, et qui dil en
gémissant : Non, ce n’est pas moi! ce sont de tout autres feunilles ! —
O feuille insensée ! O prétends-tu done aller? Et d’ou les aulres
pourraient-elles bien venir ? Ou esl-il, ce néant, donl (u redoutes le
gouffre ? Reconnais donc ton étre propre ; ce qui justement en loi a
une telle soif d’existence, reconnais-le dans la force intime, mysté-
ricuse, dans la force aclive de I'arbre, qui, toujours une, toujours la
méme dans (outes les générations de feuilles, reste & abri de la nais-
sance ef de la mort... Toujours la pl:nil,o verdil et fleurit; l'insecte
bourdonne ; I'animal et I'hnomme subsistent dans une indestructible
jeunesse, el les cerises que nous avons déja goutées mille fois, nous
les retrouvons chaque été a notre portée... La mort est pour Pespéce
ce que le clignement des paupiéres est pour I'wil de I'individu... Les
gouttes d’eaun de la cataracte mugissante se dissipenf en poussiére et
se succedent avee la rapidité de I'éclair ; mais I'arc-en-ciel qu'elles
conslituent demeure dans une inébranlable tranquillité... Les lions
naissenl et meurent ; ils sont comme les gouttes de la cascade ; 'idée
<ou la forme du lion est I'équivalent de I'arc-en-ciel immuable qui
couronne la chute d’eau... Regardez votre chien: avec quelle joie,
avec quelle confiance il se laisse vivre ! Bien des milliers de chiens
ont dit mourir, avant que son tour vint d’exister. Mais la disparilion
de ces milliers de chiens n’a nullement entamé Uidée du chien ; toules
ces morls ne l'ont pas obscurcie du moindre nuage... Dans les yeux
de volre chien, aussi frais, aussi neuf, aussi forl, que si ¢’étail au-
Jourd’hui le premier jour de sa race, que sison dernier jour ne devait
jamais venir, luit le principe indestructible qui I'anime. Qu'est-ce
done qui a péri pendant ces milliers d’années ? Cie n'est pas le chien ;
il se dresse intact devanl nous: ce qui a péri, ce n'en est que
I'ombre. »

Revenons aux prédicateurs. Il y a, dans le sermon de
Massillon sur la Mort, une page célebre et assurément
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fort belle, bien que, & 'exception peut-étre du trait d’élo-
quence et de poésie qui la termine, elle n’ait rien d’ori~
ginal ni par la sensibilité, ni par 'imagination, ni par le
style, ni par la pensée, qui est tout ce qu'il y a au monde
de moins personnel et de plus commun. C’est une pure
amplification oratoire, mais si bien écrite, d’une si irré-
prochable perfection de forme, quiici la beauté est celle
d’un de ces tableaux exécutés avec une probité soigneuse
et patiente, oti nous n’avons point & nous extasier devant.
quelque aspect inattendu des choses ou devant la moin-
dre trouvaille du génie, mais ot nous admirons, avec
‘alme et sans trouble, la conscience méme de Partiste
et le triomphe d'une honnéte application :

« Les années paraissent longues quand elles sont encore loin de
nous ; arrivées, elles disparaissent ; elles nous échappent en un ins-
tant; et nous n’aurons pas tourné la féte que nous nous trouverons,
comme par un enchantement, au terme fatal qui nous parait encore
si loin, et ne devoir jamais arriver. Regardez le monde tel que vous.
I'avez vu dans vos premicres années, et tel que vous le voyez aujour-
d’hui : une nouvelle cour a succédé a celle que vos premiers ans ont
vue ; de nouveaux personnages sont montés sur la scéne ; les grands
roles sont remplis par de nouveaux acteurs; ce sont de nouveaux
évenements, de nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nou-
veaux héros dans la vertu comme dans le vice, qui font le sujet des
louanges, des dérisions, des censures publiques ; un nouvean monde-
s'est élevé insensiblement, el sans que vous vous en soyez apercus,
sur les débris du premier: lout passe avec vous el comme vous ; une
rapidité que rien n’arréle entraine toul dans les abimes de I'éternité;
nos ancétres nous en frayvérent hier le chemin, et nous allons le frayer-
demain a ceux qui viendront aprés nous. Les dges se renouvellent ;
la figure du monde passe sans cesse ; les morts et les vivants se rem-
placent et se succedent continuellement : rien ne demeure ; tout
change, tout s'use, tout s'éleint. Dieu seul demeure toujours le
méme ; le torrent des siecles, qui entraine tous les hommes, coule-
devant ses yeux; et il voit avec indignation de faibles morlels, em-
portés par ce cours rapide, l'insulter en passant, vouloir faire de ce-
seul instant {out leur bonheur, et tomber, au sortir de la, entre les
mains de sa colere et de sa vengeance. »

Bossuet est le grand orateur de la mort. 11 domine ce:
sujet magistralement, ainsi que tous les autres. Car ici,,
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comme partout ailleurs, ce n’est aucun retour sur sa
propre personne qui lui inspire, par réflexion, ce qu'il
dit & ses freres pour le bien de leurs dmes. Jamais il ne
s'est regardé longtemps lui-méme ni vivre, ni méditer,
ni souffrir, ni mourir. Nulle prédication ne fut moins
égoiste, j'entends plus impersonnelle, que la sienne.
Comme la poésie d’Homere, son éloquence est toute
objective.

L’absence des angoisses de la pensée et du doute lui
vaut ce grand avantage pratique, d’étre chrétien tres
simplement. La mort de ceux qu’il aimait lui a fait de la
peine, mais une peine aisément surmontée par la foi.

« Pour étre véritablementconforme & la volonté de Dieu, il faut savoir
lui faire un sacrifice de ce qu'on a de plus cher, et, avec un ceur dé-
chiré, lui dire : Tout cela est a vous, failes-en ce qu'il vous plaira.
Ainsi que le saint homme Job, qui, ayant perdu en un seul jour tous
ses biens el tous ses enfants, comme on venait coup sur coup lui en
apporter la nouvelle, se jetant a terre, adora Dieu et dit: Le Seigneur
m’avait donné tout ce que javais ; le Seigneur l'a 6té ; il en est arrivé
ainsi qu'il a plu au Seigneur : le nom du Seigneur soit béni! (1) »

Quand M™ d’Albert meurt, Bossuet adresse & sa sceur,
M™® de Luynes, une lettre de consolation que I'extréme
généralité du langage peut faire trouver sévere, presque
glaciale :

« La mort, toutes les fois qu’elle nous parail, nous doit faire sou-
venir de I'ancienne malédiction de notre nature et du juste supplice
de notre péché; mais, parmi les chrétiens el apres que Jésus-Christ
I’a désarmée, elle nous doil faire souvenir de sa victoire el du royaume
élernel ot nous passons, en sortant de celte vie. Ainsi, dans la perte
de nos parents, la douleur doit étre mélée avee la consolation (2). »

Quel contraste entre cette sérénité, que la perte méme
de ses parents et de ses amis n’altérait pas, et les tragi-
ques agitations d’Adolphe Monod allant, par exemple,

(1) Elévations sur les Mystéres, XVIe semaine, 9¢ ¢lévation.
(2) Lettre du 13 octobre 1690.
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faire au cimetiere de Montauban sa premiere visite a la
tombe d'une petite fille qu'il venait de perdre :

« Quand nous vimes le pelit tertre fraichement remué qui recou-
vrait, pour tout le reste de celte vie mortelle, ce que nous avons tant
aimé — oh ! amertume de la mort! oh! fruit du péché! jamais de ma
vie je n'avais rien éprouvé de semblable. O mon enfant! 0 mon
Dieu ! 6 ma meére!... Nous priames & genoux sur celle lerre que Dieu
a maudite (1).»

Bossuet est sensible; mais sa sensibilité, contenue,
disciplinée, parait moindre que son imagination, dont
pourtant elle est I'ame, comme le foyer intérieur et caché
de son éblouissant incendie. Le fait est que son cla-
vier, plus riche que nul autre, a toutes les cordes et
tous les tons. Et c¢’est bien pour cela qu’aucune parole
humaine n’est I'égale de la sienne. Il est simple et magni-
fique, tendre et brusque, véhément et doux, tranquille
et impétucux, solennel et familier.

Il compatit, comme Michelet, a I'extinction subite de
cette créature unique au monde, originale entre toutes,
d'une grace exquise, d'un charme singulier, Henriette
d’Angleterre, duchesse d’Orléans, épanouie le matin et
séchée le soir; et il confond, aveec Schopenhauer, 'ou-
trecuidante soif de vivre des individus mortels qui,
n’apercevant pas le néant de leur existence d'un jour, ne
veulent pas comprendre que « la piece n’en aurait pas
été moins bien jouée quand ils seraient demeurés der-
ricre le théatre, » et que tous les enfants qui naissent,
« continuelle recrue du genre humain, nous poussent de
I'épaule & mesure qu'ils croissent et nous disent : Rebi-
rez-vous, ¢’ est maintenant notre tour. »

Il est violent et brutal, quand il fait honte aux man-
geurs qui « se sotlent, » prenant « plus de pourriture »
et non plus de substance, enrichissant la proie de la

(1) Lettre & sa mére, 7 octobre 1841,
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mort et lul engraissant sa victime. Il est amer et iro-
nique, lorsque, dans un exorde ou il décrit les superbes
tombeaux qu’érigent les grands de la terre « & un peu
de cendre et & quelques vieux ossements, » il remarque
que cette pompe n’a d’autre utilité que de « servir les
vers plus honorablement. » Il est pittoresque et réaliste,
quand 1l compare la fragilité de la vie abattue par un
petit souffle, a celle d’un chateau de cartes, vain amu-
sement des enfants ; le petit nombre de joies dont I'exis-
tence est elairsemée, a des clous fichés dans une muraille,
de distance en distance: « Vous diriez que cela oceupe
bien de la place ; amassez-les, il n’y en a pas pour emplir
la main... Qu'est-ce done que les plaisirs qui passent
en un moment ? Cela vaut-il bien la peine de se
damner ? (1) »

Il est poete avee simplicité, comme les primitifs,
quand il voit I'image de la vie dans ces journées d’hiver
ou le matin et le soir se touchent de pres (2); quand,
apres avoir accord¢ aux hommes par hypothese une
existence aussi longue que celle des cerfs fabuleux ou
des chénes séeulaires & 'ombre desquels leurs ancétres
se sont reposés, il conclut que la vie la plus longue, le
livre le mieux rempli n'est rien, « puisque une seule
ature doit tout effacer... Clest bien peu de chose que
'homme, et tout ce qui a fin est bien peu de chose...
Qu’il y a eu de temps ot je n’étais pas! qu'il y en a ou
Je ne serai point! et que j'occupe peu de place dans ce
grand abime du temps ! »

Il est potte, comme Lamartine, par la noblesse de
la pensée et du sentiment, quand il oppose le réel néant

(1) Méditation sur la Briéveté de la vie, septembre 1648; sermons sur la Mort,
1662 ; sur nos Dispositions a U'égard des nécessités de la vie, 1660 ; oraison funé-
dre du pere Bourgoing, 1662 ; sermon pour le samedi saint, 1652.

() Sermon sur la Nécessilé des souffrances, 1661.
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de 'homme aux apparences vaines de sa grandeur em-
pruntée :

« L’homme, petit en soi et honteux de sa petitesse, travaille a s’ac—
croitre et se multiplier dans ses titres, dans ses possessions, dans ses
vanités: tant de fois comle, tant de fois seigneur, possesseur de lant
de richesses, mailre de tant de personnes, ministre de tant de con-
seils, et ainsi du reste : toutefois, qu'il se mulfiplie tant qu’il lui
plaira, il ne faut toujours, pour I'abattre, qu'une seule mort. Mais, mes.
fréres, il n'y pense pas; et dans cet accroissement infini que sa va-
nité s'imagine, il ne s’avise jamais de se mesurer a son cercueil, qui
seul néanmoins le mesure au juste (1). »

Il est poete par I'éclat et la magnificence de I'imagi-
nation, comme Vietor Hugo, quand il compare la vie
humaine & un chemin dont I'issue est un préecipice af-
freux :

« Je voudrais retourner sur mes pas. Marche ! marche ! un poids
invincible, une force irrésistible nous entraine... On se console parce
qu'on emporte quelques fleurs cueillies en passant, qu’on voit se faner
entre ses mains du malin au soir; quelques fruits qu'on perd en les
gottant... Toujours entrainé, tu approches du gouffre affreux: déja
tout commence a s'effacer; les jardins moins fleuris, les fleurs moins
brillantes, leurs couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les.
eaux moins claires ; tout se ternit, tout s’efface. I’ombre de la mort.
On commence a sentir I'approche du gouflre fatal... Déja I'horreur
trouble les sens, la téle tourne... Il faul marcher. On voudrait retour-
ner en arricre. Plus de moyen. Tout est tombé, tout est évanoui, tout
esl échappé (2). »

Enfin, Bossuet est sublime si souvent et de tant de
fagons, quand il parle de la mort, que rien n’est plus.
propre que ce lieu commun, banal entre tous, a nous
remplir d'une juste admiration pour la fécondité et la
souplesse, la richesse et la variété de son génie.

Dans son sermon sur U'Egalité des hommes,Saurin a
sur la mort une page assez belle. Je ne la citerai point,
parce que son grand héritier du XIX° siecle a fait mieux;.

(1) Sermon sur 'Honneur, 1666.

(2) Sur les motifs de la joie du chrélien. Abrégé d'un sermon préché &
Meaux pour le jour de Paques.
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mais il n’était que juste d’en rappeler au moins I'exis-
tence, Adolphe Monod s’en étant visiblement souvenu
dans I'exorde de son sermon sur la Mort, que voiel (1) :

« Nous vivons dans un monde ot régne la mort. Cest peu que la
mort présente renverse nos plans et finisse loul pour nous sur
la terre. Méme absente, elle atfriste tout; et cefte fin inévilable ne-
disparait jamais devant nos yeux. Cet enfant vient de nous étre
donné ; mais il est né pour la mort. Ceelte guérisonvient de nous étre-
accordée ; mais elle ne dure que jusqu'a la mort. Cette amitié fait
notre consolation; mais elle doit étre rompue, et peut I'élre d'un
jour a l'autre, par la mort. Et comme tout ce que nous faisons abou-
tit & la mort, on peut dire que nous ne vivons que pour la morl.
Que si les joies de la vie sont empreintes de la morl, que sera-ce-
de ses peines? Il n'en est pas qui ne tournent nos yeux vers la mort ;
car c¢'est dansson sein qu’elles vont {outes se jeter, comme des ruis-
seaux dans une méme riviére. Ot va celte maladie? A la mort. Cet
abattement de corps et d'esprit ? A la mort. Cette faligue, ces pri-
vations, celte faim, celle soif ? A la mort. Ce travail des années, cel
affaiblissement des sens, ce tremblement des membres ? A la mort.
Ce nom effrayant est écrit sur tout ce qui nous arrive; que dis-je ? il
est écril sur nos personnes; et quiconque aurait appris a lire sur
les traits ou dans les rides, lirait inscrit sur le front de chacun de-
nous, comme un arrét de démolition sur un baliment condamné: La
mort. »

Ce mot retentit d’abord comme un glas funebre. Mais
P'orateur chrétien ne le répete pas longtemps sans lui
opposer le son joyeux des cloches de larésurrection et de-
la vie. Ceux qui ont cru en Jésus-Christ « ne sont pas:
morts, ils vivent. »

Il est impossible de représenter & ceux qui ne I'ont pas.
entendu, il serait plus impossible encore de rendre par la
lecture l'effet sublime que produisait le prédicateur avec
ces simples mots dix fois répétés. Cétait, a chaque
relrain, un timbre différent, exprimant tour a tour, par
un accent de plus en plus céleste : premierement, 'assu~
rance et la fermeté de la foi; ensuite, 'espérance ar-

(1) Ce sermon n'a pas ¢té recueilli dans ses ceuvres. Le tome I des Souvenirs
de sa vie, p. 396 et suivantes, en donne des extraits.
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dente et vive, 'amour, la reconnaissance profonde;
enfin, 'enthousiasme et I'extase : le ciel entrevu, le ciel
approché, le ciel saisi! C’était une ascension, majes-
tueuse et triomphale, dans le royaume de la lumicre et
du bonheur.

« Consolez-vous... Celui qui a cru en Jésus-Christ, tout mort qu’il
est, il vit... Vos vieillards, ces peres et ces meéres en Israél qui se sont
endormis en Jésus, rassasiés de jours, ils ne sont pas morls, ils vi-
venl. Ces servileurs el ces servantes de Jésus-Chrisl, recueillis dans
la force de I'dge et au sein de leur travail, ils ne sont pas morls, ils
vivent. Ces jeunes hommes, ces jeunes femmes (ui vous ont dit adieu en
posant sur le sein de Jésus leur téte fatiguée, ils ne sont pas morts,
ils vivent. Ces petils enfants, qui vous onl devancés en balbuliant le
nom de Jésus de leur voix enfanline, ils ne sont pas morts, ils vivent.
Tous ces saints, tous ces martyrs, lous ces fideles que le Seigneur a
rappelés a lui dans les générations passées, ils ne sont pas morts,
ils vivent. Ces généreux confesseurs de Jésus-Chrisl, dont une église
idolalre el déchue a versé ie sang comme I'eau sur nolre malheureuse
terre de France, ils ne sont pas morls, ils vivent... Bernard, Am-
broise, Augustin, Chrysostome, Athanase, el (outes ces grandes lu-
mieres des premiers siccles, ils ne sont pas morls, ils vivent ... Peu-
plez, peuplez, ce monde invisible, le seul véritable el le seul perma-
nent, de tous ces morts vivanls, el trouvez, si vous le pouvez, une
société ou il soit plus désirable d'oblenir une place. Et en attendant
que vous l'obleniez, ne pleurez pas sur ceux qui vivent, pleurez sur
vous-mémes el sur vos enfants, qui trainez une vie loujours mourante;
pleurez les larmes d'une sainte impatience, pour aller rejoindre,
non seulement ces hommes de Dieu, dont le monde n’était pas
digne, mais Celui qui est leur résurrcction, leur vie, leur félicité com-
mune ! »

Adolphe Monod monta en chaire pour la derniere fois,
le 27 mai 1855, jour de la Pentecote. 11 précha sur ce
texte de S. Jean : « Celul qui boira de 'ean que je lui
donnerai, n’aura plus soif pour I'¢ternité ; mais 'eau que
je lui donnerai deviendra pour lui une source jaillissante
en vie éternelle. »

« Oh! mon Dieu!» s'écriait-il, en commencant ce dernier discours
dont il n’est resté que des noles, « qui me donnera de comprendre ce

que je dois expliquer a lon peuple ? Mon ame soupire apreés loi, 0
mon Dieu! et mon esprit prie en moi par des soupirs inarticulés. »
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En finissant, il adressait a ses auditeurs non un adieu
quil ne voulait pas encore croire définitif, mais un ajour-
nement a 'année suivante :

« Peuple heureux, auquel il a plu a Dieu de donner le royaume,
ne perds point courage !... Pour moi, que ma santé altérée con-
damne & prendre encore une fois congé de vous pour de longs mois..,
abalttu et affaibli, jai pourtant la confiance qu’il me reslte a exercer
un ministére spirituel, plus fructueux peut-étre que celui qui a pré-
cédé et auquel Dieu me prépare par I'épreuve... »

Il continuait & « pouvoir mourir tranquille, » celui qui
vingt-six ans avant ce jour en avait donné la solen-
nelle assurance a son auditoire de Lyon. 1l acceptait la
mort :

« Mon Dieu! tu veux voir si ce vieux serviteur, qui a préché avec
puissance el conviction qu'il n’est rien dont la foi ne puisse triom-
pher, est en état de le prouver lui-méme, et s’il accepte le fardeau
qu’il a posé sur les épaules des autres. Ce fardeau, je I'acceple. Je
sais que cette douleur est atroce; c’est toi qui me I'envoies, quil'en-
{retiens, qui la prolonges... Hate-toi !.. Je suis effrayé parfois de
la lenteur de la maladie... Mais non, tu es amour. Celle vie cruci-
fice que j'ai désirée si souvent dans les femps de ma santé, tu me
I’as faite maintenant, et je l'accepte, pour montrer que le chrétien
peut trouver la paix dans cette vie crucifiée ! »

Cependant, il ne partait pas sans regrets, non pour
lui-méme, mais pour son ministere, pour sa famille,
pour son église, pour tout ce qu'il aimait sur la terre :

« Mon cuvre est-elle faile ? il me semble que non. Jaurais tant
voulu laisser quelque monument durable pour la gloire de Dieu!
Jai tant d’écrils inachevés... tant d’cuvres inaccomplies !... Il me
semble (u'une onclion particuliére devrail reposer sur un ministére
qui aurait été comme arraché a une lombe a demi-ouverte... Je tiens
a la vie pour ma famille, pour moi-méme peut-étre ; mais, si je ne
m’abuse poinl d’illusions, j'y tiens surloul pour I'Eglise... »

Par toutes les parties supérieures de la religion, les
deux grands prédicateurs que j'ai comparés se rejoi-
gnent; car, dans la perfection du christianisme, il n'y

a plus de différence entre le catholique et le protestant.
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Jaurais voulu que Bossuet le comprit ; mais cela était
impossible au temps ou il vivait. J'aurais voulu qu’Adol-
phe Monod le comprit aussi, et la chose lui eut été
beaucoup moins difficile, s'il avait un peu mieux connu
le grand homme, également admirable comme chrétien
et comme orateur, avec lequel, seul peut-étre entre tous
les prédicateurs frangais, il offre une constante ressem-
blance par le talent comme par la foi.

Leur Zumilité aussi est la méme. Cette constatation
ne paraitra pas superflue ouindifférente, sil'on veutbien
se souvenir de ce que j’ai établi avec un soin tout spé-
cial, qu'aucun trait du caractere de Bossuet n’est plus
fondamental que son humilité, et que cette vertu est
moins naturelle a I'ame prot(‘stantc qu'a 'ame catho-
lique. Est-ce Adolphe Monod qui écrit, ou bien est-ce
Pesprit de Bossuet, revivant, par une ironie du Créateur,
parlons mieux, par une compensation de sa justice, dans
le plus grand des orateurs chrétiens protestants :

« Plus je regarde mes @uvres, plus j'y trouve de péché. Ce que
j'ai fait et ce que je n’ai pas fait me (rouble également. Je ne trouve
rien en moi en quoi je puisse me glorifier, ni méme me complaire,
combien 1:o0ins m’appuyer !... La croix du Christ est mon espé-
rance... Jv suis pénétré du mal que jai fait en péchant, el je con-
fesse sincérement et sans figure, qu'il n’y a pas un seul commande-
ment de Dieu que je n’aie transgressé ou selon la lettre ou selon

I'esprit (1). »

Le mépris de Bossuet pour la gloire littéraire est, dans
I'histoire dela littérature, quand on considére, avee 'indu-
bitable sincérité de ce mépris,les proportions du cadre o
il s’est exercé, un fait absolument unique. Il n’était pas
possible que Monod lui-méme s’élevét a la hauteur d’'un
pareil désintéressement; mais il s’en approche autant
que personne, lorsque, employant une de ces images
hardies de I'Ecriture devant lesquelles il ne reculait pas

(1) Allocution a sa famille, du ler et du 6 octobre 1855.
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plus que son grand frere ainé dans le culte de la Bible,
il s’éerie :

« Je veux que I'on sache que toutes mes euvres, qui ont élé louées,
toules mes prédications, qui ont été appréciées et recherchées, tout
cela n’est & mes yeux que comme un linge souillé (1). »

Dieu exaueca la priere qu'il avait souvent faite : « Que
ma vie ne s’éteigne qu'avec mon ministere! que mon
ministere ne s’éteigne qu’avec ma vie! » Mais la chaire
ou il continua de précher fut son lit de mort.

Tous les dimanches, du 14 octobre 1855 au 30 mars
1856, il réunit dans sa chambre des amis chrétiens,
trente & quarante chaque fois, qui s’y rendaient & tour
de role sur invitation, auxquels il faisait donner la sainte
communion par un pasteur, puis adressait, couché ou a
moitié assis, un bref discours médité durant les insom-
nies de la semaine.

Telle fut 'origine d'un petit livre intitulé les Adieux
d’'Adolphe Monod a ses amis et a I'Eglise, qui est une
chose simplement divine, en dehors et au-dessus de la
littérature, et qui n’a d’analogue, parmi les livres
humains, que I'/mitation de Jésus-Christ. Toutes les
paroles suprémes du pasteur n'ont pas été recueillies
dans les Adieux. 11y faut ajouter des choses bien plus
mtimes encore, qui ont été conservées dans les Sowuve-
nirs de sa vie, et que sa femme et ses enfants entendi-
rent seuls. En voici un ¢échantillon ; je ne sais rien de
plus touchant dans sa nue et parfaite simplicité que cette
réflexion familiere d'un malade sur le bonheur d’étre
bien portant, bonheur toujours inaper¢u des heureux qui
en jouissent :

« Peut-étre n’avez-vous jamais réfléchi quelle grace c’est de pou-

voir metlre un pied devanl 'autre, de se transporter, je ne dis pas
d’une rue dans une autre, mais d’'une chambre dans une autre, sans

(1} Les adieux, dernier entretien,
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douleur ; ou quelle grace c’est, quand on est faligué d'étre couché
dans une position, de se tourner et d’en prendre une autre sans diffi-
cullé ; ou quelle grace c’est que de pouvoir manger sans souffrir... ou
quelle grace c'est de pouvoir dormir la nuit... J'ai joui de toutes ces
choses pendant cinquante-frois ans de ma vie sans les apprécier...
Soyez reconnaissants, de peur (ue Dieu ne vous retire tous ces biens,
pour vous en faire apprécier la valeur. »

« La vie est bonne, la mort est bonne (1) : » telle est
la conclusion ou était arrivé son optimisme chrétien. 11
n’était pas un stoicien : « Par la grice de Dieu, je suis
chrétien, et je n’ai pas honte de dire qu'il y a des mo-
ments ot je prie moins que je ne crie avec larmes (2). »
Le sténographe des Adiewx a noté quelques-uns des eris
que la souffrance lui arrachait au milicu de ses discours ;
ces cris sont toujours des prieres :

« O mon Dieu! fortifie mon ceur et ma bouche pour te donner
gloire dans mon aflliction... Mon Dieu ! fortifie ma faible voix el

mon ame languissante... O mon Dieu! déploie ta force dans mon
infirmité. »

Il avait pres de son lit une barre de fer ou il s’acero-
chait dans les moments de crise pour lutter contre I'exces
de la douleur.

Par moments, il retrouvait toute I'éloquence de ses
grandes prédications :

« Allons a Gethsémané. Vous entrez au milieu de la nuit dans un
jardin d’olives, et vous voyez un homme élendu la face contre terre;
il pleure, il crie, vous le prenez peut-étre pour un insensé: c’est votre
Sauveur ... Pourquoi souffre-t-il ainsi ? Pécheur, pour toi, pour toi...
Quel amour, mon Dieu, quel amour !... C’est par 14 que nous avons
commencé, c’est par la qu'il faut finir. Nous venons & sa croix, nous
NnOus asseyons sous sa croix, nous ne voulons pas que rien au monde
nous arrache de celte place ; nous y voulons vivre et nous y voulons
mourir (3). »

Ces mots : « Que la grice et la paix soient avec vous
dées maintenant et a jamais! » ne sont ordinairement

(1) Les Adieux, deuxicme entretien.

(2) Quatrieme entretien.
(3) Onzieme et vingt-deuxiéme entretiens.
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qu'une formule banale de bénédiction et de congé. Pro-
noncés par Adolphe Monod sur son lit de mort, quand
il congédiait les fideles de ses petites réunions, ils
prenaient un accent céleste. M. de Rémusat, admis au
privilege d’assister a I'un des derniers entretiens du
plus grand orateur du siecle disant adieu a ses amis,
entendit A. Monod parler, prier, bénir... Il se retira
ému jusqu'aux larmes, raconte Edmond de Pressensé,
qui I'accompagnait.

J'aime arencontrer dans les Adieuxle nom de Bossuet,
en bonne place. Le pasteur parlait de I'emploi du temps :

« Dans les choses de ce monde, les hommes qui ont le plus fait sont
des hommes qui ont vécu sur ce principe, de saisir 'occasion. Si vous
étudiez avec soin la vie des hommes qui ont fait des ouvrages trés
étendus et trés nombreux, comme un Calvin, un Luther, un Bossuet,
vous reconnaifrez qu'ils ont fait les choses qui se présentaient, a me-
sure qu'elles se présentaient d’elles-mémes sur leur chemin; et que ce
sont des hommes qui ont été appelés par 'occasion, tout doucement,
a faire ce qu'ils ont faif, comme Bossuet fut conduit par les besoins
de l'éducation du Dauphin & composer ses meilleurs ouvrages...(1)»

Sa fin fut toute pareille a celle de Bossuet. Ses der-
nieres legons furent les mémes que celles de Bossuet.

Il avait pu parler encore, le 30 mars. Le dimanche
suivant, les personnes qui se rendaient a sa maison de la
rue de LaTour d’Auvergne, pour entendreun autre cha-
pitre de sa nouvelle Imitation de Jésus-Christ, apprirent
qu'il venait d’expirer en jetant un grand cri, comme son
Maitre mourant sur la croix.

Il est mort, le 6 avril 1856, laissant au protestantisme
francgais un nom glorieux qui ne périra point et des
ceuvres qui seront toujours lues, mais laissant aussi a
nos critiques littéraires et aux historiens de notre litté-
rature, moins obstinés dans aucun parti pris de secte ou
d’école qu'oublieux, légers et distraits, la honte d'une
grande injustice a réparer.

(1) Seizicme entretien.
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v

IDEES COMMUNES
A TOUTE LA PREDICATION CHRETIENNE

1. — Méthode de la foi.

La foi est un acte de la volonté. Qu'elle soit une
croyance ou une confiance, qu'elle ait une doctrine ou
une personne pour objet, elle n'est point, comme les
opérations logiques, consécutive a certaines raisons de
croire et tenant, d'une main ferme, la balance en équi-
libre jusqu'a ce que ces raisons aient abouti a une con-
clusion qu’elle ne préjuge pas: elle les devance, au
contraire, avec émotion ; c’est elle qui les dirige et les
détermine dans un sens anticipé par un choix non de
I'intelligence, mais du cceur.

Il ne serait pas trés difficile de soutenir avee sucees
que, dans toutes les questions qui passionnent 'homme
moral, I'esprit, que le sentiment préoccupe, se presse
anxieusement vers un résultat marqué d’avance, saisipar
I'espérance et par la volonté; il ne serait pas tres diffi-
cile d’établir, en these générale, que le prétendu doute
provisoire est une illusion causée par une naive igno-
rance de notre propre cceur, et que le passage, déja deux
fois cité (1), d'une lettre de Bossuet au maréchal de Bel-

(1) Voy. pages 93 et 163.
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lefonds est applicable a toute recherche d'un vital intérét
dans P'ordre du savoir et de la philosophie, comme dans
celui de la religion et de la foi. Mais les philosophes ne
conviendront jamais que tout 'appareil de leurs démons-
trations ne tend qu’a justifier des conclusions préconcues,
et quils font semblant de chercher ce qu’ils ont trouvé,
tandis que les chrétiens sont obligés par leurs constants
aveux de reconnaitre que ¢’est bienla leur méthode; s’ils
contestaient les termes de la définition que j’en ai donnée,
on pourrait toujours invoquer contre eux leur propre
témoignage et en appeler d’eux-mémes a eux-mémes.

Nous avons vu qu'Adolphe Monod prétendit d’abord
apporter a la démonstration des vérités du christianisme
la rigoureuse certitude d'un argument rationnel ; mais il
ne put maintenir ce fier paradoxe quavec de telles
réserves qu'il n’en restait plus rien : premierement,
parce que cela n'est pas vrai et quil y aurait, comme
T'a dit séverement Renan, une sorte de « malhonnéteté
intellectuelle a présenter le christianisme comme n'im-
posant presque aucun sacrifice ala raison (1); » secon-
dement, parce que cela est contraire au bien méme que
I'ame doit tirer de la foi. « C’est parce que la religion
est inévidente quela foi reste un acte libre et, par suite,
nun acte moral. Réduisez I'Evangile a I'évidence d’un
théoreme, tout le monde sera chrétien ; mais le chris-
tianisme ne sera plus qu'un théoréme (2). » L'inerédule
dit : sila vérité paraissait sur la terre, elle devrait
subjuguer tout esprit d’homme; tant qu’il n'en sera
pas ainsi, nous ne croirons pas a sa présence (3). Mais
a cette objection de I'incrédule, Victor Hugo a éloquem-
ment répondu :

(1) Souvenirs de jeunesse, p. 300,

(2) Scherer, Mélanges de critique religieuse, p. 433,
(3) Voy. Vinet, Nouvelles études évangéliques, p. 87.
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Ou serait le mérile a refrouver sa route,
Si 'homme, voyant clair, roi de sa volonté,
Avail la certitude, ayant la liberté ?
Non. Il faut qu'il hésite en la vaste nature,
Qu'il traverse du choix l'effrayante aventure...
Le doule le fait libre, et la liberté, grand (1).

« La foi, écrit Lamennais, pour ¢étre méritoire, doit étre
meélée de ténebres, et ressembler, suivant 'expression
de 'apotre, & une lampe qui luit dans un lieu obscur (2). »

Dans son Sixieme avertissement aux Protestants,
Bossuet dit avee profondeur :

« Captiver son intelligence sous des mystéres impénétrables a 'es-
prit humain est une chose qui appartient & la doclrine des meurs et
une partie principale du culte de Dieu, puisque c'est un des sacri-
fices qui coute le plus a la nalure. »

Et ce n’est point 1a une doctrine spécialement catho-
lique, puisque Vinet pense la méme chose dans ses
Discours sur quelques sujets religiew :

« L'impossibilité de croire la vérilé sans le secours du Saint-Esprit
est une partie de cette vérité méme et I'un des objets de la foi chré-
tienne (3). »

A. Monod abandonna done I'imprudente prétention de
prouver logiquement le christianisme par une démons-
tration déeisive; il n'avait pu, d’ailleurs, qu'en se lais-
sant emporter & une ardeur irréfléchie, avancer une té-
mérité aussi évidemment contraire aux intéréts comme
a la nature de la foi religieuse. Dans son sermon méme
sur la Crédulité de Uincrédule, la page la plus élo-
quente est celle ou, suspendant soudain le raisonne-
ment victorieux quil va poursuivre, il fait 'aveu sincére
des doutes et des nuages qui, malgré tout, subsistent:

« Ne pensez pas, mes fréres, que nous nous exaltions I'esprit pour
ne rien voir qui nous embarrasse dans le chemin de la foi. Vous y
trouvez de grandes difficultés; j’y en lrouve aussi, je I'avoue, el je

(1) Ce que dit la Bouche d'Ombie.
(2) Essai sur Uindifférence en matiére de religion.
(3) L'étude sans terme (second discours),
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vous ouvre ici mon ame tout entiere. Quand je prends ce livre dans
mes mains, et que je me dis que c'est ici un livre qui ne ressemble a
aucun aulre, el qui a été seul entre tous inspiré de Dieu ; quand je
me dis qu'Esaie, Jérémie, S. Paul, S. Jean, « ont parlé poussés par
le Sainl-Esprit, » el que je dois recevoir la parole de leur bouche
comme je recevrais une parole sortie du ciel ; quand je vois cepen-
dant chacun d'eux conservanl dans celte inspiration commune son
caractére individuel, el se servant au resle de tous les moyens natu-
rels de s'éclairer qui sonl & sa porlée, — je m’'arréte, je me perds
dans mes réflexions, et la doclrine de l'inspiration m’étonne et me
confond. Et puis, quand j'ouvre la Bible, quand je considére celle
doctrine chrélienne si étrange pour la philosophie du si¢cle, et cette
vie chrétienne plus élrange encore pour mes penchants naturels ;
quand je médile sur ce Fils innocenl mourant pour les hommes cou-
pables, sur cel Esprit qui soufile on il veut sans qu'on sache d'ou il
vient ni ou il va, sur celle vertu toule puissante de la priere, sur celle
foi qui crée au dedans et au dehors tout un monde nouveau, enfin
sur ce jugement solennel qui doit partager les hommes en deux
-classes séparées par un abime a jamais infranchissable, les uns allant
a la vie élernelle, les autres aux peines élernelles, — aux peines éter-
nelles ! oh ! alors ma foi, je ne veux pas dire s’ébranle, mais elle
trouble ; alors, écrasé en quelque sorte sous le poids des mystéres de
Dieu, je suis comme un homme qui sent son regard séblouir, et qui

esl contrainl de s’asseoir pour ne pas tomber ; alors, il semble que
le tumulte de mes pensées va m’arracher ce cri, que la persécution des
méchants faisail jeter a Jérémie: « Je ne ferai plus mention de lui,
je ne parlerai plus en son nom. » En de tels moments, que sais-je ?
peut-éire une affreuse {enlation se présenterait & mon esprit, si I'in-
crédulilé, toute désespéranie qu’elle est pour mon ceur, m'offrait du
moins un systéme qui salisfit mon intelligence.

« Mais qu'y lrouvé-je, au contraire? J'y trouve des difficul(és infini-
ment plus grandes que dans la religion. Ici, ce n'est plus un sentiment
vague qui me frouble, ce sont les raisonnements les plus clairs qui
me convainquent d’erreur. Ce n'est plus le monde invisible qui étonne
ma faible infelligence, c¢'est le monde visible qui se souleve contre
moi avec une évidence accablante. Ce n’est plus une queslion qui
m'embarrasse, c¢'esl une certitude qui me contrainl, ¢’est I'hisloire
qu'il faut que je récuse, c’est I'expérience avec laquelle il faul que je
rompe, ¢'est Pobservation qu'il faul que je contredise en face, ce sont
les faits qu’il faut que je nie, que je démente, que je foule aux pieds.
Ah ! les conlradictions dont I'inerédulité est toule remplie me repous-
senl en arriére, el ne me laissent d’autre retraite que la foi avec ses
saintes obscurilés ! Et, apreés avoir été prés de dire avec Jérémie :
« Je ne ferai plus mulllon de lui, je ne parlerai plus en son nom, »
je suis foreé de m'éerier avee lui: « Mais il ¥y a dans mon cecur un
feu ardent renfermé dans mes os ; je suis las de le porter, el je n'en
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puis plus ! » Alors je reviens & toi, 0 Dieu de Jésus-Christ, comme:-
Penfant prodigue & la maison paternelle ! « Sous les bras éternels, »
je saisis par le cceur ce que mon intelligence n'a pu atteindre, et jene
trouve de paix qu'a te croire et de bonheur qu’'a te servir!

» Aprés tout, si la foi a des ombres, ¢’est parce quelle a de si vives
lumieres ; si elle a de profonds abimes, c'est parce qu'elle a de hautes.
montagnes ; et si elle tient les clefs de I'enfer, ¢’est parce qu’elle tient
aussi celles du ciel! Sans doule il y a des choses que je ne comprends
pas, mais je comprends que je ne comprenne pas. Pauvre créature,
jetée dans un coin de ton empire, comment en aurais-je cette vue
d’ensemble dont tu jouis au cenire de tous tes ouvrages? Mais sur-
tout, pauvre créature pécheresse, égardée, comment m’étonnerais-je
qu'un voile soit sur mes yeux, el que ta parole m'étonne ? Hélas ! elle
ne m'étonne peut-étre que parce qu'elle est vraie. La nature a ses
secrels, et je crois en Dieu; la Bible a ses mystéres, et je crois en
Jésus-Christ. Que dis-je ? Ces mystéres eux-meémes, apres avoir com-
mencé par me confondre, finissent par m’éclairer et par me donner
les plus saintes lecons; et il n'y a pas jusqu’a ces peines éternelles.
que j'ai silongtemps repoussées, qui n'aient servi & me révéler, 6
mon Dieu, avec la frayeur de tes jugements el la sainteté de ta loi,
la grandeur de ta délivrance et la profondeur de ton amour ! « Parle,
Seigneur, ton/serviteur écoute ! » Il écoule, le front dans la poussiere.
Dusses-tu dire les choses les plus nouvelles pour moi, parle encore!
Je crois, parce que c'est toi qui parles; et je veux étre le plus croyant
des hommes, pour n'en étre pas le plus erédule, le plus insensé. »

« Yous avez des difficultés, » éerivait le pasteur 4 une
dame qui lui avait confié ses doutes dans une de ces
confessions naturelles, dont le protestantisme, en sup-
primant I'institution extérieure du confessionnal, n'a
pas aboli 'éternel besoin, — « vous avez des difliculteés :
cela est tout simple. Le Livre du saint des saints serait-
il sans obscurités pour 'homme pécheur ? le Livre du
ciel serait-il sans difficultés pour les habitants de la
terre ? C’est la une partie du combat de la foi (1). » Di-
rection spirituelle toute semblable a celle que, le 27 avril
1694, Bossuet avait paternellement donnée a M™° du
Mans: « Vous étes biensimple, ma fille, quand vous vous
troublez... Que trouvez-vous de si nouveau dans vos
faiblesses ?... Quand vous seriez cent fois plus faible,

(1) Lettre & Madame M.... Liyon, ler juillet 1833.
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votre infidélité anéantit-elle la bonté de Dieu, et votre
infirmité détruit-elle sa force ? »

En matiere de foi, I'intelligence qui raisonne demeure
singulierement stérile et parait bien faible devant une
émotion. Adolphe Monod, ayant visité en 1846, a Londres,
une école d’enfants pauvres, écrivait, au sortir de cette
visite :

« Quand je vis une soixantaine de jeunes filles, de 'age de dix-
huit ou vingt ans a celui de six ou sept, rangées devant moi par ordre
de taille, les plus petites au premier rang, dans un costume simple et
propre, entonner un cantique, je fus vivement ému. Javais devant
moi une petite fille charmante, de six ans environ, qui ouvrait sa
petite bouche pour chanter comme les autres. Le refrain était: And
crown Iim Lord of all; et lorsque j'entendis ces chéres enfants invi-
ter successivement & couronner le Seigneur, les anges, les hommes,
les Juifs, les Gentils, I'Eglise chrétienne, mon faible cceur se brisa,
et je ne pus que pleurer au lieu de chanter... Ah! c’est par le ceeur
que 'on croit, non par lintelligence, et toute la critique sacrée ne
vaut pas mon petit vis-a-vis de six ans, ouvrant la bouche pour dire
aux anges, aux Juifs, aux Gentils et aux Chrétiens : And crown Him
Lord of all... En religion, croire et sentir est plus que savoir. »

La philosophie elle-méme a quelquefois reconnu la
supériorité relative de la preuve du sentiment, I'impuis-
sance, I'inutilité et le péril de certaines démonstrations
rationnelles, telles, par exemple, que celle de I'existence
de Dieu ; mais il faut ajouter qu'une vue si juste n’a pu
apparaitre qu’a des fils de chrétiens, chez lesquels survi-
vaient quelques restes d'une croyance incompletement
abandonnée ; car lasagesse antique n’aurait jamais com-
pris, sans larévélation de I'Evangile, « quele réel put étre
inaccessible a la pensée, et pourtant se révéler a nous
par une voie différente ; qu'une connaissance refusée a la
faculté de connaitre put étre fournie ou compensée par
la faculté de sentir, de vouloir ou de croire (1) ; » qu'en-
fin Dieu put étre sensible au cceur, et incompréhensible
a la raison. ’

(1) Voy. les ‘Théories nouvelles de la croyance, par M. Lévy-Briihl, dans la
Revue des deux Mondes du 15 mai 1894,



280 IDEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

Toute argumentation savante court le risque de com-
promettre la vérité qu’elle prétend servir, et cela, par
le déploiement méme des forces qu’on voit se ranger en
ordre pourla bataille; car I'inerédule pourra étre beau-
coup plus frappé de la nécessité d'un pareil effort que
de sa réussite. Vous démontrez l'existence de Dieu ?
Clest donc qu’elle est douteuse ! Vous la démontrez avee
puissance, et vous voila tout ruisselant encore des sueurs
de votre victoire : ¢’est donc qu’elle est solidement niée et
quévous aviez une résistance bien sérieuse a vaincre!
L’athéisme philosophique de Pascal n’était pas autre
chose que le sentiment profond qu'il avait du vain tra-
vail de la raison pour connaitre Dieu, pour savoir seu-
lement qu’il existe, si le cceur ne le possede pas (1).

Les preuves nouvelles que le christianisme fait valoir,
depuis qu'il a di renoncer aux arguments que les apolo-
gistes de I'ancienne ¢cole tiraient de I'histoire et de 'or-
dinaire logique, sont extrémement ingénieuses. Rien
ne montre mieux les ressources et la fertilité de 'esprit
humain que 'adresse avee laquelle les théologiens retour-
nent en faveur de la religion les faits mémes qui sem-
blaient devoir I'accabler.

Rappelons d’abord les belles images, moins neuves
que naturelles, qui servent depuis longtemps & illustrer
cette considération tres judicieuse, que la fol ne peut
pas, ne doit pas étre exempte d’obscurités.

« Quelque position que nous prenions, nous a dil Adolphe Monod,
il y aura partout des obscurités pour nous, parce qu’étant des étres
créés, nous ne nous {rouvons pas placés dans ce centre élernel des
choses, duquel seul on peut les contempler loutes sans éclipse ; il
faut étre au soleil pour ne voir point d’'ombre. »

Et c’est ce que Bossuet aussi nous signifie en tant
de lieux, proclamant sans reliche que « les vérités

(1) Voy. Vinet, Etudes sur Pascal, p. 250.
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¢évangéliques sont hautes, majestueuses, impénétrables,
contraires au sens humain et a la raison préoccupée(1).»

Vinet a développé l'image d'une facon encore plus
poétique et plus éloquente que ses grands prédécesseurs :

« Semblable aux montagnes qui, plus elles sont hautes, plus elles
jetlent de vastes ombres, 'Evangile est obscur el myslérieux a pro-
portion de sa sublimité. Apres cela, vous indignerez-vous de ne pas
tout comprendre dans I'Evangile ? Il serail vraimen{ bien élonnant
que I'Océan ne put pas tenir dans le creux de votre main, ni la sa-
gesse incréée dans les limiles de votre intelligence! (2) »

Voici maintenant un coup de maitre: montrer que la
clarté et la logique, bien loin d’é¢tre la marque du vrai
en matiere religieuse, sont, pour les systemes qui veu-
lent durer et vivre, une cause de dissolution, et que rien
ne s'écroule plus vite que les constructions d’une régula-
rité idéale. L'erreur, en effet, n’est-elle pas généralement
plus simple que la vérité? « La plus prochaine disposi-
tion a l'erreur, avait dit Bossuet, est de vouloir réduire
les choses & la dernicre évidence de la conviction (3). »
Des professeurs de la Faculté de théologie de Montauban
se trouvant réunis un soir dans le salon de M™¢ Babut,
le docteur César Malan expliquait devant eux, en termes
clairs et précis, le mystere de la prédestination. « Vos
explications, mon cher frere, lui dit Adolphe Monod, ont,
a4 mon sens, un défaut grave. — Et lequel ? — Celui
d’étre plus claires que la parole de Dieu (4). »

Comme toutes les épreuves qui trempent et affermis-
sent I'ame, l'obscurité de la Bible, acceptée comme elle
doit I'étre, devient pour le chrétien un bienfait moral, une
bénédiction. Vinet a soutenu cette idée [éconde avec toute
I'habileté, ou, pour lui rendre une meilleure justice, avec
la pénétration, la gravité, la force dont il est coutumier:

(1) Sermon sur I'Eglise, 1660.

(2) Discours sur quelques sujets religieux. — Les Mystéres du Christianisme.

(3) Oraison funébre de Nicolas Cornet.
(4) These de Gh. H. Dubois sur Adolphe Monod. Genéve, 1886.
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« Le langage de la Bible pourrait étre plus précis. Il pourrait I'dtre
assez pour ne nous donner rien a faire... Mais, précisément, c’est ce
que Dieu n’a pas voulu. On se fait un sujet de scandale de ce que la
Bible n’a pas été rédigée de maniere a rendre les divisions impossi-
bles... Pourquoi?... Pour que la précision rigoureuse des idées de la
religion dispensal I'homme de faire, dans celle étude, aucun usage
de sa conscience ?... Pour qu'il recut tout fail le vrai sens de la Bible
et qu’il ne s’employal point & le délerminer ? En un mot, pour qu’ik
restat passif 1a ou il importe le plus que son aclivilé, sa liberté se
déploient, et que sa responsabililé soil engagée ?... Dieu soit loué de ce
que son Livre n’a pas la clarté d'un symbole, de ce qu'on n’est pas
forcé de le bien comprendre, et de ce qu’on peut donner plusieurs
sens a sa parole! Dieu soit loué d’avoir laissé une part a notre acti-
vité dans 'acquisition de la foi, et d’avoir voulu que notre croyance
fiit une action ! (1) »

A Tobscurité de la Bible s’ajoute ce que la langue
théologique ne craint point d’appeler ' « absurdité » ou
la «folie. » Et celaest juste. Car, si Dieu a parlé, ce n'est
probablement pas pour apprendre aux hommes ce qu’ils
auraient trouvé d’eux-mémes; c’est pour surpasser et
contredire leur raison : par définition done, la Révéla-
tion doit étre une vérité irrationnelle, déraisonnable. A
Pascal, sans conteste, revient le premier prix dans 'ex~
pression ingénieuse et subtile de ce paradoxe :

« Qui blamera donc les chréliens de ne pouvoir rendre raison de
leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent
rendre raison (2)? Ils déclarent, en l'exposant au monde, que c'est
une sotlise, stulliliam, et puis vous vous plaignez de ce qu'ils ne la
prouvent pas ! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole. C'est
en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens. »

Joli pas de logique, et bien exécuté ! Mais, prenez
garde : voila le dernier tour de force du raisonnement.
Qu’on tende encore un peu la corde, tout casse. Car, si
la Bible est obscure, elle doit aussi étre claire ; sans
quoi, elle ne serait plus « une lampe a nos pieds, une
lumiére a nos sentiers; » et le fait est que les protes-

(1) Homilétique, p. 101.

(2) Tautologie apparente, dont le sens est: « Qui professent que leur religion est une
religion donton ne peut rendre raison. » — Pensées, article X, § 1 de'édition ITavet.
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tants, voulant établir I'inutilité d’'un conseil ecelésiasti-
que chargé d'interpréter officiellement I'Ecriture avec le
secours du Saint-Esprit, ont toujours soutenu qu'elle
était d'une clarté suffisante, qu'elle était méme d’une
clarté parfaite. Si la Bible est une folie, stultitiam, ré-
pete Pascal avec 'emportement de sa foi passionnée qui
jouit d’étre insolente au sens commun, elle doit aussi
étre raisonnable; sans quoi, elle n'offrirait & I'esprit
humain qu'une nourriture indigeste.

Croyez-vous prendre la théologie dans cette impasse ?
Ah'! que vous connaissez mal la souplesse de sa dialec-
tique ! Elle n’est jamais aux abois, elle a réponse a tout.
Au moment ou vous croyez tenir I'agile et vigoureuse
proie, elle vous échappe d'un hardi coup de queue, qui,
en la délivrant de vos prises, vous atteint vous-mémes
et vous laisse étourdis du choc de quelque argument
surprenant. « La religion, écrit Hartmann, a la capacité
de digérer, sans en étre incommodée, tout ce quil y a
de plus coriace en fait de contradictions (1). » Compa-
rons-la plutot, ala suite de Bossuet, avec plus de respec-
tueuse décence, a un navigateur énergique « qui rame de
toutes ses forces pour s'empécher d’étre jeté contre
Pécueil (2), » parce qu'il veut arriver au port ou il sait
quil trouvera le repos et la félicité.

Ecoutez de nouveau Pascal :

« Les prophélies, les miracles mémes, el les preuves de notre reli-
'gion, ne sont pas de telle nalure qu'on puisse dire qu'ils sont abso-
lument convaincants. Mais ils le sont aussi de lelle sorte qu'on ne
peut dire que ce soil étre sans raison que de les croire. Ainsi il y a de
I’évidence et de 'obscurité, pour éclairer les uns el obscurcir les aulres. ..
Il n'était pas juste que Dieu parut d’'une maniére manifestement divine
et absolument capable de convainere tous les hommes ; mais il n’était
pas juste aussi qu’il vint d'une maniére si cachée, qu’il ne put
étre connu de ceux qui le chercheraient sincérement. Il a voulu se
rendre parfaitement connaissable a ceux-la ; et ainsi, voulant parai-

(1) La religion de Uavenir, p. 31.
(2) Second avertissement aux Protestants.
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tre a découvert a ceux qui le cherchent de tout leur ceur, et caché a
ceux qui le fuient de tout leur ceceur, il tempere sa connaissance, en
sorte qu'il a donné des marques de soi visibles a ceux qui le cher-
chent, et obscures a ceux qui ne le cherchent pas... On n’entend
rien aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pour principe qu’il @ voulu
aveugler les uns el éclairer les aulres... Jésus-Christ est venu aveu-
gler ceux qui voyaient clair el donner la vue aux aveugles... Les
prophéties citées dans I'Evangile, vous croyez qu’'elles sont rappor-
tées pour vous faire croire ? Non, c’est pour vous éloigner de croire.
Les miracles ne servent pas a converlir, mais @ condamner (1). »
Nous admirions tout & I'heure I'élégante hardiesse
d'une argumentation encore presque saine ; mais est-ce
te) b
avec terreur ou avec pitié que nous contemplons, & pré-
sent, I'effrayant malade qu’était Blaise Pascal ? 11 fallait
&tre, selon lui, un so¢ pour s’étonner que Dieu ait créé
le monde dans le dessein nettement formé de le perdre !
et, sans pousser 'audace de son exclusivisme farouche
jusqu’a donner des chiffres absolument préeis, il sem-
blait admettre que, parmi tant de milliards d’hommes
quiont passé sur la terre, depuis que des ames anxieuses
gémissent dans des corps misérables, il n’y a guére en
tout que sept mille ¢lus prédestinés... (2)! Rentrons
dans les conditions ordinaires du raisonnement chrétien.
La preuve qui consiste & interroger d’abord la raison,
compétente pour vérifier les titres de la religion révélée,
puis, a lui imposer silence aussitot qu’elle les a recon-
nus (car elle cesse d'étre compétente pour juger la
parole de Dieu), a au moins les apparences de ce qu'on
appelle en logique un cercle. Tout T'effort des apolo-
gistes doit done tendre, soit a montrer qu'en fait le
cercle n’existe pas ici, soit & I'éluder habilement; car on

(1) Pensées XX, 1, 7, 11 ; XXIV, 18, 42.

(2) Voy. le Jansénisme des Pensées de Pascal, par M. Maurice Souriau, dans
la Revue inlernationale de UEnseignement, du 15 novembre 1896. — Dans la
méme revue (15 mai 1897), M. Gustave Allais remarque avec raison que le passage
allégué de Pascal (XXV, 106) : « Je m'en suis réservé sept mille » est un texte de
U'Ecriture, et il eritique sagement ce qu'il y a d'un peu excessif dans la these de
M. Souriau.
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n'en peut sortir quand une fois on y est entré, un cercle
étant un raisonnement sans issue.

Adolphe Monod s’était exprimé en ces termes dans
son livre de Lucile ou la lecture de la Bible:

« Pour savoir si des miracles ont él¢é faits ou si des prophélies se
sont accomplies, il ne faut que des recherches donf la raison est ca-
pable. Mais, pour juger la doctrine, pour savoir quel est Dieu, sa
nature, sa volonté, ses décrets, il faut des lumieéres que la raison ne-
possede pas. »

Cette dialectique, qui est celle de toute I'ancienne
apologie, on ne saurait prétendre qu’il I'ait essentielle-
ment modifiée, puisque, dans un discours prononcé en
1853, il redisait :

« Nul ne peut seryir deux maitres. Entre ces deux témoins, la Bible
et la raison propre, il faudra toujours donner a I'un controle sur I'au--
tre... Sommes-nous en doute si Dieu a parlé ? Il faul alors vérifier les
pouvoirs de I'Ecriture ; et cette vérification, qui ne peut étre confice
qu'a la raison, n’a rien qui en dépasse la portée... Mais, une fois con-
vaincue que Dieu a parlé, soit par la bouche de Jésus-Chrisl, soit
par la plume de ses apotres et de ses prophétes, celte méme raison,
pour étre raisonnable, doit s’arréter devant cetle doctrine céleste (1). »-

Bourdaloue ne raisonne pas autrement dans son opus-
cule sur 'dccord de la raison et de la foi. La foi, dit
ce bon logicien, est, d’abord, « un acquiescement raison-
nable... Il faut done raisonner, mais jusqu'a un certain
point, et non au-dela... La raison fait les premiers pas,
met les préliminaires... La religion prend ensuite le
dessus. »

Cette méthode suppose: premiérement, que la raison
peut étre convaincue que Dieu a parlé, par des arguments.
tout a fait péremptoires ; secondement, que la Parole de
Dieu est un bloc d’or pur, sans alliage, ou tout étant
d’égale valeur, la critique n’a pas a distinguer des parties
plus ou moins divines, plus ou moins humaines. Mais
ni 'une ni l'autre de ces deux propositions n'est vraie.

(1) Doclrine chrétienne (premier discours),
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D'une part, les arguments tirés de l'authenticité des
miracles et de 'accomplissement des prophéties ne sont
pas tellement convaincants qu'un doute légitime ne
puisse subsister et qu'ainsi la démonstration, manquant
d’absolue rigueur, ne soit pas éternellement a refaire et a
rendre plus forte ; d’autre part, les progres de la critique
et de I'histoire, dont il a bien fallu tenir compte a la fin,
ne permettent plus de recevoir I'Ecriture sainte comme
un bloe homogene et partout divinement égal a lui-
méme: en sorte que la raison, si elle pouvait étre con-
vaincue que Dieu lui parle dans la Bible, conserverait
encore le droit d'y chercher ot se trouvent vraiment ses
paroles (1).

La foi orthodoxe d’Adolphe Monod, justement effrayée
des résultats ou peut aboutir une raison lachée en liberté
provisoire pour se replacer d’elle-méme sous le joug,
n'a jamais consenti a admettre franchement 1'exer-
cice de la critique sacrée dans I'enceinte des livres re-
connus divins; sa raison, éprise de clarté et de certitude
mathématiques, n'a jamais abandonné tout & fait la
prétention de donner a la foi une base rationnelle.
Cependant il lui arrive, d’abord, de distinguer dans la
Bible certaines « lumieres » plus assimilables que les
autres : distinction naturelle, mais contraire a I'idée
d'une Révélation également divine dans toutes ses par-
ties ; ensuite, d'accorder que la preuve interne est né-
cessaire pour achever la conversion d'un homme « &
demi persuadé » par la preuve externe: réserve juste
aussi, mais contraire a l'entreprise ambitieuse de rem-
porter sur la raison une victoire qui devait étre complete.

(1) Le type de l'argument du bloc est dans ces lignes de Pascal, peut-étre inspi-
rées par Uespril de géomélrie, mais non, assurément, par lespril de finesse :
« L'Alcoran dit que S. Matthieu était homme de bien. Done, Mahomet était faux

prophéte, ou en appelant gens de bien des méchants, ou en ne demeurant pas d’accord
de ce qu'ils ont dit de Jésus-Christ. » (Pensées, XIX, 9).
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« Une fois qu'il nous est démontré par des preuves solides que la
Bible a Dieu pour auteur, nous devons la croire, alors méme que la
doctrine nous en paraitrait étrange... Mais, au reste, cette méme
doctrine a des colés pleins de lumiére, et nous fournirait au besoin
une preuve nouvelle en faveur du christianisme. C’est ce qu’on appelle
la preuve interne... Cest une preuve qui, toute forte qu’elle est, ne
peut étre bien appréciée que par un homme a demi persuadé el qui
commence a étudier attentivement la Révélation. Mais si les raisons
que je vous ai présentées peuvent vous déterminer & entreprendre
cetle étude, vous verrez se développer devant vous un nouvel ordre
de considérations, et le contenu de la Bible achévera d’en justifier a
vos yeux la divinité... Les miracles, les prophéties ne vous paraitront
alors que des preuves secondaires, auxquelles succéderont des preu-
ves de sentiment plus précieuses encore el plus persuasives... Car, si
Tesprit de Dieu ne parle au ceur d'un homme,ces preuves mémes ne
le convaincront pas (1). »

De ces aveux il résulte, en définitive, que la raison
ne saurait jouer dans I'ccuvre de la foi le role primor-
dial qu'une méthode peu prudente s’était trop em-
pressée de lui attribuer. Son exercice prétendu libre est
une illusion qui cache un péril grave. « Le coeur a ses
raisons, » plus persuasives que tous les raisonnements.
Ce n'est pas lintelligence qui fait croire, c'est la
volonté, et c’est la priere. Adolphe Monod, comme on
I'a vu en lisant sa vie, devait finir par déclarer, non
moins impérieusement que Bossuet, qu’il faut sortir du
doute par I'obéissance et que la foi est un devoir (2).

Dans ses belles Etudes sur Pascal, Vinet a fort bien
apercu le cercle ot tourne le raisonnement qui prétend
fonder la foi sur un argument rationnel, puis, aussitot
que la chose est faite, se hate d’exclure et de congédier
la raison. Il a tenté d’'y échapper au moyen d'une dis-
tinction subtile et d'une comparaison ingénieuse.

Sa distinction est celle dont les théologiens ont si
souvent usé, entre les mysteres qui contredisent la

(1) Lucile, pages 77, 80, 111.
{2) Voy. p. 165 de ce volume.
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raison et les mysteres qui la surpassent. Javoue ne
Pavoir jamais comprise. Elle me parait arbitraire et
purement verbale. Dire qu’un mystere est au-dessus
de la raison, c'est peut-étre une expression plus res-
pectueuse que de dire quil est contre la raison ; mais,
au fond, c¢'est exactement la méme chose. Autant vau-
drait distinguer entre les miracles faciles et les miracles
difficiles ! Vinet cite comme exemple d'un fait mystérieux
ou miraculeux, surpassant la raison sans la contredire,
celut de la résurrection de Jésus : mais, s’il est contraire
a tous les faits observés dans la nature qu'un mort vrai-
ment mort ressuscite, on aura beau dire que cela n’a rien
d’impossible en soi, il faudra bien toujours que la raison
humaine, en croyant a la résurrection du Christ, ad-
mette la violation d'une loi de la nature devenue une
loi de notre intelligence, c'est-a-dire un phénomene
inconcevable qui renverse 'ordre idéal avee I'ordre na-
turel.

Pascal « haissait la sottise » des calvinistes, dont la
timide logique recoit la Trinité, le Verbe fait chair, le
sacrifice expiatoire du Fils de Dieu, mais repousse la
transsubstantiation (1). Et, dans une tres belle page de
U'Histoire des Variations, Bossuet, d’accord une fois
avec Luther, triomphe éloquemment par sa bouche de
toutes ces distinctions misérables que la raison veut
faire dans la divine folie du christianisme :

« Luther montrait que de tourner au sens figuré des paroles de
_ notre Seigneur, si simples el si précises, sous prétexte qu'il y avait
des expressions figurées en d'aulres endroils de I'Ecrilure, c'était
ouvrir une porte par laquelle toufe I'Ecriture et tous les mystéres de

notre salut se tourneraient en figures... Quand on osait lui demander
a quoi donc servait celte chair prise par la bouche du corps, il

(1) « Que je hais ces sottises de ne pas croire I'Eucharistie, ete.!... Si I'Evangile
est vrai, si Jesus-Christ est Dieu, quelle difficulté y a-t-il 1a? » (Pensées, XXV,
53).
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demandait, a son tour, a ces superbes demandeurs a quoi servait que
le Verbe se fut fait chair?... Il mettait en poudre toules les machines
qu'on élevait contre Dieu, en demandant comment Dieu conservait
son unité dans la Trinité des personnes, comment de rien il avait créé
le ciel et la terre, comment il avail revétu son Fils d'une chair humaine,
comment il 'avait fait naitre d’'une vierge, comment il 'avait livré a
la mort, et comment il ressusciterait tous les fideles au dernier jour ?
Que prétendait la raison humaine quand elle opposait & Dieu ces
vaines difficultés, qu’il détruisait par un souffle ?... « Ils me prouvent
bien, par cette raison, que le sens humain ne s’accorde pas avec la
sagesse de Dieu, j'en conviens, j'en suis d'accord ; mais je ne savais
pas encore qu'il ne fallut croire que ce qu'on découvre en ouvrant
les yeux, ou ce que la raison humaine peut comprendre. »

Voici maintenant la comparaison délicate que Vinet
a imaginée pour expliquer comment on peut, tour a
tour, donner tout pouvoir a la raison et la destituer de
son emploi :

« Sur le point de chercher parmi les diverses religions de la terre
s'il en est une que Dieu ait donnée, et dans laquelle par conséquent
je puisse trouver la fin de mes doutes et de mes anxiétés, je ne puis
me dissimuler que par ce fait méme je reconnais l'impuissance de ma
raison ; car je n'entreprends celte recherche que parce que ma raison
ne m’a pas fourni la solution que je lui demandais. Toutefois celte
abdication n'est pas absolue; et, de méme qu’un fonctionnaire destitué
reste néanmoins en place jusqu’a l'arrivée de son remplacant, ma
raison conserve ses fonctions jusqu’a ce qu'elle soit remplacée ;il y a
mieux encore : ¢'est elle qui se charge de trouver et de désigner son
remplacant. »

Si c¢'est la raison elle-méme qui se charge de trouver
et de désigner son remplacant, je crains fort qu’elle
ne conserve sur celui-ci un droit de surveillance. On
ne peut raisonnablement espérer de la voir rentrer dans
son néant que si elle est dépossédée par un autre pou-
votr, qui installe la foi en sa place.

Voila ce que P'église catholique a parfaitement com-
pris, et c’estla précisément ce qu’elle fait. Par sa grande
doctrine de la soumission préalable, elle échappe seule
a toute contradiction ; une contradiction, en effet, impli-
que au moins I'essai de quelque raisonnement : or, il

19
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n'y en a pas méme 'ombre dans cette affirmation superbe
du fait pur et simple de son autorité, dans I'obéissance
qu'elle exige d'abord, qu'elle exige toujours et abso-
lument.

Dans I’Encyclique « Satis cognitum », du 29 juin 1896,
le pape Léon XIII a donné au monde catholique une
définition trés juste de la foi :

« La foi, dit le Saint-Pére, est une vertu surnalurelle par laquelle,
sous l'inspiration et avec le secours de la grace de Dieu, nous cro-
yons que ce qui nous a été révélé par lui est véritable: nous le
croyons, non point ¢ cause de la vérité inlrinséque des choses vues
dans la lumiere naturelle de nofre raison, mais @ cause de lUautorité
de Dieu lui-méme qui nous révele ces vérités. »

Ainsi, pas le moindre emploi de la preuve. Car, en
délibérant, on se place tellement hors des conditions
de la foi ou I'on veut parvenir, qu'il devient impossible
d’y entrer. Il faut croire d’abord. La foi commence par
la foi. C’est le principe essentiel du catholicisme. Toutes
les fois qu’il a essayé de raisonner, il a fait une chose
imprudente dont il a eu lieu de se repentir.

« Le doute interroge I'autorité, qui meurt si elle répond ; car elle ne
peut répondre sans reconnaitre a la raison le droit d’interroger et,
par conséquent, de juger de la valeur des réponses qui lui sont
faites... L’autorité se pose elle-méme, ct, si elle essaye seulement de
se prouver, elle abdique (1). »

L’Eglise est une puissance de fait; elle doit simple-
ment s’aflirmer, et elle peut réduire toute Papologétique,
toute la théologie et tout le catéchisme a cet article
unique : la soumission.

Malheureusement pour I'église catholique, il n’a pas
été possible & son plus grand docteur, a Bossuet, de-
vant 'assaut formidable du protestantisme, de mainte-
nir le sage principe, que I'Eglise ne se justifie pas par

(1) Lamennais.
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des raisons, qu'elle n’a qu'a triompher et & se taire; et
cette inconséquence est toute a son honneur, comme elle
est a la gloire de la littérature et de I'éloquence fran-
caises, si 'on songe que la seule réponse logique du
catholicisme & 'hérésie était la perséeution. Mais I'évé-
que de Meaux a constamment, sinon observé, du moins
proclamé, la seule bonne méthode de la foi catholique:

« Le chrétien s’appuie sur la foi ; ainsiil n’a pas besoin de raison-
ner, ni de discourir, ni méme de considérer, en tant que considérer
est une espéce de discours, mais de croire... La foi exclut le discours;
elle a son appui immédiat sur Dieu. » — « L'Eglise a parlé, c’est
assez. Cet homme est sorli de I'Eglise: il préche, il dogmatise, il en-
seigne, Que dit-il ? que préche-t-il ? quelle est sa doctrine ? O homme
vainement curieux! Je ne m'informe pas de sa doctrine; il est impos-
sible qu'il enseigne bien, puisqu’'il n’enseigne pas dans I'Eglise...
Dieu a voulu que chaque particulier fit discernement de la vérité,
non point seul, mais avec tout le corps et toule la communion catho-
lique, a laquelle son jugement doit étre soumis. » — « L'obéissance
est trop curieuse qui examine les causes du commandement; elle ne
doit avoir des yeux que pour considérer son devoir, et elle doit
«chérir son aveuglement qui la fait marcher en streté (1). »

Bossuet a supérieurement vu que la prétention pro-
testante d’examiner avant de croire, est : ou une illusion
de la raison s’abusant sur le but que d’avance elle veut
atteindre; ou un ajournement indéfini de la foi. D’accord
avec S. Augustin, avee la logique, avec 'expérience, il
soutient que lautorité précede, enveloppe, absorbe et
ancéantit I'examen ; et ¢’est ainsi qu'il échappe au cercle,
dont la méthode d'une libre dialectique ne parviendra
jamais & se dépétrer.

« Le chrétien croit I'Eglise avant que de croire I'Ecriture... Direz-
vous & vos catéchumenes : Voila I’Ecriture, que je crois inspirée de
Dieu ; lis, mon enfant, examine, vois si ¢'est la vérité méme ou une
fable. L'Eglise la croif inspirée de Dieu; mais I'Eglise peut se trom-
per... Si cette maniere d’instruire fait horreur au chrélien et méne

(1) Lettre & Mme d’Albert, du 5 octobre 1694, — Sermon sur lU'Eglise, 1660, —
Deuxiéme panégyrique de S. Joseph.
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manifestement a U'impiété, il faut que le chrétien croie que I'Eglise ne-
se (rompe pas en lui donnant celle Ecriture... C’est sur 'autorité de
T'Eglise que toul chrétien qui prend en main I'Ecriture, commence
par croire d'une ferme foi que tout ce qu'il y va lire est divin... Il ne
forme donc pas sa foi par la lecture de U'Ecriture : cetle lecture trouve
la foi déja formée ; cette lecture ne fait que confirmer & un chrétien
tout ce quil croyait déja, et tout ce qu'il avait déja trouvé dans la
créance de 'Eglise... Qu'on ne nous reproche point ce cercle vieieux:
1'Eglise nous fait croire I'Ecriture. I'Ecriture nous fait croire 'Eglise...
L'Eglise et 'Ecriture sont tellement failes ['une pour I'autre et s’assor-
lissent 'une avec l'aulre si parfaitement, qu’elles s’entre-soutiennent,
comme les pierres d’'une votle et d'un édifice se liennent mutuelle-
ment en état. Tout est plein, dans la nature, de pareils exemples... Si
on ne commence pas par I'Eglise, la divinité de I'Ecriture et la foi
qu'on y doil avoir est en péril. C'est pourquoi le Saint-Esprit com-
mence nolre instruction par nous attacher a I'Eglise : Je crois I'Eglise
catholique. Parmi nos adversaires, il faut toul examiner avant que
de croire; el il faul examiner avant loutes choses I'Ecriture, par
laquelle on examine tout le reste. Ce n'est pas assez d’en avoir lu
quelques versets détachés, quelques chapitres, quelques livres : jus-
qu’'a ce qu'on ait tout lu, tout conféré, toul examiné, la foi demeure
en suspens, puisque c'est par cel examen qu’elle se forme (1). »

Autorité de I'Eglise ou de I'Ecriture ? nous n’avons
pas besoin, a cette place, de discuter la question du
choix : il suffit que la droite intelligence de Bossuet ait
souverainement ¢tabli d’abord le fait d'une autorité
transeendante, indémontrable, terme auquel Adolphe
Monod devait tendre instinctivement, apres quelques
efforts médiocrement heureux pour ériger ce tribunal
illogique ot la raison commence par vérifier les titres
de la Bible, puis devient justiciable du pouvoir qu'elle
a elle-méme installé.

La seule maniere de devenir chrétien est de vouloir
l'étre, et la priere a plus de vertu pour obtenir ce résul-
tat que toutes les recherches, toutes les lectures, toutes.
les études historiques et théologiques.

Tres visiblement, A. Monod a eru parce qu'il a voulu

(1) Conférence avec M. Claude sur la matiére de l'Eglise. — Réflexions sur
un écrit de M. Claude.
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croire. 11 semble, au premier abord, que la foi docile
et joyeuse de Bossuet n’ait en a vainere aucune volonté
rebelle ; mais personne n'est chrétien sans apercevoir
avec douleur et honte I'infinie distance de ce qu’on est
a ce qu'on devrait ¢tre, et c’est pourquoi Bossuet lui-
méme pouvait se sentir tres insuflisamment « converti. »

La corrélation est intime entre la conversion morale
et la croyance, comme entre le péché et I'inerédulité. « La
Bible, dit Monod, confond partout dans son langage la
saintet¢ avec la lumiere, la corruption avec les téne-
bres. Cette confusion parait surtout dans les mots
erreur ¢t péché, qui non seulement y sont mis souvent
I'un pour I'autre, mais qui ont la méme signification (1).»
« Les vérités de la foi et la doctrine des mceurs, dit
Bossuet, sont choses tellement connexes et si saintement
alliées, quil n’y a pas moyen de les séparer. » — « La
voie pour réfuter tous les doutes et toutes les tentations
qui combattent en vous I’Evangile, ¢'est la pratique de
I'Evangile... L'Ennemi affaiblit la créance, pour que la
volonté se ralentisse : engagez si fortement la volonté,
qu'elle fortifie la créance (2). »

C'est également la doctrine de Pascal:

« Jaurais bientot quilté les plaisirs, disent-ils, si j'avais la foi. Ef
moi je vous dis : vous auriez bienlot la foi si vous aviez quitté les
plaisirs... C'estla grace et non la raison qui fait suivre ; en ceux qui
fuient, c’est la concupiscence et la malice du caur. »

Et cette doctrine est, avant tout, celle de Jésus-Christ :

« Quiconque fait le mal, hait la lumiére... Celui qui voudra faire
la volonté de mon Peére quiest au ciel, saura si ma doctrine vient de
Dieu. »

L'inerédulité continuant a étre, aux yeux d’Adolphe
Monod, ce qu'elle était pour Massillon, Bourdaloue,

(1) La sanetification par la vérité.
{2) Sermons sur la Divinité de Jésus-Christ; sur U'Ulilité des souffrances.
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Bossuet et tous les anciens orateurs sacrés, « moins une
théorie fausse qu'une tentation; » la foi contrariant en
nous « des penchants naturels qu'elle géne et qui nous.
conseillent en secret de secouer son autorité (1), » il s’en-
suit que, de Bossuet a Monod, le combat de toute la
prédication classique contre I'incroyance est un combat
moral, bien plus qu'une discussion de raisons et d'idées.

E’apologétique rattache, d’ailleurs, par un raisonne-
ment ingénieux, mais encore circulaire (en ce qu'il nous
demande de croire ce qui est en question), cet aveugle-
ment passionné qui éloigne 'homme de la vérité révélée,
a la doctrine de la chute :

« L’on croit & la chute, écrit Vinef, sans croire a ses principales
conséquences... On ne voil pas que notre ame n’est plus un miroir ot
la vérité se réfléchit d’elle-méme sans que notre volonté y soit pour
rien, mais une surface opaque ot sans cesse il faut la graver de nou-
veau ; que, depuis la chute, la foi est si peu indépendanie de la
volonté, qu'au contraire la volonté en est une condition et un élé-
ment (2). »

« Parce que votre incrédulité est volontaire,» dit Monod, dans la
péroraison du sermon sur la Crédulilé de Uincrédule, « elle est crimi-
nelle ; mais aussi, parce que volre incrédulité est volontaire, elle est
guérissable, et il dépend de vous d’en sortir. »

Mais le sermon qui conclut ainsi était une réfutation
longue, déférente et polie, puisqu'elle les prenait au
sérieux, des objections de l'inerédulité. Bossuet, plus.
logique, ne discute pas avec les libertins. Si 'on ex-
cepte un passage du Panégyrique de S. André, ou
se trouve un essai de sérieuse argumentation, jamais.
il ne leur fait I'honneur d’admettre que leurs raisons
vaillent la peine d’étre examinées. Ce ne sont pas pour:
lui des esprits forts qu'on puisse éclairer par des preu-

(1) Séance publique de la Faculté de théologie de Montauban pour l'ouver--
ture des cours, 11 novembre 1841. — Cf. le sermon de Bourdaloue sur la religion
chrétienne (seconde partie), et Massillon : « La source de toute incrédulité est le

déreglement du coeur. »
) Nouveaux discours sur quelques sujets religieux. — La folie de la vérilé.
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ves, ce sont des enfants rebelles qu'il faut fustiger
avec la verge, et personne ne les a secoués d'une
main plus rude :

« Tu combats les vérités de I'Evangile non point par raison, car tu
a’en as point, mais par paresse, par aveuglement, par fureur. » —
« D’on est née celte troupe de liberlins que nous voyons s’élever si
hautement au milieu du christianisme contre les vérités du christia-
nisme ? Ce n'est pas qu'ils soient irrités de ce qu’on leur propose &
croire des mysteres incroyables, ils n’ont jamais pris la peine de les
examiner sérieusement... Jésus-Christ est venu pour leur faire hair
le monde ; c'est ce qui leur est insupportable, c’est ce qui fait la
révolte, c'est ce qui fait qu'ils le crucifient. » — « Ne me dites rien
des libertins ; je les connais : tous les jours, je les entends discourir,
et je ne remarque dans leurs discours qu'une fausse capacité, une
curiosité vague et superficielle, ou, pour parler franchement, une
vanité toule pure ; et, pour fond, des passions indomptables, qui, de
peur d'éfre réprimées par une trop grande autorité, attaquent l'auto-
rité de la loi de Dieu, que, par une erreur naturelle & I'esprit humain,
ils eroient avoir renversée, a force de le désirer (1). »

Dans le sermon sur la Divinité de Jésus-Christ,
Bossuet fait semblant d'inviter les libertins & un débat
contradictoire; mais n’allez pas croire quil leur donne
le temps d’articuler leurs raisons :

« Vous qui voulez pénétrer les secrets de Dieu, ¢a, paraissez, venez
en présence, développez-nous les énigmes de la nature ; choisissez
ou ce qui est loin, ou ce qui est prés, ou ce qui est a vos pieds, ou ce
qui est bien haut suspendu sur vos tétes : quoi! partout votre raison
demeure arrétée! partout ou elle gauchit, ou elle s'égare, ou elle
succombe ! »

C’est ainsi qu'il les bouscule. Les passages les plus
célebres sont ceux qu'on va toujours puiser dans le
sermon sur ['Unité de I Eglise et surtout dans I'Oraison
funébre d’Anne de Gonzague. 11 y ala une riche collec-
tion de poétiques et superbes injures contre les libertins,
« nuées sans eau... docteurs sans doctrine... arbres deux

(1) Troisitme sermon sur le Mystére de la nativité de Notre Seignewr. Meaux,

1691. — Abrégé d'un sermon pour le dimanche des Rameaux. Aux nouveaux
convertis, 1670. — Quatrieme sermon pour le jour de Paques. Versailles, 1681.
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fois morts et déracinés, puisque, déchus de la charité
et de la foi, ils ne tiennent a I'Eglise par aucune fibre...;
astres errants qui se glorifient dans leurs routes nou-
velles et écartées, sans songer qu’il leur faudra bientot
disparaitre... Qu’est-ce que leur malheureuse incrédu-~
lité, sinon un étourdissement volontaire ? »

Cependant je releve dans ce torrent d'invectives,
« nuit, imbéeillité, fureur, ignorance, ete., » deux idées
intéressantes :

« Les absurdités ou ils tombent en niant la religion deviennent
plus insoutenables que les vérilés dont la hauteur les élonne; et, pour
ne vouloir pas croire des mystéres incompréhensibles, ils suivent,
I'une apres I'autre, d’incompréhensibles erreurs. »

C'est la these du sermon sur la Crédulité de lin-
crédule ; et c'est aussi ce que dit quelque part Vol-
taire, qu'on ne s’attendait peut-étre pas a rencontrer en
si sainte compagnie : « Dans l'opinion qu'il y a un
Dieu, il se trouve des difficultés ; mais dans l'opinion
contraire il y a des absurdités (1). »

Mais voici la pensée la plus originale de la prédica-
tion de Bossuet contre les libertins :

« Il manque un sens aux incrédules comme a l'aveugle ; ce sens,
c’est Dieu qui le donne. »

Et voila le terme ot aboutit, comme & un dernier mot
rendant presque inutile le reste du discours, I'effort de
tous les prédicateurs de la foi: cette conclusion est
mystique; par la jentends simplement que I'eeil qui
per¢oit la vérité du christianisme est un organe diffé-
rent de la connaissance ordinaire. C'est la force et ¢’est
la faiblesse des apologistes ; la force, parce que c’en est
une grande de pouvoir dire : je vois des choses que

(1) Texte cité par M. Edme Champion dans ses Eludes critiques sur Voltaire,
p. 169.
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vous ne voyez pas; la faiblesse, parce que ¢'en est une
aussl, et une grande, de ne pouvoir point les montrer.

L’argument mystique est a la fois invinecible et in-
communicable. Tout puissant pour ceux qui eroient, il
ne saurait convaincre ceux qui ne croient pas; cepen-
dant il peut les persuader, moins par le discours que
par 'exemple, et il demeure la supréme ressource de la
prédication, depuis qu'il n’est plus ni juste ni vrai d’at-
tribuer I'incrédulité & une cause simplement morale, et
de tenir aux incroyants ce langage autrefois si fort:
Vous aimez mieux les ténebres que la lumiere, parce
que vos ceuvres sont mauvaises.

Dans ses Mélanges d’histoire religieuse, Scherer fait
ressortir avec sa netteté accoutumée la différence pro-
fonde qu’il y a désormais entre l'incrédule moderne et
I'inerédule selon la formule classique :

« Les doules religieux qui, de nos jours, s'élevent dans tous les
-esprils ne sont pas le résullat d’'une aversion naturelle pour des doc-
trines dont le joug pése a nos passions et humilie notre orgueil... Ils
sont l'effet de la transformation insensible que la propagation des
connaissances, l'observation, la réflexion, ont opérée dans les intelli-
gences... L'incrédulité autrefois pouvait se confondre avec l'irréligion ;
lors méme qu’elle n’était accompagnée ni du vice ni de la frivolité,
rien n'empéchait absolument qu'on ne lui supposat des molifs inté-
ressés. G'élait un axiome dans I'Eglise, que nul ne pouvait s’écarter
des croyances consacrées, si ce n'est par 'effet de quelque perversité
secréte, et I'on ne se faisail point faule de conclure de la liberté des
-opinions, sinon au libertinage des maurs, du moins a 'orgueil de
I'intelligence... Aujourd’hui, l'argument n’est plus de mise... C’est
malgré nous que nos croyances nous ont échappé... Nous avons cédé
a Pévidence. »

Le devoir des prédicateurs est d’écouter avee la plus
sérieuse attention cette déclaration loyale d'un honnéte
homme, tristement confirmée par tant de défections
qui ne sont point des révoltes de la chair ni du cceur.
Cependant la partie n’est pas perdue pour eux, et voici,
a peu pres, ce quil leur reste encore a répondre :



298 IDEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

« Votre intelligence ne peut croire. Nous I'admettons.
Mais nous ne prétendons plus que lintelligence soit le
seul ni méme le principal organe de la vérité qui ap-
porte le salut et la vie. « Supposez un étre qui ne soit
qu'intelligence, vous pouvez compter qu’a cause de cela
méme il sera profondément et incurablement sceptique...
La logique est une chose aveugle, ou dont les deux
yeux sont crevés, quand I'ame et 'intuition immeédiate
ne concourent pas avee elle (1). » La vérit¢ qui sauve
n’est pas chose purement intellectuelle, réservée a 'en-
tendement seul; elle doit ¢tre embrassée par toutes les
facultés humaines a la fois. « Clest avec 'ame tout en-
tiere, disait déja Platon, qu’il faut aller a la vérité. »
Et Vinet compare la foi & un trésor fermé par plusieurs
serrures, qu'on ne saurait ouvrir avec une seule clef.
Tout ce qu'on entend par ces mots : le caeur, 'ame, la
conscience, est donc invité, comme l'entendement pur,
a faire valoir ses droits dans la recherche de la vérité.
L’intelligence ne s’approprie que les idées des choses.
Cela est si vrai, qu'on a vu des hommes dont on ne
saurait dire qu’ils fussent chrétiens, exposer admirable-
ment la doctrine chrétienne sans la partager. Jésus-
Christ est la vérité, mais la vérité civante, la vérité et
la vie. Qui ne le connait que par I'esprit, n’a saisi de
Iui qu'une idée; pour le connaitre réellement, il faut
Paimer, le posséder par I'union mystique de I'dme avec
sa personne divine.

« Vous dites qu’aucune raison d’ordre moral — ou
immoral — ne vous écarte du christianisme. Nous en
sommes persuadés. Nous abandonnons, comme une vieille
arme hors d'usage, a une prédication absolument su-
rannée et périmée, 'argument qui rattachait I'incroyance
a la méchanceté du cceur naturel. Mais si, en ayant

(1) Vinet, Etudes sur Pascal, pages 85 et 87,
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cessé de eroire, vous étes demeurés vous-mémes hon-
netes gens (peut-étre par I'obscure lueur d'une foir mal
éteinte qui survit en vous), cependant vous ne contestez
point que les meeurs en général ne soient intéressées aux
croyances, et que la morale ne se fonde toujours sur une
métaphysique avouée ou secréte. Or, aucun homme
sérieux ne peut envisager sans effrol I'état d'une so-
ciété d’ou auraient disparu toute crainte et toute espé-
rance ultra-terrestres. Renan bénissait les « chimeres »
qui avaient obtenu du « gorille lubrique et féroce, »
¢'est-a-dire de I'homme, tel que Taine le définissait,
« un effort moral si surprenant; » il ne se figurait pas
« comment on pourrait, sans les anciens réves, rebatir
les assises d'une vie noble et heureuse (1). » Cette né-
cessité de la foi pour maintenir la vertu publique n’est
pas une preuve, nous vous l'accordons, de la vérité du
christianisme ; mais c'est, a tout le moins, une trés
forte présomption en sa faveur : il y a une grande pro-
babilité qu'un systéme si utile et si bienfaisanta un fond
toujours vrai et des parties solides.

« Vous avez trouvé dans le christianisme des difficultés.
qui vous ont paru si graves qu’elles ont déterminé votre
incroyance : ce n'est point quevous ayezrencontré dans
un autre systeme, quel qu'il soit, une telle certitude que
vous puissiez étre completement satisfaits et que tous
vos doutes aient cessé. De quelque coté qu'on se tourne,
on ne verra jamais qu'une faible lumiere et une obscu-
rité immense. Ce n’est pas méme une question de plus
ou de moins, tant la nuit 'emporte sur le mince rayon
qui nous éclaire! Plus notre petite lanterne a de
force, plus sa flamme élargit & nos yeux le cercle
des ténebres environnantes.

« Votre science n'est donc pas sans mysteres, et

(1) Préface de UAvenir de la science.
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notre foi n'est pas sans raisons. Certains que la reli-
gion est nécessaire et croyant qu’elle est vraie, nous nous
soumettons a la nécessité d’ignorer beaucoup de choses ;
mais nous ne renon¢ons pas pour cela & l'usage de notre
raison, et nous trouvons dans notre aube, ou I'espé-
rance luit, des clartés supérieures a celles qui vous en-
chantent dans votre crépuscule ot s'épaississent les
ombres.

« De part et d’autre, I'inévidence est assez grande pour
que I'on puisse toujours attribuer le choix, non a une
conclusion forcée del'intelligence convaincue malgreé elle,
mais & une préférence instinetive de la volonté, anté-
rieure a I'enquéte et dirigeant celle-ci dans le sens ou
elle a résolu d’aller. De part et d’autre, on suit d’abord
un entrainement, qu'on justifie ensuite. Vous dites qu’en
sentant la foi vous échapper, vous vous &tes jetés a
genoux et vous avez prié avec larmes (1) : permettez-
nous de croire que, sivous n'avez pas 6t6é exaucés, c'est
que vous n'avez pas prié avec assez d'ardeur, et que, si
vous n’avez pas prié avec plus d’ardeur, ¢’est qu’au fond
vous ne vouliez pas étre exaucés. »

Les vérités indémontrables, objet du sentiment, em-
pruntent a I'expérience personnelle tonte leur force; la
contradiction extérieure, la mieux armée de preuves
négatives, ne peut rien contre leur intime évidence.
Quand l'aveugle-né recut sa guérison des mains du Sau-
veur, les Pharisiens voulurent lui faire honte d’avoir
eu recours a un charlatan. Il leur répondit (et c’est, de
tous les textes féconds de I’Evangile, le plus riche de
sens que la prédication chrétienne puisse choisir): « Je ne
sais pas si cet homme est un faux docteur ; mais je sais
une chose : c’est que j'étais aveugle, et qu'a présent je
Vois. »

(1) Scherer, Mélanges d’histoire religieuse, p. 275.
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2. — Tableaux de la vie humaine.

La description du cceur naturel, du péché, de la vie
humaine est ce qu’il y a de plus littéraire dans le ser-
mon, parce qu'ici la matiere est la méme que celle de
toute la littérature, et parce qu’il y a lieu & des couleurs
d’une réalité plus vive et d'un intérét plus historique
que dans I'exposition des doctrines générales.

I1 faut pourtant commencer par la doctrine, et remon-
ter d’abord au péché originel, dont aucun prédicateur
n'a tracé de plus fortes peintures que Bossuet, par
exemple, dans ce passage d'une lettre a M™ Cornuau :

« Souillés dés notre naissance et concus dans l'iniquité, concus
parmi les ardeurs d'une concupiscence brutale, dans la révolte des

sens ef dans I'extinetion de la raison, nous devons combattre jusqu’a
la mort le mal que nous avons contracté en naissant (1). »

Un philosophe avoue qu’ « il n’est rien & quoi notre
existence ressemble autant qu’a la conséquence d'une
chute et d'une convoitise criminelle (2). »

L'amour et la haine sont les deux formes capitales du
péché dans la société humaine, et la plus intéressante
des deux est 'amour. C’est pourquoi je commencerai
par la haine. Aussi bien le premier fruit amer du péché
originel fut-il un meurtre.

Dans un sermon préché a Metz en 1658, Bossuet
distingue quatre sentiments ou esprits contraires a la

(1) Lettre de 1691. Voyez aussi le premier sermon pour la féte de la conception de
la Sainte-Vierge (1652), le sermon pourle samedi saint de la méme annce et le ser-
mon de 1650 sur la compassion de la Sainte-Vierge,

(2) Schopenhauer, le Monde comme volonté et comme représentation, t. III.
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charité fraternelle : T'esprit de ressentiment, 1'esprit
d’aversion, 'esprit de jalousie et I'esprit d'indifférence.
I1 est tres remarquable que le pire des quatre lui parait
étre Uesprit d’indifférence, et, bien que ce classement
soit peut-&tre inattendu, un peu de réflexion le fait trou-
ver profondément juste.

Le besoin de vengeance ou le ressentiment, la jalou-
sie et 'aversion renferment un principe actif, une ame
de vie ; ¢’est, proprement, I'envers de 'amour ; celui qui
hait avec ardeur aime ardemment le contraire de ce qui
est 'objet de sa haine. Mais l'indifférence, c’est la mort
de I'ame, parce que c¢’est I'extinction de toute générosité
et de toute activité. Voila pourquoi Bossuet I'appelle, par
excellence, « I'esprit de Cain, » 'esprit que le meurtrier
d’Abel témoignait en disant & Dieu : « Num custos fratris
met sum, ego? Suis-je le gardien de mon frére, moi ? »

C’est la doctrine de S. Jude. Clest aussi ce qu’en-
seigne Vinet :

« Tout horrible que cela est & dire, la haine vaut mieux que l'in-
différence. Il y a un hommage dans la haine... Elle a été souvent la
préface de 'amour. Mais lindifférence est le dernier des ouftra-
ges (1). »

Le mot dominant, la note aigué et stridente de la ré-
ponse de Cain a Dieu, c’est: ego, « moi.» L’homme
naturel n’aime que lui-méme. Jamais les prédicateurs
ne crieront trop haut que la racine profonde de tous
les péchés est 'égoisme. Déja Tite-Live remarquait
que des maux publics nous ne ressentons que ce qui tou-
che & nos intéréts particuliers. Schopenhauer, en donnant
a cette vieille vérité une expression sans mesure, n’exa-
gere en rien un fait démesuré lui-méme et monstrueux :

« L’égoisme est colossal, l'univers ne peul le contenir. Car, si I'on
donnait & chacun le choix entre I'anéantissement de I'univers et sa

(1) Nouvelles études évangéliques, p. 103.
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propre perte, je n’'ai pas besoin de dire quelle serait sa réponse.
Chacun se fait le centre du monde, rapporte tout a soi; il n'y a pas
jusqu’aux grands bouleversements des empires, que l'on ne consi-
dére tout d’abord au point de vue de son intérét... C’est méme une
chose comique, que celte conviction de tant de gens agissant comme
s'ils avaient seuls une existence réelle, et que leurs semblables ne
fussent que de vaines ombres, de purs fantomes (1). »

La société humaine n'est qu'un commerce d’amitiés
feintes et fausses.

« On ne vit jamais plus de caresses, plus d'embrassements, plus de
paroles choisies, pour témoigner une parfaile cordialité: ah! si nous
pouvions percer dans le fond des ceeurs, si une lumiere divine venait
découvrir tout a coup ce que la bienséance, ce que l'intérét, ce que
la crainte tient si bien caché, 6 quel étrange spectacle! et que nous
serions éfonnés de nous voir les uns les autres avec nos soupcons,
et nos jalousies, et nos répugnances secretes les uns pour les aufres !
Non, l'amitié¢ n’est qu'un nom en l'air, dont les hommes s’amusent
mutuellement et auquel ils ne se fient guére. Que si ce nom est de
quelque usage, il signifie seulement un commerce de politique et de
bienséance. On se ménage par discrétion les uns les autres; on oblige
par honneur et on sert par intérét, mais on n’aime pas véritablement.
La fortune fait les amis, la fortune les change bientol : comme chacun
aime par rapport a soi, cel ami de toules les heures est au hasard,
a chaque moment, de se voir sacrifié a un intérét plus cher ; et tout
ce qui lui restera de cette longue familiarité el de cette intime

. correspondance, c'est que l'on gardera un cerlain dehors, afin de
soutenir pour la forme quelque simulacre d’amilié et quelque dignité
d'un nom si sainl. C’es{ ainsi que savenf aimer les hommes du
monde. Démentez-moi, Messieurs, si je ne dis pas la vérité : et certes,
si je parlais en un aulre lieu, jalléguerais peut-étre la cour pour
éxemple; mais puisque c'est a elle que je parle, qu'elle se connaisse
elle-meéme et qu'elle serve de preuve a la vérité que je préche (2). »

« Tous les hommes se haissent naturellement les uns
les autres, » éerit Pascal, ne faisant que répéter ce que
S. Paul a dit au chapitre 1I1° de son épitre a Tite.

Bossuet a fort bien défini la médisance dans son ser-
mon sur ce sujet (3) :

(1) Pensées et Fragments, traduits par J. Bourdeau, p. 169.
(2) Bossuet, sermon sur la charité fraternelle, 1666.
(3) Mission de Metz, 1638.
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« Quel est proprement le médisant ? Celui qui, sans une raisom
particuliere, se plait a dire du mal des uns et des autres, méme des
indifférents et des inconnus; et qui, par une excessive liberté de
langue, n'épargne pas méme ses meilleurs amis... La véritable médi-
sance consiste en un certain plaisir que I'on a a entendre ou a dire-
du mal des autres, sans aucune raison particuliére. »

Mais quelle est la source cachée de ce plaisir diabo-
lique ? la haine, cette haine générale et innée de I'homme
pour I'homme.

« Les hommes sont fails pour la société, conlinue Bossuet ; cepen-
dant ce plaisir malin fait bien voir qu'il n’y a rien de plus farouche
ni de moins sociable que le ccur de I'homme... Nous avons nalu-
rellement une certaine horreur de la solitude; mais, lorsque nous
nous assemblons, nous ne pouvons nous souffrir... Qui pourrait lire
dans nos ceeurs avec quel dédain, avec quel mépris nous nous regar-
dons les uns les autres, il verrait bien que nous ne sommes pas si
sociables que nous pensons étre... Nous voulons étre les seuls excel-
lents et voir tout le reste au-dessous de nous. »

Un philosophe que jaime a citer, parce que la pro-
fondeur de ses vues pessimistes sur la nature humaine
vient continuellement confirmer la parole éloquente des
grands prédicateurs chrétiens, a surpris, non pas seu-
lement au fond des coeurs, comme Bossuet, mais sur le
visage et dans les yeux des créatures soi-disant socia-
bles, les signes de leur mortelle haine réciproque. Dans
la rue, selon Schopenhauer, jamais deux femmes ne se
rencontrent sans se toiser superbement et sans échan-
ger des regards de Guelfes et de Gibelins. Les hommes,
considérés en général, ontles uns pour les autres plutdt
de I'indifférence ; leur haine ne s’éveille qu’entre gens.
de la méme profession: mais la haine des femmes entre
elles embrasse toute 'espéce, parce qu’elles n’ont toutes
qu'une seule et méme affaire, qu'un méme souei, qu'un
seul métier, qui est de conquérir les hommes (1).

La vraie et profonde cause de la mutuelle aversion de

() Pensées et Fragments, p. 135.
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tous les membres d'une méme société, évidemment ce
n’est point leur perversité morale; car, de la méchanceté
qu'on a en commun, nait au contraire la sympathie: c'est
I'égoisme exclusif qui fait que chaque individu n’aime
que soi. Quant & la dépravation de tous les hommes,
elle est réelle, elle est horrible; mais ce n’est un spec-
tacle d’horreur que pour les anges.

« Quiconque est vieux n'a qu'a reporier sa pensée sur tous ceux
auxcquels il a eu affaire : combien en a-t-il vu de véritablement hon-
nétes ?... Bas égoisme, avidité sans bornes, friponnerie bien déguisée,
el, avec cela, envie venimeuse el joie diabolique au malheur d’autrui :
tous ces {rails ne dominen(-ils pas si généralement, que la moindre
exceplion a la régle est accueillie par des transports d’admiration ?
El la charité va-t-elle jamais jusqu’a donner plus que ce qui est assez
superflu pour qu’on n'en ail aucun besoin ? (1). »

Il serait peu philosophique, et chrétien moins encore,
de taxer d’exagération ce noir tableau, de faire des dis-
tinctions entre les pécheurs, de peser les péchés dans
la grosse balance du sens commun, et, en chargeant
quelques grands coupables du poids des crimes et des
vices, d’orner les honnétes gens, comme d’une parure,
du fardeau léger de leurs peccadilles.

« Un petit péché, a dit Adolphe Monod, c’est une
contradiction dans les termes. C’est comme si 'on
parlait d'une énormité légére ou d’'un attentat insigni-
fiant (2). » Bossuet n’admettait pas non plus les « petits

péchés : »

« Le monde n’a-t-il pas entrepris de faire une distinction entre les
vices ?Il yen a que nous laissons volontiers dans I'exéeration, comme
Pavarice, la cruaulé, la perfidie ; il y en a que nous tachons de metire
en honneur, comme ces passions délicates qu’on appelle les vices des
honnétes gens. Malheureux, quentreprenez-vous ? Jésus-Christ est-il
divisé ?... Celui qui commande la fidélité, n’a-l-il pas commandé la
tempérance ? Celui qui défend la cruauté, n’a-t-il pas aussi défendu

(1) Le Monde comme volonté et comme représentation, t. I1T.
(2) La peccadille d Adam el les vertus des Pharisiens.
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toutes ces douceurs criminelles ? Pourquoi partagez-vous Jésus-
Christ ? (1).

La raison chrétienne de I'égalité des péchés, c'est
qu’ «iln’y a point de fautes légeres a qui a séricusement
pensé de quel fond elles viennent toutes, a quoi elles
_portent et a Qui elles déplaisent (2). » Aux yeux de Ce-
lui qui sonde les cceurs, un honnéte homme vaut un co-
quin ; du meilleur au pire la distance devient nulle, si
Ton songe que 'amour de la vertu peut constamment
étre exprimé par le chiffre 0, méme dans nos bonnes ac-
tions, ramenées par une analyse que je crois exacte aux
cinq éléments que voici: 1/5 de crainte des hommes,
1/5 de craintes religieuses, 1/5 de préjugés, 1/5 de va-
nité et 1/5 d’habitude (3).

« Je ne trouve point de mal en moi, » a 0sé écrire
Tauteur de la Vie de Jésus (4). Cette aflirmation incroya-
blementlégere d'une conscience frivole mesure mieux que
I'ceuvre critique entiere de Renan I'abime qui le séparait
du christianisme comme de toute morale sérieuse.
Qu'est-ce donc, 0 philosophe aveugle! que le coeur d’un
honnéte homme, puisque celui d'un chrétien renferme
« tant de péché latent, de pourriture cachée et d'infec-
tion secrete, que, si ce cceur venait tout & coup a s’ou-
_vrir devant nous, il nous causerait une elfroyable
horreur (5) ? »

Les vertus du monde ne sont, selon I'expression par-
faitement juste de Bossuet, que « des vices colorés (6). »
Un des beaux themes de la prédication chrétienne, ¢’est

(1) Sermons sur la soumission due a la parole de Jésus-Christ (1660), et sur
la prédication évangélique (1662). Voyez aussi Maximes el réflexions sur la
Comédie.

(2) Lettre de Bossuet & M. le Roi, abbé de Haute Fontaine, 10 avril 1677.

(3) Schopenhauer, Pensées el Fragments, p. 172.

(4) L’Awvenir de la science, p. 354.

(5) A. Monod, les Adieux, p. 79.

(6) Sermon pour la profession de Madeleine-Angélique de Beauvais, 1667.
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Pestime inefficace et molle de Pilate pour la vérité et
pour la justice. Il pourrait étre intéressant de comparer
la maniere dont A. Monod a traité ce sujet dans son
sermon sur La sanctification par la vérité, et Bossuet
dans son sermon sur la Passion, du 16 avril 1662.

« La plupart des vertus du monde, dit Bossuet, sont des vertus de
Pilate, c'est-a-dire un amour imparfait de la vérilé et de la juslice.
‘On les estime, on en parle, on en veut savoir les devoirs, mais faible-
ment et nonchalamment. On demande, a la facon de Pilate : Qu'est-ce
que la vérité ? el aussitot on se léve sans avoir recu la réponse. »

Considérons aussi ce que Bossuet appelle « la société
des péchés, » 'entrainement qui, d’une prétendue pecea-
dille, nous précipite dans le vice et dans le crime :

« Bt ne me diles pas qu’il y a des crimes pour lesquels vous vous
senlez tant de répugnance que vous les pouvez éviter... Car qui
pourrait ici vous représenter 'enchainement de nos passions ; el
comment ces passions que vous chérissez inlroduisent, I'une apres
I'autre, pour ainsi parler, leurs compagnes qui vous font horreur ?
Combien éloigné de lidolatrie devait étre le sage Salomon, a qui
Dieu s’étail fait connaitre par des apparitions si manifestes ! ses aveu-
gles amours 'y précipilent. Quoi de plus opposé a la clémence et au
ceur magnanime de David, que de répandre le sang innocent d'un de
ses plus fideles serviteurs, d'un Urie, qui ne respirait que son service ?
un regard jel¢ mal a propos, et trop doucement arrété, I'a engagé
peu a peu contre son humeur a une action si noire et si sanguinaire.
Combien était ennemi de T'incontinence Loth, qui s’était conservé
sans tache avec sa famille, parmi les abominations de ces villes qu’on
n'ose nommer ! on sait ou le vin 'emporta. Nabuchodonosor n’était
que superbe : son orgueil méprisé le fait devenir cruel. Qu'avail besoin
Balthazar, dans ses banquels dissolus, des vaisseaux du lemple de
Jérusalem ? n'y avait-il pas assez d’autres coupes d'or dans Babylone
enrichie de la dépouille de tant de rois ? Qu'on les apporte néanmoins ;
précipilez vos pas, troupe d’esclaves. Enivrons-nous, dil-il & ses
femmes et & ses maitresses, enivrons-nous dans ces coupes sacrées
d’ott I'on a fait tant d’effusions au Dieu des Juifs ! C’est ainsi que son
intempérance le pousse jusqu'a la profanation et au sacrilege. Tant il
est vrai que la lumiére de Dieu étant une fois éteinte, le principe de
la droiture entamé, el la conscience affaiblie, lous les crimes l'un
apres 'autre se naturalisent, pour ainsi parler, dans nolre ceur, el
nous tombons d’excés en excés... Vous éles tombés par degrés dans
cet abime ; et pour vous faire descendre dans ces profondeurs dont
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vous aviez tant d’horreur, il n’a fallu que vous y conduire par une
pente douce et insensible... Apprenez donc a connaitre la société des
péchés ; et, dans un seul que nous commettons, concevons l'infinité
tout entiere de notre malice (1). »

Les dogmes de 'orthodoxie les plus irrationnels en
apparence se trouvent justifiés par 'humaine sagesse,
lorsqu’elle veut bien prendre la peine de creuser a une
certaine profondeur sous la premiére couche superfi-
cielle des vérités morales. Clest ainsi que les phéno-
menes de 'hérédité ou de I'atavisme peuvent servir de
commentaire et d'illustration & la doctrine de la chute.
La solidarité naturelle de tous les désordres moraux
explique, & son tour, ce paradoxe de la loi chrétienne,
que celui qui a violé un seul commandement est coupa-
ble comme s'il les avait tous violés. « Certes, Messieurs,
s’éerie un vieux prédicateur, il ne suflit mie de dire:
Je ne suis pas meurtrier, je ne suis pas larron, je ne
suis pas adultére. Si tu as failli au moindre commande-
ment, tues coupable de tous ! (2) »

Dans son beau sermon sur le Gedlier de Philippes,
Adolphe Monod, serrant de pres ses auditeurs, les
oblige & se reconnaitre coupables d’avoir transgressé
et la loi dans son ensemble et chaque article de la
loi :

« Prenons ces dix commandements qu'on vous lit chaque diman-
che, et qui renferment la loi de Dieu tout enlicre. N'en avez-vous
violé aucun? que dis-je ? ne les avez-vous pas violés tous, depuis le
premier jusqu'au dernier ? N'avez-vous jamais eu d’autres dieux de-
vantla face da vrai Dieu, el ne vous étes-vous jamais fait des images
taillées pour vous prosterner devant elles ? c’est-a-dire : n’avez-vous
point aimé quelque autre chose plus que Dieu, et ne vous éles-vous point
fait des idoles de volre argent, de vos convoitises, de vos affeclions ?
N’avez-vous jamais pris le nom de Dieu en vain, jamais meélé ce nom
trois fois saint & des propos [rivoles, a des plaisanleries indignes, a
d’affreux sarcasmes? N'avez-vous jamais profané le jour que I'Eternel

(1) Sermon pour la féte de la circoncision, 1687.
(?) Olivier Maillard, Sermon de Bruges.
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A béni et sanclifié, ni par des soins étrangers, ni par des amusemenls
confraires au saint repos de Dieu? N'avez-vous jamais manqué a
Thonneur que vous devez a vos péres et & vos meéres ? N'avez-vous
Jamais tué, c'est-a-dire, comme l'explique un apotre, nourri quelque
sentiment de haine ou de vengeance ? N’avez-vous jamais commis
d’adultére, c'est-a-dire, comme l'explique le Seigneur, regardé une
femme avec des yeux de convoitise ? N'avez-vous jamais dérobé?
Jamais employé, pour faire fortune, quelqu’une de ces fraudes ou de
-ces infidélités dont le commerce est si rempli? N'avez-vous jamais
«dit de faux témoignage, jamais calomnié, jamais médil, jamais menti?
N'avez-vous jamais convoité ni la maison de votre prochain, ni sa
femme, ni son serviteur, ni sa servanle, ni son beuf, ni son 4ne, ni
-aucune chose qui soit a volre prochain ? Ah! si vous hésilez a vous
<condamner vous-mémes, voici ce que déclare de vous, de chacun de
nous, Dieu dans sa Parole : « Il n'y en a point qui fasse le bien, non,
pas méme un seul. De mille articles, ils ne peuvent répondre sur un
seul. Tous ont péché. Que toute bouche soit fermée, et que tout le
monde soil reconnu coupable devant Dieu. »

Si I'on est frappé, comme il faut, de cette confession,
«qui n'est pas I'exagération inquiéte d’une conscience
maladive, assaillie de fantomes, mais la simple attes-
tation d'un fait indéniable pour tout regard philoso-
phique ouvert sur le monde et ne se payant point de
surfaces trompeuses ; sil’on comprend dans toute sa pro-
fondeur la vérité, déji entrevue par lauteur d’Edipe a
.Colone, mais mise en son plein jour par la prédication

s 1
de Jésus, que l'intention morale, non le fait matériel,
est ce qui constitue le péché ; sil'on sent enfin qu'aux
yeux de Celui qui lit au fond des ceeurs, « tout ce que
nous aurions fait siles circonstances eussent répondu aux
pensées de notre cceur, nous est imputable comme si
nous 'avions fait (1): » on ne trouvera plus rien d’ex-
cessif dans la réponse nettement aflirmative que fit a
cette question Ltes-cous un meurtrier ? Adolphe Monod
préchant sur le sixieme commandement du Décalogue :

« Tu ne tueras point. »

(1) Vinet, Nouwvelles études évangéliques. — Les complices de la crucifixion
{premier discours).
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« Le choix de ce texte vous surprend, dit 'orateur dans son exorde.
I1 vous semble qu’un tel sujet conviendrait mieux dans une forét mal
famée et devant une troupe de brigands, que dans une maison de
priéres et devant une assemblée qui se compose de ce quiil y a de
plus décent et de plus honnéte dans la société. Et comment croire
que parmi les personnes assises devant moi, il y en a qui soient ca-
pables de transgresser ce commandement: Tu ne {ueras point? Je
congois cette surprise... »

Ce sermon de Monod, I'un des chefs-d’ceuvre de sa
prédication de Lyon, a été trouvé paradoxal. Il ne lest
pas plus que 'Evangile. Je voudrais essayer de I'ana-
lyser; mais une analyse est toujours froide, et, quant
a des extraits, il est particulierement difficile ici d’en
choisir, parce que dans ce discours, plus que dans
tout autre du grand prédicateur, la beauté littéraire
résulte d’'une composition fortement symétrique et logi-
que, enveloppante, pressante, inexorable, qui, de la
premiere ligne a la derniére, tient comme serrés a la
gorge l'assemblée de scélérats latents, de meurtriers
aux mains innocentes mais au coeur sanguinaire, que le
terrible justicier avait sous ses yeux. C’est une suite de
questions effrayantes, scandées par ce refrain: « Je ne
juge point. Je ne prononce point. Je ne fais que pro-
poser des questions. Je laisse & chacun le soin de ré-
pondre pour lui-méme. » Un témoin de cette prédication
a raconté qu'a la péroraison 'auditoire tout entier était
sous une profonde impression de terreur (1).

Comme on s’y attend bien, Porateur explique et dé-
veloppe ce que c’est que de tuer selon Uesprit. Mais ce
n’est pas la partie la plus originale de son étonnant dis-
cours ; ici sa pensée se rencontre avec celle de tous les
prédicateurs, de tous les moralistes chrétiens. Lamen-
nais n’a pas moins d'éloquence que lui dans ce passage
des Paroles d’'un croyant (2) :

(1) These de Ch. A. Dubois. Genéve, 1886.
(2) Ghapitre XIV.



TABLEAUX DE LA VIE HUMAINE 311

« Vous dites que vous aimez vos fréres : et que feriez-vous donc si
vous les haissiez ? Et moi je vous le dis, quiconque, le pouvant, ne sou-
lage pas son frere qui souffre, est 'ennemi de son frére; et quiconque,
le pouvant, ne nourrit pas son frére qui a faim, est un meurtrier. »

S. Jean avait enseigné & Bossuet qu’on est homicide,
avec de l'aigreur dans le cceur, fut-on sans reproche
extérieurement (1). En 1681, & Versailles, dans un ser-
mon de Paques, l'orateur royal dénoncait « cette aigreur
implacable d'un ceeur ulcéré, ces meurtres que fait faire
tous les jours une langue envenimée. »

Tuer selon lesprit, c'est, si j'ose m’exprimer ainsi,
une fagon trop élégante de tuer. Il fallait avoir le cou-
rage de dire & ces chrétiens satisfaits, & ces bourgeois
épanouis dans orgueil de leur honnéteté mondaine,
quils étaient homicides selon la lettre. Le prédicateur
de Lyon le leur dit, ou plutot il les contraint de I'avouer.
Quelle précision douloureuse et impitoyable dans la série
de questions calmes et lentes qu'il pose et qui font fris-
sonner les consciences, comme le froid d’une lame d’acier
qu'on y introduirait !

« Avez-vous tué ? Tuer, ce n'est pas seulement causer la mort d'un
homme sur le coup; c'est aussi la causer aprés une semaine, apres
une année, plus tard encore; ce n'est pas seulement oter la vie, c’est
I'abréger. Avez-vous abrégé les jours de quelqu'un ? Avez-vous, dans
la chaleur d’'une querelle, dans I'’emportement de la colére, porté a une
femme, a un enfant, & un domestique, & un ouvrier, de ces coups fu-
rieux, ou lui avez-vous fait souffrir de sang-froid de ces mauvais
traitements prolongés, qui défigurent le corps, en dérangent I'équi-
libre, en détruisent la vigueur? Avez-vous, dans vos manufactures,
abusé des besoins du pauvre et de la faiblesse de I'enfance pour les
charger d'un travail excessif, qui les fail végéter, languir, palir et
mourir lentement, au profit de votre bien-étre et de votre orgueil ?
Avez-vous, par votre avarice, par votre dureté, par votre injustice,
opprimé un inférieur, découragé une industrie, traversé la carriere
d'une famille, 6té 4 un pere son travail, 4 une mére son sommeil, a
des enfants leur pain ? Avez-vous entrainé un compagnon, un ami, —
un ami! — dans les exceés du manger et du boire, ou dans les convoi-

(1) Histoire des Variations, livre XI.
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tises de la chair, qui ont alléré, ruiné peut-étre a tout jamais sa
santé ? Avez-vous, en déchirant une réputation, en troublant un mé-
nage, en brisant une dme lendre par vos froideurs, en payant les
bienfaits par I'ingratitude, déposé dans le sein de quelque personne,
peul-étre d’'un mari ou d’'une femme, que sdais-je ? d'un pére ou d’une
mere, une de ces douleurs profondes, incurables, qui bouleversent
Iexistence, brisent jusqu'aux forces du corps el font descendre au
sépulere avant le temps ?

« Je pourrais pousser plus loin ces questions. Ef n'est-ce pas une
maniére de ftuer que de laisser mourir? N'est-ce pas une maniere
d’abréger les jours d’'un homme que de ne pas les prolonger quand
on le pourrail ? Avez-vous, par vos refus, par vos négligences, par
volre parcimonie, laissé périr & votre porte, de maladie ou de misere,
des Lazares que les mielles lombées de volre table auraient suffi pour
soulager ? Avez-vous dissipé en plaisirs, sinon criminels, du moins
frivoles, des biens qui pouvaient libérer un prisonnier, guérir un ma-
lade, repaitre un affamé, dont les cris de détresse montaient au ciel
en méme temps que le bruit de vos danses el de vos concerts ? »

Le duel, souvent flétri par Bossuet, cette « cruelle
délicatesse du faux point d’honneur, » a sa place prévue
dans le sermon Etes-vous un meurtrier? On peut en-
core négliger le développement de ce theme connu.
Voici quelque chose de plus neuf. Il s’agissait de rendre
acceptable a la raison ce paradoxe de S. Jacques, qu'on
viole tous les commandements de Dieu, le sixieme, par
conséquent, comme les autres, si, de propos délibére,
on enfreint n'importe quel article de la loi, méme le plus
étranger au sixieme, par exemple, celul qui défend de
convoiter :

« Cette asserlion vous étonne ? Hélas ! la parole d¢ Dieu vous étonne
toujours! « Quiconque aura observé (oute la loi, dit S. Jacques, s’il
vient & pécher en un seul arlicle, il est coupable sur tous. » Quel
paradoxe ! pensez-vous. Conlinuez ; ce paradoxe va vous étre expliqué
par une considération tres simple el tout ensemble trés profonde.
« Car Celui qui a dit : Tu ne commettras point adultére, a dit aussi :
Tu ne tueras point. Si donc tu ne commels point adultere, mais que
tu tues, tu es trangresseur de la loi.»

.« Comprenez la pensée de I'apotre par une comparaison familiere.
Un pere dit a son fils : Mon fils, lu feras aujourd’hui deux choses pour
moi : tu iras travailler & ma vigne, et tu feras pour moi un message.
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Le fils lui répond : Mon pére, je ne veux pas faire votre message,
mais je veux bien aller a votre vigne ; et il y va. La-dessus, je vous
pose cette question : en (ravaillant dans la vigne, lé fils obéit-il au
commandement de son pére? Selon la lettre, oui; mais selon l'esprit ?
I1 obéit des mains, mais obéit-il du ceeur ? II fait ce que son pére lui
a commandé, mais le fait-il parce que son pére I'a commandé ? Non ;
car alors il ferait aussi bien la seconde chose que son pére lui a éga-
lement commandée. Pourquoi done obéil-il celte fois ? Evidemment,
parce que le commandement de son peére se trouve conforme a sa
propre volonté. S’il eat éprouvé quelque répugnance a le suivre, il
s’y fut refusé comme a l'aulre ; et s’il vient plus tard & ne pas gouter
le travail de la vigne, il le refusera a son tour. Dés a présent done il
le refuse en esprit. Il n’obéit qu'a lui-méme, et il désobéit a son pere
tout en ayant I'air de lui obéir. En rejelant un de ses commandements,
il rejetle 'autorilé palernelle ; et en rejelant I'autorilé palernelle, il
rejette 'esprit de tous les commandements de son pere, méme de ceux
dont il observe la leltre.

« Maintenant, vous pouvez comprendre la pensée que j'ai empruntée
a S. Jacques. Vous avez violé l'espril du sixicme commandement si
vous avez violé de propos délibéré tel autre commandement que ce
soit, par exemple, si vous avez convoité. Car pourquoi n’avez-vous
pas tué ? Esl-ce parce que Dieu I'a défendu? Non; car alors vous vous
seriez également abstenu de la convoilise, que Dieu a également dé-
fendue. Pourquoi done n'avez-vous pas tué ? parce que le meurtre est
repoussé par les lois, ou par volre intérét, ou par l'opinion, ou par
votre conscience. Vous obéissez donc aux lois, a votre intérét, al'opi-
nion, a volre conscience, et non pas a Dieu (1). Vous lui désobéissez
tout en ayant I'air de lui obéir. En rejetant un seul commandement
de Dieu, vous rejetez 'autorité de Dieu; et en rejetant I'aulorité de
Dieu, vous rejetez 'espril de tous ses commandements, méme de ceux
dont vous observez la lettre, »

Le point culminant de ce sermon hardi est le passage
ou l'orateur démontre que tous les hommes sont des
meurtriers, parce que tous ont crucifi¢ Jésus-Christ, et
ce n'est la, je le sais bien, qu'une des vieilles redites de
la prédication chrétienne : tant il est vrai que les lieux
communs éternels sont le fond le plus solide de 1'élo-
quence, a condition qu'ils soient renouvelés, non pas
tant par I'originalité de I'expression, comme on se I'ima-

(1) Sur cette scabreuse distinction entre la conscience et Dieu, point vulnérable
de l'orthodoxie d’Adolphe Monod, voyez p. 221 dece volume.
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gine, que par la profondeur du sentiment et I'intensité
de la pensée !

« Voici ma derniére question, je ne la fais qu’en frémissant : Avez-
vous tué le fils de Dieu ? Ne criez point a I’exagération, a I'outrage ;
ce crime est possible, puisqu’il a été commis ; possible a des hom-
mes, puisqu’il a été commis par des hommes.

« Vous rappelez-vous ce que le Fils de Dieu a souffert de la part
des hommes ? A peine né, sa vie est menacée par Hérode, qui, pour
le tuer plus strement, massacre tous les petits enfants dune ville
enti¢re, Il vit dans 'abandon et dans la pauvrelé, n'ayant pas un lieu
ol reposer sa (éte. Il est méprisé, rejelé, insulté, calomnié. Il est
appelé nazaréen, samaritain, galiléen, pécheur, violateur du sabbat,
mangeur et buveur, trompeur, menteur, blasphémateur, fou, démon.
Le voici abandonné & son angoisse en Gelhsémané par ses trois dis-
ciples favoris, trahi par Judas, renié par Pierre, délaissé de lous,
livré sans défense a de faux témoins. On lui préfére un meurtrier.
On lui crache au visage. On le soufflette. On lui bande les yeux. On
le lie. On le fouelte. On le revét d'un manteau d’écarlate. On le cou-
ronne d’épines, qu'on enfonce a coups de verge dans son front ensan-
glanté. On le conduit au supplice, succombant sous le poids de sa
croix. Il meurt enfin, crucifié entre deux brigands; il meurt, raillé
des Juifs et des Romains ; raillé jusqu'au bout, raillé dans sa soifl’
desséchante, raillé dans le cri de son angoisse, raillé dans ses der-
nieres priéres. Voila comment le Fils de Dieu a été tué; tué, je ne dis
pas au jour de sa mort, mais tous les jours, mais du commencement
a la finde son ministére ; tué selon la leltre et selon l'esprit, persé-
culé, tourmenté, meurtri, hai, tenté, scandalisé, crucifié ; — par qui?
par des hommes ; par quels hommes ? serait-ce par vous ?...

« Ces péchés qui le crucifient, & qui son(-ils ? A qui ces menson-
ges ? A qui ces fraudes ? A qui ces larcins ? A qui ces ressentiments 7'
A qui ces calomnies ? A qui ces médisances ? A qui ces murmures ?
A qui ces sarcasmes ? A qui ces souillures ? Venez, et que chacun de
vous reconnaisse ce qui lui appartient dans cette humiliante et dou-
loureuse répartition. »

Bossuet avait souvent parlé des « supplices que le Sau-
veur a soufferts pour nos voluptés infames (1); » il avait
dit qu’ « aucun crime du genre humain n’a plongé son
ame innocente dans un plus grand exces de douleurs
que l'amour déshonnéte. » Ce sera notre transition

(1) Panégyrique de S. Benoit.
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pour étudier la seconde forme capitale du péché dans la
société humaine : I'amour, apres la haine et le meurtre.

Le sujet est vaste. Il faut le circonserire, et le borner
a ce qu'il a de plus intéressant. Le point vraiment ins-
tructif et curieux, c’est, & mon sens, I'extréme contraste
du langage des poétes et de celui des prédicateurs, la
philosophie se placant entre les uns et les autres, avee
tranquillité, pour nous expliquer comment la méme chose
a pu étre l'objet des anathemes les plus foudroyants
de I’éloquence religieuse et des dithyrambes les plus
enthousiastes de la poésie. Commencons par les solides
explications des philosophes; car elles sont la solu-
tion lumineuse, pleinement satisfaisante pour l'esprit,
d’une contradiction qui passe la mesure des conflits
ordinaires entre le profane et le sacré.

Par une loi de la nature, dont le grand but est d’as-
surer la continuation sans terme de la vie sur la terre,
I'amour est la passion dominante de tout animal. Si quel-
quun rit de cette affirmation, ce ne peut étre que d’un
rire affecté et contraint par lequel on dissimule I'ac-
quiescement que tout esprit sérieux est obligé d’y faire.

L’amour, ou, pour employer un langage d’une brutalité
plus précise, I'instinct sexuel, est l'invisible centre de
tous les actes et de toutes les pensées de 'homme; la
cause de la guerre et de la paix; le fondement caché des
entreprises les plus graves comme de toutes les plaisan-
teries ; la source inépuisable des jeux d’esprit et des mots
d’esprit, la clef de toutes les allusions, 'explication des
signes muets, des équivoques, des réticences et des
regards furtifs ; I'idée fixe, 'aspiration qui hante jour
et nuit I'adolescent, 'adulte et souvent aussi le vieil-
lard (1). On lentoure de mysteres : c'est le secret

(1) Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, t. ITI,
p. 32%.
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de Polichinelle, dont il n’est pas permis de parler;
mais les doigts sur la bouche et les sourires pincés
montrent a quel point tout le monde y pense, comme a
la grande et unique affaire de la vie.

Pauvre esthétique que celle des romanciers et des.
poetes qui espérent intéresser I'humanité & quelque
chose de plus intéressant que 'amour! Aucune plainte,
aucune faiblesse n'est permise a un héros, sauf les
plaintes et les faiblesses d’amour : pourquoi ? parce que
c’est le Génie de I'Espece qui soupire et qui gémit en lui,
donnant un accent tragique et noble a la voix de ses
défaillances. Pourquoi 'amour est-il un épisode poétique,
méme dans la plate histoire de I'é¢tre humain le plus
prosaique ? parce que I'Infini, en cet instant sublime,
touche de ses ailes I'insecte chétif, le soulevant, sans
qu’il en ait conscience, bien au-dessus de ses propres
fins égoistes et vulgaires. Sisa soif de vie est contrariée
par quelque invincible obstacle, 'amour ne s’apaise
qu'en la mort. L’homme qui ne peut réaliser son réve
de bonheur, tombe dans un dégout profond de Iexis-
tence et n’aspire plus qu’a en sortir. Pourquoi encore ?
parce que, concentré sur une certaine femme, le besoin
immense de la nature qui veut perpétuer lespece,
désespérant d’étre exaucé, serre d'une insupportable
angoisse le coeur gonflé jusqu'a se rompre : la seule
délivrance, alors, est le suicide; il faut que l'individu
éclate et se brise, comme un vase trop fragile (1).

Cees délires sacrés, ces désirs sans mesure
Déchainés dans vos flancs comme d’ardenls essaims,
Cies Lransports, c¢’est déja 'humanité future

Qui s’agite en vos seins (2).

Schopenhauer citait avec admiration la pensée sui-
vante de Chamfort, qui contient en germe tous les

(1) Schopenhauer, Pensées et Fragments, p. 132.
(2) Mme Ackermann, E'amour et la mort.
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merveilleux développements de sa métaphysique si pro-
fonde de Pamour :

« Quand un homme et une femme ont I'un pour I'autre une passion
violente, il me semble toujours que, quels que soient les obstacles
qui les séparent, un mari, des parents, etc., les deux amants sont I'un
a lautre de par le nature, qu’ils s’apparliennent de droit divin,
malgré les lois et les conventions humaines. »

La conscience de ce « droit divin » donne & 'amour,
méme le plus coupable et le plus criminel, un accent
religieux, déja extrémement choquant pour toutes les
personnes qui,-ayant simplement du gout, un sens droit
et quelque honnéteté, n’ont pas appris de la philosophie
la souveraine raison naturelle qui 'explique. Mais ¢’est
préeisément cet accent religieux, c’est ce prétendu droit
divin fondé sur la nature, qui souléeve l'indicible hor-
reur des chrétiens et des ministres de I’Evangile. Car
cette nature, que les poetes adorent et que les philo-
sophes étudient avee une scientifique curiosité, c'est
I'empire de Satan; c’est 'ennemi irréconciliable qu'on
doit combattre, vaincre et détruire, pour établir sur ses
ruines le régne victorieux de Jésus-Christ.

Les prédicateurs montreront done que, s'il faut a
I’amour un aliment infini, cette faim ne peut étre ras-
sasiée qu'en Dieu, seul objet digne et seul objet capable
de remplir un cceur dont les aspirations sont immenses ;
que amour n’est di qu'a Lui seul, et qu’aimer les eréa-
tures autrement qu'en lui, c'est lui faire un vol sa-
crilege.

« Il est trés certain,» dit Bossuet avec profondeur, « que tout amour
véritable tend a adorer... Il ne se satisfait pas Ini-méme s'il ne vit
dans une dépendance absolue. C'est la nature de 'amour ; et le pro-
fane méme ne parle que d’adoration, que d’hommages, que de dépen-
dance : par ot nous devrions entendre, si nous étions encore capables
de nous entendre nous-mémes, que, pour mériter d'é¢tre aimé parfai-

tement, il faut étre quelque chose de plus qu'une créature. » — « Mes-
sieurs, qu'on ne me méle point dans ce discours des pensées profanes,
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.mi des idées de cet amour qui ne doit pas méme tre nommé dans
cette chaire : car appellerai-je aimer, ce transport d'une 4&me empor-
tée qui cherche a se satisfaire, et qui, de quelque nom qu'il s’appelle
¢f de quelque couleur qu’il se déguise, a toujours la sensualité pour
son fond? Je veux vous apprendre un amour chaste, un amour sin-
cere, un amour tendre par la charité. Mais il faut un objet au-dessus
de nous, qui nous attire hors de nous : ce n’est pas assez, il faul une
force inlérieure qui nous pousse hors de nous-mémes ; qui, ébranlant
jusqu’'aux fondements cet amour propre, nous arrache & nous-mémes:

-alors, aimant Dieu plus que nous-mémes, nous pourrons devenir capa-
bles d’aimer le prochain comme nous-mémes. » — « Celui qui donne
des bornes a son amour ne sait ce que c’est que d’aimer... Je ne
sais si dans le ciel méme l'amour n’ira point toujours croissant,
puisque 'objet qu'on aimera étant infini et infiniment parfait, il four-
nira éternellement a I'amour de nouvelles flammes (1). »

« Notre ceeur aspire a 'amour, » dit de méme Adolphe Monod (2).
« J'en alteste la place que le mot amour a prise dans le langage de
I’homme, et celle méme qu’il y a usurpée; j'en attesle jusqu'a son
acception faussée et a ses écarts, tristes symptomes d'une faculté natu-
relle qui ne s’égare si déplorablement que parce qu’elle était revétue
d'une si merveilleuse puissance. Eh bien, Jésus-Christ se présente a
nous comme le Dieu qui « est amour, » nous offrant tout son amour
et nous demandant en échange tout le notre. Il semble que nolre
ceur devrait déployer toules ses ailes pour voler au-devant de cet
appel, heureux, trois fois heureux, de rencontrer un étre parfaite-
menl aimant el parfaitement aimable, en qui ce double et dévorant
besoin d'aimer et d'é¢tre aimé va trouver enfin le contentement com-
plet que lui ont refusé toutes les créatures, méme les meilleures. »

Le cceur de 'homme ainsi rendu a son unique objet,
qui est Dieu, les prédicateurs ont le champ libre pour
faire a 'amour humain une rude et sainte guerre, pour

- le précipiter du trone de gloire ou I'éleve la poésie, dans
la fange d’ot il est sorti et ou il doit rentrer, lorsqu’on a
arraché son masque d’honneur & cette passion qui affecte
la délicatesse, mais dont le fond, comme dit Bossuet,

« est si grossier, » et, ajoute Massillon, « nous confond
“avec les bétes, loin de nous approcher des héros (3). »

(1) Troisieme sermon pour le jour de la Pentecéte, 1672.— Sermons sur 'Assomp-
" tion de la Sainte-Vierge, 1663 ; et sur la tristesse des enfants de Dieu, 1692.

(2) Les grandes dmes.

(3) Sermon sur U'Enfant prodigue.
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Mais ici le prédicateur moderne et protestant, dont
je poursuis I'étude parallelement a celle de Bossuet, va
nous fausser quelque temps compagnie. La réserve
protestante, jointe au progres d’une décence extérieure
quiil serait imprudent de prendre pour un réel progrés
moral des auditoires chrétiens, a retenu Adolphe Monod
dans les abstractions incolores d'un langage sans vif
intérét littéraire. Pour trouver des couleurs et du réa-
lisme, il faudrait remonter jusqu'a son grand ancétre
Saurin, contemporain de Bossuet; et, si nous remon-
tions plus haut encore, parmi les prédicateurs catholi-
ques surtout, nous finirions par arriver a un pittoresque
si vert et si cru qu'il ressemblerait trop a de la bouffon-
nerie. J'ose estimer, d’ailleurs, qu'une certaine réserve,
tres pleine, elle aussi, de signification, indique & sa ma-
niére, non moins bien que I'intempérance de I'imagina-
tion et de la langue, la place primordiale occupée par
I'amour dans I'esprit de ceux qui s’en taisent comme de
ceux qui en parlent.

Tres simplement Bossuet a vu et a dit que la chose
que nous osons le moins avouer est celle dont notre
pensée est le plus remplie :

« De quoi vous occupez-vous ? Quel est le sujet ordinaire de vos
réveries el de vos discours ? Quelle corruption! quelle immodestie !
Oserai-je le dire dans celle chaire, relenu par le saint apotre ? Que
ces choses ne soient pas méme nommdées parmi vous. Quoi! pendant
que vous ne méditez que chair et que sang, comme parle I'Ecriture
sainte, les discours spirituels prendront-ils en vous ? Par ou s’insi-
nueronft les lumicres pures et les chastes vérités du christianisme ?»
— « Ceeur humain, abime infini, qui dans tes profondes reiraites
caches tant de pensées différentes, qui échappent & tes propres yeux,
si tu veux savoir ce que tu adores et a qui tu présentes de I'encens,
regarde seulement ot vont tes désirs... Ou vont-ils done ces désirs ?...
Tu le sais, je n'ose le dire; mais, de quelque coté qu’ils se portent,
sache que c'est la ta divinité (1). »

(1) Sermon pour la féte de tous les saints, 1669. — Panégyrique de S. Victlor.
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Dans son Traité de la Concupiscence, c'est avec la
sainte horreur d’'une 4me et d'un corps vierges, consa-
crés par la prétrise au pur amour de Dieu, que Bossuet,
au chapitre 1V, aborde, en tremblant, le point capital :

« O Dieu! qui oserait parler de cette profonde et honteuse plaie de
la nature, de cette concupiscence qui lie I'ame au corps par des liens
si tendres et si violents..., puisqu’on n’en parle point sans pudeur et
qu'on n'y pense point sans péril, méme pour la blamer?... Malheur a

“la terre! malheur & la terre ! encore un coup, malheur a la terre, d'ou
sort continuellemenl une si épaisse fumée, des vapeurs si noires qui
_s'élevent de ces passions ténébreuses el qui nous cachent le ciel et la
lumicre ; d’'ott partent aussi des éclairs et des foudres de la juslice
divine contre la corruption du genre humain! »

Il faut nettement concevoir une chose: c'est que
lamour humain est un véritable culte, dont la femme
est la fausse divinité. La femme, telle que la poésie et
la chevalerie 'ont faite, c'est la dame, domina, et ce
« monstrum de la civilisation européenne et de la hétise
germano-chrétienne, » comme s’exprime tres brutalement
Schopenhauer, «avee ses ridicules prétentions au res-
pect et al’honneur, rappelle les singes sacrés de Bénares,
qui se croient tout permis dans la conscience de leur
dignité sacro-sainte. » De la, les foudres de la prédi-
cation contre I'amour, qui n'est rien de moins qu'une
idoldtrie, et contre la femme du monde, qui n’est rien
de moins que l'usurpatrice de I'adoration due a Dieu
seul.

« Superbes beautés, vaines idoles du monde, pensez-vous étre inno-
centes de I'idolatrie que vous faites régner sur la terre ?... C’est vous
qui recevez I'encens et agréez le sacrifice d’abomination... Vous-mémes
vous étes I'idole que le monde adore. » — « Que vous veniez dans ce
temple mieux parées que le temple méme; que vous y veniez la téte
levée orgueilleusement, comme I'idole quiy veut étre adorée ; que vous
vouliez paraitre avec pompe dans un lieu o Jésus-Christ se cache
sous des espéces si viles; que vous y fendiez la presse avec grand
bruit pour détourner sur vous el les yeux et les attentions que Jésus-
Christ présent nous demande ; que, pendant que I'on y célébre la ter-
rible représentation du sacrifice sanglant du Calvaire, vous vouliez
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que I'on songe non point combien son humanité a été indignement
dépouillée, mais combien vous étes richement vétues, ni combien son
sang a sauvé d’ames, mais combien vos regards en peuvent perdre :
n'est-ce pas une indignité insupportable ? » — « O Dieu! pour qui
vous parez-vous tant? 6 Dieu! songez-vous bien a qui vous préparez
celteidole ? Sivous vous éles données a Dieu par la pénitence, pensez-
vous bien lui pouvoir conserver longtemps sa conquéte, pendant que
vous laisserez encore flatter volre vanité a ces malheureuses conquétes,
qui lui arrachent les ames qu'il a rachetées (1)? »

La description de cette « pompe du diable » que les
femmes portent « jusque dans la maison de Dieu (2), »
constitue dans la prédication de Bossuet un theme qu’on
me permettra d’appeler amusant, si 'on veut bien con-
sidérer que solennité et précision sont des qualités
ennemies, et que I'introduction du moindre détail trop
particulier dans un développement grave est un moyen
certain d’anéantir le sérieux. A. Monod ne I'ignorait pas,
et voila pourquoi il n’a parlé de la toilette des femmes
qu'en termes extrémement généraux, dont la noblesse
aurait satisfait 'auteur du Discours sur le style (3):

« Que cherchez-vous, demande aux jeunes filles 'orateur protestant,
quand vous méditez, quand vous délibérez, quand vous consullez sur
la coupe d'une robe ou sur le choix d'une couleur, avec autant de
sollicitude qu'un général sur son plan de bataille ou un ministre d’Etat
sur son projet de loi? Que cherchez-vous, quand vous lutlez avec vos
jeunes compagnes a qui plaira le plus et a qui atlirera le plus de
regards (&) ? »

Bossuet ne fait pas tant de cérémonies :

« Ces gorges et ces épaules découvertes étalent a I'impudicité la
proie a laquelle elle aspire. » — « Les hommes étalent leurs filles pour
étre un spectacle de vanité el l'objet de la cupidité publique... Ils
remplissent les autres filles de jalousie, les hommes de convoitise, et

(1) Sermons sur nos dispositions a légard des nécessités de la vie, 1660;
pour la profession de Madeleine-Angélique de Beauvais, 1667 ; sur Uintégrité de la
pénitence, 1662.

2) Panégyrique de S. Bernard.

(3) Silon fait « attention & ne nommer les choses que par les termes les plus
généraux, le style aura de la noblesse. » Buffon.

(4) Danse et martyre (second sermon sur la mort de Jean-Baptiste).

21
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tout de corruption... Cetle femme, qui veut étre adorée comme une
déesse du genre humain, est elle-méme son idole, et c'est apres s'élre
adorée et admirée elle-méme, qu'elle veut lout soumetllre a son em-
pire... Ainsi la gloire se méle dans la concupiscence de la chair (1). »

Dans son sermon pour la Véture d’une postulante
Bernardine, préché vers 1656, Bossuet nous donne
tout un précis d’histoire philosophique de la toilette,
répété, avec quelques variantes, en 1662, dans son
sermon sur l'Intégrité de la pénitence :

« Ou parait mieux l'attachement aux soins superflus que dans la
pompe des habits du siécle ? La nécessité et la pudeur ont fait au-
trefois les premiers habits ; la bienséance s'en étant meélée, elle y a
ajouté quelques ornements. La nécessité les avail faits simples, la pu-
deur les faisait modestes, la bienséance se conlenlait de les faire
propres (2). Mais la curiosité (3) s’y étant jointe, la profusion n’a
plus eu de bornes ; et, pour orner ce corps mortel et cette boue co-
lorée, presque toute la nalure travaille, presque tous les métiers
suent, presque {out le temps s’y consume et toules les richesses s'é-
puisent... Que dirai-je de la coiffure ?... La nature, qui ménage tout,
jelte les cheveux sur la téte avec négligence comme un excrément (%)
superflu. Ce que la nature a prodigué comme superflu, la curiosité
en fait une altache : elle devient inventive el ingénieuse, pour se faire
une élude d'une bagatelle et un emploi d’'un amusement. »

Bossuet dénonce ailleurs ces habits trop étroits ou
les femmes se mettent a la géne, afin qu’on admire leur
belle taille (5). Il condamne tous les moyens ingénieux
que l'art emploie « pour réparer des ans I'irréparable
outrage : »

« Quelle erreur & une chrétienne, et encore a une chrétienne péni-
tente, d’orner ce qui n’est digne que de son mépris! de peindre et de
parer l'idole du monde! de retenir, comme par force et avec mille
artifices, ces graces qui s’envolent avec le temps (6) ! »

(1) Fragment sur la nécessité de la pénitence. — Traité de la Concupis-
cence, chap. IX et XVI.

(%) Propres signifie élégants dans la langue du XVIIe siécle.

(3) C'est-a-dire la recherche.

(4) Excroissance.

(5) Sermon sur nos dispositions a U'égard des nécessités de la vie.

(6) Oraison funébre d'Anne de Gonzague,
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Une femme fardée est deux fois laide, par sa laideur
avouée et par son artifice impuissant :

« Regardez-vous dans cette glace, et voyez si votre laideur est sup-
portable... Venez, qu'on léve ce masque et qu'on vous Ofe ce fard;
mais plutot il faul le laisser sur votre face, afin que vous paraissiez
doublement horribles, comme une femme fardée, dans laquelle on ne
sait ce qui déplait davantage, ou sa laideur ou son fard. Ainsi vien-
dronf rougir ces trompeurs vainement fardés, non seulement de leur
crime caché, mais encore de leur honnéteté apparente (1). »

On est coupable et ridicule d’orner de la pourriture,
des cadavres, des sépulcres blanchis (2); mais le crime
le plus contraire a amour chrétien, c'est que, pour
jouir du superflu, on prive les pauvres du nécessaire,
et 'on se pare de leur patrimoine, et 'on traine sur soi,
dans ses ornements, la subsistance d'une infinité de
tamilles !

« Encore si les vanités n’étaient simplement que vanités, elles ne
nous confraindraient pas, chrétiens, de faire aujourd’hui de si forfes
plaintes. Ce qu'il y a de plus déplorable, c’est qu’elles arrétentle cours
des charités, cest qu'elles mettent tout a fait a sec la source des
aumones, et, avec la source des aumones, celle de toutes les graces
du christianisme. Que dis-je ici ? des aumdnes ? les vanités ne per-
metlent pas méme de payer ses dettes (3)! »

Cette rude éloquence blessait au vif les oreilles cha-
fouilleuses des contemporaines de M™ de Sévigné.
Aujourd’hui, a Padmiration qu’elle nous cause, se méle
le sourire provoqué infailliblement par tout sermon qui
hasarde des particularités un peu trop précises. Cepen-
dant on ne saurait dire que Bossuet nous renseigne avec
beaucoup d’exactitude sur les costumes et les coutumes
du XVII°® siecle. Un degré de plus dans le réalisme :
c'est un éclat de rire qui accueillerait le prédicateur.

Michel Menot, deux sieécles avant Bossuet, avait

(1) Sermon sur le Jugement dernier, 1665.
(2) Panégyrique de S. Bernard. — Traité de la Concupiscence.
43) Sermon sur Uhonneur, 1666.
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déerit, avec de bien autres couleurs, les manches des
femmes, « larges comme la bouche d'une bombarde, »
leurs « queues de robes grandes comme celle d'un paon
et roides comme celle d'un cheval anglais. »

« Madame, de votre maison a l'église, il n’y a que le ruisseaun a
traverser. Voila bientot neuf heures : et vous étes encore au lit! On
aurait plutot fait la litiere d’une écurie ot auraient couché quarante-
quatre chevaux, que d’atiendre que toutes vos épingles soient mises ! »

Mais ce bouffon s’éleve a une étrange et savoureuse
éloquence quand il développe, & sa maniére pittoresque,
cette idée, que nous venons de rencontrer dans le ser-
mon de Bossuet sur l’honneur, que les vanités tarissent
la source de la charité :

« Messieurs et Mesdames, vous portez de belles tuniques d’écarlate;
mais je crois que, si on les meltait sous le pressoir, le sang des pau-
vres en sortirait (1). »

Remontons plus haut encore. Voici un grave chan-
celier de I'Université de Paris, qui, en 1273, faisait le
portrait suivant d'une élégante de son époque :

« Regardez ses pieds : sa chaussure est si étroite, qu’'elle en est
ridicule. Regardez sa taille : c’est pis encore. Elle serre ses entrailles
avec une ceinture de soie, d’or, d’argent, telle que ni Jésus-Christ, ni
sa bienheureuse mére, qui étaient pourtant de sang royal, n’en por-
téerent jamais. Levez les yeux vers sa téte : c’esl la que se voient les
insignes de l'enfer. Ce sont des cornes, ce sont des cheveux morts, ce
sont des figures de diables. Sainte Marie ! elle ne craint pas de se
mettre sur la téte les cheveux d’une personne qui est peut-étre dans
Penfer, ou dans le purgatoire tout au moins. Elle a plus de queues
que n'en a Satan lui-méme ; car Satan n’en a qu'une, ef elle en a
tout autour d’elle, ad circumferentiam. C’est a Paris surtout que
regnent ces abus. C'est 1a qu’on voit des femmes courir par la ville
tout époitrinées. Quelle guerre ces femmes-la font & Dieu (2)! »

La dissipation, dontles soins futiles de la toilette ne sont

qu'une forme, est I'état de I'esprit occupé par les vanités

(1) Ch. Labitte, Etudes lillév'ai7‘e§, ekl =
(2) La chaire francaise au moyen-age, par Lecoy de la Marche,
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dumonde. Comme le dit séverement Adolphe Monod, «un
homme de plaisir a presque cessé d’étre un homme hon-
néte... La dissipation altére la pureté... Nos cceurs sont
semblables & ces eaux stagnantes qu'il ne faut qu’agiter
pour y trouver quelque infection (1). » Mais ce noble
langage n’exprime que la sentence trés générale de con-
damnation de toutes les vanités mondaines. Bossuet ne
craint pas de descendre a quelques détails un peu plus
vifs; il blame le temps infini qui se perd a recevoir et a
rendre des visites (2), ainsi que dans les vains ajuste-
ments : ;

« Le monde nous tient toujours en mouvement. Toutes les heures
s'écoulent trop vite, toutes les journées finissent trop tot; en sorte
qu'on n’est jamais un moment & soi: et qui n’est pas a soi-méme, de
qui ne devient-il pas le captif (3) ? »

C’est surtout dans ses sermons pour des professions
ou des vétures que Bossuet parle de la dissipation du
monde, parce que la retraite des cloitres lui offre une
occasion toute naturelle d’opposer la sainte paix qu’on
y gotte a l'agitation de la vie mondaine. Les ardeurs de
I'amour mystique inspirent alors & cet homme si pur un
peu trop de ces images d'un sensualisme hardi, ou
semble se complaire la réverie des prétres catholiques
tendue excessivement vers I'objet dont les prive leur
veeu de célibat. Dieu, époux jaloux des dmes religieuses;
celles-ci, adulteres et infideles, se prostituant jusque
dans son lit a leur amant, qui est son rival : le prédi-
cateur fait abus, méme en préchant a des femmes, d'une
figure assez déplaisante par laquelle il illustre cette
idée, que le monde nous poursuit jusque dans les mo-
nasteres. J'aime beaucoup mieux ce qu'il dit de'unité, que
trouve enfin dans le calme d’une vie contemplative 'ame

(1) Danse et martyre.
(2) Sermon pour la véture d'une nouvelle catholique, 1658.
(3) Sermon swr la véritable conversion, 16 décembre 1668.



326 IDEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

échappée a tant de soins différents qui la dispersent,
pour « se composer en elle-méme : » porro unum est
necessarium.

Les occupations, méme les plus légitimes, deviennent
de la dissipation quand elles nous absorbent au point de
nous dérober complétement la vue de « la seule chose
nécessaire. » Dans un sermon de véture, préché en 1655,
ainsi que dans un autre sermon de la méme année sur
la Lot de Dieu, Bossuet a tracé une esquisse générale:
des métiers, des intéréts et des soucis divers qui, a
force d’occuper les hommes, les détournent de leur prin-
cipal objet :

« Figurez-vous, ma ftrés chere sceur, que venue tout nouvellement
d’une terre inconnue et déserte, séparée de bien loin du commerce et
de la société des hommes, ignoranle des choses humaines, vous étes
tout & coup transportée au sommet d’'une haute monlagne, d’ot, par
un effet de la puissance divine, vous découvrez la terre et les mers et
tout ce qui se fait dans le monde. Elevée donc sur cette montagne,
vous voyez du premier aspect cette multitude infinie de peuples et de-
nations, avec leurs me@urs différentes et leurs humeurs incompatibles ;
puis, descendant plus exactement au détail de la vie humaine, vous
contemplez les divers emplois dans lesquels les hommes s'occupent.

« O Dieu éternel! quel fracas! quel mélange de choses! quelle
étrange confusion ! Celui-la s’échauffe dans un barreau ; celui-ci, assis
dans une houtique. débite plus de mensonges que de marchandises...

« La campagne n’est pas moins occupée : personne n’y est de loisir,
chacun y est en action et en exercice ; qui, a batir; qui, a faire remuer la
terre ; qui, a 'agricullure; qui, dans les jardins : celui-ci y travaille
pour l'ornement et pour les délices; celui-1a, pour la nécessité ou
pour le ménage... La mer méme, que la nature semblait n’avoir
destinée que pour étre I'empire des venls et la demeure des poissons,
la mer est habilée par les hommes ; la terre lui envoie dans des villes:
flottantes comme des colonies de peuples errants qui, sans autre
rempart que dun bois fragile, osent se commelttre a la fureur des
tempétes sur le plus perfide des éléments...

« Les uns, d'une nature plus remuante ou plus généreuse, se plai-
sent dans les emplois violents : tout leur contentement est dans le
tumulte des armes... ou bien ils prendront leur divertissement a la
chasse, qui est une image de la guerre. D’autres, d’'un naturel plus
paisible, aiment mieux la douceur de la vie; ils s'attachent plus
volontiers & cette commune conversation, ou a ’étude des bonnes
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leltres, ou & diverses sortes de curiosilés, chacun selon son humeur.
J'en vois qui sont sans cesse a étudier de bons mots, pour avoir
P'applaudissement du beau monde. Tel aura tout son plaisir dans le
jeu... Celui-ci est possédé de folles amours, celui-la de haines cruelles
et d’inimitiés implacables ; et cet autre, de jalousies furieuses. L'un
amasse, et I'autre dépense...

« Les meurs sont plus dissemblables que les visages, chacun veut
étre fol a sa fantaisie ; la mer n’a pas plus de vagues quand elle est
agitée par les vents, qu’il nait de diverses pensées de cet abime sans
fond et de ce secret impénétrable du cceur de I'homme... »

A cette étonnante diversité, le prédicateur demeure
tout surpris, ou, comme le dit une variante, « stupide. »
Une pensée instable ou rien ne dure : 6 mon Dieu! est-
ce donc la cette substance d’un prixinfini, qu'on appelle
I'dme et la personne humaine? Cette agitation folle,
est-ce la vie ?

Non. « Ce sont des morts et des mortes, » déclare un
de nos contemporains (1), « ces hommes et ces femmes
qui vont et viennent, s’habillent et se déshabillent, man-
gent et dorment, et dont les yeux noyés d'une langueur
indifférente attestent qu’ils n’attendent rien. » Taine
écrit, dans la préface de son livre de I'Intelligence :

« Une infinité de fusées, toutes de méme espece, qui, & divers degrés
de complication et de hauteur, s'élancent et redescendent incessam-
ment et éternellement dans la noirceur du vide, voila les étres physi-
ques et moraux ; chacun d'eux n'est qu'une ligne d'événements dont
rien ne dure que la forme, et l'on peut se représenter la nature
comme une grande aurore boréale. »

Il y a quelques années, un derviche persan, nommé
Hadji-Ghulam Riza, passa cinq jours a Paris. Il a ré-
sumé dans les lignes suivantes son impression sur notre
vie européenne :

« Cette vie ressemble a I'eau impétueuse d'une cascade qui se jette
dans un gouffre sans jamais s’arréler ; elle donne le vertige et trouble

la téte... C’est le mouvement continuel ; ce sont des centaines de
voitures qui filent, s’entrecroisent, se choquent ; c'est une foule com-

(1) M. Paul Bourget, Nouveaux essais de psychologie contemporaine, p. Th.
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pacte qui se précipite vers je ne sais quoi; c'est le sifflement des
machines, la fumée des cheminées, les cris des marchands, le son des
clochetles, et que sais-je encore? Pourquoi tout cela ? Est-ce que ces
malheureux ont jamais le temps de s'arréter, de se recueillir, de se
demander qui ils sont, d’ou ils viennent, ot ils vont : ce qui est le
seul but de la vie d’un étre doué de raison ? »

Les prédicateurs ne disent pas autre chose :

« Le terme horrible de la vie humaine, qui est la mort dans le
pécehé, saisit les hommes et les épouvante, et cependant ils marchent
comme des insensés par la voie qui y conduit. »

C’est Massillon qui parle ainsi (1). Et Bossuet:

« O Pére! ayez pitié de ces insensés qui courent en aveugles a leur
damnation, en riant, en batlant des mains, en s’applaudissant les uns
aux autres. O Peére! ayez pilié de leur ignorance ou plutot de leur
stupidilé insensée. Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font...»
« Quelle folie! quel aveuglement! quel étourdissement d’esprit! et
quel nom donnerons-nous a une si haute extravagance (2) ? »

Les deux formes aigués de la fievre qui fait délirver les
hommes réunis en sociétés civilisées, ce sont le bal et
le théatre.

A. Monod a préché, contre le bal, un de ses chefs-
d’ceuvre les plus admirés : Danse et Martyre. Clest le
second des deux sermons inspirés au prédicateur par le
récit de la mort de S. Jean-Baptiste. On connait cette
tragique histoire, prototype de toutes celles ou le sang
et la volupté se touchent:

« Jean ne cessait de répéter au téirarque Antipas que son mariage
était illicite et qu’il devait renvoyer Hérodiade. On s’'imagine facile-
ment la haine que la petite-fille d’Hérode le Grand dut concevoir
contre ce conseiller importun. Elle n’attendail plus qu’'une occasion
pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle ambi-

tieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Celte année (probable-
ment 'an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sanaissance,

- (1) La mort du pécheur et la mort du juste.
(2) Sermons sur la passion de N.-S. Jésus-Christ, 1666 ; et sur U'Endur-
cissement, 1669, %
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A Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans I'intérieur de
la forteresse un palais magnifique, ot le tétrarque résidait fréquem-
ment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé exécuta une
de ces danses de caractére qu'on ne considére pas en Syrie comme
messéantes a une personne distinguée. Antipas charmé ayant demandé
a la danseuse ce qu’elle désirait, celle-ci répondit, a I'instigation de
sa meére: « La téte de Jean sur ce plateau. » Antipas fut mécontent ;
mais il ne voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla couper
la téte du prisonnier, et I'apporta (1). »

Les demi-chrétiens qui ont un faible pour le monde
n'ont pas eu honte de reprocher au sermon d’Adolphe
Monod la sévérité de sa morale. C'est simplement la
morale chrétienne. Clest celle que Masgsillon, entre au-
tres prédicateurs classiques, avait développée avec une
admirable intransigeance dans son fameux sermon sur le
Petit nombre des élus. Elle est méme atténuée plutot
qu'exagérée par Porateur protestant. I1 déclare, en com-
mencant, qu'il ne préchera pas sur la danse, mais sur la
dissipation en général. « La Bible a des regles pour le
ceeur, non pour les mains et les pieds. Elle nous dit :
N'aimez pas le monde. N'aimez pas, et non : ne faites
pas oun’allez pas. » Il serait donc possible, en doctrine,
d’accepter I'innocence des bals, si I'on pouvait, en fait, y
préserver son cceur, et des souillures du monde, et des
périls de la dissipation. En finissant, notre prédicateur
fait aux mondains cette concession dédaigneuse, qui
ressemble fort, il est vrai, & une ameére ironie :

« Si vous n'dtes chrétiens que comme le sont malheureusement
Pimmense majorité de ceux qui en portent le nom; s’il vous suffit
d’avoir une vie bien réglée et des senliments honnétes, moraux, reli-
gieux selon le monde, alors ce discours est exagéré pour vous. Eh
bien, allez au bal, allez au spectacle, passez la nuit dans des dispo-
sitions frivoles autant qu’entrainantes. Apreés tout, il y a lieu d’espé-
rer que, disposés comme vous l'étes, cela ne vous conduira ni au

crime ni au vice, et votre ambition morale ne va pas plus loin. A la
réserve d'une excitation un peu plus grande que de coutume, et de

: (1) Renan, Vie de Jésus (édition populaire), p. 121.
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la perte d’'un temps que vous n'emploieriez guére mieux chez vous,
vous ne faites pas plus de mal dans un bal qu'ailleurs, ou vous ne faites
pas plus de bien ailleurs que dans un bal. Il importe peu que vous
tuiez le temps dans un lieu ou dans un aulre; et, véritablement,
j’aime autant que vous jeliez votre vie dans les plaisirs que si vous
la consumiez dans la paresse, dans les paroles vaines, dans les mé-
disances... Mais alors, ayez honte de vous-mémes. Connaissez que
vous vivez sans bul, sans Dieu, sans dignité, sans contentement solide
pour le lemps el sans espérance pour I'éternité. »

Un reproche plus juste qu'on peut faire au sermon
de Danse et Martyre, ¢’est qu’il est trop beau. Je veux
dire qu’il nous donne, plus qu'il ne convient a I'élo-
quence de la chaire, la sensation d'une wuvre d’art cise-
lée avec 'amour de la perfection littéraire et du style.
Mais quoi! les prédicateurs peuvent-ils done prendre un
trop grand soin d'une forme d’ou dépend le succes de leur
parole pour convainere, persuader et sauver ? La nuance
entre ce qui est beau et ce qui I'est trop, est extrémement
délicate, obscure méme, puisque, a parler proprement,
excéder la mesure, c’est ne pas la remplir : en sorte
qu'étre « trop beau » reviendrait exactement au méme
que de ne I'étre pas assez. Un fait positif, c’est que le
plus grand des prédicateurs chrétiens, Bossuet, ne nous
donne jamais, au moins dans ses sermons, cette impres-
sion d'une beaut¢ littéraire trop cherchée et trop aimée
pour elle-méme, que Massillon continuellement, et Monod
quelquefois, nous laissent.

Ce qui permet peut-étre, dans le sermon de Danse et
Martyre, de saisir la rhétorique sur le fait, ce sont des
antitheses brillantes, une recherche sensible de la sy-
métrie, des formes trop classiques, ou I'on sent I'étude
et les bonnes études d'un ouvrier consommé. Mais, cette
réserve faite, le morceau que je vais citer reste une des
tres belles pages de I'éloquence sacrée :

« Ou vit-on jamais la soif du plaisir et celle du sang plus étroi-
tement unies que dans le festin de Machéronte? Meurtriers de Jean-
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Baptiste, Iérode, Salomé, Hérodias; le premier, qui exécutes le
meurtre; la seconde, qui le demandes; la troisieme, qui Uinspires,
venez nous dire, chacun de vous,la part de son crime qui appartient
a l'amour du monde; et puisque 'amour du monde vit de ces trois
convoitises : «la convoitise de la chair, la convoilise des yeux et 'or-
gueil de la vie, » approchez, que je les partage entre vous, avec le
sang de ce juste qu’elles vous ont fait répandre.

« A toi, Hérode, « la convoitise de la chair. » Ton premier pas, le
pas décisif, c'est I'enivrement charnel, c’est I'impureté. Le démon a
pu compter sur ta main pour le meurtre de Jean-Baptiste, du jour
que fu la donnas & Hérodias. C'est elle qui t’a fait porter le deuil et
l'opprobre dans la maison de lon frere et dans le ceeur de ta femme;
elle qui t’a commandé de jeter dans une indigne prison le fidéle cen-
seur de les infideles plaisirs (1) ; elle enfin qui commet aujourd’hui
par toi, malgré toi, un crime trop noir méme pour toi.

« A toi, Salomé, « la convoitise des yeux.» Tu ne partages ni le vo-
luptueux asservissement d’Hérode, ni les profonds ressentiments de ta
mere. Jusqu'ici aucune tache n’a sali ta vie, aucun sang n’a souillé
ta main. Seulement, et qui pourrait t’en blamer & {on 4ge ? tu marches,
tu cours, tu voltiges, « comme ton ceeur te meéne el selon le regard de
tes yeux, » avec une légereté étourdissante qui n’est pour le monde
qu'une grace de plus. Tu vis, tu t'agites, tu tournoies dans un tour-
billon de plaisirs ; et tandis que tes pieds rasent a peine la terre, fes
mains la sément lout autour de toi des plus agréables fleurs. Type
accompli de la jeune fille mondaine, tu séduis tous les regards, tu
gagnes tous les ceurs ; ta louange remplit loutes les bouches; qui ne
t'aimerait ? Mais, que portes-tu, fille charmante, dans ce plat que tu
recois des mains d'un soldat farouche, pour en faire hommage a ta
meére ? O spectacle d’horreur! o danse! o martyre! O pieds légers pour
battre la terre en cadence, devenus « légers pour répandre le sang! »

« A toi, Hérodias, « I'orgueil de la vie. » Toul ceci a élé fait par toi et
pour toi. Le voila, ce sang donl Lu étais altérée. D'ou vienl que ta main, &
la fois empressée et tremblante, avance et recule tour a tour ? J'ai vu pas-
ser comme une ombre, sur ton beau visage, un sourire de Satan avec une
terreur de Dieu. Prends cette téte, garde-la dans ta chambre nuptiale,
dont ta viclime a 0sé (e reprocher la honte. Mais que vois-je ? ot vas-tu la
cacher atous les yeux? Crains-tu qu’elle n'aille rejoindre le corps dont
tu I'as séparée, pour conspirer encore une fois contre ton repos avec
ta conscience et avec Dieu (2)? Eh! qui peut démeéler I'enfer qui est
dans ton ceur? mais parle: qui t’a poussée au meurtre? L’orgueil.

(1) Je souligne les taches légéres de ce bean morceau.

(2) « Comme si elle redoutait encore les reproches de Jean apres sa mort, elle
craignit de réunir sa téte au reste de son-corps, et la fit enfouir secretement dans un
endroit retiré de la juridiction d'Ilérode. » (Nicéph. I, 19, cité par Winer, « Bi—

blisches Real-Weerterbuch, » -au mot Hérodias) — Note d’Adolphe Monod,
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Ton orgueil n’a pu se contenter d’'un hymen sans éclat el sans dia-
déme. Ton orgueil a donné la main a la concupiscence d’un tétrarque.
Ton orgueil n’a pu souffrir la liberté d'un saint prophéte, ni lui par-
donner de ('avoir fait rougir. Mais encore, qu'est-ce qui a nourri en
toi cet orgueil effréné? Le monde avec ses vanilés. Ta fille est une
image si fidele de sa meére, qu'il nous est permis de conclure que, si
elle finit comme toi, c’est que tu as commencé comme elle. Tu n’étais
autrefois qu'une idole dumonde, 'enivrant de (es graces et t'enivrant
de ses lonanges. La vanité te conduisit a 'orgueil, I'orgueil a 'ambi-
tion et ala vengeance, I'ambition et la vengeance au meurtre d'un
saint homme de Dieu.

« Hérode, Salomé, Hérodias, instruisez-nous a associer a l'avenir
I'amour du monde avec la dureté du ceeur! »

Un autre passage, d'une grande éloquence et d'une

profonde psychologie, est celui ou le prédicateur déve-
loppe ce verset du texte sacré: « Le roi, tres attristé,
ne voulut pas refuser, & cause de ses serments et des
convives. »

« Tout cede, tout ploie, tout se prosterne devant la crainte de l'opi-
nion... 4 cause de ses serments et des convives : avec quelle vérité ce
mot peint le cceur d'Iérode! Ce n'est pas & cause de ses serments
tout seuls: Dieu n’est 14 pour rien, faut-il le dire ? Assurément, s'il y
était pour quelque chose, Iérode ett craint de l'offenser plus en
gardant sa promesse qu’en la violant... Mais ce ne sont pas les ser-
ments d’Hérode qui lui lient les mains; ce sonl ses serments el les
convives; ce sonk les convives témoins de ses serments... L'opinion,
qu'on a appelée la reine du monde, régne surtout dans la féte d’Hé-
rode. Et quand I'heure est venue pour lui de choisir, & I'instant méme,
entre le crime et la fausse honte; quand tous ces convives, charmés
de lui et de sa fille, sont la qui observent s'il se montrera fidele a sa
promesse jusqu’au bout; quand, témoins de la demande de Salomé,
ils attendenf, avec une anxiété redoublée, s’il se laissera vaincre ou
non a ce jeu terrible, et s’il aura le courage de tout sacrifier a ’hon-
neur de sa parole, touf, jusqu'a la téte d'un prophéte; quand on se
regarde, quand on s’interroge, osera-t-il, n'osera-t-il pas?... L’entends-
tu, Hérode? on doute si tu oses ! Courage! Il est temps de faire voir
qu'un homme tel que toi ose tout et ne recule jamais. C’en est fait;
sors d’inquiétude, Hérodias ; la victoire est a toi: Hérode a promis,
il ne s’en dédira point. La sentinelle est partie qui doit chercher le
dernier plat du festin. »

La condamnation du bal, fondée sur cette raison sur-
tout, que, « apres les égarements criminels, rien n’éloi-
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gne plus notre cceur de Dieu que les amusements vides et
frivoles, qui étouffent la priere, cette respiration de
Udme, » fera de la peine aux jeunes filles qui, sans
songer a mal, aiment la danse et le monde, ou elles trou-
vent un amusement honnéte, une occasion utile de plaire
et de briller, et souvent le danseur qui les épousera;
mais, franchement, je ne puis découvrir ce qu'un vrai
chrétien oserait y objecter, et, aprés avoir lu cet arrét
austere, ilne reste plus qu'a dire avec Bossuet: « Assez de
bals, assez de danses, assez de jeux, assez de folies (1). »

« Voyez une jeune fille allant au bal. Est-il possible qu’elle ait
alors le ceeur tourné vers Dieu, et qu'elle obéisse a ce préceple du
St-Esprit : « Priez sans cesse? » Je ne vois de place pour cette dispo-
sition ni avant la féte, ni pendant, ni apres.

« Pourra-t-elle prier avant la féte? Quoi! tandis qu'elle est tout
entiere aux soins de son ajustement et de sa figure ? Llle craindrait
de gater un pli de sa robe ou de sa coiffure en se meltant & genoux.
A genoux ? ef qu'y ferail-elle ? Fidéle a ce commandement: « Soit que
vous mangiez et buviez, ou que vous fassiez quelque autre chose, faites
tout a la gloire de Dieu,» demandera-t-elle la grace de glorifier Dieu
dans ce qu’elle va faire ? Invoquera-t-elle la bénédiction de Dieu sur...
n'achevons pas, nous aurions l'air de nous moquer des choses saintes.
~« Mais quand il serait possible que le Seigneur vous eiit accompa-
gnée jusqu'a la porte, vous suivra-t-il plus loin? et pourrez-vous « de-
meurer en lui, et lui en vous, » durant le bruit et I'entrainement de
votre féte? Ah! si vous alliez visiter un malade, soulager un indi-
gent, consoler une famille en Weuil, ou exhorter une ame attachée au
monde a tout quitter pour servir le Seigneur, le Seigneur vous sui-
vrait sans doute ; mais ici, ot vous allez étre tout occupée de plaire,
de vous étourdir et d'étourdir les aulres, de vous livrer avec eux a
Pamour du monde, ah! ici la présence du Seigneur serait importune,
et en passant le seuil de la porte vous lui direz : Reste ; tu ne saurais
venir ou je vais.

« Mais enfin, le retrouverez-vous en sortant? Ah! vous le trouverez,
sans doute, vous le trouverez toujours, malgré vos froideurs et volre
injustice, « si vous le cherchez de tout votre ceur. » Mais ce cceur
fervent, croyez-vous 'avoir au sortir de votre féte ? Est-ce quand vous
aurez fait de la nuit le jour, que vous aurez la liberté d’esprit néces-
saire pour pleurer a ses pieds ? Ne craignez-vous pas que le mou-
vement de votre danse encore présent a vos yeux, ou le bruit de la

(1) Sermon surles Démons, 1660.
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symphonie relenlissant encore a votre oreille, ne trouble, je ne dis
pas seulement vos languissanfes priéres, mais jusqu’'aux pensées
erranles de votre sommeil ?

« Pauvre jeune fille!

« Une question encore: voudriez-vous mourir au bal? Si vous n’y
voulez pas mourir, il 0’y a qu'un moyen sar de l'éviler: c'est de n’y
pas aller; car partout ot vous étes vous pouvez mourir. Mais je
suppose une chose impossible? Je ne suppose qu’une chose qui
est arrivée plusieurs fois, et récemment encore. Une jeune fille fut
frappée dans un bal, au milieu des danses, et n'eut que le temps de
s’asseoir et de mourir. On I'ensevelit dans sa robe de bal. Cette mort,
cette sépulture vous fait-elle envie (1) ? »

(1) Comme presque tous les chapitres de ce livre, celui-ci fut, sous sa premiére
forme, une lecon publique faite a la Faculté des lettres de Bordeaux, et c'est le
11 mai 1897, huit jours juste aprés l'incendie du Bazar de la charité a Paris, que
cette legon fut prononcée. Je reproduis en note les réflexions qui la terminaient,
parce qu'elles sont, de ces paroles du prédicateur : « Partout ol vous étes vous pouvez
mourir, » l'actuel et poignant commentaire, réellement pris sur le vif de occasion
la plus émouvante qu’on eit pu jamais rencontrer :

« Il est clair, Messieurs, que la mort peut nous surprendre i tout moment et en
tout lieu. Des évenements terribles viennent nous le rappeler & intervalles presque
périodiques, et il n'y en eut jamais de plus saisissant que la catastrophe effroyable
qui, il y a justement huit jours, & I’heure méme ol nous ¢tions rassemblés ici, a
consumeé tant de vies en quelques minutes. Ce n’était pas au bal ni dans la dissipation
d'une féte mondaine que les victimes ont péri; c'était dans un édifice construit pour
une bonne ceuvre, et on les réunissait une pensée de charité.

« Quand la mort vient frapper un individu ou une foule dans un lieu ot l'on pent
supposer que Dieu est oublié, I'idée s’offre naturellement au prédicateur d'associer
le coup subit a la pensée de la justice et de la vengeance divine. Mais le fait, que le
méme malheur est possible et survient aussi fréquemment dans des circonstances
innocentes ou saintes, doit nous avertir de ne pas abuser de cet argument.

« Ne cherchons point & justifier Dieu dans Tertains cas, de peur d'étre obligés
d’accuser sa justice dans les autres, Toute prétention d’expliquer, de comprendre ce
qu'Il fait est téméraire, et la seule idée qu'on ose balbutier, dans I'horreur qui para-
lyse l'esprit, c’est que ses voies sont mystérieuses.

« Si I'imagination saisissait a la fois tous les détails d'un si épouvantable acei-
dent, sile cceur ressentait & la fois toute la compassion qu'une telle calamité ré-
clame, on en perdrait ou la raison ou la vie.

« J'ai cherché, comme tout le monde, une considération ot I'on piit enfin arréter
sa vue, pour lui procurer, sinon un soulagement réel, au moins quelque repos, et je
ne me flatte point d'en avoir trouvé une qui soit pleinement satisfaisante. Peut-&tre
une ombre, une apparence de solution au douloureux probléme s'entrevoit-elle dans
la pensée, a la fois chrétienne et philosophique, que, pour Dieu, le temps n'existe
pas, qu'll envisage tout et développe tout «du centre de son éternité, » comme
Bossuet s'exprime, faisant servir aux fins de sa sagesse et méme de son amour les
cruautés passagdres qui déchirent nos coeurs, confondent et révoltent notre raison.

« Rappelons-nous la sublime réflexion de Thomas Quincey, que jai déja citée a
propos des sermons de nos grands prédicateurs sur la Providence, mais qu'il est
bon et utile de relire anjourd'hui... » (Voy. cette citation, p. 242).
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Ce qui condamne le bal condamne aussi le théatre.
Mais ici l'affaire devient plus grave; car la condamna-
tion du théatre entraine celle de la littérature dramati-
que, qui est a la fois la cause et 'effet de l'institution
des spectacles. Il faut étre logique : si c’est un péché
d'aller au théatre, cessons d’alimenter ce foyer de pes-
tilence; s1 l'art dramatique est légitime, entretenons,
par 'affluence des spectateurs, comme par le métier des
comédiens, un exercice honnéte et glorieux de I'esprit.

Distinguer serait faible. C’est le principe méme qui
est en question. Il s’agit de choisir entre la religion
et 'art.

Le choix ne peut étre évité, au moyen des plus pau-

vres compromis, que par les personnes qui ont une con-
ception médiocre soit de I'art, soit de la religion. Tous
les penseurs sérieux qui se font de I'une ou de 'autre
de ces grandes choses la haute idée qu’il convient d’en
avoir, doivent prendre nettement parti dans une oppo-
sition irréconciliable.
- Voici d’abord une de ces idées médiocres de l'art,
éxtrémement répandue comme tout ce qui ne vaut pas
cher, avec laquelle la religion peut s’accommoder sans
trop de peine.

L’art, dit-on, est un amusement et un ornement de
I'existence. C’est la guirlande de fleurs ou l'image qui
pare l'atelier; c’est la récréation qui délasse du travail.
Ainsi congu, 'art est trop insignifiant pour devenir une
force et créer un danger moral. Il reste soumis a la
simple loi de décence qui veut que tout divertissement
soit honnéte. Il n’y a aucune raison pour que la religion
en prenne ombrage. Mais quel artiste digne de ce nom
consentira jamais & passer pour égayer seulement la vie
d’agréments superflus, comme dans tout festin brille.
un luxe inutile a la faim et a la soif ?
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Une idée beaucoup plus élevée de l'art, insuffisante
encore et inférieure & sa vraie définition, est celle
qu’Adolphe Monod s’en faisait et qu'il a développée en
ces termes :

« Le poéte a un ministére a remplir, et un ministére quine le ceéde
a aucun aulre en responsabilité, j’allais dire en saintelé. Aussi bien,
David, Salomon, Esaie, Jérémie, 'auteur de Job, ont été poctes en
méme temps que prophetes; des poétes inspirés de Dieu, mais de
vrais et grands poéles, dont I'’exemple révéle aux poétes non inspirés
I’esprit dans lequel ils doivent accomplir & leur tour une tache, autre
sans doute dans son objet, mais non dans son esprit. Un Dante, un
Milton, un Klopstock, un Corneille, un Racine, ont su quelque chose
de ce que je dis la, ecroyez-le bien: cette vue de leur mission n'a pas
eu moins de part que leur génie dans ce (u'ils ont été; et la sainte
Ecriture vers laquelle elle a tourné leurs regards leur a fourni leurs
pages les plus admirées (1). »

Les poetes allégués par le pasteur protestant ne sont
pas trés nombreux ; il n’aurait pu citer ni Geethe, ni Mo-
liere, ni Shakespeare, et je ne sais si Dante a été nommé
par lui avec assez de réflexion. Une esthétique qui va cher-
cher Klopstock, mais qui est obligée de passer Moliere,
Shakespeare et Geethe sous silence, est déja suspecte.
Quant a Corneille et a Racine, la portion de leur ccuvre
dramatique qui donne satisfaction & la doctrine du pré-
dicateur, se réduit & Polyeucte, Esther et Athalie. Po-
lyeucte, malgré ses célestes sublimités, n'est pas sans
un mélange de drame humain et d’amour profane qui
altere un peu la pureté de I'impression religieuse. Il y
a des réserves a faire aussi pour Esther, que les jeunes
demoiselles de St-Cyr « jouaient si bien » qu'il fut décidé
« qu'elles ne la joueraient plus. » La seule piece sans
reproche est Athalie; mais, quelle que soit mon admi-
ration pour ce chel-d’ceuvre, je serais bien fiché d'y
borner le théatre de Racine ou d’en faire le modéle unique
de la tragédie.

(1) Les grandes ames.



TABLEAUX DE LA VIE HUMAINE 3T

Il est trop évident qu'un potte chrétien, changeant sa
libre muse en quelque chose d’analogue & l'inspiration
des prédicateurs et conformant toutes ses inventions &
la Sainte-Ecriture, manquerait d’espace et de jeu. Milton
lui-méme a du s’affranchir du texte sacré; cela est iné-
vitable, et dés qu’on ne peut s’y soumettre absolument,
ne lui montre-t-on pas, en le laissant tout a fait de coté,
un plus réel respect qu’en I'exploitant comme une mine
de sujets poétiques sur lesquels la fantaisie conserve ses
droits ? Voila pourquoi nos poetes frangais du XVII® sié-
cle, en général, s’abstenaient, non par paganisme classi-
que, mais par piété chrétienne, des themes scripturaires,
craignant, avec Boileau et avee la raison, de donner
« I'air de la fable » aux « saintes vérités » du christia-
nisme. Si riche, d’ailleurs, que soit la Bible, elle I'est
moins que le monde, I'expérience et I'histoire, que I'es-
prit et le ceeur de tous les hommes qui ont pensé et qui
ont vécu.

Ilest exceptionnel qu'un chrétien accompli fasse ceuvre
de grand pocte, et I'explication tres simple de ce phe-
nomene, qui peut d’abord nous étonner, est que le chré-
tien, possédant tout, n’a rien a demander a la poésie.
La religion suffit aux ames religieuses. De lui-méme,
Racine converti n’aurait senti le besoin d’éerire ni £s-
ther, ni Athalie : il lui fallut, pour se mettre a 'ouvrage,
Iinvitation formelle d’une autorité presque sacrée pour
lui et & laquelle il ne pouvait rien refuser. Un homme
pleinement heureux (et la religion, par définition, pro-
cure cette félicité) n’a rien a faire de I'art, qui, par
une définition contraire, est l'idéal fuyant ou aspire
I'ame inquitte et irrassasiée.

Richard Wagner écrivait & son ami Liszt avec une
admirable profondeur qui va droit au cceur de la ques-
tion :

2
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« Je ne puis m'empécher de trouver que, si nous avions la vie, nous
n’aurions pas besoin de l'art. L'art commence exactement au point ou
finit la vie ; l1a ou il n’y a plus rien, nous nous écrions par l'art : Je
désire! Je ne comprends pas comment un homme vraiment heureux
peutl avoir l'idée de faire de l'art... L’art n’est qu'un désir exprimé
aussi intelligiblement que possible. Si je pouvais recouvrer ma jeu-
'nusso la santé, la nature, une femme aimante sans réserve, de bravcs
enfants, vois-tu, je donnerais tout mon art! »

En effet, & qui possede les réalités infinies, quel sens
les réves infinis peuvent-ils offrir ? pour qui possede
I'éternelle joie, que peut signifier le désir sans terme ?

Ah! tout cela, jeunesse, amour, joie ef pensée,
Chants de la mer et des foréts, souflles du ciel,
Emportant a plein vol I'espérance insensée,
Qu'est-ce que tout cela qui n’est pas éternel (1) ?

Si la religion regarde l'art avec tant de défiance et
voudrait le réduire a une sujétion inacceptable pour une
si grande forme de 'activité spirituelle, ¢’est parce que
Part est, lul aussi, une religion. L’homme de notre siecle
qui, bien que sorti du christianisme, est demeuré, au
fond, le plus sympathique aux grandes idées chrétien-
nes et a le mieux compris, par I'intelligence au moins,
les besoins religieux de I'ame humaine, dit avec autant
de profondeur que Wagner :

« La science, I'art, la philosophie n’ont de valeur qu’en tant qu’elles
sont religieuses, c¢’'est-a-dire, en tant qu'elles fournissent a ’homme
le pain spirituel que les religions lui fournissaient autrefois et qu’elles
ne peuvent plus lui donner (2). »

Mais ce « pain spirituel, » non seulement la religion
chrétienne prétend seule continuer ale fournir : elle sou-
tient que tout ce que la science, I'art et la philosophie
nous donnent sous ce nom est une nourriture empoi-
sonnée. L’opposition est donc radicale, et elle le sera
d’autant plus que I'idée qu'on se fera de l'art sera plus

(1) Leconte de Lisle.
(2) Renan, I"Avenir de la science.
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grande et plus haute; puisque, a la pensé¢e de tous les
dangers moraux que I'art, la poésie et particulierement
le théatre peuvent présenter, s’ajoutera le scandale d’une
usurpation religieuse.

Concevez, d’autre part, dela religion la seule idée qui
soit digne d’elle : vous achéverez de creuser 'abime qui
Iéloigne de I'art avec horreur. Cette idée sainte de la
religion, c’est encore Renan qui va nous en donner
d’abord la formule en termes dontnos deux grands pré-
dicateurs, le catholique et le protestant, ne surpas-
seront pas la sévérité :

« Lareligion, écrit I'auteur de I’Avenir de la science, devrait absor-
ber la vie foul entiére... Le plus rigoureux ascétisme serait seul
conséquent. Il n'y a que des esprits superficiels ou des ceeurs faibles,
qui, le christianisme étant admis, puissent prendre intéret a la vie,
4 la poésie, aux choses de ce monde. »

Nul ne peut servir deux maitres.

« A quelque bien que le ceeur s’attache, dit Bossuet, soit qu'il soit
défendu, soit qu'il soit permis, s’il s’y donne tout entier, il n’est plus
a Dieu... Pour se donner tout a fait & Dieu, il faut continuellement
arracher son ceeur de tout ce qu'il voudrait aimer... Ne proférez jamais
celle parole indigne d'une bouche chrétienne : Je laisse la perfection
aux religieux et aux solitaires; je me contente de ce qui est absolu-
ment nécessaire pour le salut éternel... Pour arriver a cette monta-
gne, a cette sainte Sion, dont le chemin est si roide et si droit,
si I'on ne s’efforce pour monter foujours, la pente nous emporte et
nolre propre poids nous précipite. Tellement que, dans la voie du sa-
lut, si 'on ne court, on retombe; si on languil, on meurt bienldt; si
on ne fait tout, on ne fait rien... L'Evangile n’est en nos meurs qu’a
demi. Nous cousons a cefle pourpre royale un vieux lambeau de
mondanité ; Jésus-Christ ne se reconnait plus dans un tel mélange (1).»

Aux yeux d’Adolphe Monod, la vie du vrai chrétien

devrait se distinguer, non seulement de celle des mon-
dains, mais de celle de tous les chrétiens de nom, « comme

(1) Sermon sur l'intégrité de la pénilence, 1662.— Sermon du Mauwvais riche,
1662. — Sermon sur l'ardeur de la pénilence. — Sermons pour la féte de tous les
saints, 1668 ; et pour le jour de Paques, 1681.



340 IDEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

une raie blanche sur un tableau noir. » Il dit, dans les
Adieux :

« Les sainls porlent leur auréole en eux-mémes, et la répandent
partout ou ils passent. Il faut que le chrétien donne une telle opi-
nion de lui, qu'en quelque lieu qu’on le rencontre, dans la rue, dans
un salon, a table, en prison, au faite des grandeurs, on ait toujours
le sentiment que c’est un homme qui marche la téte au ciel, comme
Jésus..., cheminant les pieds sur la lerre, mais respirant dans le ciel. »

Redouterait-on, par hasard, comme un exemple excessif
et inhumain, austérité des dmes ascétiques qui aiment
mieux « s’abstenir de toute apparence de mal » que de
se fier a cet autre texte, plus accommodant : « Aux ceeurs
purs tout est pur? » Non, la contagion d'une vertu si
rare n'est nullement dangereuse. A propos des exagé-
rations de Pascal, Vinet a dit, avec un grand sens :

« On peut appeler ceci exorbitant ; mais, pour ma part, je ne me
sens pas en état de décider ce qu'il en faudrait rabattre. Observons
seulement qu'il faut de ces exemples. De loin en loin doivent se ren-
contrer de ces piélés rigoureusement conséquentes... Il est hon qu'il
existe de telles ames. C'est de ce trop plein de vie spirituelle que
s’alimente le christianisme des masses. »

« Si la perfection du christianisme, dit encore Bossuet,
n'est pas dans un degré déterminé, il s’ensuit qu’elle
consiste a monter toujours...» (1) « En vérité, on pousse
trop loin la licence... 1l ne faut pas croire que tout ce
qu'on tolere a cause de la dureté des coeurs devienne
permis, ou que tout ce quela police humaine est obligée
d’épargner passe de méme au jugement de Dieu (2). »
Fromenticres disait fort bien que « le secret de ne pas
faire ce qui est défendu est de s’abtenir de ce qui est
permis. »

De ces principes résulte, avec unerigoureuse évidence,
la condamnation nouvelle de la mondanité sous la forme

(1) Sermon pour la profession de Marie-Anne de S. Frangois Bailly, 1681.
(2) Maximes et réflexions sur la comédie.
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des spectacles, et, par conséquent, la condamnation du
théatre, et, par conséquent, celle de toute la littérature
dramatique (1). C'est la position absolument nette de
Bossuet dans ses Maximes et Réflexions sur la Co-
médie, et cette netteté sans ombre de sophisme et de
compromis est ce qui éleve ce magnifique opuscule si
prodigieusement au-dessus de I'ennuyeuse lettre de
Rousseau & Dalembert avec ses déclamations incon-
sistantes et sans fondement solide.

Tout est beau dans cette exécution impitoyable, parce
que tout s’y éclaire et y brile des feux d'une logique
saintement passionnée, et j'y admire tout sans réserve,
— oui, tout, jusqu'aux anathémes contre les tragédies
de Racine, ces criminelles excitations & ['amour ; contre
Corneille et contre « son Cid, » dontle téméraire auteur
veut « qu'on soit, comme son héros, épris des belles
personnes, qu'on les serve comme des divinités, et qu'on
leur sacrifie tout, si ce n'est peut-étre la gloire, dont
I'amour est plus dangereux que celui de la beauté méme ;»
contre les infamies et les impi¢tés de Moliere, « ce poete
comédien, qui, en jouant son Malade imaginaire ou son
Médecin par force, recut la dernitre atteinte de la
maladie dont il mourut peu d’heures apres, et passa
des plaisanteries du théatre, parmi lesquelles il rendit
presque le dernier soupir, au tribunal de Celui qui dit :
Malheur & vous qui riez, car vous pleurerez! »

Niera-t-on qu’avec bien plus d’effet que les statues
inanimées et que les peintures immodestes « aux traits
morts et aux couleurs séches, » les personnages vivants,

(1) Aux partisans du juste milieu je veux bien accorder pourtant que les doctrines
extrémes se réfutent par 'absurdité de leurs conséquences. Bossuet écrit, au livre Xe
de I'Histoire des Variations: « Le reste (il s’agit de la proscription des images)
4tait si excessif que personne ne le peut soutenir; car ou il ne conclut rien, ou il
conclut a la défense absolue de I'usage de la peinture et de la sculpture.» Ce tout
ow rien est ce qui sauve aussi l'art dramatique. Le chrétien « rigoureusement
conséquent » ne pourrait pas méme collectionner des timbres-poste.
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les vrais yeux, « ardents ou tendres et plongés dans la
passion, » les vraies larmes, les vrais mouvements que
Pon voit sur la scéne, ne mettent en feu tout le parterre
et toutes les loges? » Oh! « la malheureuse rencontre
des yeux qui se cherchent les uns les autres! » Oh!
« ces sirenes, dont parle Isaie, qui font leur demeure
dans les temples de la volupté, et dont les regards sont.
mortels ! » Oh! les comédiennes, « ces esclaves exposées,
en qui toute pudeur est éteinte, quand ce ne serait que
par tant de regards qu’elles attirent!... Je vous prie,
que fait un acteur, lorsqu’il veut jouer naturellement une
passion, que de rappeler autant qu’il peut celles qu'il a
ressenties, et que, s'il était chrétien, il aurait tellement
noyées dans les larmes de la pénitence, qu’elles ne re-
viendraient jamais a son esprit ou n'y reviendraient
qu'avec horreur? »

Prétendra-t-on que les spectacles sont devenus hon-
nétes, parce qu'on en a Oté les exces grossiers? Quel
mensonge ! Ne voyez-vous pas que cette feinte honnéteté
n’est destinée qu’ainsinuer plus sirement dans les coeurs
le poison le plus délicat et le plus dangereux (1)? Ce
qu’on appelle au théatre les belles passions, c'est « la
honte de la nature raisonnable. L’empire d’'une fragile
et fausse beauté flatte la vanit¢ d'un sexe, dégrade la
dignité de l'autre, et asservit I'un et I'autre au régne
des sens... De quelque maniere que vous vouliez qu’on
le tourne et qu'on le dore, 'amour sera toujours, quoi
qu’on en puisse dire, la concupiscence de la chair. »

Irez-vous dire enfin que nous exagérons le mal, que
les prédicateurs se montrent eux-mémes et vous sup-
posent beaucoup trop sensibles & toutes ces atteintes.
de la beauté et de 'amour, et que, pour vous, plus fermes

(1) Sermon sur les Fondements de la vengeance divine, 1668.
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et plus froids, vous ne sentez rien? Ah! je vous en crois
sur votre parole:

« Onn'a garde de sentir le poids de I'eau quand on en a par-dessus
la téte... On ne senl le cours d’une riviére que lorsqu’on s’y oppose:
si on s’y laisse enfrainer, on ne sent rien, si ce n’est un mouvement

assez doux d’abord, ot vous étes porlté sans peine; et vous ne sentez
bien le mal qu’il vous fait, que tot aprés, quand vous vous noyez. »

Rien n’est indifférent. « Tout nous sert ou nous nuit,
infiniment. Chaque moment de notre vie, chaque reprise
de respiration, chaque battement de pouls, si je puis
parler de la sorte, chaque éclair de notre pensée, a des
suites éternelles (1). » Aucun divertissement du monde
ne peut d'ailleurs avoir ni sens ni saveur pour quia
compris « I'incompréhensible sérieux de la vertu chré-
tienne (2). »

- Dans ses Letires a un jeune homme, Lacordaire,
avec une candeur admirable et digne de Bossuet, écrit :
_ « Je suis toujours étonné de 'empire qu'exerce sur vous la vue de
la beauté extérieure et du peu de force que vous avez pour fermer
les yeux. Je vous plains bien de votre faiblesse, et je I'adinire comme
un grand phénomeéne dont je n'ai pas le secret. Jamais, depuis que
j’ai connu Jésus-Christ, rien ne m’a paru assez beau pour le regarder
avec concupiscence. » — « Qu'y a-t-il dans toul cela, demande & son

tour Adolphe Monod, qui soit capable de remplir le vide immense
d'un esprit immortel (3)? »

~ « Toutes nos pensées qui n’ont pas Dieu pour objet
sont du domaine de la mort, » dit encore Bossuet, dans
I'Oraison funébre de la duchesse d’Orléans; et il faut
clore enfin, résumer, couronner tous ces textes élo-
quents par ce passage des Maximes et Réflexions sur la
Comédie, d'une rigueur décisive et d’'une beauté incom-

parable :

(1) Méme sermon. — Cf. Pascal, Pensées, XXIV, 79.
(2) Lettre & Mme d’Albert, fin de 1694.
(3; Le bonheur de la vie chrétienne.
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« Parmi ces commotions, ot consiste toul le plaisir de la comédie,
qui peut élever son ceur a Dieu ? Qui ose lui dire qu'il est la pour
I'amour de lui, et pour lui plaire? Qui ne craint pas, dans ces folles
joies et dans ces folles douleurs, d’étoufler en soi I'esprit de priére
el d'interrompre cct exercice, qui, selon la parole de Jésus-Christ,
doit étre perpétuel dans un chrétien ?... Quelle sévére condamnation
de l'esprit qui méne aux spectacles, o, pour ne pas raconter ici fous
les autres maux qui les accompagnent, 'on ne cherche qu'a s’étourdir
et a s’oublier soi-méme, pour calmer la perséculion de cel inexorable
ennui qui fait le fond de la vie humaine depuis que Uhomme a perdu
le goil de Dien! » .

Bossuet définit ici, en termes dont la force et la pro-
priété surpassent tout, un mal que n’a ignoré aucune
époque chrétienne, mais qui a sévi, apres la renaissance
romantique, avec une intensité particuliere, puisqu’on
Pa appelé, par excellence, « le mal de notre siecle. »

« Le christianisme, écrit Vinet (1), a fail, en entrant dans le monde,
un grand vide dans les ames qu’il n’a pas remplies... De la ces tour-
ments autrefois inconnus; de la ces réveries énervanfes des ames
dépossédées; de la cetle poésie quise nourrit d’elle-méme et qui, faute
d’'une immensité pleine, s'empare d’'une immensité déserte, d’'une im-
mensilé de douleur, autre infini pour un étre dont 'infini est la véri-
table portion. »

Le christianisme est, sans contredit, par les perspec-
tives infinies qu'il a ouvertes al’ame humaine, la prin-
cipale cause d'une espérance immense changée en im-
mense désespoir si, malheureusement, le ciel entrevu
se ferme. Cependant I'Evangile du Christ n’aurait pu
établir son regne sur la terre sans se conformer aux
aspirations éternelles de I'homme, et l'insatiabilité du
ceeur humain n'est pas une maladie nouvelle qu’il ait
ajoutée a notre nature ; c’est une plaie qu’il y a trouvée
pour la guérir, mais qu'il exaspere et amplifie quand
il ne la guérit pas. Supprimez le christianisme par hypo-
these : la contradiction entre le réel et I'idéal, d’ou nait
I' « inexorable ennui » dont parle Bossuet, existerait

(1) Texte cité par M. Molines dans ses Etudes sur Vinet, cvitique littéraire.
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toujours ; mais elle serait, on n’en peut point douter,
moins généralement et profondément sentie.

La philosophie, d’ailleurs, n’a pas besoin de la religion
chrétienne pour donner au pessimisme un fondement rai-
sonnable. « Plus'humanité, dit Edouard de Hartmann (1),
voit se multiplier les moyens dont elle dispose pour se
rendre I'existence agréable, plus elle se convaine de 'im~
possibilité de surmonter de cette maniére 'angoisse de la
vie et d’atteindre au bonheur ou méme seulement au
contentement... Le pessimisme est donc la disposition
fonciere de 'humanité qui se connait. »

L’antiquité grecque elle-méme a connu le tourment
de T'infini ; elle 'a personnifi¢ dans Tantale, Sisyphe,
Prométhée, «types des désirs insatiables qui, toujours
renaissants et jamais assouvis, ne permettent pas a
I'dme de gotter le repos dans la satisfaction (2). » Mais,
faisant de cette aspiration immense un motif de damna-
tion, P'antiquité a précipité dans le Tartare les puis-
sances titaniques qui symbolisent 'absence de regle et
de mesure. L'esprit grec et 'esprit classique en général
estiment, avec Pascal, que vouloir sortir de la médiocrité
c’est sortir de 'humanité, et que la vraie gl‘fmdeur ne
consiste pas & en sortir, mais au contraire & « savoir
s’y tenir (3). »

Bossuet, qui a si merveilleusement exprimé les ar-
deurs d'une soif sans rassasiement, ne les a pas éprou-
vées lui-méme; il a su étre heureux avec simplicité, et
nous avons vu, quand nous avons étudié son caractere,
que la raison principale de sa joie intime doit étre cher-
chée dans une activité toute rayonnante au dehors.

Si Dieu a « compté les étoiles » et « borné I'étendue du

(1) La Religion de ’Avenir.
' (2) Hegel, Cours d'Esthétique, t. I1.
(3) Pensées, VI, 14.



346 IDEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

ciel dans une rondeur finie, » comme I'enseignait la
cosmogonie antique, comme la Bible -I'enseigne & son
tour, et comme Bossuet se I'imaginait, il reste un espoir
pour la créature : la désespérance sort du « silence éter-
nel des espaces infinis; » la désespérance sort de I'in-
différence ironique de la nature aux souffrances et aux
questions de 'homme ; elle sort enfin, elle sort surtout
de 'abime sans fond des réves intérieurs et de la con-
templation égoiste du moi, qui nous consume et qui
nous tue, substituée & 1'action, ou se trouve la source
de la santé et de la vie.

Et voila pourquoi, le cceur de 'homme ayant toujours
été plus ou moins semblable au tonneau des Danaides,
Pimpossibilité de le remplir est plus grande dans le
christianisme que dans le paganisme, dans la vieillesse
de 'humanité que dans sa jeunesse, dans 'age de la
critique et de la réflexion que dans celui de I'instinet
créateur, dans la poésie romantique que dans I'art clas-
sique, dans le protestantisme enfin que dans le catho-
licisme.

Ce que, Bossuet n’a connu que par l'intelligence, et
pour le condamner avec la sévérité d’un classique de
I'ancienne foi, Adolphe Monod I'a senti avec plus de
profondeur et y a compati sympathiquement; ce grave
penseur, a la téte penchée, est le grand mélancolique
de la chaire chrétienne, au siccle des tristesses vagues,
des besoins infinis et des soupirs immenses.

La mélancolie est le sujet de son plus beau discours,
préché a Paris en 1849, sous ce titre: Qui a soif?

Letexte, puisé dans'évangile de S. Jean, « Si quelqu’un
a soif, qu’il vienne a moi et qu'il boive, » avait été choisi
par Bossuet pour une petite méditation qu’il adressa en
1685 aux Religieuses ursulines de Meaux. Dans son
premier sermon sur la Providence, prononcé en 1656,
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Porateur catholique avait dit: « Rien de plus misérable
que cette soif qui jamais n'est rassasiée, que ces désirs
toujours suspendus qui courent éternellement sans rien
prendre. » Et encore: « La petite goutte de joie qui
nous est restée d'un si grand débris » (c'est-a-dire, de
la chute), « n’est pas capable de satisfaire une dme dont
les désirs ne sont point finis et qui ne se peut jamais
reposer qu'en Dieu. » Ailleurs, dans le sermon sur la
nécessité de la pénitence et dans celui sur nos dispo-
sitions a U'égard des nécessités de la vie, Bossuet dé-
nonce, dans les passions humaines,

« Une infinité qui se fache de ne pouvoir étre assouvie : ce qui méle
dans elles toutes des emportements qui dégénérent en une espece
de fureur non moins pénible que déraisonnable... O gouffre de la
convoilise! jamais ne seras-tu rempli?... Comme ceux qui aiment le
vin excessivement se plaisent a exciter la soif en eux-mémes par
le sel, par le poivre et par le haut got, ainsi nous alttisons volon-
tairement le feu toujours dévorant de la convoitise, pour faire naitre

sans fin de nouveaux désirs. De cetle sorte elle s'accroit sans mesure;
c’est un goullre qui n’a point de fond. »

Cette vérité estsans doute conforme a I'enseignement
du Christ et de I'Eglise. Cependant un paien, un gree
n’aurait pas parlé autrement, et il est clair que Bos-
suet, en condamnant comme un pur et simple péché les
désirs infinis du cceur de 'homme, en les ravalant a
une origine aussi basse que la convoitise et la concupis-
cence, appartient a un siecle ou ni la religion, ni la litté-
rature, ni la pensée n’avaient encore subi la plus légere
atteinte de ce qui devait renouveler, avec Chateau-
briand, I'ame et 'art de la France.

L’idée originale qui date d’alors, conforme, elle aussi,
al'esprit du christianisme, c’est qu’ « une grande ame
doit contenir plus de douleurs, » plus de passions et
plus de désirs « qu'une petite (1); » cest qu'il y a une

(1) Chateaubriand, René.
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volupté supérieure dans certaines souffrances morales
quiennoblissentleur victime, et qu’en offrant toujours aux
hommes la méme fontaine de vie, le Sauveur, qui n’apas
cesst de chérir les humbles et les simples, aime d'un
amour particulierement tendre et triste les grands mal-
heureux dont 'ardeur inquiete a placé ailleurs qu'en
Lui leur idéal et cherche a calmer par tous les moyens,
et par le péché méme, une soif qu'll peut seul étancher.
La découverte du XIX® siecle est d'avoir compris que,
si la mélancolie est un mal, c'est le mal des ames pro-
fondes, des Grandes dames (1).

« Il est remarquable dans la vie des saints, éerit Lacordaire (2),
que presque tous ont senticelte mélancolie, dont les anciens disaient
qu’il n’y a pas de génie sans elle. En effel, la mélancolie est insépa-
rable de tout esprit qui va loin et de toul ceeur qui est profond. Ce
n'est pas a dire qu'il faille s’y complaire ; car c’est une maladie qui
énerve quand on ne la secoue pas, et elle n’a que deux remedes : la
morl ou Dieu. »

A. Monod, qui en parlait par expérience, n’attendit
pas la derniere période de sa prédication pour traiter
de la mélancolie. Dans le sermon du Gedlier de Phi-
lippes, composé a Montauban et antérieur de treize ans a
Qui a soif?, il la définissait déja, avee sympathie, « un
privilege accordé a quelques-uns de sentir la misere de
tous, » et il ajoutait: « Le mélancolique a qui les heu-
reux de la vie demandent mollement: Pourquoi done
&tes-vous triste ? pourrait a bon droit leur répondre :

- Mais plutot, vous, comment ne I'¢tes-vous pas? » Le
méme sermon contient, sur le suicide, un assez beau
morceau, qui se termine ainsi :

« Insensé, dont la folie égale la misére, quand tu te seras tué, on

dira : Il est morl. Mais ce sont les aulres qui le diront, ce ne sera
pas loi-méme... Tu as une preuve d’immortalilé qui Capparlient en

(1) Titre d'un sermon d’Adolphe Monod.
(2) Letlres & un jeune homme.
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propre. La (tristesse qui te consume est quelque chose de trop inlime
et de trop profond pour se dissoudre avee tes organes, et ce qui est
capable de tant souflrir ne peut pas s’aller perdre dans la lerre. Les
vers hériteronl de la poussiére de ton corps: mais I'amertume de ton
dme, qui en héritera ? »

Le grand sermon de Paris débute d’une fagon trés
hardie: « Y a-t-il ici quelqu'un qui ait soif ? » Il fallait
JLLCH |
étre bien str de tenir son auditoire suspendu dans l'at-
tente des pensées les plus graves, pour commencer par
une question pareille qui risquait de faire rire les mau-
vais plaisants. Ce n'est pas un exorde (il y a peu d’ex-
ordes proprement dits dans la prédication de Monod),
¢’est une entrée en maticre immédiate ; car, aussitot,
Porateur expose et divise les soifs dont il va nous parler:
soif de jouissance, soif de lumiere, soif d’amour, soif de
sainteté. En deux mots, il définit la condition de '’homme :
« Dans notre cceur, un vide immense ; dans la vie, rien
pour le remplir: tout au plus, quelques contentements
mesquins et trompeurs, qui ne se jettent dans ce vide
que pour s’y perdre, comme une feuille seche dans le

Niagara. »

L’une apres autre, il reprend et analyse les quatre
grandes soifs du coeur de 'homme : la soif de jouissance,
désespoir de la faculté de sentir; la soif de lumiere, dé-
sespoir de la faculté de connaitre; la soif d’amour, déses-
poir de la faculté d’aimer; et la soif de sainteté, déses-
poir de la faculté de bien faire. Chaque développement
est scandé par ce refrain, de plus en plus pressant et
comme haletant: « J'ai soif. »

« J'ai soif: c’est par ou il en faut toujours finir, chaque fois que
I'on compare les besoins du ceur avec les réalités de la vie... L'on
serail lenté de croire, tant qu'on n’a pas appris de’Evangile le secret
de ce déchirement, que ce ceeur a été fait pour un autre monde ou ce
monde pour un autre ceeur, et qu'ils n'ont été jetés ensemble que par

une étrange et aveugle confusion. Quoi qu’il en soit, une chose est
certaine : c’est que la coupe de la vie, douce peut-étre a qui ne fait
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que leffleurer, garde a qui la boit jusqu’au fond une lie amére, que
Iinexpérience appelle déceplion et I'expérience mélancolie.

« La mélancolie n’esl pas, comme 'eslime le vulgaire, le songe creux
d’un cerveau malade : elle est la conscience réfléchie d'une situation trop
réelle; elle n'est pas dans un homme qui s'exalte, elle est dans I'hu-
manilé qui se connait. Présente chez lous, quoique inégalement sen-
tie el plus inégalement comprise, croissant en tranquillité apparente
a proportion qu’elle se dépouille par degrés de ce qui lui restait
d’espoir, la mélancolie est le dernier mot de I'exislence lerrestre; et
ceux sur qui elle pese le plus sont ces esprils el ces ceeurs privilé-
giés, qui, en se préoccupant plus que les aulres de la véritable fin
de I'homme, conslatent mieux aussi I'impossibililé d’y atleindre. Elle
respire, celte mélancolie, dans toutes les choses humaines, a com-
mencer par les meilleures : dans les méditations du philosophe, dans
les imaginalions du poele, dans les créalions de l'artiste, dans les
conceptions de I'homme d’Etaf; dans les privations de l'isolement et
dans les mécomples de la vie commune, dans le mariage et dans la
famille, dans la naissance et dans l'éducation; dans le commence-
ment et dans la fin de toute entreprise ; dans nos peines el dans nos
plaisirs, surtout dans nos plaisirs (1); dans le développement de cette
vie toujours mourante, qui ne s'entretient comme un flambeau, qu’'a
la condition de se consumer. Que dis-je ? elle respire dans la na-
ture elle-méme, dans I'animal qui se lasse, dans la fleur qui se pen-
che, dans la feuille qui tombe, dans l'eau qui s’écoule, dans le jour
qui décline, dans la saison qui se renouvelle, enfin, dans tout cet
échange incessant dont se compose le mouvement des étres, se dé-
placant les uns les autres, se succédant les uns aux autres, se nour-
rissant les uns des auftres... »

... « Vanilé des vanités, » dit I'Ecclésiaste, « tout est vanité... J'ai re-
gardé toul ce qui se fail sous le soleil : voici, lout est vanilé et rongement
d’espril... J'ai considéré toutes les cuvres que mes mains avaient faites,
et tout le travail auquel je m’étais occcupé en les faisant; voici, tout
est vanilé el rongement d’esprit... Alors j’ai hai cette vie, el je me
suis dégoulé de toul ce qui se passe sous le soleil; car lout est vanité
et rongement d’esprit. » Nous avons demandé, et n’avons point ob-
tenu; nous avons crié, et on ne nous a point répondu: nous avons
soif. Toul ¢e que nous avons jeté dans le vide de notre ceeur n’a fait
que I'agrandir, tout ce dont nous avons essayé pour apaiser ses désirs
n’a servi qu'a les irriter: nous avons soif. Non seulement la vie ne
nous a point rassasiés, mais nous ne comptons plus sur elle pour nous
rassasier jamais; nous avons si bien connu qu’elle n’a pas ce que
nous réclamons, que nous ne le lui demandons plus: nous avons

(1) Cf. Chateaubriand : « Quand je peignis René, j'aurais di demander & ses plai-
sirs le secret de ses ennuis. »
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soif. Pour prix de toutes nos recherches et au bout de tous nos sou-
pirs, nous voici, le cceur altéré et béant, devant une existence qui n'a
cessé de nous faire illusion que pour cesser de nous contenter: nous
avons soif, toujours soif, de plus en plus soif! »

Comment sortir de cette contradiction intolérable en-
tre le coeur et la vie? L’homme n’a le choix qu'entre
deux moyens: « ou découvrir une vie qui s'éleve au
niveau du cceur; ou, si cette vie n'existe pas, abaisser
le coeur au niveau de la vie. »

La composition du discours est entretenue symétri-
quement par les quatre divisions que I'orateur a indi-
quées au début : soif de jouissance, soif de lumiere, soif
d’amour, soif de sainteté. Mais cette symétrie ne lasse
pas; elle est attendue, comme une nécessité logique de
Pordre intérieur; et, chaque fois, I'attente est satisfaite
ou plutot dépassée par un développement nouveau qui
pénetre de plus en plus profondément dans une matiere
sans fond, immense, inépuisable...

« Abaisser le ceeur au niveau de la vie : voila le moyen vulgaire
auquel ont recours les neuf dixiémes du genre humain... Notre con-
science ne connait rien de trop haut pour son vol sublime : eh bien!
il faut lui couper les ailes, il faut faire son deuil d'une perfection chi-
mérique, il fauf se résigner a vivre comme vit tout le monde, et
prendre son parti avec soi-méme, pourvu qu’on évite les égarements
d’une sensualilé grossiere, d'une avarice sordide, d'une prodigalité
folle ou d’un égoisme sans pudeur. On ne se dit pas toul cela a soi-
meéme, mais on agit dans cet espril; on ne se propose pas ce but
ignoble, mais on y tend par un vague instinct; hélas! et 'on finit par
y atteindre. Ainsi se formenlt — je devrais dire se déforment — des
hommes... qui ont su, comme ils disent, se faire une raison — diles
plutot une ralion! — et qui ne retiennent de sentiment, de curiosité,
d’amour, de saintelé, que ce qui est a la hauleur des choses, de ces
choses dont ils devraient étre les maitres et dont ils se sont faits les
esclaves. Clest déja un spectacle assez douloureux que celui d'un
seul homme qui a consenti & se muliler de la sorte; mais que dire de
toule une race qui se serait résignée a faire sur elle-méme cette hon-
teuse opération ? et pourtant quel autre tableau présente le monde,
que le mouvement perpétuel et infini d'une multitude qui s’est arraché
le ceeur pour s’arranger avec la vie ? »
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Puisque nous ne pouvons pas abaisser la vie au niveau
du cceur sans nous dégrader, élevons done la vie au ni-
veau du ceeur... « Si quelqu’un a soif, qu'il vienne & moi
et qu’il boive! »

Jésus-Christ est /'flomme, comme I'a dit Pilate, qui .
ne croyait pas le définir aussi parfaitement : Ecce
homo!

« Quand ce TFils de 'homme, touchant au terme supréme ou tout
va étre accompli pour lui et par lui, laisse échapper ce soupir annoncé
depuis mille ans par les Ecritures divines : « J'ai soif, » il exprime,
faut-il le dire? plus qu'un besoin malériel que satisferait un peu
d’eau recueillie sur le sein de notre pauvre terre ; la soif physique de
Jésus est 'embléme d’une autre soif plus cachée ef plus grande, qui
travaille tout son étre humain. Soif de félicilé, soif de lumiére, soif
d’amour, soil de sainlelé : toutes les soifs qui nous consument concen-
trent en lui leurs ardeurs; el nul n'éprouvera jamais un besoin égal
au sien ni de jouir de I'existence sans mélange, ni de contempler la
vérité sans ombre, ni d’aimer et d’étre aimé sans réserve, ni de goiter
la communion de Dieu sans nuage. »

L’éponge trempée de vinaigre que Jésus obtient, dans
son agonie, de la miséricorde de ses bourreaux, est
I'embléme de la réponse que fait la terre a la soif qui
dévore le Fils de I'homme.

« A sa soif de félicilé, elle répond par celle coupe qu’il ne peut voir
approcher de ses levres sans se rejeleren arriére en s'écriant : « Pere,
s'il est possible, fais que cette coupe passe loin de moi! » A sa soif
de lumiére, elle répond par ces ténébres qui voilent la face du soleil,
gage mystérieux de ces autres ténébres qui couvrent dans cette heure
obscure les plans de la juslice divine... A sa soif d’amour, faisant
appel par son sacrifice expiatoire & une terre maudite et perdue, elle
répond, cette terre ingrate, par l'indifférence qui se détourne de la
victime, par la lacheté qui I’abandonne, par la perfidie qui la trahit,
par la haine qui la condamne, par la fureur qui I'égorge... Que s'il
se réfugie enfin dans le sein de son Dieu et de son Pére, a sa soif de
sainte communion avec son Dieu et son Pére, elle répond par ces
péchés sans nombre ni mesure dont elle se décharge sur sa téte inno-
cente, qui appellent sur lui toutes les vengeances célestes, et qui
pesent d'un poids insupportable sur la priére méme de son dme :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné, {’éloignant de
ma délivrance et des paroles de mon rugissement ? »
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A la soif du Fils de 'homme crucifié, la terre n’a ré-
pondu que parle fiel et le vinaigre : regardez maintenant
plus haut, et vous allez voir le ciel lui répondre...

Jésus répond, a son tour, a toutes les soifs de 'homme.
« Livre-toi done sans crainte, 6 mon ame, & I'ambition
qui te travaille ! déploie tes ailes dans I'espace infini ! »

« I’ame pénétrée de la doctrine de I'Evangile et animée de l'esprit
de Jésus-Christ gotite une sorle de joie dans les déceptions, dans les
privations, dans les douleurs de la vie, parce qu’elle sent au dedans
d’elle une soif profonde, que ces déceptions, ces privations, ces dou-
leurs contentent a leur maniére. Elle apprend a dire, avee I'indomp-
table Paul : « Je prends plaisir dans les infirmités, dans les injures,
dans les nécessilés, dans les persécutions et dans les angoisses, pour
Christ ; » et, avec le tendre Izéchias : « Seigneur, ¢'est par ces choses-
la qu’on vit, et dans tout ce qui est en ces choses consiste la vie de
mon esprit ! »

Suivent des applications particulieres, parmilesquelles
je détache celle-ci, d’une onction suave et pénétrante :

« Et vous, ma sceur, vous étes consumée intérieurement du besoin
doux et terrible d’aimer et d’é¢tre aimée : nul n’ent apprécié plus que
vous les consolations du foyer domeslique; et ces consolalions vous
ont été refusées. Vous voici « seule et affligée. » Refusées? mais, par
qui ? par une fatalité aveugle ? non, mais par une providence pater-
nelle; et pourquoi? pour vous priver de ce qu'on prodigue aux autres ?
non, mais pour vous enrichir entre tous. Croyez-le bien, « Dieu a
pourvu a quelque chose de meilleur pour vous, » en vous réduisant &
chercher votre plénitude dans son amour, et & borner en lui seul jus-
qu'aux désirs les plus légitimes, les plus nobles, les plus inaliénables
de votre nature. Si vous la possédiez, cette vie de famille que vous
avez tant souhailée, peul-étre lant enviée, vous y gagneriez des joies
qui vous mancquent, cela est vrai ; des joies auxquelles les peines qui
en dépendent n'otent rien de leur douceur profonde, quiconque sait
aimer vous l'accordera encore; mais vous y perdriez une discipline
miséricordieuse, qui doit vous exercer, par un renoncemenf sans
réserve, 4 un amour sans partage. »

Il faut accepter I'épreuve, comme le chemin principal
de la joie, non seulement avec résignation, mais avec
reconnaissance et pour ce bienfait sévere et pour toutes
les petites consolations qui sont semées sur notre route.

23
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« Courage donc, enfants chéris, enfants préférés, marqués comme
tels par la soif qui vous dévore! Les yeux fixés, dans la foi de Jésus,
sur « la joie qui vous est proposée, » bénissez, dans Pesprit de Jésus,
toutes les douleurs qui vous en ouvrent le chemin — tout en cueillant
avec liberté, avec amour, avec bonheur, la moindre fleur, fiut-elle
seule el toute petile, que Dieu fera croifre sous vos pas dans votre
vallée de larmes. »

Volontiers on croirait que cette belle pensée est la
péroraison, et le fait est qu’elle aurait pu clore le dis-
cours avec autant de force que d’'éclat. Mais un des ca-
racteres de la prédication de Monod, que la critique lui
a reproché, ¢'était d’accumuler, coup sur coup, trois ou
quatre péroraisons successives, de plus en plus pres-
santes, qui eussent fait trainer en longueur la fin de ses
sermons, ¢'est-a-dire la partie ou il importe le plus de
ne pas donner cette impression a 'auditoire, si pareille
éloquence avait pu lasser I'attention.

La derniere, la vraie péroraison de Qui a soif'?, la
voicl :

« Quand le monde fut-il & la fois plus altéré, el moins disposé a
étancher sa soif en Jésus-Christ ? Notre siécle connait, plus qu'un
autre, la soif qui le consume ; il la sent, il en souffre, il s’en plaint;
mais, pour la satisfaire, il ne voit rien au-dela de celte vie qui le
trompe et qui lirrite... On a beau tourner et retourner la terre dans
tous les sens, on ne lui fera jamais donner que ce qu'elle a; el elle
n’a pas, je vous le dis, elle n'a pas de quoi élancher la soif de nolre
ceeur. Iiden lui-méme, y put-on revenir, ne I'a pas: sa vie enfantine
et naive ne suffirait plus au ceur de I'homme, ouvert & la science
redoutable du bien et du mal; il lui fant une vie plus mire, plus male,
plus sérieuse, plus baptisée « d’eau et de sang; » el Jésus seul peul la
lui donner, « hier, aujourd’hui, éternellement. »

« Qu'on le sache bien, ce que Jésus dil a 'individu, il le dit aussi
aux siecles: « Si quelqu'un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il boive !»
Si done il y a un siecle qui a soif; s'il y a unsiecle qui a sondé la plaie
de I'humanité; s’il y a un si¢cle qui prélend résoudre le probléeme so-
cial ; s'il y a un siccle appelé a recueillir un passé fécond en instruc-
tions pour préparer un avenir chargé de bienfaits; s’il y a un si¢cle
agilé, haletant, « travaillé et fatigué, » mais grand dans sa mission,
mais ardent dans ses espérances, mais indomplable dans ses enlre-
prises; s'il y a un dix-neuviéme si¢cle — qu'il cesse de présenter sa
soif aux quatre vents des cieux! qu’il désespere de ses théories, qu’il
fasse silence, qu’il courbe la téte, qu’il vienne a Jésus et qu’il boive ! »
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3. — Emploi de la terreur.

La terreur, au sens propre du mot, celle qu’excitent
d’effrayantes idées offertes a I'imagination, est devenue
dans la chaire chrétienne un moyen hors d'usage. Au-
cun prédicateur cultivé n’oserait aujourd’hui remuer ce
ressort, qui, appartenant a ce quil y a de plus « vieux
jeu » dans l'antique sermon, risquerait, comme une
machine rouillée, de grincer ridiculement.

Faire rire avec ce qui faisait autrefois trembler : quel
désastre pour I'éloquence! et quelle révolution des es-
prits un tel accident ne suppose-t-il pas ! Nul fait n’¢ta-
blit mieux la force toute puissante d'un certain progres
intellectuel et moral dont rien n’est capable d’arréter le
cours. Les dogmes de Iexistence du Diable, tle lenfer
matériel, de la vengeance et de la jalousie divine, se
sont écroulés, non point parce qu'un habile adversaire
leur a porté des coups, auxquels un défenseur plus habile
aurait pu opposer une résistance victorieuse, mais sim-
plement parce que la conscience et la raison humaine,
ayant fait un pas en avant, les a démolis et emportés,
comme la mer passe par dessus les obstacles que ren-
contre sa marche ascensionnelle. L’orthodoxie qui lutte
contre cet irrésistible flot des idées, ressemble, selon la
pittoresque image de Scherer, a une vieille femme essa-
vant de repousser la marée montante avee son balai(1).

1l est probable qu’Adolphe Monod clot magnifique-
ment la série des prédicateurs qui ont employé avee
succes les anciens épouvantails. Mais il faut remarquer

(1) Mélanges de crilique religieuse, p. 185.
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qu'a I'époque ou il a eu 'audace de s’en servir encore,
ils étaient déja un anachronisme, et qu’en y recourant,
il a du, avee Paide de tous les textes cruels de la Bible,
faire un sensible effort contre son propre cceur. De la
je ne sais quel malaise qui gite, pour le lecteur moderne,
les roides et superbes chefs-d’ceuvre intitulés : Trop
tard, ou: Combien le chrétien inconverti est misérable
auwx yeux de Dieu. 1l est incontestable que la prédica-
tion d’Eugene Bersier ou celle d’Edmond de Pressensé
répond micux aux besoins spirituels des chrétiens de
nos jours; et il n’est pas stir quen 1850, en 1830, tous
les sermons d’Adolphe Monod aient été en parfaite har-
monie avec ['ime contemporaine.

Par la s’expliquerait, jusqu’a un certain point, I'ac-
cueil un peu étonné et froid que font les protestants
eux-mémes aux réclamations de notre critique, quand
nous les avertissons que lauteur de 7rop tard n'est
pas seulement un de leurs plus grands prédicateurs,
mais le seul orateur chrétien qui, depuis Bossuet, ait
parfaitement réalisé l'idéal de I'éloquence religieuse.
Si d’autres sermons, tels que le Fatalisme, les Grandes
dmes, Qui a soif?, n’avaient pas un écho beaucoup
plus profond dans la conscience du XIX® siécle, nous
serions peut-étre forcés de convenir que la prédica-
tion de Monod était trop en dehors du temps pour
pouvoir prétendre & cette vie éternelle qui, en littéra-
ture, a toujours ses racines dans une époque particu-
liere de I'histoire.

Quoi qu’il en soit, ¢'est presque comme un revenant
du siecle de Bossuet qu’Adolphe Monod nous est apparu
maintes fois déja, et surtout dans le maniement que
nous lui avons vu faire du ressort usé de la terreur.
Mais ce que nous allons aussi étre obligés de recon-
naitre, c’est qu’'en renoncant a ce moyen, autrefois si
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puissant, la prédication nouvelle a perdu presque toute
sa force dramatique. Dans le drame, la terreur et la
pitié se correspondent; dans le sermon, les mystéres
de la charité divine seront toujours un abime de grace
d’autant plus ineffable que ceux de la justice et de la
vengeance resteront plus terribles. Comment adoucit-on
la colére infinie, si ce n’est avec le mélange d'une portion
de faiblesse, qui diminue d’autant I'amour infiniment pur
du Dieu jaloux pour ses élus seuls et pour ses rachetés?

La férocité avec laquelle Bossuet passionne Dieu et
lui attribue des sentiments qui, loin de convenir a la
Divinité, seraient indignes d’un honnéte homme et lui
auraient fait honte a lui-méme, sil en avait été capable,
constitue le trait le plus archaique de sa prédication.
Son Jéhovah est dramatique; mais est-il terrible ou
révoltant ? En vérité, il grimace; et cette caricature est
comme la derniére convulsion de I'anthropomorphisme
biblique. Ajoutons, pour étre justes, qu'une représen-
tation aussi farouche de la Divinité appartient surtout
aux sermons de sa jeunesse, et qu'un Dieu tout humain
étant admis (ce qui implique logiquement un Dieu inhu-
main), il faut admirer, dans la sombre idée que Bossuet
s'en est faite, une poésie grande et sauvage, reprodui-
sant celle des prophetes de la Bible, sans contredire
autant qu’on le croit 'image que I’Evangile, a son tour,
nous donne du Pere céleste, si le Dieu des chrétiens est
aussi « un feu consumant. »

Que Dieu haisse le péché, tous les prédicateurs 'ont
dit. Mais cela ne suffit pas & Bossuet: « Dieu, dit-il, a
contre les pécheurs une aversion infinie. » — « L’Ecri-
ture nous fait voir une certaine joie dans le cceur de Dieu
pour se venger... Chrétiens, est-il possible que cette
Jjoie de punir se trouve dans le ceeur d'un Dieu ?... Oui,
quand il y est forcé par l'ingratitude.., quand nous avons
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changé la joie de bienfaire en une joie de punir. » —
« Dieu agit avec passion: la passion fait faire des choses
étranges aux personnes les plus faibles; et que fera-t-
elle & Dieu? ne produira-t-elle point des effets extraor-
dinaires et qui surpasseront toutes nos pensées (1) ? »

La vengeance est une volupté que le Moloch de Bos-
suet savoure avec délices. Il amasse dans son coeur des
« trésors de haine et de colere » pour le jour du juge-
ment dernier : « Dieu s’irritera d’autant plus que la
libéralité méprisée aura été plus considérable, et sa
haine s’allumera avee plus d’aigreur. » — Venez, pé-
cheurs, « boire toute 'amertume de la vengeance di-
vine (2). » Pascal aussi avait dit que « Dieu hait et
méprise les pécheurs tout ensemble, jusque la méme
qu'a I'heure de leur mort, qui est le temps ou leur état
est le plus déplorable et le plus triste, la sagesse divine
joindra la moquerie et la risée a la vengeance et a la
fureur qui les condamnera a des supplices éternels. In
wnteritu vestro ridebo et subsannabo (3). »

Le rire de Dieu est encore plus terrible que sa colére;
c’est pourquoi Bossuet insiste sur cette « cruelle et
insupportable moquerie, » sur la « dérision qui accueil-
lera les excuses des pécheurs, » sur la « raillerie » qui,
non contente de les découvrir et de les convaincre, les
« immolera a la risée de tout I'univers (4). »

Le sermon sur les Fondements de la vengeance di-
vine est plein d’expressions vraiment forcenées :

« Ils connaitront, les misérables, ce que cesl que de contraindre

Dieu & devenir cruel... Dieu les aura en exécration... Toujours vi-
vants et toujours mourants, immortels pour leurs peines, trop forts

(1) Sermons pour la Toussaint, 1653 et 1657; sur Uardeur de la pénitence, 1662 ;
sur la nécessité de la pénitence, 1665.

?) Sermon de Pentecdte, Dijon, 1656 ; et deuxi¢me sermon sur* la Providence,
1662.

(3) Onzieme Provinciale.

(4) Sermon sur le Jugement dernier, 1665; etc.
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pour mourir, trop faibles pour supporter, ils gémiront élernellement
sur des lits de flammes, oulrés de furieuses et irrémédiables dou-
leurs. Et poussant, parmi des blasphémes exécrables, mille plaintes
désespérées, ils porteront a jamais le poids infini de ftous les sacre-
ments profanés, de toutes les graces rejetées; non moins pressés,
non moins accablés des miséricordes de Dieu que de I'exceés inlolé-
rable de ses vengeances. »

Le sermon sur la Bonté et la Rigueur de Dieu, pré-
ché a Metz en 1653, se termine par cette belle péro-
raison :

« Tremblez done, pécheurs endurcis qui avalez liniquité comme
Ieau, dont I'endurcissement a presque étouffé les remords de la cons-
cience; qui, depuis des années, n'avez point de honle de croupir
dans les mémes ordures ef de charger des mémes péchés les oreilles
des confesseurs. Car, enfin, ne vous persuadez pas que Dieu vous
laisse rebeller contre lui, des si¢cles entiers: sa miséricorde est infi-
nie; mais ses effefs onf leurs limiles prescriles par sa sagesse: elle
qui a compté les éloiles, qui a borné cet univers dans une rondeur
finie, qui a presecrit des bornes aux flots de la mer, a marqué la
hauteur jusqu’on elle a résolu de laisser monler les iniquités. Peut-
élre Vattendra-t-il encore quelque temps: peut-étre; mais, o Dieu!
qui le peut savoir ? c’est un secret qui est caché dans 'abime de
votre providence. Mais enfin, {6t ou Lard, ou tu mettras fin a tes cri-
mes par la pénilence, ou Dieu I'y mettra par la justice de sa ven-
geance : tu ne perds rien pour différer. Les hommes se hatent d’exé-
cuter leurs desseins, parce qu'ils ont peur de laisser échapper les
occasions, (ui ne consistent qu’en certains moments dont la fuile est
si précipitée: Dieu, toul au contraire ; il sait que rien ne lui échappe,
quil te fera bien payer P'intérét de ce qu’il P'a si longlemps attendu. »

Les idées et les expressions de vengeance et de fu-
reur, appliquées a Dieu, abondent naturellement dans
la prédication de Saurin et de Massillon comme dans
celle de Bossuet. 11 faut qu’elles soient bien conformes
a esprit non seulement de la Bible, mais de I'Evangile,
pour qu'on les rencontre encore chez un prédicateur
aussi peu suspect que Vinet d'une orthodoxie outrée (1).
Cela nous étonne moins chez Adolphe Monod. Dans
le sermon de Montauban, Dieuw est amour, notre grand

(1) Voy. Nouvelles études évangéliques, p. 57.
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orateur parle, d’apres I'dpocalypse, avec une éloquence
terrible, de la colére de ' Agneau :

« La colere de ’Agneau! Etrange, épouvantable association d’idées !
La colére du lion est dans l'ordre de la nalure; mais la colere de
I’Agnean a quelque chose d’inaccoutumé qui la rend plus redoutable
encore. Plus elle est opposée a son caraclere, plus il faul quelle
soit juste, qu’elle soit provoquée, qu'elle soit inévitable, quand elle
éclate: et si ses malheureuses victimes découvrent encore PAgneau
dans celui qui les frappe, ce caractére d’amour n’arrache leurs hom-
mages que pour accroilre leur terreur! Ah! puissiez-vous ne jamais
avoir a fuir devant la colere de I’Agneau ! Puisse un lemps ne pas
venir ot votre plus grand malheur sera d’avoir élé aimés d'un si
grand amour et rachetés a un si haut prix! un temps o, reconnais-
sant trop tard la vérité de notre texte, vous confesserez que Dieu est
amour, mais avee la rage dans le ceear! »

Malgré ce reste de frénésie, le Dien vengeur du pas-
teur moderne est infiniment moins barbare que celui
de Bossuet, et le progrés moral est immense. Jamais
A. Monod n’a dit que Dieu fut animé d'une passion
haineuse contre les pécheurs, ni qu'il pit gotiter aucune
joie a se venger d’eux par leur damnation. Il se borne
a soutenir, avec une grande hauteur de doctrine et de
sentiment, que 'amour divin, loin d’exclure la justice,
n'est saint et parfait que par elle; il renvoie, avee mé-
pris, aux peres de comédie, affaiblis par le déclin de la
raison et de I'dge, I'imbécile indulgence préte a tout
pardonner, et il flétrit, comme clle mérite de I'étre,
I'ignoble idée du « bon Dieu, » seule et pauvre religion
du vulgaire et quelquefois des délicats, depuis la ser-
vante du bon La Fontaine jusqu’au poete Hugo et méme
jusqu'au philosophe Renan, malgré son aristocratique
dégott pour I'optimisme bourgeois de Béranger.

« Je souhaite que Dieu me pardonne, sans doute ; mais je ne trouve
ni possible ni désirable méme qu’il me pardonne sans mettre a Pabri
la saintelé de sa loi... Je le dis avec une conviction arrélée : ce pardon-
la est le seul qu'il soit digne de Dieu de m’offrir ; je m’enhardirai jus-
qu'a dire que c’est le seul qu’il soit digne de moi d’accepter. Tout
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autre pardon inquiéterait mon dme comme un désordre. Je ne puis,
je ne veux pas élre heureux aux dépens de la sainteté divine. Loin
de moi un salut ou la gloire de Dieu perdrait! Commencez par sau-
ver sa loi sainte; et vous me sauverez apres, si vous pouvez (1)! »

Toutes ces grandes pensées se retrouvent dans Bos-
suet, aussi fortes, aussi belles, aussi pures, & condition
qu'on les sépare de leur exagération voisine: I'idée d'un
Dieu méchant; car il est vraiment impossible de donner
un autre nom a un Dieu qui se réjouit de punir et de
condamner.

« Cette bonté de Dieu, que vous vantez tant, et que vous failes
I'appui de vos crimes, n'est pas une bonlé insensible et déraison-
nable, sous laquelle les pécheurs vivent a leur aise. C'est une bonté
vigoureuse et juste... Il est bon, parce qu’il est ennemi du mal, et il
est infiniment bon, parce qu'il en est infiniment ennemi... Autrement,
vous feriez un Dieu bon jusqu’au mépris et indulgent jusqu’a la fai-
blesse. Il n’en esl pas de la sorte. On ne se moque pas de lui (2). »

Dans ses Méditations sur U Evangile, 11° jour, I'ora-
teur catholique rejoint (telle est I'envergure des grandes
pensées) Platon et Adolphe Monod : d'une part, le philo-
sophe grec, auteur du Gorgias; d’autre part, le ministre
protestant, auteur des deux discours sur la Compas-
ston de Dieu pour le chrétien inconverti, en exposant
la belle et grave doctrine de la peine « meilleure » que
I'impunité, parce qu’elle rétablit lordr(, nécessaire que
la faute a détruit :

« La peine rectlifie le désordre. Quon peche, ¢’est un désordre;
mais qu’on soit puni quand on peéche, c’est la régle. Vous revenez
done, par la peine, dans 'ordre que vous éloigniez par la faute. Mais
que 'on peche impunément, c’est le comble du désordre; ce serait
le désordre, non de I'homme qui péche, mais de Diew qui ne punit
pas. »

Il y a, dans les sermons de Bossuet, deux idées
de l'enfer : I'une, spirituelle, qui intéresse encore la

(1) Doctrine chrétienne, 5e discours.
(2) Sermons sur la nécessité de la Pénitence, 1665; et pour la féte dela Cir-
concision, 1668.
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conscience moderne ; 'autre, matérielle, qui a pu terri-
fier nos peres, mais qui nous laisse absolument froids
aujourd’hui, comme les cartons peints d'un magasin de
décors.

E’enfer spirituel, c'est la séparation d’avec Dieu,
c'est le péché; non pas tant le chatiment du péché
que le péché lui-méme, dans « son déreglement, son
iniquité, sa laideur et sa malice (1). » Certains cha-
timents sont si peu un avant-gout de I'enfer qu'ils peu-
vent en étre le préservatif. I1y a des peines qui sont
des bénedictions : ce sont toutes celles qui sont expia-
toires, punissant les erimes amesure qu’ils sont commis
et rétablissant 'ordre & mesure qu’il est renversé. Ré-
paration heureuse et que devraient désirer tous les pé-
cheurs, comme la plus grande grace que Dieu puisse

ur faire dans e vie! Ce qui est terrible, ¢’est I'im-
leur faire dans cette vie! Ce qui est terrible, ¢’est I'im
punité ; car elle est trompeuse, elle ne dure que jusqu’au
jour on il faudra régler I'effroyable compte de tous les
intéréts arriérés et accumulés :

« Elle viendra cette heure dernicre : elle approche, nous y lou-
chons, la voila venue... Race infidele, me connaissez-vous a celte fois?
Suis-je volre roi, suis-je votre juge, suis-je volre Dieu? Apprenez-le
par volre supplice. La commencera ce pleur éternel, la ce grince-
ment de dents qui n’aura jamais de fin (2). »

Le grincement de dents, c'est le remords inutile et
tardif, la peine sans pénitence.

« Le caractere propre de I'enfer, c’est la peine sans la pénitence...
Je remarque deux sortes de feux dans les Ecritures divines: il y a un
feu qui purge, el un feu qui consume et qui dévore... Celui-ci ne
s'éteint pas; l'aulre s’allume pour nous épurer et ne manque jamais
de s’éteindre quand il a fait cet office. La peine accompagnée de la
pénitence, c’est un feu qui nous purifie; la peine sans la pénitence,

¢’est un feu qui nous dévore et qui nous consume : et tel esl propre-
ment le feu de ’enfer (3). »

(1) Sermon pour la féte de la Circoncision, 1687,
(2) Oraison funébre d’Anne de Gonzague.
(3) Sermon sur la nécessité des souffrances, 1661.
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En insistant sur I'enfer spirituel, Bossuet, d'ailleurs,
n’a garde de concevoir le moindre doute quant & l'exis-
tence des « étangs de feu et de soufre, » des « lits
de flammes » sur lesquels les damnés se tordent avec
des hurlements, comme s’expriment aussi Massillon et
Saurin, comme on l’a toujours cru parmiles bons chrétiens
dans tous les siecles de foi vive, et non pas seulement au
moyen-dge. Mais le moyen-age, non content de ne point.
douter des peines éternelles, en admirait tellement la
justice, qu’il regardait comme un crime de plaindre les
damnés. « Quel plus grand criminel, s'éerie Dante au
XX° chant de son Enfer, que celui qui s’afllige des tour-
ments du pécheur que Dieu méme a maudit ? » Inhuma-
nité de la eréature correspondant trop bien aux sentiments
féroces qu'une doctrine si barbare préte au Créateur !

La disparition de ces fantomes horribles et de ces
passions sauvages mériterait simplement d’étre saluée
avec un soupir de soulagement, si réellement tout cela
n'était plus que le souvenir d'un « songe plein de
cruauté, » ou d’une fable devenue ridicule comme celle
du pied fourchu et des cornes du Diable. Mais ce serait
faire beaucoup trop bon marché d'un dogme religieux
qui, touchant & I'immortalité des ames, n’a jamais pu
laisser, méme de nos jours, les hommes indifférents ; et
c’est surtout a propos des peines éternelles quil est
intéressant d’étudier, avec l'irrésistible progres de la
conscience et de la raison, les combats suprémes ou
I'orthodoxie brule ses derniéres cartouches et couvre sa
retraite.

En affirmant dans sa prédication la réalité d’un séjour
ot les damnés sont punis éternellement, A. Monod évite
de présenter aux sens une image trop matérielle de
I'enfer. Il se contente, et c’est bien assez, de parler
vaguement de « précipices énormes, » de « cavités, »
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d’ «abimes (1); » a cela se réduit sa vision dantesque.
Il ne fait guere mention de « flammes, » si ce n'est
quand 1l cite les termes del’Ecriture, et I'on peut eroire,
a la rigueur, qu'il prenait dans un sens plutot spirituel
« le ver et le feu qui ne meurent point. »

Vinet spiritualise 'enfer plus franchement; il le dé-
finit : « une solitude éternelle et profonde ou le remords
assidu, infatigable, sera la seule société et l'unique
pensée de I'ame infidele, ou le pécheur subira le plus
grand des supplices, celui de rester éternellement avec
lui-méme (2). »

La doctrine des peines éternelles ¢était dure au coeur
d’Adolphe Monod: on le voit bien, a certaines oscilla-
tions de sa pensée sur ce point redoutable. Il a commencé
par affirmer le sombre dogme avec d’autant plus d’énergie
qu'il lui en cottait davantage, et qu’il cherchait dans la
violence méme de son affirmation un secours contre la
secrete tentation du doute. Clest ainsi que Pascal, s'ex-
citant a embrasser la méme vérité, n’avait garde de
I'adoucir, mais la saisissait avec un emportement farou-
che par ses aspérités les plus blessantes :

« Il faut que la justice de Dieu soif énormecomme sa miséricorde :
or, la justice envers les réprouvés est moins énorme et doil moins
choquer que la miséricorde envers les ¢lus. » Et encore : « Je vou-
drais bien savoir d’on cet animal, qui se reconnait si faible, a le droit
de mesurer la miséricorde de Dieu et d’y mettre les bornes que sa
fantaisie lui suggere (3)! »

Massillon prétendait que, si Dieu abandonne le pé-
cheur au lit de mort, « c’est parce qu'il est bon (4). »
Voila ce qui s’appelle dire plus qu’il n’est vraiment né-
cessaire, dans la peur de ne pas dire assez, et ¢’est avec

(1) Voy. les sermons de Lyon, p. 377.

(2) Nowwelles études évangéliques, p. 57.
(3) Pensées, X, 1; XII, 9.

(4) Sermon sur U'impénilence finale.
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le méme exces de langage qu'Adolphe Monod s’éerie,
dans son sermon sur la Crédulité de l'incrédule :

« Certains mysteres, aprés avoir commencé par me confondre, finis-
senf par m’éclairer et par me donner les plus saintes legons; et il n’y
a pas jusqu’a ces peines éternelles, que jai si longlemps repoussdées,
qui n'aient servi & me révéler, © mon Dieu, avec la frayeur de tes
jugements et la sainteté de ta loi, la grandeur de ta délivrance et la
profondeur de ton amour ! »

Le premier des deux sermons sur La compassion de
Diew pour le chrétien inconverti proclame, avec un luxe
outrageux et pénible de chiffres et de mesures exactes, la
néeessité d’une expiation sans fin, par la raison qu'une
durée quelconque qui a un terme, fut-elle d'un milliard
d’années ou d'un milliard de sieeles, est infiniment
moindre que I'éternité.

Il devrait suffire & 'orthodoxie d’accepter en silence
et avec tremblement, si elle est enseignée par I'Ecriture,
I'épouvantable doctrine, ou, tout au plus, de remarquer
que la bonté de Dieu, pour faire paraitre toute sa per-
fection, est obligée d’avoir, dans la rigueur de Dieu, le
ressort qui la garde d'un affaissement indigne de la
Divinité.

La réponse du pasteur & une dame qui lui avait
confié sa répugnance pour le dogme des peines éter-
nelles, maintient, sans exagération, le pur enseigne-
ment de la Bible et développe avec une émotion grave
cette idée, que la justice de Dieu, non moins essen-
tielle que sa miséricorde, serait compromise et désho-
- norée en laissant fléchir ses lois saintes (1). On croirait
lire Bossuet lui-méme ou, mieux encore, Saurin, dans
ce beau et sévere passage du deuxiéme sermon préché
par le prédicateur de La Haye sur le renvoi de la
conversion :

(1) Lettre du 1er juillet 1833 & Madame M...
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« Les pécheurs nous disent qu’il ne peuvent pas concevoir que la
Jjustice de Dieu les traite d’'une maniére si rigoureuse: et moi je ne
puis pas concevoir qu'elle te traite d'une maniére si indulgente; et
moi je ne puis pas concevoir comment Dieu permet que ce soleil
t’éclaire; et moi je ne-puis pas concevoir comment, tenant la foudre
a la main, il semble pourtant n’élre que spectateur oisif de tes
sacrileges; et moi je ne puis pas concevoir comment la terre ne
s'ouvre pas sous tes pieds, et comment ses gouffres affreux n’anti-
cipent pas la peine que la vengeance divine t'appréte dans les
enfers. »

Il est dans la nature de tous les réves et de toutes
les doctrines touchant a la destinée des dmes apres la
mort, d'inquiéter infatigablement I'esprit humain. Si
des protestants aussi soumis qu’Adolphe Monod a la
Parole de Dieu ne sont point parvenus a trouver sur
cette troublante question le repos dans l'orthodoxie,
rien ne montre mieux qu'un tel insucces que certains
dogmes finissent par devenir inassimilables a la foi,
méme la plus docile et la plus obéissante.

La Révélation n’est pas compromise sans remede
quand on a convaincu d’erreur le récit biblique de la
eréation ou celui du soleil arrété dans sa course sur
Pordre de Josué, parce que ces faits, lors méme qu'on
ne les niait point, ne furent jamais un aliment religieux.
Il n'en est pas ainsi du dogme des peines éternelles et
de son corollaire, I'expiation des péchés du monde par
une sainte et innocente victime chargée du poids de toute
la colere de Dieu. 1l devient extrémement diflicile, quand
on les écarte ouqu’on les tourne, de conserver la position
de chrétien vraiment soumis a 'Ecriture. Sans doute, le
protestant libéral s'imagine rester ou rentrer au cceur
méme de la foi par la critique des textes, en rejetant les
uns, en donnant aux autres un sens nouveau, en faisant
entre la parole des apotres et celle du Maitre une dif-
férence capitale, en distinguant I'erreur et la vérité jus-
que dans 'enseignement de Jésus, en introduisant enfin
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dans linterprétation des dogmes I'idée féconde d’une
évolution, qui les accommode d’dge en dge comme une
matiere plastique aux besoins toujours renouvelés de
la consecience humaine, les transforme et les refond pour
les conserver, et les aide & mourir pour leur rendre la
vie., Mais c'est justement la ce que Bossuet et Monod
appellent « tordre les Ecritures pour sa propre per-
dition. »

Quant a I'éloquence des prédicateurs, siles doctrines
les plus sauvages de la vieille orthodoxie, I'enfer, la
substitution juridique, 'expiation par le sang, semblent
ne pouvoir impunément disparaitre du sermon chrétien,
ce n'est peut-étre pas que I'emploi de la terreur soit
indispensable a l'idée d’une sainte prédication; c’est
surtout parce qu'avec ces doctrines si hautes, l'autorité
du ministre de I'Evangile, fondement de la grande élo-
quence sacreée, s'évanouit tout entiere.

Adolphe Monod, poursuivi par le noble mais périlleux
désir de rendre vraisemblable a la raison I'éternité des
peines, imagina pour cette mauvaise cause une justifi-
cation assez ingénieuse. Elle était tirée de la philoso-
phie de Kant. On sait que, pour ce philosophe, I'idée du
temps ne correspond a rien de réel; c’est seulement la
forme imposée par notre humanit¢ a la connaissance
que nous avons dumonde et de nous-mémes; c’est une
loi nécessaire de nos esprits, ce n’est point quelque chose
qui subsiste effectivement dans la nature, d'une existence
objective, indépendante de notre maniere de penser. 11
résulte de cette explication que, hors des conditions de
notre vie présente, les notions de durée, qui continuent
a hanter et a terrifier nos pauvres imaginations humai-
nes, sont tres pl'obablcment un non-sens.

« Un jour, » dit Alfred de Vigny, dans son beau poe¢me
d’Lloa; mais aussitot il se reprend :
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..... Comment oser nommer du nom de jour

Ce qui n’a pas de fuile et n’a pas de retour ?

Des langages humains défiant I'indigence,

I’éternité se voile a notre intelligence,

Et, pour nous faire entendre un de ces courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les temps...

« Au point de vue philosophique, écrit Adolphe Monod, vivant au-
jourd’hui dans le temps, ne pouvant rien concevoir qu'en commengant
par le jeter dans le moule du temps (selon I'idée de Kant), nous ris-
quons de déraisonner en parlant de I’éternité. Nous discutons si les
peines seront éternelles ou temporaires. Mais qui sait si, dans I'écono-
mie du futur, du vrai, tout ce qui sera ne sera pas éternel, par cela
seul qu'il sera? Qui sail si des peines futures temporaires ne seraient
pas une notion contradictoire ?... Qui dit vie future, dit vie éternelle ;
et qui dit condamnation future, dit condamnation éternelle. Apres la
mort, toul ce qui sera, sera ¢lernel. Le temps est une forme de ce
monde qui passera avec ce monde. C'est ce que déclare le Saint-
Esprit: Il 'y aura plus de temps. Les personnes qui parlent d'une
condamnation temporaire, transportent donc les idées de ce monde
dans l'autre et confondent le lemps avec I'éternité, ce qui n'est pas
moins anti-philosophique qu’anti-scripturaire (1). »

Il y a aussi, dans la prédication de Bossuet, des consi-
dérations non seulement éloquentes, mais philosophi-
ques, sur la trompeuse apparence du temps, que le grand
orateur compare a l'éternité, seule réelle :

« Le temps n’est rien, parce qu'il n'a ni forme ni consistance, que
tout son étre est de s’écouler, c'est-a-dire de périr, et, partant, que
tout son étre n’est rien... Tous ces moments qui, élant pris en eux-
mémes, sont moins qu'une vapeur et qu'une ombre, en tant qu’ils
aboutissent a 'éternité, deviennent, dit S. Paul, d'un poids infini...
Le temps, dit S. Augustin, est une imitation de ’éternité. Faible imi-
tation, je ’avoue ; néanmoins, tout volage qu’il est, il tdche d’en imiter
la consistance... Ce qu'ilne peuft égaler parla permanence, il tache de
I'imiter par la succession... Il ote un jour, il en rend un autre; il ne
peut retenir cette année qui passe, il en fait couler en sa place une
autre semblable qui nous empéche de la regretter... On ne remarque
pas que le temps se passe, parce que, quoiqu’il varie éternellement,
il montre presque toujours le méme visage... Toulefois, une longue
suite découvre son imposture. La faiblesse, les cheveux gris, I'allé-
ration visible du tempérament nous contraignent de remarquer quelle

(1) Lettres du 1er juillet 1833 et du 16 octobre 1848,
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grande partie de notre élre est abimée et anéantie... C’est le propre
de I’éternité de conserver les choses dans le méme état; le temps,
pour nous en approcher en quelque sorte, ne nous dépouille que peu
a peu: il nous dérobe si subtilement que nous ne sentons pas son lar-
cin... Nous tombons toul a coup, et sans y penser, entre les bras de
la mort (1). »

Ce qu’il y a de plus accablant pour I'imagination dans
I'idée d'une peine éternelle, ce n’est point la peine, c’est
I'éternité. Le pere Bridaine I'a senti, dans un passage
demeuré fameux de sa prédication aujourd’hui oubliée ; il
a tiré de cette idée et de ce mot — I'éternité — un effet
bien autrement saisissant que tout ce que le matérialisme
barbare de ses prédécesseurs avait produit par I'accu-
mulation des supplices :

« Savez-vous ce que c'est que I'élernité ? C’est une pendule dont le
balancier dit et redit sans cesse ces deux mots seulement dans le si-
lence des tombeaux : Toujours, jamais! Jamais, toujours...! Pendant
ces eflroyables révolulions, un réprouvé s’écrie : Quelle heure est-il 2
et la voix d'un autre misérable lui répond : I'Elernité! »

Sous quelque forme que I'éternité se présente a l'es-
prit, misere, félicité... ou néant, la pensée en est
écrasante et absolument insoutenable. Elle causait une
telle angoisse au philosophe allemand Jacobi, qu’il en
stait malade. Baudelaire préférait « la douleur a la mort,
et I'enfer au néant. » Pourquoi? parce qu’il reste un
espoir de changement dans I'enfer et dans la douleur;
il n’en reste pas dans le néant et dans la mort. Ce sen-
timent est commun a toute 'humanité, depuis Méeéne :

Plutot souffrir que mourir,
C’est la devise des hommes.

Le néant est, au fond, bien plus horrible que 'hor-
reur méme des supplices de l'enfer, malgré le vers
célebre d’Agrippa d’Aubigné :

De I'enfer il ne sort
Que I'éternelle soif de I'impossible mort.

(1) Sermons sur la Pénitence, 1661; surla nécessité de la Pénitence, 1665, etc.

2%



370 I1DEES COMMUNES A TOUTE LA PREDICATION

Quant & I'absolu de la souffrance, comme a I'absolu du
bonheur, ils sont I'un et lautre inconcevables. Pour souf-
frir indéfiniment, il faut, de toute nécessite, supposer cer-
tains relaches qui nous mettent en état non seulement
d’endurer la souffrance, mais de la gotter; et, pour ce
qui est du bonheur infini, comment pourrait-on en jouir,
comment pourrait-on méme s'en apercevoir, si quelque
comparaison sensible, je veux dire un état moins heu-
reux, ne venait, par intervalles, nous faire apprécier un
bien si parfait ?

Ce sont des réflexions philosophiques de ce genre,
ce n'est point une réelle obscurit¢ dans les textes de
I'Ecriture, qui, finalement, firent hésiter et douter un
croyant aussi ferme qu”Adolphe Monod :

« L'’Ecriture enseigne-l-elle les peines élernelles ? Jésus-Christ y
croyait-il? A la premiére vue el selon 'exégese populaire, oui, évi-
demment; mais cela eslt moins clair a un examen plus approfondi.
Tout au moins, 'Ecriture présente moins constamment cette doctrine,

et la présenle autrement, dirai-je, moins positivement et plus négati-
vement que la prédication orthodoxe ordinaire (1). »

Voila le doute, le seul doute, d’ Adolphe Monod. Bien
que timide et embarrassé dans sa forme, il est extréme-
ment intéressant, parce quil nous permet de prendre
sur le fait un protestant de I'orthodoxie la plus intacte,
renoncant presque a un dogme de la tradition chrétienne,
non pas du tout, quoi qu’il essayat de se persuader & lui-
meéme, que ce dogme manque, dans la Bible, d'une ex-
pression suflisamment explicite, mais, en réalité, parce
que sa conscience et sa raison d’honnéte homme lui ren-
daient impossible désormais une adhésion enticre.

Pascal a beau dire que nous sommes des « animaux, »
de nous arroger « le droit de mesurer la miséricorde
de Dieu, » il faut bien que nous jugions les choses avec

(1) Lettre du 16 octobre 1848.
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les lumiéres qu'il nous a lui-méme données. Or le dogme
des peines éternelles, contraire évidemment a la bonté
divine, n’est pas moins contraire a la divine justice. Car
il faut que la peine ait quelque utilité ; sans quoi, elle n’est
qu'une stérile vengeance. Mais ou est le firuit de I'en-
fer ? L’enfer ne peut servir ni aux damnés, qui n’ont rien a
espérer ; ni aux bienheureux, qui n’ont rien a craindre.
Non seulement I'exemple du chatiment est sans profit
pour les élus : s’ils conservent dans le ciel quelque chose
d’humain, comment leur félicité angélique ne serait-
elle pas troublée de la fagon la plus pénible par la pen-
sée du sort affreux de leurs freres ?

« Quelle idée se fait-on de Dieu, s'écrie Edmond de Pressensé,
lorsqu’on s’imagine qu'il n’est apaisé que quand il est vengé ! Vengé
au sens littéral! Quoi! il ne pardonnera que lorsque toutes les lar-
mes et tout le sang de son ennemi auront coulé ! Pardon dérisoire,
qui n’est que le talion du ciel contre la terre !... Si ¢’est la leur Dieu,
ce n'est pas le notre ; un tel Dieu nous fait horreur; nous ne lui re-
connaissons pas plus la justice que la charilé. C'est un Moloch, qui
est d’autant plus honoré que le feu de son autel a consumé plus de
créatures humaines... Non, il n’en est pas ainsi. Aflligés de la terre,
vous avez un Pere dans les cieux (1), »

Voila donc le dogme des peines éternelles éliminé du
christianisme, pour le plus grand bien de la conscience
morale, qu'il blesse cruellement, et de la religion, qu'il
déshonore. 1l est facile d’en faire son deuil ; mais il est
permis de regretter, pour I'éloquence sacrée, 'horreur
que ce mystere y versait. Le « roi des épouvante-
ments » a disparu de la chaire. Les vains cris de d¢-
tresse des désespérés de Uenfer ne feront plus trembler
les pécheurs jusque dans la moelle des os: « Pére Abra-
ham, aie piti¢ de moi et envoie Lazare tremper dans

2
I'eau le bout de son doigt pour rafraichir ma langue;
car je suis atrocement torturé dans ces flammes. »

(1) Etudes évangéliques. — Texte cité dans le journal religienx, la Vie nou-
wvelle, du 19 septembre 1896.
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Il est dangereux, et pour I'éloquence et pour la foi,
d’examiner philosophiquement les mysteres. Fasciné
par l'intérét poignant et terrible de celui-ci, A. Monod
I'a d’abord aflirmé avec une véhémence excessive ; puis,
il en a cherché anxieusement la justification métaphy-
sique; enfin, il en a presque douté. Heurcusement ce
doute, vague et faible, n’a point eu de ruineuses consé-
quences ni pour la foi du chrétien, ni pour I'éloquence
du prédicateur, grace a I'illusion qui lui fit croire qu'il
demeurait soumis & I’Ecriture ; mais, sans ce fondement
in¢branlable, cette premiere lézarde dans I'édifice ris-
quait fort de s’étendre d'un dogme & un autre, d’enta-
mer la doctrine de la substitution juridique apres celle
de la vengeance expiatoire, et, tres rapidement, de faire
tout crouler.

Car tout se tient dans I'orthodoxie. Le scepticisme re-
ligieux commence, en général, par un doute légitime sur
I'espece de mythologie qui a sa forme dans la représen-
tation matérielle des choses d’outre-tombe : le paradis,
I'enfer, les anges, les démons. Il vient un jour ou ces
idées trop fantastiques ne paraissent plus que des ima-
ginations de pocte. Mais telles sont les suites logiques
dun premier pas dans le chemin de I'incrédulité, que la
pente nous entraine sans arrét et sans retour possible
au fond du précipice; dans cette descente vertigineuse,
le moindre accident qui puisse arriver ala foi, quand ce
n’est pas son dernier souflle de vie qu’elle laisse en route,
¢’est de perdre sa premiere figure et de se relever mécon-
naissable : sibien qu'unseul de ces « bons vieux dogmes, »
celui de l'existence personnelle du Diable, par exemple,
suivant qu'ony croit encore ou qu'on s’en est détaché,
suffit & creuser un abime entre les chrétiens de 1’an-
cienne marque et ceux du type nouveau, entre la prédi-
cation classique et celle qui luia succédé.
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On emploie, pour qualifier les sermons d’aujour-
d’hui, un adjectif qui ett fort étonné Bossuet et Monod,
et quils auraient regardé l'un et I'autre comme I'é-
loge le moins enviable, le plus médiocre, le plus
contraire au véritable esprit chrétien, jallais dire
le plus insultant, que I'on put faire de leur prédication.,
On dit, des sermons a la mode, qulils sont «intéres-
sants. » Etrange facon d’apprécier la parole qui, par
définition, apporte aux hommes la nouvelle du salut ou
de la damnation éternelle, de la vie ou de la mort! A
quelles conditions un sermon peut-il &tre intéressant?
L’intérét, dans I'ordre des idées, vient toujours de ce
qui est neuf, subtil, controversable: ¢’est donc par des
études curieuses et par des discussions, plus convenables
& une chaire de philosophie qu’a la chaire d’¢ternelle
vérité, qu'un discours chrétien obtiendra cette qualité
suspecte.

L’ancienne prédication ne s’inquiétait ni de piquer
ni de satisfaire la curiosité des esprits. Elle était,
par excellence, un message de Dieu. L’ambassadeur
de Dieu se soucie fort peu d'étre agréable aux in-
telligences délicates. Il n’a pas a répondre de la teneur
de son message. Il lui suffit de le remplir fidelement.

"~ Quelle différence immense introduit dans la prédica-
tion le fait d’y annoncer, sous le couvert d'un texte de
I’Ecriture, la parole et la philosophie d'un homme, d’au-
tant plus intéressante qu’elle est plus discutable, au lieu
de 'immuable et monotone vérité de Dieu! Dansle sys-
teme de I'orthodoxie, le ministre était irresponsable des
décrets et des volontés du Tres-Haut. Clest parce que
Tes auditoires n’avaient le droit d’exiger ni aucune expli-
cation, ni aucune preuve des promesses et des menaces
apportées au monde par lui de la part du Souverain, que
sa parole pouvait étre grave et solennelle, émouvante
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et terrible. Son autorité venait surtout de ce que le
Jugement dernier, avec ses suites infinies, était aw
moins sous-entendu dans chacun de ses discours.

En perdant le caractere de prophete, le prédicateur
a perdu la hardiesse d’adresser a ses fréres, méme la
plus légere réprimande. Avec la Zerreur, ce que la rhé-
torique sacrée appelait 1’ « objurgation » a, par une
conséquence logique, disparu de la chaire chrétienne ;
si bien que la flétrissure du péché lui-méme commence
a embarrasser le docteur en théologie, devenu plus ou
moins déterministe, et qui se croit tenu d’étre avec le
pécheur, ses crimes et ses vices, dans les termes d’une
philosophique réserve ! Ou, en effet, puiserait-il le cou-
rage ct le droit de dire seulement ceci :

« La prodigieuse facilité avec laquelle vous avalez 'iniquilé comme
I'eau, et la pénilence de méme, me fait craindre pour vous que ce jeu
et ce passage continuel de la grace au crime, du crime a la grace, ne
se lermine enfin par quelque événement tragique... Il n’y a pas de
bornes qui nous soient connues; mais il y en a néanmoins, et Dieu
n’a pas résolu de laisser croitre vos péchés jusqu’a linfini (1). »

Comment oserait-il, §'il n’est plus armé dela foudre,
tancer séverement lattitude irrévérente du publie pro-
fane dans les églises :

« ... Dot leur vient cette hardiesse devant Jésus-Christ ? Esl-ce
qu'ils ne le connaissent pas, parce qu'il se cache ? ou, qu’ils le mé-
prisent, parce qu'il se tait? Vive le Seigneur tout puissant, enla pré-
sence duquel je parle! Ce Dieu, qui se tait maintenanf, ne se taira
pas toujours; ce Dieu, qui se tient maintenant caché, saura bien quel-
que jour parailre pour leur confusion éternelle (2). »

Il y a, dans les sermons de Bossuet et d’Adolphe Mo-
nod, de sublimes invectives contre les villes de Metz, de
Paris et de Mens : sublimes, parce que c¢’est un prophete

(1) Bossuet, sermon sur les rechutes, 1660.

(2) Second panégyrique de S. Francois de Paule. — Voy. aussi la fin du sermon
sur la Parole de Dieu, préché par Bossuet aux Carmélites en 1661, 2° dimanche,
et les lignes éerites par lui, en 1665, pour la féte de la Conception.
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qui tonne. Au prophete substituez un de ces disserta-
teurs ingénieux qui démontrent que I'enfer est un mythe,
les peines éternelles une absurdité religieuse et morale,
et qui accommodent I’'Evangile a la raison : toute possibi-
lité de parler un si haut langage s’effondre ; I'éloquence
a perdu sa corde d’airain :

« Ville de Metz, que n’es-tu renversée! Je désire ta grandeur el (on
repos autant qu'il se peut; et plit & Dieu que je visse descendre sur
toi les bénédiclions que je te souhaile! Toutefois ne t'offense pas si
j'ose désirer aujourd’hui que tu sois enticrement renversée. Plat a
Dieu que je visse & bas ef les tables de tes débauches, et les banques
de tes usuriers, et les retraitles honteuses de tes impudiques ! plit &
Dieu que j'entendisse bientot celle bienheureuse nouvelle : Toute la
ville de Metz est abattue; mais elle est heureusement abaltue aux
pieds des confesseurs, devant les (ribunaux de la pénilence (1)... »

« Paris, ville donl on ne peut abaisser l'orgueil, dont la vanité se
soutient loujours malgré tant de choses qui la devraient déprimer,
quand te verrai-je renversée ? Quand est-ce que j'entendrai cette
bienheureuse nouvelle: Le regne du péché est renversé de fond en
comble; ses femmes ne s’arment plus contre la pudeur, ses enfants
ne soupirent plus apres les plaisirs mortels et ne livrent plus en
proie leur ame a leurs yeux ; cette impétuosité, ces emportements, ce
hennissement des cceurs lascifs est supprimé... Toul est renversé (2)! »

« Bt toi, église de Mens, qui es célebre entre nos églises pour les
bénédictions signalées que tu as recues, tu ne seras pas moins célébre
un jour pour les jugements qui fondront sur toi, si tu ne réponds
point a tant de graces. Car si I'Evangile el été publié au milieu des
Cafres ou des Tartares, comme il I'a été au milieu de toi, il y a long-
temps qu'il serait sorti de leur sein un grand peuple d’adorateurs de
Dieu en esprit et en vérité. C’est pourquoi je vous dis qu'au jour du
Jugement les Cafres et les Tartares seront trailés plus supportable-
ment que toi (3). »

Prédicateurs, non « de notre trouble, » mais de
notre sécurité, passez sous silence, puisque le monde
chrétien ne les redoute plus, les peines éternelles ;
retranchez désormais de vos sermons devenus agréables

(1) Bossuet, sermon sur la Satisfaction. — Mission de Metz, 1658,

(?) Bossuet, sermon sur la Résurrection derniére, 1669.

(3) Monod, La compassion de Diew pour le chrétien inconverti (premier
sermon). — Mens, 1834.
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au cceur humain, intéressants pour les esprits philoso-
phiques et lettrés, la terreur du Jugement de Dieu,
puisque vous avez cess¢ d'y croire: mais connaissez,
tant pour I'éloquence que pour la foi, les conséquences
funestes de cet amoindrissement; et rappelez-vous
Pavertissement que vous donne Bossuet, dans son ser-
mon sur les vaines excuses des pecheurs : « Nous
sommes responsables devant Dieu de ce que nous vous
disons; est-ce tout ? et de ce que nous vous laisons. »

4. — Mysteres d’amour.

L’amour de Dieu pour les hommes et des hommes
pour Dieu est une idée purement chrétienne. Je veux
dire qu'elle est constituée tout enticre par la religion
du Christ, sans que ni la philosophie, ni la religion
naturelle, ni méme celle de Moise et des propheétes y
alent en rien contribué.

Naturellement, 'homme n’aime point Dieu; et il n’a
aucune raison pour 'aimer : car le Dieu de la nature
n'aime pas 'homme. Qu’est-ce que le peu de joies dont
I'existence est clairsemée, au prix des miseres, des dou-
leurs, des iniquités qui la remplissent? L'optimisme se-
rait le defi le plus outrageux au sens commun, si ce
n’était pas tout simplement le comble de la légereté du
¢ceur et de I'esprit. La prépondérance des maux sur
les biens, manifeste & tous les yeux qui voient le
monde tel qu’il est, éclate surtout en ceci, que les
maux sont quelque chose de positif qui se fait immé-
diatement sentir, tandis que les biens, santé, richesse,
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jeunesse, liberté, a peine aper¢us tant qu’on en jouit,
tres sensibles seulement & qui soulffre de leur privation
ou de leur perte, n’existent guere que par comparaison
et ont un caractere plutot négatif.

« Voulez-vous, en un clin-d’eeil, écrit Schopenhauer,
savoir si le plaisir 'emporte sur la peine, ou si seule-
ment ils se compensent? comparez I'impression de I'ani-
mal qui en dévore un autre, avec I'impression de celui
qui est dévoré. » ’

Les dithyrambes que, sous ces titres : « La joie de
vivre » ou « Le bonheur de vivre, » des auteurs bien por-
tants et pleins de la reconnaissance de I'estomac ont
composés a la louange du « Grand, Bon, Piteux Dieu,
lequel ne créa onques le caresme, ouy bien les salades,
harencs, merlues, carpes, brochets, dars, umbrines,
ablettes, ripes, etc. item, les bons vins (1), » ces
hommages étourdis procedent d'un frivole égoisme,
honte du ceeur comme de la raison. Il devrait suffire
d'un seul de ces faits divers qui, presque journel-
lement, nous apportent la nouvelle de quelque effroyable
calamité publique ou privée, pour imposer silence a des
hymnes aussi inconvenants, a cette allégresse sans
pudeur de I'individu, oublié par la Divinité persécutrice
au milieu de 'universelle affliction. '

Ce n’est pas un révolté, c¢’est un chrétien, c'est Vinet,
qui a dit :

« Jetez les yeux sur I'’ensemble de la condition humaine; embrassez
d'un coup-d’@il toute I'histoire, loute la sociélé, tous les siccles, toutes
les destinées: la masse et I'immense variélé des maux sous lesquels
gémit I'humanité, est pour I'homme un probléme désespérant ; et si
I'on en saisissait 4 la fois tous les détails, et sil'on ressentait a la [ois
toute la pitié que toutes ces infortunes réclament, je pense qu'on en
mourrail (2). »

(1) Lettre de Rabelais & maistre Antoine Hullet.
{2) Nouvelles études évangéliques, p. 52.
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L’optimisme est donc la derniere des philosophies,
étant la plus superficielle et Ia moins humaine de toutes.
La petite héroine d’un roman de M™°® de Pressensé (1)
a plus de profondeur, dans la simplicité de son langage
enfantin, que tous ces satisfaits qui n'ont ni cervelle,
ni entrailles, pas méme des yeux pour regarder :

« Je suis (riste de penser qu'il y a tant de gens qui souffrent en ce
monde ! Je voudrais ne pas étre si heureuse, je voudrais ne pas

avoir tout ce qu’il me faut; oui, je voudrais étre pauvre et misérable,
puisque d’autres le sont. »

Et George Eliot, en style plus violent :

« Un pore peut plonger son groin dans son auge ef ne penser a rien
de ce qui est au-dela; mais si on a un ceur d’homme et une ame, on
ne peut étre salisfait de se faire un bon lit et de laisser les aulres
coucher sur la dure. »

Non, il n’est point aimable, « le Péere des hommes, »
comme l'appelaient pourtant déja les paiens, sans doute
par antiphrase. Rien de moins paternel que sa toute-
puissance ; rien de moins filial que les sentiments
qu'elle inspirait. Ses ceuvres étant redoutables et mer-
veilleuses, il était craint d’abord et aussi admiré ; hai
trés souvent, mais aimé ? jamais.

Jéhovah, « saint des saints, » est infiniment plus ado-
rable que le maitre impur de I'Olympe grec. Il est le
seul vrai Dieu. Mais on ne voit pas que le peuple d’élec-
tion ait eu ou du avoir pour lui plus d’amour que les
Gentils pour leurs fausses divinités. Le culte qu’on lui
rend est a peu prés le méme. Les créatures tremblent
devant lui. Les sacrifices qu'on lui offre montrent bien
qu’il s’agit uniquement d’apaiser sa coléere, et que

C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux (2).

(1) Rosa.
(?) Alfred de Vigny, la Fille de Jephté.
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Pour aimer et pour remercier Dieu de nous avoir-
donné Pexistence, il faudrait que 'existence fut bonne-
ou que nous l'eussions désirée. Mais, bien loin qu’il
en soit ainsi, bien loin qu'il puisse &tre juste, un jour,
de demander compte a 'homme de chaque heure de sa
vie, ¢’est I'homme, au contraire, qui aurait le droit de-
« demander raison pour avoir été tiré du néant et jeté:
dans une situation si eritique, si sombre, si tourmentée
et si douloureuse (1).»

C’est pourquoi, s’il y a un Jugement dernier, l’'accusé
qui, en ce grand jour, devra rendre ses comptes, n’est
point la créature.

« Cest Dieu qui viendra se justifier,» a dit un sublime blasphéma--
teur (2), « devant toutes les dmes et tout ce qui est en vie. Il paraitra
et parlera; il dira clairement pourquoi la création, et pourquoi la
souffrance et la mort de I'innocence. En ce moment, ce sera le genre-
humain ressuscilé qui sera le juge, el I'Eternel, le Créateur, sera jugé
par les généralions rendues a la vie. »

En attendant, osons dire, avec la sagesse antique :
« Ne pas naitre est le premier des bonheurs ; mais, une
fois né, le second degré du bonheur est de rentrer aus--
sitot dans le néant (3). »

Et toi, divine Morl ot tout rentre el s'efface,
Accueille tes enfants dans ton sein étoilé !
Affranchis-nous du temps, du nombre et de 'espace,
Et rends-nous le repos que la vie a troublé (4) !

Ces sombres vérités nous expliquent I'impuissance-
de la prédication chrétienne dans les moments d’oubli,
heureusement assez rares, ou elle tente de fonder sur-
des raisons humaines 'amour que '’homme doit & Dieu.
Bossuet et Adolphe Monod ont essayé de démontrer,.

(1) Schopenhauer, Le monde commevolonté et comme représentation, t. ITI,.
p- 391.

(2) Alfred de Vigny, Journal d'un poéte.

(3) Sophocle, cheeur d'(Edipe & Colone.

(4) Leconte de Lisle.
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philosophiquement d’abord, que « Dieu est souverai-
nement digne de notre amour, qu'il en est digne lui
seul, que tout ce qui est aimable vient de Dieu, que tout
ce qui est aimable est Dieu (1). »

Mais cette métaphysique est de glace et n’a jamais
touché ni convaincu personne. Il est beaucoup plus vrai
de dire (ce que les prédicateurs ont avoué aussi) que nous
n’avons pour Dieu qu'une estime froide, semblable a
celle que nous inspire un homme trop parfait; ou méme
(ils ont eu la franchise d’aller jusque-la), qu'on redoute
-et qu’on /Aait le vrai Dieu :

« Parce que vous aimez le faux dieu, le dieu complaisant, qui,
«¢étant de volre création, est nécessairement de votre goit..., vous vous
figurez, par la plus effroyable des confusions, que vous aimez le vrai
Dieu. Il suffirait, pour détruire votre erreur, que le vrai Dieu, avec
son vrai langage, sa vraie loi, son vrai tribunal, vous apparit un
seul instant. En présence du Saint des Saints, sondés jusqu'au fond
du ceeur par son @il pénétrant et terrible, trouvés tout remplis de
tout ce qui attire sa colére élernelle, vous trembleriez, vous fuiriez,
vous ne trouveriez pas de refuge assez écarté, vous voudriez vous
-enfoncer sous (erre, vous vous écrieriez : Montagnes, fombez sur nous !
collines, couvrez-nous (2) ! »

Avec autant d’éloquence et avec plus de profondeur,
Vinet demande :

« Ou sont-ils, ceux qui aiment Dieu ? Ne cherchons point & nous
abuser : ces émotions fugitives que nous fait éprouver la pensée du
Créateur ou la vue de ses cuvres merveilleuses, ces impressions su-
perficielles, élrangeres d’ailleurs & tant de cwurs, tout cela n’est point
de I'amour... Répondez, 6 vous qui m’écoutez, qui est-ce qui I'aime ?...
Nous aimons Dieu! ah! ne nous hatons pas de le dire. Quand nous
-aurons pour lui la dixieme, la cenliéme partie de l'affection que nous
avons pour un parent, pour un ami, pour un bienfaiteur lerrestre, il
.sera temps peul-étre de dire que nous l'aimons. Jusque-la taisons-
nous, et renlrons dans la poussiére (3).»

(1) A. Monod, la Misére de I’homme. — (Cf. le sermon de Bossuet sur I'As-
ssomption de la Sainte-Vierge, 1663, premier point.

(2) A. Monod, la Sanclification par le salut gratuit.

(3) Discours sur quelques sujets religieux, p. 144.
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Ce n’est point laphilosophie, ¢’est I’ Evangile seul qui
nous enseigne qu'il faut aimer Dieu, et lunique raison
de cet amour, la voici: Dieu a tellement aimé le monde:
perdu par le péché, qu’il lui a donné son Fils et 'a livré:
lui-méme au supplice de la croix, afin que, par la vertu
expiatoire de ce sacrifice, la justice divine fut satisfaite,
les erimes des enfants d’Adam pardonnés, et quel’homme-
put mériter la vie éternelle en aimant le Sauveur mort
pour I'amour de lui.

Voila le pur diamant de la doctrine chrétienne ; voila
le roe de 'orthodoxie. « Diew a tant aimé le monde :
c’est abrégé de I'Evangile et de tout le mystere de
Jésus-Christ, » dit Bossuet (1). Et Adolphe Monod :

« Nommez une doclrine plus universellement acceptée dans I'Eglise,
sur la foi des Ecritures, que l'est la Rédemplion... Il n’y a qu’a jeter
un coup d’@il autour de soi : la croix est partout o est Jésus-Christ...
Cherchez par toute la terre la marque la plus grande que vous puis-
siez (rouver de I'amour de Dieu pour le pécheur : vous la trouverez
sur la croix de Jésus-Christ, puisque cette croix vous apprend, non
seulement que Dieu pardonne au pécheur, mais qu'il est si bien résolu
de Iui pardonner que, plutot que de le laisser périr, il frappe en sa
place son Fils unique et bien-aimé. Mais aussi cherchez par toute la
terre la marque la plus grande que vous puissiez trouver de I'horreur-
de Dieu pour le péché : vous la trouverez encore sur la croix de Jésus-
Christ, puisque celle croix vous apprend, non seulement que Dieu
punit le péché, mais qu’il est si bien résolu de le punir, que, plutot
que de le laisser impuni, il le recherche dans la personne de son Fils.
unique et bien-aimé. Ni la créalion, ni la providence, ni la terre, ni
le ciel, n’ont rien de comparable a la croix de Jésus-Christ pour pro-
clamer que Dieu est amour (2). »

Ce fond, ce tréfonds du christianisme, en est la
partie la plus divine, autrement dit, la moins humaine.
Rien ne scandalise davantage la raison que la folie
de la croixz. Clest pourquoi des chrétiens a moitié:
orthodoxes, & moitié libéraux, dans un dessein louable,.
mais combien dangereux! ont eu & cceur et pris &

(1) Lettre & Madame de Lusanci, 16 octobre 1693.
(2) Dactrine chrétienne. — Quatrieme discours,
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tache d’enlever au mystére ses aspérités les plus re-
poussantes : l'idée d’une expiation par 'effusion ma-
térielle du sang, et celle de la réelle malédiction du
Fils substitué au genre humain pour porter tout le
poids des péchés du monde et de la colere de Dieu. Ils y
sont parvenus, comme pour le dogme des peines éternel-
les, par la critique des textes et par de fines distinctions
entre I'enseignement du Maitre et celui des apotres.

11 est trés probable, en effet, que Jésus, qui ne faisait
point de théologie, n’avait ni de sa mission ni de sa
personne l'idée que les premiers théologiens du chris-
tianisme, S. Paul en téte, le plus grand de tous, s’en
sont ensuite formée. Mais, que la doctrine de la substi-
tution et celle de lexpiation par le sang de la croix
soient dans les épitres de Paul, cela ne parait pas dou-
teux; et les audaces du choix délicat qui finit par réduire
la Révélation aux récits de I'histoire évangélique, eux-
mémes minutieusement passés au erible d'un savant
examen, sont pour la foi une aventure d’un incalculable
péril.

Franchement, il y a une raison assez bonne pour que
I'idée de la Rédemption, telle que la stricte orthodoxie
la formule, soit la vérité divine : c’est que l'esprit
humain ne l'etit point inventée. S’il y a une chose « que
I'eeil n’a pas apercue, que l'oreille n’a pas ouie et qui
n'est jamais entrée dans le ceeur ni dans I'entendement
de I'homme, » c’est ce mystere des mysteres.

« Comment l'esprit humain aurait-il pu s’imaginer un prodige
d’amour qui le dépasse, qui le déborde de foutes parts? Comment
serail-il capable d’inventer ce qu’il n’est pas méme capable de croire ?
Ou I'a-t-il prise, cetle idée accablante d’'un Fils de Dieu mis en croix
pour nos péchés? dans quelle région inconnue, dans quel repli de

ses méditations, dans quelles profondeurs de ses philosophes, dans
«quel réve de ses poetes (1) ? »

(1) A. Monod, Diew est amour.
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Loin d’adoucir le sanglant mystere, Bossuet exulte
de mettre en saillie ce qu’il a de plus blessant pour
la raison, comme s'il estimait qu’il vaut mieux confon-
dre tout a fait la sagesse humaine que de chercher
pour elle, dans de vains compromis, une demi-satis-
faction qui la laisse & moitié mécontente. Il nous montre
avec une vraie joie Jésus écrasé « sous leffroyable
pressoir de la justice divine, » « combattant & outrance
contre la justice de son Pere, pour nous gagner le ciel
qu’elle nous ferme. »

« (est un prodige inoui qu'un Dieu persécule un Dieu, qu'un Dieu
abandonne un Dieu, qu'un Dieu délaissé se plaigne el qu'un Dieu
délaissant soil inexorable : ¢’est ce qui se voit sur la croix. La saintle
ame de mon Sauveur est remplie de la sainte horreur d’un Dieu ton-
nant, el comme elle se veut rejeter entre les bras de ce Dieu pour y
chercher son soutien, elle voit qu'il tourne la face, qu’il la délaisse,
qu'il labandonne, qu'il la livre tout entiére en proie aux fureurs de
sajustice irritée...» — « O Jésus, que jen’oserai plus nommer innocent,
puisque je vous vois chargé de plus de crimes que les plus grands
malfaiteurs, on va vous (railer selon vos mériles... Baissez, baissez la
téte : vous avez voulu élre caution, vous avez pris sur vous nos ini-
quités; vous en porlerez toul le poids ; vous payerez tout du long la
delte, sans remise, sans miséricorde... Le voila, cet innocent, cet
Agneau sans tache, devenu tout a coup le boue d’abomination... Ca,
y a-(-il encore quelque crime dont Jésus ne soit point chargé ? Qu'on
I'apporte el qu'on le jelte sur Jésus-Christ... Ah ! lout y est, la charge
est complete (1). »

Adolphe Monod ne le cede ici & Bossuet ni pour la
sublimité sauvage de la doctrine ni pour celle de I'élo-
quence, et ¢’est dans I'horreur sacrée du dogme le plus
inaccessible a la raison que la prédication orthodoxe a
deux fois atteint, en 1660 et en 1843, la cime qu'on ne
peut dépasser :

« Jai vu le Pere rassemblant sur le Fils liniquité de nous tous,
lui aisant porter nos péchés en son corps, le faisant élre péché pour
nous, le chargeant de nos transgressions jusqu’'a surmonter sa (éle et

a le faire plier sous le fardeau. Je I'ai yu, pour nous racheter de la

(1) Sermons de Bossuet sur la Passion.
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malédiction de la loi, le faisant malédiction pour nous, prenant plaisir
a le froisser, le mettant en langueur, appesantissant sa main sur lui,
le transpercant de ses fleches, et ne laissant rien d’entier dans sa chair
a cause de son indignation, ni de repos dans ses os & cause du péché.
Je I'ai vu frouvant désormais dans son Fils, oui, dans son Fils unique
et bien-aimé, un spectacle qui repousse sa majesté sainte, s’éloignant
de sa délivrance et des paroles de son rugissement, le laissan( crier,
la voix lassée, le gosier desséché, les yeux consumés d’altente, et le
contraignant enfin & celte exclamation d’angoisse : Eli, IJli, lamma
sabachtani ? Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné (1) ? »

« Si, jusqu’alors, vous aviez pu entrelenir I'espoir que la loi sera
fléchie, il faudrait I'abandonner en présence de la croix de Jésus-
Christ, parce que nulle part Dieu n’a proclamé son dessein arrété de
ne pas fléchir sa loi aussi haufement ni aussi publiquement qu’il I'a
fait sur cette croix. Et que déclare en cffet le spectacle que Dieuy
donne aux hommes et aux anges, si ce n’est que Dieu, placé dans celle
alternative ou de fléchir sa Joi ou de frapper son Fils unique et bien-
aimé, frappe son Fils unique et bien-aimé? tant il lui est impossible
de porter aucune alleinte aux saintes rigueurs de saloi! et tant cetle
loi mitigée que vous avez imaginée pour vous metlre & I'abri des
frayeurs du Jugement, déja condamnée par la raison, puis repoussée
par la Bible, achéve d’étre foudroyée par la croix de Jésus-Christ (2)!»

Il ne faut pas venir nous dire qu’Adolphe Monod ait
jamais eu honte de savourer I'dcreté matérielle du sup-
plice de la croix et qu’il ait cherché & se faire quelque
idée plus morale de ces « trésors d’exquise agonie, »
puisque, jusque sur son lit de mort, il proclame la
méme doctrine sanglante de la Rédemption : :

« Il n’y a qu'une chose au monde qui efface les péchés : ce ne sont

pas nos pénitences, ce n'est pas notre repentir, ce ne sont pas nos
aumones et nos bonnes euvres, ce ne sont pas méme nos prieres ; ¢’est

le sang de Jésus-Christ (3). »

C’est naturellement dans les tableaux de la Passion que
nos deux grands prédicateurs ont dit mettre et ont mis
tout leur talent et tout leur cceur, parce que ce qu’ils en-
treprenaient de raconter et de peindre était, dans tout le

(1) Dieu est amour (Montauban, 1843).
(2) Pouvez-vous mourir tranquille? (Liyon, 1829).
(3) Les Adieux, p. 190.
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christianisme, ce qu'il y avait de plus cher & leur foi et
de plus essentiel & la religion. J'ai cité plus haut (1) une
page d’Adolphe Monod résumant I'histoire de Jésus-
Christ en phrases bréves, précipitées, haletantes et
comme coupées par une émotion qui interdisait & I'ora-
teur les larges développements. Ces larges dévelop-
pements, Bossuet va nous les donner.

Dans ses quatre sermons du Vendredi-Saint, je choisis
et préfere le premier, a cause de la superbe brutalité
d'un style libre, jeune, ardent, franc du collier, et qui
n'a pas encore fait a la timidité du gout classique la
moindre concession :

« Jésus se donne aux hommes, pour qu'ils fassent de lui tout ce
qu'ils veulent. On le veut baiser, il donne les lévres ; on le veut lier,
il présente les mains; on le veut soufileter, il tend les joues ; frapper
& coups de baton, il tend le dos; flageller inhumainement, il tend les
épaules. On I'accuse devant Caiphe et devant Pilate, il se tient pour
tout convaincu. Hérode el toute sa cour se moque de lui, et on le
renvoie comme un fou ; il avoue tout par son silence. On I'abandonne
aux valets et aux soldats, et il s’abandonne encore plus lui-méme ;
celte face autrefois si majestueuse, qui ravissail en admiralion le ciel
el la terre, il la présente droile et immobile aux crachats de cette ca-
naille. On lui arrache les cheveux et la barbe; il ne dit mot, il ne
souflle pas, ¢'est une pauvre brebis qui se laisse londre. Venez, venez,
camarades, dit celle soldatesque insolente ; voila ce fou dans le corps
de garde, qui s'imagine étre roi des Juils ; il faut lui metlre une cou-
ronne d’épines... Il la recoil, et elle ne tient pas assez, il faut l'en-
foncer a coups de baton; frappez, voila la léte. Hérode I'a habillé de
blanc comme un fou. Apporte cette vieille casaque d'écarlate pour le
changer de couleurs ; mettez, voilales épaules ; donne, donne ta main,
-roi des Juifs, tiens ce roseau en forme de sceptre. La voila, faites-en
ce que vous voudrez. Ah! maintenant ce n'est plus un jeu, ton arrét
de mort est donné ; donne encore ta main, qu'on la cloue. Tenez, la
voila encore. Enfin, assemblez-vous, o Juifs et Romains, grands el
petits, bourgeois et soldats ; revenez cent fois a la charge ; multipliez
sans {in les coups, les injures, plaies sur plaies, douleurs sur dou-
leurs; indignités sur indignités; insultez a sa misére jusque sur la
croix ; qu’il devienne I'unicque objel de volre risée, comme un insensé ;
de votre fureur, comme un seélérat...

(1) Voy: p. 314
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« Etre attaché a un bois infame, avoir les mains et les pieds percés;
ne se soutenir que sur ses blessures, et tirer ses mains déchirées de
tout le poids de son corps affaissé et abattu ; avoir tous les membres
brisés el rompus par une suspension violente ; sentir cependant et sa
langue el ses entrailles desséchées et par la perte du sang et par un
travail incroyable d’esprit el de corps, et ne recevoir pour tout ra-
fraichissement qu'un breuvage de fiel et de vinaigre ; parmi ces dou-
leurs inexplicables, voir de loin un peuple infini qui se moque, qui
remue la téte, qui fait un sujet de risée d’'une extrémité si déplorable;
avoir deux voleurs a ses cotés, dont I'un, furieux et désespéré, meurt
en vomissant mille blasphémes : ¢’est & peu prés, mes fréres, ce que
notre faible imagination peut se représenter de plus {errible en Jésus-
Christ crucifié. Ce spectacle, a la vérilé, esl épouvantable, cet amas
de maux fait horreur; mais ni la cruauté de ee supplice, ni tous les
aufres tourments dont nous avons considéré la rigueur extréme, ne
sont qu'un songe et une peinture, en comparaison des douleurs, de
I'oppression, de l'angoisse que souffre I'dme du divin Jésus sous la
main de Dieu qui le frappe...

« Jugez, Messieurs, o va ce supplice : ni les hommes ni les anges
ne le peuvent jamais concevoir. S. Paul nous en donne une idée
terrible, lorsque, considérant d’un colé toutes ces étranges malédic-
tions que la loi de Dieu atfache justement aux pécheurs, el regardant
d’aufre part des yeux de la foi Jésus-Christ (enant leur place en la
croix, Jésus-Christ devenu péché pour nous, comme il parle, il ne
craint point de nous dire que Jésus-Christ a élé fail pour nous malé-
diction (le grec porte exécralion), et cela de la part de Dieu; car il
est écrit dans la loi, et c'est Dien méme qui I'a prononcé : Maudit de
Dieu est celui qui est pendu sur le bois. »

Nous sommes au centre. Ce myst‘crc central du chris-
tianisme est, en méme temps, le plus dur a la raison;
de sorte que celui qui le recoit possede I'essentiel et
peut sans peine accepter le reste.

« La croix de Jésus-Christ comprend tout, » dit Bossuet. « O quel
secret! o quelle profondeur ! 6 quel abime ! » — « Toute la seience du
chrétien est renfermée dans lacroix... G'est la que Jésus-Christ, éten-
dant les bras, nous ouvre le livre sanglanl dans lequel nous pouvons
apprendre tout I'ordre des conseils de Dieu, toute I'économie du salut
des hommes (1). »

Et Monod : « La croix du Sauveur explique tous les mystéres, dans
ce sens qu'il ne peut y en avoir de plus mystérieux qu’elle (2). »

(1) Lettre au maréchal de Bellefonds, 22 septembre 1674. — Quatriéme sermon
sur la Passion, 1666.
(2) Lettre a M. Babut, 29 juillet 1848.
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Comme dans la haine et la colére, Bossuet passionne
Dieu dans 'amour.

« Dieu avait montré de l'amour & I'nomme dans l'ouvrage de sa
<¢réation... Mais cel amour ne va pas encore jusqu’a l'extréme ten-
dresse que la Rédemplion nous a fait paraitre. Ce second amour du
Pere éternel, par lequel il a voulu réparer les hommes, n’est pas un
amour ordinaire; ¢’est un amour qui a du transport. Dieu a lant aimé
le monde ! Voyez 'exceés, voyez le transport. » — « Ne demandez pas
de raison d'une chose qui n’en peut avoir : Pamour de Dieu s’irri-
terait si 'on cherchait autre part qu'en son propre fonds des raisons
de son ouvrage ; el méme, je le puis dire, il est bien aise, Messieurs,
qu'on n'y voie aucune raison, afin que rien n'y paraisse que ses saints
et divins exces (1). »

Un des rares exordes proprement dits qu'on ren-
contre dans la prédication d’Adolphe Monod, est celui
du sermon composé sur ce verset de la premiere épitre
de S. Jean : « Dieu est amour. » 1l faut le citer, parce
qu’il est e¢lebre (ce qui ne veut pas dire connu), parce
que la citation arrive a sa place, parce qu'enfin il est
beau et ingénieux ; mais on trouvera peut-étre qu’il I'est
presque trop :

« Dans une pelite ville d'Italie que le volcan du mont Vésuve ense-
velit, il y a dix-huil cents années, sous un fleuve de lave, on {rouve
d’anciens manuscrits brilés qui ressemblent plus & des charbons
éleints qu'a des livres, et qu'on déploie par d’ingénieux procédés,
péniblement, lentement, ligne aprés ligne, mot apres mot. Supposons
qu'un de ces rouleaux d’Herculanum renfermat un exemplaire de notre
¢épitre, et le seul qu’il y en etit au monde. Parvenu au quatriéme chapitre
et au huitieme versel, on vient de déchiffrer ces deux mots : « Dieu
est, » et I'on ignore encore celui qui doit suivre. Quelle attente! Ce
que les philosophes ont tant et si vainement cherché, ce que les plus
sages d'enlre eux ont enfin renoncé a découvrir, une définition de
Dieu, la voici donc et la voici de Dieu lui-méme. Dieu est... Que
va-t-on nous dire, et quel esl-il ?

« Quel est-il, ce Dieu caché, « qui habile une lumiere inaccessible,
que nul homme n'a vu ni ne peut voir, que nous cherchons comme en
tatonnant, bien qu'il ne soit pas loin de chacun de nous, » et qui

(1) Sermons pour la féte de la Nativité de la Sainte-Vierge, 1656; pour la féte
de 'Annonciation, 1662,
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nous contraint de nous écrier comme Job : « Oh! si je savais com-
ment le trouver ! Voila, si je vais en avant, il n'y est pas, et si je vais
en arriére, je ne I'y apercevrai point ; il se fait entendre & gauche, et
je ne puis le saisir; il se cache a droite, et je ne I'y vois point ? » Quel
est-il, ce Dieu puissant, dont une parole a créé tout ce qui est et
dont une autre parole peut I'anéanlir, « en qui nous avons la vie, le
mouvement et I'étre, » qui nous tient chaque moment sous sa main,
et qui peut faire ce qu'il lui plait de notre existence, de notre situalion,
de noltre séjour, de nolre société, de notre corps, de notre espril lui-
méme ? Quel es(-il enfin, ce Dieu sainf, « dont les yeux sont trop purs
pour voir le mal, » que notre conscience nous convaine d’avoir offensé
et dont la nature nous révele vaguement la colére, sans que ni cons-
cience ni nature nous fasse pressentir s'il y a pardon aupres de lui ;
ce juste juge entre les mains duquel nous allons tomber au sorlir
d’ici, peut-étre demain, peut-étre aujourd’hui, ignorants de la sen-
tence éternelle qu'il nous réserve, ef sachant seulement que nous
avons mérité qu'elie nous soit contraire ? Quel est-il ? Nolre repos,
notre salul, nolre éternité, toul est la; el je crois voir foules les
créalures de Dieu se pencher sur le saint livre, dans 'attente silen-
cieuse et solennelle de ce qu'il va révéler au monde sur la question
des queslions.

« Voici le mot fatal qui se découvre : amour. « Dieu est amour. »
Que pouvait souhaiter de meilleur, que pouvaif concevoir de compa-
rable l'imagination la plus confiante ef la plus hardie? Ce Dieu
caché, ce Dieu puissant, ce Dieu saint, il est amour. Que nous faut-il
de plus ? Dieu nous aime; que dis-je ? il nous aime ! tout en Dieu est
amour. L'amour est le fond méme de Dieu; qui dit Dieu dit amour.
« Dieu est amour! » Oh! réponse qui passe {oules nos espérances!
Oh'! révelation bienheureuse qui met fin & toules nos anxiétés! Oh !
gage assuré de notre félicité présente, future, éternelle! »

L’amour des hommes pour le Dieu qui « est amour, »
non plus une estime froide pour ses perfections, non
plus 'admiration raisonnée de lintelligence pour ses
ceuvres merveilleuses, mais 'ardeur, les transports d'une
piété reconnaissante, attendrie, passionnée, brisant la
pierre des ceeurs : voila la seule facon possible de ré-
pondre a I'amour infini de Dieu pour les hommes.

« Chrétiens, avez-vous bien considéré celle peinlure épouvantable ?
(iet amas terrible de maux inouis suflit-il pas pour vous émouvoir ?
Quoi! je vois encore vos yeux secs ? quoi! je n'entends point encore

de sanglots (1) ?»

(13 Bossuet, premier sermon sur la Passion.
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« Ceci encore vous laisse-t-il I'wil sec, le ceur froid? Qu’on me
donne done un autre auditoire ! Donnez-moi donc pour auditeurs des
Groénlandais, des paiens, des juifs, qui entendent parler pour la pre-
mieére fois des merveilles d'un tel amour, et je vous les monlrerai
émus, pénélrés de componction et s'écriant : « Que faut-il que nous
fassions pour élre sauvés? » Que dis-je! Donnez-moi le sol de la
terre, donnez-moiles rochers, donnez-moile voile du temple, donnez-
moi le soleil pour audileurs, et je vous montrerai cette terre tremblant,
ces rochers se fendant, ce voile se déchirant, ce soleil se voilant le
visage, et 'univers, {émoin de leur deuil et de votre indifférence, se
demandant si ce n’est pas pour eux que le Fils de Dieu est mort plutot
que pour vous ! Dites-le nous, Groénlandais, paiens, juifs: diles-le
nous, terre, rochers, voile du temple, soleil : le Dien qui a envoyé son
Fils en propitiation pour nos péchés, ce Dieu, quel est-il s'il n'est
pas amour (1) ? »

Il y eut, & la mort de Jésus-Christ, un deuil et un
bouleversement de la nature. Mais Bossuet et Adolphe
Monod sont d’accord pour penser que le miracle spiri-
tuel est ici beaucoup plus important que tous les mira-
cles matériels ; ils seraient assez enclins, I'un et 'autre,
a considérer la nature entiere comme une vaste para-
bole, dont les lecons sont surtout morales et doivent
parler d’abord au cceur et a la foi du chrétien :

« Vous dirai-je ici, chrétiens, a la gloire de la croix de Jésus-Christ,
que ce mort que vous y voyez atlaché remue le ciel et les éléments,
qu'il renverse lout l'ordre du monde, quil obscurcit le soleil et la
lune, el, si j'ose parler de la sorte, qu’il fait appréhender a loule la
nature le désordre et la confusion du premier chaos ? Certes, je vous
entretiendrais volontiers de tant d'étranges événements, n'étail que
je me suis proposé de vous dire de plus grandes choses. La croix
a domplé les démons; la croix a abattu l'orgueil el larrogance des
hommes; la croix a renversé leur fausse sagesse el a friomphé de
leurs ceeurs. Jestime plus glorieux d’avoir remporté une si belle vic-
toire que d’avoir troublé I'ordre de 'univers (2). »

Adolphe Monod, dans une page ou je ne puis m’em-
pécher de trouver de I'exagération et de la rhétorique,
a développé cette idée, que les désordres les plus épou-

(1) A. Monod, Dieuw est amour.
{2) Bossuet, sermon sur la vertu de la croix de Jésus-Christ, 1653.
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vantables de la nature « ne méritent pas d’étre nommés
aupres de ceux que produit le péché de 'homme (1). »
J'aime mieux la péroraison de son sermon sur la Créa-
lion, transposition poétique et charmante des phéno-
menes naturels, de 'ordre de la nature dans celui de
la grace:

« Chrétiens, puisque ¢’est en vue de Jésus-Christ que Dieu a créé
le monde, regardons-le aussi avec des yeux fixés sur Jésus-Christ. Ne
ie contemplons ni en amateurs ingrats qui n'y cherchenl que le plaisir
de leurs yeux, ni en déistes froids qui n'y découvrent que des preuves
convaincanfes de 'existence et des perfections du Créateur ; contem-
plons-le en chrétiens qui demandent a tout 'univers leur Sauveur.
Que la douce clarté des cieux, que le soleil se levant sur I'horizon,
que le firmament parsemé d'éloiles, que le saule planté pres des eaux
courantes, que la feuille séche qui tombe, que la campagne blanche
pour la moisson, que le vendangeur foulant au pressoir, que 'oiseau
se dérobant & la main de Poiseleur, que la brebis muelle devant celui
qui la tond, que 'agneau conduit & la boucherie, que tout enfin nous
remelte devant les yeux notre Seigneur, el nous rappelle que le Dieu
qui nous a fait naitre est aussi le Dieu qui nous a sauvés. Avons seu-
lement des yeux chrétiens, et toul nous parlera de Christ. Ainsi nous
ferons, dans le sens le plus élevé, 'expérience de cette belle maxime:
de U'Imilation : « Toules les créatures vous apprendraient a bien
vivre, si vous aviez le ceur droil; ce serait un livre ot vous ne trou-
veriez (ue de saintes lecons. »

« O Eternel, tu m’as réjoui par tes cuvres; je me réjouirai des
cuvres de les mains. O Eternel! que les euvres sont magnifiques!
Tes pensées sonl merveilleusement profondes! »

« La nature entiere, » redisait-il en mourant, « la
nature physique et la nature morale, semble n’avoir
¢te faite et n'a été faite en réalité que pour nous peindre
sous de vives et touchantes images les graces que Dieu
nous a faites en Jésus-Christ. »

Il avait fortement établi, dans Lucile, cette belle doc-
trine idéaliste, et il en avait méme tiré une ingénieuse
théorie du miracle :

« Cest une grande erreur de penser que le monde physique soit la

plus glorieuse des ceuvres de Dieu. La plus glorieuse de ses cuvres,

(1) Sermons de Lyon, p. 353.
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c'est le monde des esprits, le monde moral... La plus haute gloire du
monde physique, c'est qu’il figure et représente aux yeux les phéno-
menes du monde moral, dont il est comme un type et un reflet... Ainsi,
un arbre qui croit et qui pousse des feuilles et des fruits est I'embléme
d'un esprit qui, grandissant dans la vérité de Dieu, se développe et
se répand en lumiére el en cuvres de charité. Sous ce point de vue,
comparaison peut bien étre parfois raison, malgré le proverbe; car
c'est la méme main qui a fait les deux mondes, et on y reconnait le
méme dessein. Des lors, il peul entrer dans le plan de Dieu de
sacrifier quelque chose de P'ordre naturel pour sauver I'ordre spirituel
ou pour le rétablir. Tel est I'objet du miracle. »

Les lecons morales que la prédication chrétienne
tire de la eroix de Jésus-Christ, se raménent a un
petit nombre de chefs principaux; matiere éloquente
entre toutes, qui doit sa singuliére vertu a la sublimité
unique du mystere.

Lecon d’humilité, d’abord. C’est celle ou Bossuet a in-
sisté le plus. « Notre orgueil aveugle nous érige en de
petits dieux. Eh bien, 0 superbe, 0 petit dieu! voici ce
grand Dieu vivant qui s’abaisse pour te confondre : un
hommese fait dieu par orgueil ; un Dien se fait homme par
humilité (1). » Les sermons sur U’Honneur du monde et
sur l'Honneur ont pour theme la confusion de toutes nos
vanités par 'abaissement volontaire du Fils de Dieu :
« Cette grande et superbe idole (I’honneur du monde)...,
je veux labattre tout de son long devant la croix de
mon Sauveur. »

Lecon de pardon et d’oubli des injures. Car « nulle
injure ne nous peut mettre si bas devant les hommes,
que nous ne soyons encore plus bas devant Dieu par
nos péchés (2). »

« Nous exagérons sans mesure les fautes qu'on fait contre nous.

L’homme, ver de terre, croit que le presser tant soit peu du pied
¢’est un attentat énorme, pendant qu’il compte pour rien ce qu'il

(1) Sermon pour la féte de I’Annonciation, 1661.
() Discours sur U'Histoire universelle.
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entreprend hautement contre la souveraine majesté de Dieu et conlre
les droits de son empire (1). »

Lecon de l'utilité du sacrifice. La défaite la plus
écrasante en apparence que I'histoire du monde ait en-
registrée, le Messie mourant sur la croix, lui qu’on es-
-pérait pour fonder le royaume terrestre d’Israél, fut en
réalité la victoire des victoires, le triomphe du christia-
nisme, le salut de 'humanité et I'établissement du regne
de Dieu. J'ai suflisamment cité les textes ot Bossuet et
Monod ont fait de cette merveille ineffable, inouie, la
plus belle application morale.

Lecon de l'imitation du sacrifice. Tout disciple du
Maitre crucifié doit avoir sa propre croix, qu'il accepte
et qu’il aime. Ecoutons Bossuet, d’abord :

« Que nous sacrifions volontiers a Dieu des plaisirs médiocres ! que
nous metfons volontiers au pied de la croix des contradictions lége-
res et des injures de néant! que nous sommes patients et humbles,
lorsqu’il ne faut que donner a Dieu des choses qui ne coutent rien a
la nature ! Choisissez-moi toute autre croix : je veux bien soufirir ;
mais non pas cela. Toujours celle qui arrive, c'est celle que nous
refusons. Nous voulons bien des croix, pourvu qu'elles ne soient pas
croix (2). »

« Mais quel sang lui donnerons-nous ? Irons-nous chercher bien
loin des persécuteurs qui répandent notre sang pour 'amour de lui ?
non, fideles, ce n’est pas la ma pensée. Il n'est pas nécessaire de
passer les mers, ni de visiter les peuples barbares. Si nous aimons
assez Jésus-Christ, la foi inventive et industrieuse nous fera trouver
un martyre au milieu de la paix du christianisme. Quand il nous exerce
par les souffrances, si nous l'endurons chrétiennement, notre patience
tient lieu de martyre. S'il met la main dans notre sang et dans nos
familles, en nous otant des parents ef des proches que nous chéris-
sons, et que, bien loin de murmurer de ses ordres, nous sachions lui
en rendre graces, c¢'est notre sang que nous lui donnons. Si nous lui
offrons avec patience un ceeur blessé el ensanglanté par la perte qu'il
a faile de ce qu’il aimait justement, c¢’est notre sang que nous lui
donnons. Et puisque nous voyons, dans les saintes Letlres, que
I'amour que nous avons des biens corruptibles est appelé tant de

(1) Sermon sur la Charité fraternelle, 1666.
(2) Aux Carmélites de la rue du Bouloi. Esquisse. 30 decembre, 1663.
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dois la chair et le sang; lorsque nous retranchons cet amour, qui ne
peut étre arraché que de vive force, de sorte que 'ame se sent comme
déchirée par la violence qu'elle souffre, c¢'est du sang que nous don-
qons au Sauveur (1). »

Dans son cinquieme et dernier discours sur S. Paul,
Adolphe Monod soutient dprement cette idée, d'une
austérité presque monastique, qu'on est ennemi de la
croix quand on se refuse & une existence « crucifiée, » et
quil y a beaucoup de chrétiens de nom, tres orthodo-
xes, pleins de zéle pour la propagation de I'Evangile,
membres actifs, utiles et influents des plus charitables
sociétés religieuses, prédicateurs méme préchant la
croix avec une ardente éloquence, qui sont réellement
ennemis de la croix du Sauveur, parce qu'ils n'ont pas
voulu crucifier leur vie.

Lecgon enfin de charité et d’amour. Clest, par excel-
lence, celle qui se dégage de la eroix. Lidée de la fra-
ternité de tous les hommes achéve, comme son complé-
ment nécessaire, celle de la paternité de Dieu: mais Dieu,
nous I'avons vu, n'apparait vraiment au monde comme
Pére du genre humain que dans le mystered’amour accom-
pli sur la croix. « Le véritable amour du prochain, nous
a dit Bossuet, a son principe nécessaire dans 'amour de
Dieu (2). » Et Monod : « Il n'y a de ceceur vraiment bon
que celui qui aime Dieu; or on nel’aime que lorsqu’on
@ cru en Jesus-Christ (3). »

Javoue bien volontiers qu’il n’est pas nécessaire de
rattacher & un fondement mystique nos devoirs de cha-
rité envers les pauvres. Pour Phonneur de la nature
humaine, il existe, en dehors du christianisme, et des
ames charitables et des arguments tres persuasifs de
charité. Ce theme est si humain qu'il n’a aucun besoin

(1) Sermon pour la féte de la Circoncision, 1656.

(2) Sermon sur la Charité fraternelle.
(3) La Peccadille d’Adam et les verlus des Pharisiens.
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d’emprunter au mystere ses développements. Quel plaisir
ce doit étre pour le prédicateur, méme rationaliste, mais
qui a un cceur d’homme, de mettre en poussiere les
honteuses objections que 'avarice et I'égoisme osent
élever contre le plus naturel de tous nos devoirs !

Un tel a plus de moyens que moi : que ne donne-t-il
davantage, lui qui est riche ? Je suis tout prét a propor-
tionner ma cotisation a la sienne. — Cette auvre est
bonne peut-étre; mais j'en sais d'autres qui sont plus
utiles : je réserverai donc mon argent pour ce qui est
vraiment nécessaire. — Ceux pour qui vous me deman-
dez sont bien loin: n'y a-t-il pas, autour de nous, des
miseres plus pressantes a soulager ? — Non, cher Mon-
sieur, je ne vous donnerai rien, & mon vif regret, parce
que la caisse des collectes n'est pas administrée avec
une sage économie, et que dans votre entreprise il y
a, je suis faché de vous le dire, un peu trop de gas-
pillage.

Si parfois jai souhaité d’étre prédicateur, ce serait
surtout pour avoir la joie de confondre des sophismes
aussi hypocrites. Quel délice de contraindre tous ces
ergoteurs a confesser qu'ils mentent! Vous n’étes que
des avares, sous le masque de la charité, quand vous
réduisez votre don autant que vous pouvez honnétement
vous le permettre; quand vous y montrez moins le
généreux désir de répandre que celui de retenir; quand
vous donnez enfin de telle sorte que, loin de pouvoir
étre en exemple, vous vous contentez de donner aussi
peu que d’autres qui ne donnent pas assez !

« Donnez-vous plus, donnez-vous autant & la charité qu'au superflu,
et pourriez-vous nourrir le luxe de vos ameublements et celui de
votre table avec les sacrifices que vous présentez a I'Eternel ... Telle
femme recherchée dans le monde trouvera & peine cing ou dix francs

pour I'avancement du régne de Dieu, tandis qu’elle en trouvera cing
cents ou mille a jeter en quelques heures dans une soirée de plaisir...



MYSTERES D'AMOUR 395

Oh! mes amis, souffrez la liberté de mon langage... Je parle de
choses que chacun sait, que chacun voit, et si je me tais, les pierres
crieront (1). »

Rien de plus vrai, au pied de la lettre, que ce que nous
dit Massillon dans son sermon sur le Petit nombre des
Elus : « Tandis que mille malheureux souffrent, tout ce
que vous employez au-dela des besoins et des bienséances.
de votre état est un vol que vous failes aux paueres. »

« Vraiment, s'écrie Saurin, nous avons honte qu’il faille précher,
crier, exhorler : pourquoi ? Est-ce pour vous porter a sacrifier vos
fortunes, a renoncer a la vie, a étre anathéme pour wos [reres ?
Est-ce pour vous exhorter a quelque acte héroique d’amour ? Non ;
il faut exhorter, il faut crier, il faut précher, pour obtenir de vous un
peu de pain, quelques haillons, quelque petite portion de ces biens
que vous donnez si libéralement au monde. Quels chréliens étes-
vous done, bon Dieu (2)! »

Entre tous les faux prétextes dont se couvre une sor-
dide avarice, je ne connais pas de mensonge ni plus
clair, ni plus liche, ni qu'un soufile de la vérité fasse
évanouir plus piteusement, que celui-ci: Je réserve pour
une destination meilleure argent que vous me deman-
dez pour une ceuvre dont je ne conteste pas I'utilité, mais
qui peut étre employé plus utilement encore. — L'ex-
périence prouve surabondamment que celui qui donne
est le seul qui continuera de donner toujours, et que
celul qui refuse continuera de refuser. Pour ce qui est
du gaspillage, qu'on a le front de reprocher a certaines
grandes entreprises, I'objection sera valable le jour ou
elle sera faite par des personnes qui, dans I'adminis-
tration de leur propre fortune, ne dépenseront rien de
trop.

Il y a done, Dieu merci, dans I'ordre simplement
humain, des raisons suflisantes pour établir les devoirs

(1) A. Monod, I'Ami de Uargent.
(2) Sermon swr UAwmone.
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de la charité. Mais cela n’empéche pas que la prédica-
tion chrétienne ne trouve, dans le plus profond de tous
les mysteres, des arguments d'une valeur spéciale et
d’une autorité transcendante.

Bossuet les a présentés, avec la supériorité habi-
tuelle de son éloquence, partout ou il parle de la cha-
rité et notamment dans son admirable sermon sur
I Eminente dignité des pauores dans U'Eglise. Mais le
sermon sur ’Ami de l'argent est-il moins beau? et
Adolphe Monod est-il moins éloquent que Bossuet, lors-
qu'a son tour il développe, en ces termes, les raisons
chrétiennes de la charité envers nos fréres :

« Que serait-ce, 0 mon Dieu ! si 'on faisail ce que devraient faire
les disciples d’un Maitre crucifié ? si I'on s’imposail de vrais sacrifices,
si I'on prenait sur ses aises, sur ses gouls, sur son bien-étre, sur ce
qu'on appelle son nécessaire et ot se trouve encore tant de superflu ?
Que serait-ce, si I'on entrail dans D'esprit de cetle belle parole de
David : Non, je n'offrirai pas « UElernel des sacrifices qui ne me
collent rien ?... Voyez Jésus-Christ, de riche qu'il était, et de quelle
richesse ! se faire pauvre pour vous, el de quelle pauvreté ! Voyez-le,
vivant sur la terre, lui volre Seigneur et volre Dieu, comme vous n’y
voudriez pas vivre vous-mémes, nourri par la charité, n’ayant ni un
didrachme & payer pour le péage, ni un lieu ou reposer sa téle.
Voyez-le, vendu pour ce misérable argent que vous préférez a tout,
livreé aux mains des méchants, condamné comme un criminel, insullé,
couronné d’épines, crucifié entre deux malfaiteurs, pour qui? pour
vous, oul, pour vous, qui avez aimé les trente pieces de Judas plus
qque le sang de votre Sauveur ! »
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Vv

DE QUELQUES IDEES PLUS SPECIALES

Sl y a dans cet ouvrage une idée centrale qui en
fasse I'unité, ¢’est qu’aucune différence profonde, aucune
distance énorme, ni pour le fond des doctrines, ni pour
la nature de l'éloquence, ne creuse d’abime entre le
plus grand de nos prédicateurs catholiques et 'orateur
puissant auquel j’ai tenté de rendre dans notre littéra-
ture la place qui lui est due, comme au premier des
prédicateurs protestants francais. Sans doute les ser-
mons de Bossuet doivent offrir, ils offrent plusieurs
choses qu'Adolphe Monod n’etit point dites, et inverse-
ment. Mais, au moment de dresser la liste complete
de ces idées spéciales, comme c¢'é¢tait d’abord mon des-
sein de le faire, j'hésite & entreprendre un travail dont
Japercois aussi peu l'intérét que l'utilité.

On sait assez que la foi catholique ajoute au fonds
commun des croyances chrétiennes un certain nombre
darticles, que la foi protestante rejette parce qu'elle n'en
trouve nulle trace dans I'Ecriture. Ce qui est digne ici
de I'attention d’un esprit philosophique, ce n’est point le
contenu de ces articles; ce n'est pas non plus la réfu-
tation que le protestantisme en a faite par des arguments
tirés du silence des textes sacrés : c¢'est la différence de
méthode qui est au coeur des deux conceptions reli-
gieuses. Cette différence est la seule chose vraiment
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importante, et rien n’est plus juste que de réduire a ce
point unique, la soumission du catholique a I'Eglise,
la soumission du protestant & la Bible, toute I'opposi-
tion de I'une et de 'autre orthodoxie.

Tres peu sensible & I'objection seripturaire, le catho-
licisme fait, au contraire, consister sa force dans I'idée
d’'une Révélation toujours active, qui ne s’est pas brus-
quement arrétée et close un certain jour, comme figée
dans des Ecritures, mais qui continue sans interruption
a parler et & vivre par des organes d'institution céleste
animés de I'Esprit d’en haut. Que 'Eglise développe,
accroisse, atténue et modifie ce que la Bible enseigne,
il n'y a dans cette prétention rien de téméraire, si
I'Eglise a été régulierement investie de I'autorité des
apotres ; et, tant quelle s’accommode avec prudence
aux besoins et aux progres de 'humanité, tant qu’elle
reste d’accord avec elle-méme pour fixer la vérité qu'il
faut croire, on ne peut qu'admirer la beauté, la gran-
deur et la vertu plastique de cette institution divine
et humaine.

I1 est bien singulier, quand on y songe, il est contraire
a toute analogie et a toute vraisemblance, que la Révé-
lation soit congue comme hermétiquement enfermée dans
une lettre écrite, commencant au premier verset de
la Genese, s’arrétant net au dernier de I’Apocalypse;
en sorte qu'aucune erreur humaine ne se trouve dans les
livres des éerivains sacrés, aucune vérité divine dans
les autres, et qu'un code rédigé une fois pour toutes
suffise indéfiniment & I'homme, dont Pesprit change,
dont la raison progresse, dont la science augmente,
dont la conscience s’épure et s’affine !

L’autorité unique et souveraine que le protestantisme
orthodoxe attribue a la Bible, devait naturellement com-
mencer par grandir soudain, d’autant plus que celle du
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prétre devenait plus nulle. 11y eut d’abord, dans I'idée
que les Réformés concurent de la Révélation éerite, une
profondeur de respect si haute qu’elle n’était pas exempte
d'une certaine superstition, trés sensible encore dans
le culte qu'Adolphe Monod vouait au saint livre. Mais
au premier enthousiasme succéda la critique et son ceuvre
terrible, que le protestantisme devait susciter plus tot et.
développer bien plus rapidement que le catholicisme,
parce que la critique est une puissance laique et indi-
viduelle qui se moque fort de la protection exercée pour
le maintien de la foi par un pouvoir vivant dont elle
nie les titres. Ou sa liberté pouvait-elle avoir plus beau
jeu que dans I'enceinte d’une histoire ancienne qui est
finie, de langues mortes qu'elle disseque & son aise,
d’une antique littérature, étrangere a nos moeurs, a
nos sentiments, & nos idées, que sépare de nous la
double distance de I'espace et des siccles ?

Par une exception trés remarquable dans le catholi-
cisme, Bossuet adorait I'Ecriture sainte avec une piété
égale a celle du plus fervent protestant, et qu'on peut
trouver supérieure a sa dévotion méme pour I'Eglise.
Cela tient & deux causes: d'une part, a l'idée quil se
faisait de I'immutabilité absolue de la vérité, que I'Eglise
conservait, a ses yeux, comme un dépot sacré, bien plus
qu’elle ne la développait comme une matiere perfectible ;
d’autre part, a la profondeur méme de sa foi religieuse
et a son ardent espoir de rallier les hérétiques, en fai-
sant ressortir le plus possible I'identité des deux commu-
nions chrétiennes et s’effacer leurs différences.

Aussi, quelle instruction le lecteur sérieux, que je sou-
haite a mon ouvrage, trouverait-il dans tel ou tel pas-
sage spécialement catholique que je pourrais extraire,
par exemple, des sermons de Bossuet sur le culte de la
Vierge, en comparaison de tant d’autres ot nous avons
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vu ce grand chrétien exposer les sentiments et les doc—
trines du christianisme le plus pur, jentends le plus
conforme a Paustérité de la morale et de la foi protes-
tante ? Les idées inspirées par le seul catholicisme ne
sont certes pas ce qu'il y a de meilleur dans la prédica-
tion de Bossuet. Le long sermon sur ['Unité de U Eglise,
si admiré, surtout de ceux qui ne 'ont pas lu, est, a ne
point mentir, quelque peu assommant dans sa massive
beauté. Avee la téméraire curiosité propre a I'imagina-
tion des jeunes prétres, le prédicateur catholique, a ses
débuts, s'est lancé dans de bien étranges aventures, en
insistant plus que de raison sur le mystere de la mater-
nit¢ virginale; ses premiers sermons sur ce sujet sca-

X, lgré slque assages ' armante
breux, malgré quelques passages d'une charmante
naiveté, en ont trop d'autres d'une subtilit¢ gauche et
pénible (1).

Une idée plus intéressante et plus belle, bien qu'elle
soit particuliere aussi au catholicisme, est celle que
Bossuet, apres avoir établi avee une force vraiment pro-
testante la grande doctrine chrétienne de la justification
par la foi, développe dans la page suivante de son
Exposition de la doctrine catholique :

« Quand I'Eglise impose aux pécheurs des @uvres pénibles et
laborieuses, et qu'ils les subissent avec humilité, cela s’appelle salis-
faction ; et lorsque, ayant égard ou a la ferveur des pénitents ou a
d’autres bonnes wuvres qu'elle leur prescrit, elle relache quelque
chose de la peine qui leur est due, cela s'appelle indulgence... Telle
est la sainle et innocente doctrine de I'Eglise calholique, dont on a
voulu lui faire un si grand crime. Si, apres cette explication. Mes-
sieurs de la religion prélendue réformée nous objeclent que nous
faisons tort a la satisfaction de Jésus-Christ, il faudra qu'ils aient
oublié que nous leur avons dit quele Sauveur a payé le prix entier de
notre rachat; que rien ne manque a ce prix, puisqu’'il est infini, et que

(1) Voy. le sermon de Metz, 1653, pour la féte de la Purification de la Ste-Vierge
(premier point), le sermon pour la féte du Rosaire (college de Navarre, 1651}, le
Pandégyrique de S. Joseph, 1656, et méme encore, en 1663, les choquantes analyses
du Deuxieme sermon pour la féte de I'Assomption de la Ste-Vierge.
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ces réserves de peines, dont nous avons parlé, ne proviennent d’aucun
défaut de ce paiement, mais d'un certain ordre qu’il a établi pour nous
retenir par de justes appréhensions et par une discipline salutaire...
Dieu a tellement agréable la charité fraternelle et la communion de
ses saints, que souvent méme il recoit les satisfactions que nous lui
offrons les uns pour les autres... Certes, ceux qui ont lu et qui ont
considéré que Dieu méme inspire a ses serviteurs le désir-de s’affliger
dans le jetune, dans le sac el dans la cendre, non seulement pour
leurs péchés, mais pour les péchés de fout le peuple, ne s’étonneront
pas si nous disons que, touché du plaisir qu'il a de gratifier ses amis,
il acceple miséricordieusement I'lrumble sacrifice de leurs morlifi-
cations volontaires, en diminulion des chaliments qu'il préparail &
son peuple : ce qui montre que, satisfait par les uns, il veut bien
s'adoucir envers les aulres, honorant par ce moyen son fils Jésus-
Christ dans la communion de ses membres et dans la sainte sociélé
de son corps myslique. »

La profonde répugnance qu'un sentiment grave de la
responsabilité personnelle inspire au protestantisme
pour cette doctrine, ne doit pas nous empécher de recon-
naitre ce quelle a de généreux en soi et d'utile au point
de vue social. Le catholicisme développe un esprit de
solidarité, moins moral peut-étre (si la morale exclut
Pidée d'une vertu extérieure faisant & I’homme du bien
sans lul et malgré lui), mais plus religienr, au sens
vrai du mot, que 'individualisme protestant. L'institu-
tion des monasteres et la vie ascétique, choses égoistes
en apparence et qui ne semblent avoir pour elles que la
poétique beauté de I'inutile, trouvent leur justification
sociale et humaine dans le service rendu & autrui d’étre
saint pour ceux qui sont pécheurs, de sacrifier & Dieu, en
expiation des vices et des crimes du monde, l'infatiga-
ble oraison d'un cceur que la charité consume, les tour-
ments volontaires, les privations et les souffrances d’un
corps exténué.

Mais ni cette doctrine, ni aucune autre qui soit exclu-
sivement propre au catholicisme, n'occupe dans la pré-
dication de Bossuet une place considérable. Ce qui la
caractérise, au contraire, ¢’est une largeur, une pureté

2
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chrétiennes o, I'Evangile seul s’épanchant, les distine-
tions ultérieures sont a peine discernables encore dans
la simplicité de cette foi de source.

Dans le mystere de la Croix, le grand orateur catho-
lique chérit d’abord, objectivement, I'ccuvre universelle
du salut des hommes :

« Dans 'amour de Jésus on cong¢oit un amour infini pour toules les
ames, et on-ne veul penser a la sienne que par I'amour sans bornes
que 'on désire d’avoir pour toutes en général el pour chacune en par-
ticulier. O Jésus! par la soif ardente que vous avez eue sur la croix,
donnez-moi d’avoir soil de toules les ames, et de n’estimer la mienne
que par la sainte obligation qui m’est imposée de n’en négliger au-
cune (1). »

Mais ce que la Rédemption a d’individuel fait aussi
battre son cceur de la méme reconnaissance qui donne
a la piété d'un Pascal des accents si personnels et si
lyriques :

« Jésus-Christ attaché a un bois infame, levant a Dieu ses mains
innocentes... nous a vu chacun en particulier. En ce jour, je vous ai
vu, dit-il, et je vous ai appelé par votre nom (2). »

J'aurais vraiment trop mal rendu le caractere de
I’homme et celui de sa prédication, s'il me restait quelque
chose d’essentiel a dire ou a citer, apres tant de témoi-
gnages que j'ai produits du mépris de Bossuet pour les
pratiques vaines et de l'unique importance qu'il atta-
chait a la conversion du cceur! Mais ici les preuves
abondent a tel point que, lorsqu’on a transcrit tous
les textes, il en reste encore:

« I1 est vrai, les eaux de la pénilence sont toujours ouvertes pour
laver nos fautes: bonté de mon Dieu, est-il possible! Vous ne le
savez que trop; c’est ce qui nourrit volre impénitence... Je ne puis

souflrir un pécheur que la pénitence n’inquicte pas... Si je voyais son
ceeur ébranlé jusqu’aux fondements, je croirais que ces habiludes cor-

(1) Lettre & une demoiselle de Metz, 1662,
(?) Quatrieme sermon sur la Passion, 1666.
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rompues en seraient peuf-élre déracinées par ce bienheureux renver-
sement. » — « Pour produire un repentir sincere, il faut renverser son
ceur jusqu'aux fondements, déraciner ses inclinations avec violence,
s'arracher de vive force a soi-méme... Le repentir que vous attendez
n'est qu'une grimace, et vous avez sujet de craindre que vous ne pé-
rissiez malheureusement dans votre fausse conltrition et volre péni-
tence impénitente (1). »

Si quelque homme d’esprit, eritiquant mon ouvrage,
s’amusait a dire : On y prouve que Bossuet était pro-
testant et Adolphe Monod catholique, il donnerait sim-
plement la forme plaisante du paradoxe & I'expression
de cette vérité, que, dans les régions supérieures de
la foi, s'effacent les barriéres qui séparent les deux
grandes communions de 'Eglise chrétienne.

Adolphe Monod n’était pas catholique; mais il avaif
du catholicisme certaines tendances, et d’abord le be-
soin d'une discipline, d'une regle, d’'une autorité ecclé-
siastique, que n’éprouva jamais le pur protestant, auquel
suflit le principe de l'affranchissement spirituel des
individus. Il avouait que, « pour se tirer des difficultés
protestantes, » on serait tenté d’accepter le catholi-
cisme, systeme « fort commode et tranquillisant, » du
moins « tant qu'on en reste & une vue générale (2). »
Melanchton et Jurieu pensaient comme lui sur ce
point.

Ce serait avoir une médiocre idée de la largeur d’es-
prit ordinaire a la prédication protestante que de faire
un mérite a Monod d’avoir cité quelquefois les Peres
de 'Eglise. 11 est un peu plus digne de remarque, que
la confession catholique lui ait paru offrir certains avan-
tages dont il regrettait vaguement la privation. Ce
regret n’est point treés rare, d’ailleurs, dans le clergé
protestant, et la confession n’a jamais cessé d’y exister

(1) Sermons sur les Rechutes, 1660, et sur la Divinité de Jésus-Christ.
(2) Lettre a M. Merlin de Thionville, 29 octobre 1835.
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en secret, sinon comme institution officielle. Bossuet a
raison de dire :

« La confession étant un frein si nécessaire a la licence, une source
si féconde de sages conseils, une si sensible consolation pour les a&mes.
aflligées de leurs péchés, nous ne pouvons croire que nos adversaires.
puissent envisager tant de biens sans en regretler la perte (1). »

Adolphe Monod, il est vrai, craignait dans la confes-
sion le péril de favoriser la « pente naturelle du ceeur
humain a s’appuyer sur un jugement d’homme et spé-
cialement sur celui d'un pasteur (2). » Cependant, il
voyait aussi le danger de laisser & la conscience seule
la décision de cette question: « Communierai-je ou
pas ? », et il avait pris le parti d'inviter les personnes
quidésiraient recevoir la sainte communion & s’entretenir
avee lui d’abord. Il osa, de sa propre autorité, interdire
la céne a une dame de I'église évangélique de Lyon (3).
11 déplorait dans I'église non seulement nationale (cons-
tatation sans intérét, parce qu'elle est trop évidente),
mais méme dans I'église séparée de I'Etat, édifiée sur la
seule foi des fideles, le manque de 'esprit d’humilité, « de
soumission et d’obéissance aux pasteurs (4). » « Vous
m'avez confessé des chutes, des chutes graves et humi-
liantes, » écrivait-il & un correspondant; et les conseils
qu'il donne aux dmes timorées, trop repliées sur elles-
mémes, ont une singuliere ressemblance avec les lettres
de direction de Bossuet :

« Bien que vos aveux m'instruisenf, je ne saurais en conscience
vous presser d’en faire le sujet habituel de vos communications. J'y
vois le danger de tenir fixés sur vous-méme vos regards, que je vou-
drais détourner vers le Seigneur Jésus-Christ et lui crucifié... Ayez
plus de confiance, et marchez en avant, la main appuyée sur celle qui

(1) Exposition de la doctrine catholique.

(2} Appel aux chrétiens de France et de Uélranger, en faveur de Uéglise
évangélique de Lyon, 1833.

(3) Lettre de mai 183%.

(4) Lettre du 16 aott 1835,
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vous a reliré de l'abime et qui vous soutiendra aux si¢cles des siécles...
Vous vous perdez en petites directions de détail, en petils troubles
de conscience... En tenant les yeux constamment fixés sur les baga-
telles de la sainteté, vous en oubliez la substance et la vie, et vous
nourrissez votre ame de bonbons, au lieu de la nourrir de viande
solide (1). »

Par l'austérité de ses principes et de ses meceurs,
Adolphe Monod ressemblait, je ne dirai pas & un prétre
catholique (car le type rabelaisien est aussi répandu,
en fait, parmi les curés que parmi les pasteurs), mais a
I'idée normale du prétre catholique.

L’idée normale du ministre protestant n’est point
l'ascétisme de la personne ; c’est, au contraire, I'aban-
don joyeux et facile, I'épanouissement, dans une pieuse
reconnaissance envers Dieu, d'une vie saine et con-
forme aux instincts de la bonne nature. L’épouse, la
famille et, comme dit Hartmann (2), « la vache a I'éta-
ble, » éveillent 'image d'un confort honnéte et légitime,
qui sans doute n’exclut pas le sentiment religieux, mais
qui le diminue de toute la grandeur et de toute la beauté
propres au sacrifice volontaire des joies de I'existence.

Adolphe Monod était non seulement trop chrétien,
mais trop artiste, pour que le matérialisme un peu gros-
sier, I'optimisme lourd et plat ou risque d’aboutir la
conception protestante de I'heurcuse et complete huma-
nité du pasteur, aient pu lui sembler parfaitement con-
venables a la dignité d'une « vie crucifiée. »

Dans son dernier discours sur S. Paul, il se demande
sl « le christianisme confortable » de tant de protes-
tants ne constitue pas une méconnaissance plus grave de
Pesprit de Jésus-Christ que P'exees présomptueux des
privations volontaires et des souffrances expiatoires. 11

(1) Choix de lettres. — Appendice, numéros 15, 19, ete. — Cf. les citations de
Bossuet, pages 72 et 73 de ce volume.
(2) La veligion de l'avenir, p. 126 de la traduction francaise.
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avoue quelque part que I'Eglise protestante, tombant
d’un extréme dans I'autre, a trop perdu de vue le verset
27 du chapitre IX de la premiere épitre de S. Paul aux
Corinthiens : « Je mortifie mon corps (1). » 1l écrivait a
un correspondant catholique: « Je respecte le principe
de vos pénitences ; » mais il ajoutait, et ceci est du Bos-
suet tout pur:

« II faut aller au cweur de Jésus, vous reposer en lui avec liberté...
Cherchez de bonnes euvres qui puissent occuper votre esprit et con-
soler votre ceceur... Prenez courage. Dieu est bon (2). »

Le jeine, dans I'Eglise protestante, est complete-
ment tombé en désuétude. Sous prétexte qu'il ne faut
rendre & Dieu qu'un culte spirituel, un certain esprit de
secte irait méme jusqu'a se faire une gloire d'écarter,
comme un vain matérialisme, toutes les privations,
toutes les humiliations religieuses du corps, en méme
temps qu'une joie de narguer les « papistes » en faisant
bombance le vendredi. Cependant le jeine n’est pas
historiquement inconnu dans le protestantisme. Le plus
beau sermon de Saurin est celui qu'il prononca pour le
jeune célébré a l'ouverture de la campagne de 1706.
Trois fois dans ses lettres (3), Adolphe Monod fait
allusion & des jetnes qu’il s’est imposés afin de soutenir
ses prieres et comme pour justifier ce que dit Bossuet:
« L’oraison est plus pure qui vient d'un corps exté-
nué(4). » Je crois que ces jeunes furent réels, matériels,
et qu'il faut se garder d’en affaiblir le sens par je ne
sais quelle explication figurée.

Terminons ces courtes remarques en notant une par-
ticularité curieuse et caractéristique qui, du reste, n'est

(1) Choix de lettres. — Appendice, numéro 13.

(2) Ibid. et numéro 18.

(3) Lettres du 11 janvier 1832, du 5 janvier 1835 et de novembre 1836.
(4) Sermon sur les Démons, 1656.
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propre ni au protestantisme ni au catholicisme, mais
uniquement a nos deux grands prédicateurs, et qui
achéve de les ramener & cette identité profonde ou je me
suis vu obligé de revenir dés que j’ai voulu un instant
m'en écarter par I'étude de « quelques idées plus spé-
ciales. »

En face des mysteres, on comprendrait que I'une ef
l'autre orthodoxie prissent le parti de les adorer en
silence, et je crois bien que ce serait le plus sage. Peut-
étre aussi est-ce la ce que la foi fait en général, tant chez
les protestants que chez les catholiques ; mais ce n'est
pas ainsi que 'ont entendu Bossuet et Adolphe Monod.

Leur foi singulierement intrépide, éprise de certitude
et de clarté, voulait des dogmes nets, carrés par la base,
mathématiquement démontrables, presque intelligibles
a la raison, malgré la profession qu'ils faisaient de
renoncer a tout comprendre ; et leur religion était, dans
leur désir au moins et dans leur volonté, aussi ration-
nelle qu’il est possible a la religion de I'étre sans étre
rationaliste. C'est donc avee le méme courage qu’ils
sont entrés tous les deux « dans cet abime de gloire et
de majesté, » avec la méme confiance qu'ils se sont jetés
« sur cet océan (1), » et ils se sont aventurés, 1l faut le
dire, dans une analyse peu prudente des mysteres.

Racontant I'histoire de Jésus tenté au désert par le
Diable pendant quarante jours et quarante nuits, Adol-
phe Monod insiste sur I'idée, que cette tentation devait
étre particulierement horrible pour le Fils de Dieu, pour
le Saint des Saints, par la méme raison qui rend I'attou-
chement froid et impur d'un serpent plus sensible a la
peau délicate d'un enfant innocent et tendre qu'a la
peau rude d'un patre (2). Il ne considere pas, dans I'ar-

(1) Bossuet, troisicme sermon pour la féte de tous les saints, 1669.
(2) Jésus tenté aw désert, premiére méditation (Montauban).
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deur d'un raisonnement géométrique qui oublie trop
« I'esprit de finesse, » que cette circonstance de I'abso-
lue sainteté divine enléve tout son intérét a la lutte, et
qu'elle ne pouvait étre sérieuse que si une certaine
faillibilité humaine de Jésus rendait possible sa défaite.
Méme témerité, on I'a vu, dans I'analyse des dogmes
terribles de I'expiation par le sang et des peines éter-
nelles.

Naturellement, Bossuet était allé dans cette voie bien
plus loin encore que son successeur, puisque le temps —
qu’on lui résiste ou qu'on lui cede — accomplit peu & peu
son ceuvre nécessaire d’adoucissement philosophique de
la vérité affolante et dure. Le mystere de la Trinité
surtout, « ce défi au bon sens (1), » et celui de la divi-
nité du Christ, ont é¢té analysés par Bossuet avec la-
plus offensante précision. Non pas qu'il méconnit com-
bien ces sublimités sont impénétrables: « O Dieu! mon
esprit se confond; je me perds, je m'abime dans cet
océan; mes yeux faibles et languissants ne peuvent plus
supporter un si grand éclat (2). » Mais le grand orateur
fait comme l'insecte bralant ses ailes a la flamme qui
Pattire.

I prétend conserver la notion de 'humanité de Jésus,
comme Adolphe Monod celle de 'humanité des Ecritu-
res : le fait est qu'il n’en conserve rien, puisqu’il croit
que S. Joseph révérait comme son Dieu le fils de Marie,
et puisqu’il regarde comme un affreux blasphéme la sup-
position que le divin crucifié ait pu avoir un seul mo-
ment de trouble et de faiblesse :

« Ce n'est pas que je veuille dire que la douleur ou I'appréhension
de la mort aienl jamais pu troubler tellement son esprit, qu'elles lui

(1) Jésus-Christ, sa personne, son autorité, son ceuvre,par Edmond Stapfer,
professeur a la Faculté de théologie protestante de Paris, tome I, p. 182.
(2) Sermon sur le mystere de la trés sainte Trinité, 1655.
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empéchassent aucune de ses fonctions: plutot ma langue demeurer a
_Jamais immobile que de prononcer une parole si téméraire ! (1) »

Si I'on veut mesurer d’'un rapide coup d’eil I'immense
chemin qu’a fait la pensée chrétienne, non seulement
depuis Bossuet, mais depuis Adolphe Monod, il faut lire
non point la Vie de Jésus par Renan, philosophe incré-
dule, mais celle qu'un pasteur évangélique vient d’écrire,
avec autant de piété que de science, dans un petit livre
des plus intéressants, parce qu'il est plein de vérité,
d’humanité et de vie historique, parce que le Sauveur,
sans cesser d’étre adoré comme Fils de Dieu, y est enfin
expliqué comme fils de I'homme, mais que, précisément
a cause de cela, Bossuet aurait fait mettre au pilon et
Adolphe Monod aurait renié avec horreur (2).

Bossuet croyait, nous I'avons vu, que « ce divin en-
fant, homme fait dés le premier moment de sa vie, a
cause de la maturit¢ de sa connaissance, s'était volon-
tairement enfermé neuf mois sans impatience » dans le
sein de sa mere (3). Insatiable dans son besoin de pré-
ciser I'incompréhensible, 1l ajoutait :

« I’Immensité s'est comme renfermée dans les entrailles d’une
sainte vierge, I'Efernel s'est soumis & la loi des temps, I'Infini est
devenu un enfant... Je ne sais si je me fais bien enlendre. »

Cela est naif et fait sourire; mais quelle adorable
candeur dans cette foi, brillante de pureté comme I'azur
d’un lac limpide ou se reflete I'abime des cieux!

(1) Sermon pour la féte du Rosaire, 1651.

(2) Voyez 'ouvrage, tout & I'heure cité, d’'un professeur de la Faculté de théologie
protestante de Paris ; trois volumes courts et riches de sens (Fischbacher).

(3) Sermon pour la Véture dune nouvelle catholique, 1658. Voyez p. 90 de ce
volume.
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VI
DES STYLES

1. — Bons écrivains et grands écrivains.

Le style de la prédication protestante passe pour
abstrait, terne, décoloré, « triste, » disait Bossuet,
parlant de celui de Calvin, et il faut entendre par la
quelque chose d’exactement opposé au sens que le mot
égayé avait dans la langue du XVII® siecle :

De figures sans nombre égayez volre ouvrage.

Naturellement, si le style exprime I'ame, les passions
iconoclastes du protestantisme, son horreur pour toute
espece d'idolatrie, devaient se traduire dans son lan-
gage ; ses écrivains ont observé a leur fagon le deuxieme
article dela loi: « Tu ne te feras point d’'image taillée, ni
aucune ressemblance des choses qui sont aux cieux et
dans les eaux et sur la terre. »

Le catholicisme, au contraire, n'est point ennemi,
dans sa manieére d'écrire, d'un ecertain matérialisme,
dont on peut admirer la poésie, mais ou il est permis
aussi de blamer un tour d’imagination quelque peu paien.

Cependant les faits ne confirment pas toujours la
théorie. Rien de plus see, rien de plus nu que le pere
Bourdaloue, jésuite, c'est-a-dire catholique deux fois,
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Saurin est plein d’'images, dont plusieurs sont la trou-
vaille d'une vraie invention poétique. En voici une,
que Vinet admirait beaucoup :

« Si Dieu nous avait donné une vie pleine de charmes, nous eussions
pris peu de soin de nous en procurer une aufre : il est naturel d’aimer
un séjour ot l'on trouve des délices; toul ce qui nous attache a la
terre ralentit I'ardeur que nous aurions pour le ciel ; 'homme inté-
rieur ne se renouvelle que lorsque 'homme extérieur tombe, et notre
foi s’établit sur les ruines de notre fortune. Lorsque la colombe ren-
contre hors de l'arche les vents déchainés, les eaux débordées, les
bondes des cieux ouvertes, I'univers enlier enseveli sous les ondes,
elle cherche un refuge dans I'arche ; mais, lorsqu’elle trouve des plai-
nes et des campagnes, elle s’y arréte : mon ame, voila ton image (1). »

Dans les nombreuses citations que j'ai faites de
Vinet lui-méme, les belles images ne manquent pas.
Si cet écrivain, comme ceux du protestantisme en géné-
ral, passe pour imaginer faiblement, c¢’est parce qu’il
pense fortement : préjugé inverse de celul qui mécon-
nait, a cause de la richesse de 'imagination, la valeur
de la pensée chez Victor Hugo, si plein d'idées pourtant.
quil pourrait en revendre a des poetes vantés pour leur
profondeur.

Le style d’Adolphe Monod a surtout de la noblesse ;
par conséquent il manque, il doit manquer de la vivacité
pittoresque et familiere que cette qualité exclut. 11 re-
flete 'excessive austérité de son ame et, dans la pre-
miere période au moins de sa prédication, la hauteur et.
la roideur intransigeante de ses doctrines. Mais je ne
trouve pas qu’il peche par exces de philosophique abs-
traction. Ce pur classique avait tne trop bonne culture
littéraire pour ne pas éyiter, comme tout ce qu’il y a de
plus contraire a la belle prose, le jargon des idéolo-
gues. A vrai dire, son langage a souvent, comme celui
de Pascal, une rigueur géométrique, parce qu'il visait.

(1) Sermon sur le jeline célébré a l'ouverture de la campagne de 1706.
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d’abord & cette absolue exactitude, a cette clarté par-
faite ou I'expression devient pour la pensée un voile si
transparent, que rien ne s'interpose entre elle et I'in-
telligence du lecteur frappée immédiatement par la vé-
rité nue. Mais, pour continuer la ressemblance avec
Pascal, il est impossible d’¢tre moins froid, et, par une
suite nécessaire, ce qui est impossible aussi, ¢'est qu'un
pareil foyer de passion et d’enthousiasme ait échauflé
le style sans lui donner d'éclat, ne produisant, pour
ainsi dire, qu'une lumiere blanche ou incolore. La clarté
d’Adolphe Monod, comme celle de tous les hommes de
sensibilité et d’imagination, est une clarté non seule-
ment mathématique, mais brillante (1).

Je I'ai appelé un écrivain exemplaire (2). Cependant,
je n'irai pas jusqu’a dire qu'il fut un grand écrivain, et
je dois en donner la raison.

A premicre vue, il parait aussi simple que juste de
refuser ce titre de grand écrivain a tous les bons dis-
ciples qui ont docilement suivi les modeles, pour le
réserver aux maitres qui ont régné sur lalangue, I'ont
souverainement faconnée, Iui ont fait rompre quelques
unes de ses habitudes et I'ont enrichie d’expressions ou
de tournures nouvelles. Ainsi, par sa correction méme,
Adolphe Monod serait exclu de la famille des maitres:
car personne n’a mieux observé que lui les regles et les
exemples; il n’aurait pas fait sciemment plus d'infrac-
tions aux lois de la grammaire qu'a celles du décalogue,
et il n’a pas moins respecté Pautorité des beaux textes
littéraires que celle de la Sainte- Ecriture. Mais la
notion de grand écrivain qu'implique ce jugement ne
tient pas devant un peu de critique.

(1) Sur le style d’Adolphe Monod, sur ses défauts et sur ses qualités, voy. encore

les pages 179 et suiv., 194, 203, 222, 226, 330 de ce volume.
(2) Page 194.
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Elle aurait de singuliéres conséquences ; celle-ci,
d’abord : que les grands écrivains ne seraient en
nombre qu'aux époques ou la langue se forme, et de-
viendraient excessivement rares a partir du moment ou
elle est fixée. Ne serait-il pas bien étrange aussi que
I'idée d'une certaine incorrection ou, au moins, de cer-
taines licences fut tellement liée a celle d’éerivain vrai-
ment grand, qu'on ne put prétendre a cette gloire en
usant tout simplement du bon francais traditionnel?
Tel écrivain rocailleux, qui, en malmenant rudement
notre belle langue, dit tout ce qu'il veut dire et s’est
acquis par sa dureté méme une originalité bizarre, sera
done, de par ses allures insolites et insolentes, un
maitre, et il aura le droit de toiser de son haut, comme
de petits garcons, les gens polis qui soignent leurs
phrases !

Cherchons une autre idée du grand écrivain. Voici
celle que je propose.

Un grand écrivain est un auteur qui, novateur ou
conservateur dans sa maniere d’écrire, mais maniant la
langue avec talent, a ouvert, soit a la pensée des
hommes, s'il est philosophe, soit a leur imagination,
s'1l est artiste, un chemin nouveau ou elles sont entrées.

Cette définition a 'avantage d'interdire formellement
la porte du petit temple aux purs virtuoses de la plume,
qui ne sont que des stylistes, ainsi qu'a tous les bar-
bouilleurs qui n’ont pas su rendre leurs idées; de main-
tenir entre la substance et la forme des choses I'intime
association qu'une saine esthétique a toujours rétablie;
enfin, de faire entrer dans la notion du grand écrivain
I'idée de grand homme, avec celle d’action et d’influence
qui en est inséparable.

Mais maintenant on comprend pourquoi Adolphe
Monod, écrivain excellent, n’est pas, a proprement.
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parler, un grand éerivain. 1l n’a eu aucune influence
sur la pensée du siecle. 11 elot avee une réelle gran-
deur un age de la doctrine religieuse et de I'éloquence
sacrée ; mais il n'ouvre pas une période nouvelle. Non
seulement il n’est point en avance dans Parmée de ses
contemporains, ¢'est a 'arriere-garde qu'il marche. Son
apologie du christianisme et sa dogmatique, empruntées
aux théologiens anglais du XVIII® siecle, étaient presque
périmées a I'époque ot il leur donnait un regain de vie.
Il est le dernier grand représentant de la vieille foi
classique, et il en a soutenu les folies sublimes avec un
talent digne de toute admiration; mais c¢’est la pompe
funebre de 'orthodoxie qu'il a magnifiquement célébrée.

L’éloquence d’Adolphe Monod, qui est assurément
fort loin de reproduire I'idée totale de celle de Bossuet,
en reproduit de surprenante fagcon une idée partielle,
et c'est chose vraiment curieuse a quel point elle
ressemble, non pas & I'édloquence réelle du plus grand
des orateurs comme des éerivains, mais & une certaine
représentation que l'imagination populaire s’en est
faite par I'élimination d'une partie de ce qui la compose
et par I'exagération de la seule partie qu’elle a vue. Si,
en effet, 'on réduit, survant le préjugé vulgaire, le talent
de Bossuet a la gravité, a la noblesse, & la majesté,
a I'élévation, a 'ampleur et a la magnificence, ces qua-
lités sont tellement habituelles et tellement sensibles
dans la prédication de Monod, qu’on trouvera souvent
qu'il est plus Bossuet que Bossuet lui-méme. Mais,
égal a Bossuet par ces hauts cotés de I'éloquence, il
lui est ftres inférieur, en ce que sa variété est bien
moindre et la gamme de ses moyens infiniment moins
étendue.

Sans doute, on rencontre dans les sermons d'Adol-
phe Monod quelques expressions familieres. Mais, si
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I'on remarque et si I'on admire, comme le « pavé, »
I'c échelle » ou les « chiens » d’Athalie, la « picce de
cing franes » quun collecteur arrache avec peine aux
mains de l'avare (1), n’est-ce pas parce qu'un terme
aussi simple fait l'effet d'une hardiesse peu ordinaire
au prédicateur ? Amiel, ravi, louaitle parti étonnant que
son pathétique avait su tirer du vin recommandé par
S. Paul a Timothée pour son estomac malade, et du
vieux manteau oublié par 'apotre a Troade chez Carpus;
mais cet ¢loge méme et surtout cet étonnement com-
promettent celui qui en est'objet, et il faut d’ailleurs ob-
server que de pareils détails ne sont risqués par Adolphe
Monod qu’alasuite et sous I'autorité des Ecritures ; iln’ar-
rive guéere au noble orateur de hasarder une seule image,
étrangere a la classique solennité de son style, qui ne
soit sanctifiée par I'inspiration.

Il a préché sur Jésus enfant deux sermons appro-
priés aun trés jeune auditoire (2). Ces discours ne man-
quent ni de charme ni de grice. Mais, non moins tra-
vaillés, ou plutot, soignés plus encore que ses autres
ouvrages, ne dérogeant pas une fois, malgré leur sim-
plicité, a la supréme élégance ou son langage aspirait
en toute occasion, ils attestent par leur perfection ar-
tistique elle-méme que cet abaissement ne lui était point
naturel. C’est I'effort consciencieux d'un géant qui s’ap-
plique a se faire humble et petit, et qui vraiment y
réussit de facon merveilleuse.

(1) L’ami de Uargent, Montauban, 1841. J'ai cité la phrase, p. 394.
(2) Paris, 1851.
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2. — Style de Bossuet.

Combien Bossuet est plus a son aise dans tous les.
sujets, quels qu'ils soient! Ce n’est pas de lui qu'on
pourrait dire ce que M™® Necker disait de Buffon
« Quand M. de Buffon voulait mettre sa grande robe -
sur de petits objets, elle faisait des plis partout. » La
robe de Bossuet ne fait pas de plis, elle enveloppe
_exactement chaque chose ; ou, si parfois elle flotte avec
une majestueuse ampleur, c¢’est que I'objet qu'elle re-
couvre est grand et sublime. Son style égale tou-
jours ses idées, pour employer une expression qui est
de lui (1).

Il a des négligences, quelques incorrections (2). Si
ses formules de transition sont parfois gauches et
lourdes, c’est moins la faute du prédicateur que du
genre, & une époque ou le sermon ne s’était pas encore
dépétré des langes de la scolastique et du cadre arti-
ficiel de la division en trois points. Si ses discours
contiennent ou des mots répétés ou des synonymes trop
.nombreux (3), cela tient non seulement a ce que l'ora-
teur ne les a pas revus pour I'impression, mais a ce
qu'il ne les écrivait méme pas dans la pensée qu'ils
pussent étre imprimés un jour, et ce n'est point des
bavures d'une premiere rédaction qu'on doit s’étonner,
cest qu'elles soient aussi légeres et aussi rares. La

(1) Panégyrique de S. Francois de Sales et Discours de réception & I’Académie
francaise.

(2) Voyez-en un exemple dans la citation de la page 79.

(3) Souvent simples variantes entre lesquelles I'orateur se réservait de choisir, et
quil ne faudrait pas donner toutes dans le texte.
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maitrise du grand écrivain n’est, au contraire, nulle
part plus frappante que dans cette forme improvisée et,
du premier coup, si voisine de la perfection.

Les fautes de Bossuet, pour les rattacher a leur
principe le plus général, sont la conséquence du com-
plet désintéressement qui lui faisait mépriser, avec
toutes les gloires, celle de l'artiste littéraire, et c’est
un trait de cette hwumilité tant de fois signalée dans
cet ouvrage comme son caractere fondamental. A part
quelques pages de ses grandes oraisons funebres, il
n'a jamais fail de style, non pas méme dans son Dis-
cours sur ['histoire universelle, dont une partie est
rédigée avec une visible précipitation.

Assurément Bossuet n’est pas le seul orateur qui ne
se soit servi « de la parole que pour la pensée, de la
pensée que pour la vérité et la vertu (1); » mais le
dédain qu’il avait de I'art d’écrire pour écrire, porté
par lui plus loin que par personne, a produit un résultat
que je crois unique dans la littérature : c’est qu'il n'y a
vraiment pas lieu de distinguer dans son ceuvre des
parties relativement médiocres, parce qu’il y attachait
moins d'importance, et d’autres parties plus belles que
les autres, parce qu'il a voulu les soigner. Méme dans
ses lettres familieres, dans ses plus rapides ébauches,
dans des exposés arides de faits ou de raisonnements,
quun sentiment profond vienne le saisir ou que soudain
une grande pensée se présente a lui, 1l ’élevera d’emblée
a la plus haute éloquence, pour reprendre ensuite, sans
plus de fagon, le train modeste qu’il avait un instant
quitté. Qui n’a lu que ses « chefs-d’ceuvre » ne le con-
nait point, le juge sans savoir ce qu’il est, ignore tota-
lement la fertilité naturelle et I'heureuse variété de
son génie. La premiere chose dont s’apercgoit le lecteur

(1) Fénelon, Leltre sur les occupations de I'Académie [rancaise.

[l
~1
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de ses sermons complets, non choisis, ¢'est que les
choix sont tous mal faits, mais qu'ils ne pouvaient guere
étre meilleurs.

Partout il nous réserve des surprises. Il n’a point de
clichés, comme Bourdaloue, de développements pré-
vus, de tours et d’expressions qui reviennent ; ou,
comme Saurin et Monod, de refrains, régulierement
répétés dans une composition symétrique. Son éloquence
ne berce pas, comme celle de Massillon; elle tient en
suspens et en éveil. Elle inquiétait méme et offensait les
contemporains par sa franchise, qui nous ravit.

La forte individualité de Bossuet a plus solidement
résisté que celle d’aucun autre écrivain du siecle de
Louis XIV & la tendance générale, qui était d’ennoblir
excessivement le langage. Le réalisme de son style,
pittoresque et concret dans la bonne mesure, tient le
juste milieu entre I'ancienne débauche de couleurs des
premiers prédicateurs catholiques et la diction abstraite
qui devait bientot prévaloir sous I'influence de T'esprit
classique et de la philosophie.

Naturellement, il a commencé par mettre dans sa
prédication un peu trop de ce matérialisme amusant que
I'éloquence de la chaire avait jadis poussé jusqu'aux
imaginations les plus bouffonnes; mais il n’a pas fini
par I'idéalisme exagéré qui devint ensuite une loi de la
prose grave.

Clest ici le lieu de transecrire certains passages des
sermons de sa jeunesse, a titre de curiosités et pour
faire voir d’ou il est parti.

Passons sous silence, dans un sermon de 1652, la
description, souvent rappelée par les critiques, du siege
de Jérusalem, la meére « faisant bouillir » son enfant au
berceau ; et, dans le Panégyrique de saint Gorgon, le
saint étendu sur un gril, les « exhalaisons infectes qui
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sortaient de la graisse de son corps roti, » et « les
prieres qu'il faisait monter au ciel changeant en encens
cette fumée noire. » Les jeunes analyses du mystere de
la Nativité, moins connues, sont plus curieuses, parce
qu'au mauvais gout qui consiste d’abord a risquer sa
plume dans de telles affaires, se méle, en dépit de tout,
la saveur de je ne sais quelle poésie étrange et naive :

(Pour une meére en général) « son fils, c’est sa chair et son sang :
~ cest la ce qui émeut ses entrailles et cause ces tendres mouvements a
son ceeur... Sice que je viens de dire est véritable des aulres meéres,
il I'est encore beaucoup plus de la Sainte-Vierge; parce qu'ayant
concu de la verlu du Tres Haul, elle seule a fourni toute la matiéere
dont la sainte chair du Sauveur a été formée. Toutes les fois qu'elle
regardait ce cher fils : O Dieu! disait-elle, mon fils, comment est-ce
que vous étes mon fils? qui Paurait jamais pu croire, que je pusse
demeurer vierge ef avoir un fils si aimable ? Quelle main vous a
formé dans mes enlrailles? Comment vy étes-vous entré, comment en
étes-vous sorti, sans laisser de facon ni d’aulre aucun veslige de
votre passage ?... Elle considérait Jésus-Christ comme une fleur que
son intégrité avail poussée; et, dans ce senliment, elle lui donnait
des baisers plus que d'une meére, parce que c’étaient des baisers
d’une mere vierge... A-t-il pas fallu qu'elle fit couverle de la vertu du
Tres-Haut ? Est-ce pas le Saint-Esprit qui 'a remplie d’'un germe
céleste parmi les délices de ses chasles embrassements, en se cou-
lant sur son corps tres pur d'une maniére ineffable?... Le Toul-
Puissant m'e fait de grandes choses. Et que vous a-l-il fait, 0
Marie ? Certes elle ne peut vous le dire; seulement elle s’écrie, toute
transportée, qu’il lui a fait de grandes choses. Fecil mihi magna qui
potens est. Clest qu’elle se sentait enceinle du Saint-Esprit (1). »

Une certaine subtilité, quelque abus de l'interpréta-
tion allégorique, n’a point disparu, ne pouvait pas en-
tierement disparaitre des sermons de Bossuet, si ce
défaut appartient a orthodoxie méme et a la nécessité on
est le prédicateur chrétien d’épuiser dans I'analyse des
textes toutes les ressources de son imagination ; mais,
devenu assez rare par la suite, il est plus fréquent et plus
marqué dans les sermons de sa jeunesse. Préchant,

(1) Sermon pour la féte du Rosaire (college de Navarre, 1651).
=)
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vers 1650, dans la chapelle du college de Navarre, le
débutant appelait le Fils de Dieu « la clef mystérieuse
par laquelle sont ouverts les coffres du Pere éternel. »
Ailleurs, il s’éeriait :

« O doux Rédempleur de nos ames, aprés avoir déterminé de
mourir, fallait-il nécessairement mourir & la croix ?... Pourquoi vous
vois-je pendu & ce bois infame? Chrétiens, n'en voyez-vous pas le
secret ? Le fruit d'un arbre nous avait perdus : voici un aufre arbre
qu'on nous propose, auquel est altaché Jésus-Christ, le vrai fruit de
notre vie... Si un homme nous perd, un homme nous sauve... Dieu
fait servir de remede a notre péché la mort, qui en était la punition;
I'arbre nous tue, I'arbre nous guérit; et un salutaire manger répare
le mal qu'un manger (éméraire avail fait... L’ouvrage de notre cor-
ruption commence par Eve, 'ouvrage de notre réparation par Marie.
Un ange de téncbres s'adresse & Eve, un ange de lumiére parle a
Marie... Eve crut au serpent, et Marie a I'ange...Eve, séduite par le
démon, est conlrainte de fuir la face de Dieu; el Marie, instruite par
I'ange, est rendue digne de porter Dieu (1). »

Bossuet n’est pas coutumier de I'antithese, comme
Pascal, a qui elle est si naturelle que c’est la loi méme
de toute sa pensée. Dans l'emploi de cette figure,
comme des autres formes du langage, il faut constater,
une fois encore, que Bossuet n’a aucune habitude de
style, aucun procédé, aucun tic, point de moule ordi-
naire et favori. C'est pourquoi il a aussi des antitheses,
parfois trés belles avec simplicité, et que leur rareté
relative fait briller d’autant plus :

« Oserions-nous dire que Jésus-Christ regne sur nous, puisque
nous foulons aux pieds tant de fois les saintes maximes de son Evan-
gile? Quelle illusion! quelle moquerie! Nous disons qu'’il est notre
roi, et nous méprisons ses commandements. Nous nourrissons des
inimitiés implacables, el nous nous disons les sujets du Roi pacifique.
Nous briilons de convoitises brutales, et nous voulons étrea l'Epouxdes
vierges. Nolre ame esl enivrée des plaisirs du monde, et nous servons
un roi couronné d’épines (2). »

(1) Esquisse sur la dévotion a la Sainte-Vierge, pour 'association du scapulaire,
vers 1653 (édition Lebarq, t. I, p. 375).
(2) Deuxieme sermon pour la féte de la Circoneision de Notre-Seigneur, vers 1656.
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Y a-t-il chez Bossuet des jeux de mots, je veux dire
des idées purement verbales, jaillissant soudain du
choc des sons, comme, par exemple, ces rencontres,
plus ou moins heureuses, d’Adolphe Monod : « Le Dieu
du déisme distant de ses créatures a perte de vue — et
de vie! (1) » — « Se faire une raison — dites plutdt une
ration ! (2) » Je n'en ai point trouvé. Dans un sermon
pour la véture d'une nouvelle catholique, préché a Metz
vers 1658, Bossuet fait semblant, il est vrai, de ne pas
comprendre le sens du mot presse; ce qui lui fournit
un développement assez alambiqué :

« La charité de Jésus-Christ nous presse. Grand apotre, si elle nous
presse, comment esl-ce qu'elle nous dilate? Ah! nous répondrait-il,
chrétiens, plus elle nous presse, plus elle nous dilate : autant qu’elle
presse nos ceceurs pour en chasser les délices du monde, autant elle les
dilate pour recevoir les graces célesles et la sainte dilection. »

Dans son sermon de 1660 sur les Rechutes, il appelle
bizarrement les chrétiens des « poissons mystiques, » et
il dit que le mot y65c, « parole de mystere pour les
fideles, » renferme « les lettres capitales du nom et des
qualités de Jésus-Christ; » mais c'est d’apres Tertullien
qu'il parle, et il laisse de cOté « ces curiosités, quoi-
qu’elles soient saintes. »

La préciosité jette son faux éclat dans la comparaison
suivante :

« Nolre volonté s'enveloppe elle-méme dans son propre ouvrage
comme un ver a soie; et si les lacets dont elle s’entoure semblent de
soie par leur agrément, ils ne laissent pas toutefois de surmonter le
fer par leur dureté (3). »

Il y a dans la prédication d’Adolphe Monod un écu-
reuil (4); Bossuet a toute une ménagerie, plus ou moins

(1) Diew demandant le cceur de Uhomme. Paris, 1850.

() Qui a soif?

(3) Quatrieme sermon pour la féte de la Circoncision de Notre-Seigneur, 1668.
(4) Sermons de Paris, t. I, p. 325.
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biblique : avec les poissons mystiques et les vers a soie,
le pélican, le hibou, le hérisson, etc. Sa comparaison
du pécheur avec le hérisson, répétée dans trois ser-
mons de sa bonne époque, est empruntée au « grand
pape S. Grégoire, » et n’en vaut pas mieux pour cela :

« Etant éloigné de cel animal, vous voyez sa téte, ses pieds et son
corps ; quand vous approchez pour le prendre, vous ne trouvez plus
qu'une boule qui pique de tous cotés; et celui que vous découvriez de
loin tout entier, vous le perdez tout a coup aussitot que vous le tenez
dans vos mains. C'est I'image de I'homme pécheur qui s’enveloppe
dans ses raisons et dans ses excuses (1). »

En regle générale, Bossuet, grandissant d’age et
d’expérience, profitant de 'admirable culture de son
siecle, mais résistant aussi a ce que le gout classique
avait d’outré, a continuellement perfectionné son style
avec sa pensée. Cependant les ceuvres de sa vieillesse
et de sa maturité, meilleures, dans1'ensemble, que celles
de sa jeunesse, ne nous apparaissent pas, aujourd’hui,
comme supérieures dans tous les détails. Par un singu-
lier revirement du goit, nous louons certaines choses
que blamaient nos peres, et, inversement, nous avons
cessé de voir un progres dans ce qui passait pour tel a
leurs yeux. C'est ainsi que nous admirons bien plus le
premier sermon sur la Passion, préché en 1660 (2), que
ceux qui lui ont suceédé, parce que laliberté hardie du lan-
gage y est beaucoup plus grande. L’orateur, {inalement,
crut devoir dire : « Jésus présente son visage, autrefois
s1 majestueux, a toutes les indignités dont s’avise une
troupe furieuse. » Combien ces termes vagues, parce
qu’ils sont trop nobles, ne nous paraissent-ils pas faibles
au prix de la premiére rédaction : « Cette face autrefois
sl majestueuse, qui ravissait en admiration le ciel et la

(1) Sermons sur la haine de la vérité, 1661 ; sur le Jugement dernier, 1665 ;

sur la véritable conversion, 1668.
(2) On lui avait donné pour date 1656 ; il parait qu’il faut le vieillir de quatre ans.
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terre, il la présente droite et immobile aux crachats de
eette canaille ! »

Si, relativement & lui-méme, Bossuet a parfois fléchi
dans T'audacieuse rudesse d'une diction qui savait étre
franche jusqu’a la brutalité, relativement a ses contem-
porains et a tous les prédicateurs il reste incomparable.
Ses témérités n’ont pu choquer que le faux bon gott des
classiques timides. Mais observez surtout qu'il n’exagere
rien. Il y a des écerivains et des orateurs violents de
parti pris: ils assomment, et I'arsenal de leurs gros
moyens est vite épuisé. Bossuet n’est point de ce nombre,
parce que, de quelque fagon qu'il s’exprime, qu’il soit
doux ou véhément, lent ou rapide, pompeux ou familier,
la vérité est sa loi constante; et parce que ses infractions
aux élégances conventionnelles procedent non de la re-
cherche d'un certain style, mais du mépris pour tout ce
qui est style.

Arrivons & ce qui fait la supréme beauté de son élo-
quence: la ¢re. Incessamment active, son imagination
ne laisse jamais languir et palir dans I'abstrait une
pensée non seulement colorée, mais ardente, des feux de
Penthousiasme ou de la passion. Tout ce quil dit, il le
sent avec intensité, et il le voit, et on dirait presque qu’il
le touche :

« Celle croix infame, qui devait faire mépriser Jésus-Christ, le rend
vénérable a tout I'univers. Sitol qu'il a pu étendre les bras, toul le
monde a recherché ses embrassements (1). » — « Courage, mes seeurs,
suivons cet aigle divin qui nous précéde. Jésus-Christ ne vole pas
seulement devant nous, il nous prend, il nous éléve et nous sou-
tient (2). » — « Préchez, Pierre; tendez vos filets, divin pécheur : trois
mille, cing mille entreront d’abord, bientot suivis d'un plus grand
nombre... Aprés l'officier romain, Rome viendra elle-méme; apres
Rome, viendront les peuples, I'un sur l'aulre (3). »

(1) Sermon sur la vertw de la Croix de Jésus-Christ, 1653.
(2) Sermon sur U'Ascension, vers 1654,
. {3) Sermon sur I'Unité de U'Eglise.
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Bossuet possede, ala fois et au méme degré, la vision
mystique des choses qu'on ne peut voir, qui est propre-
ment celle de I'imagination créatrice, et la vision nette,
qui appartient a la mémoire et qui n’est pas moins
rare parmi les hommes, de tout ce que le monde matériel
présente aux yeux du corps.

« Que tout ce temple retentisse du nom et des louanges du Sau-
veur Jésus. Ah! si nous avions les yeux assez purs, nous verrions
toule cette église remplie d’anges de toutes parts pour y honorer la
présence du Fils de Dieu; nous les verrions s’abaisser profondément
au nom de Jésus, toutes les fois que nous le prononcons dans la suite
de ce discours (1). » — « Venez comme un amanl passionné a l'objet
de ses affections: venez boire a longs traits el avec une soif ardente
cetle eau admirable qui jaillit en vie éternelle... Qu'un extréme trans-
port d’amour, vous faisant oublier vous-méme, vous allache et vous
colle au Seigneur Jésus (2).»

Il y a parfois tant d’ardeur dans ses transports mys-
tiques que la limite du gout comme de la raison se
trouve éperdument franchie, et que nous n’assistons
plus au développement logique de la pensée par la pa-
role, mais au balbutiement de I'extase :

« Jetez-vous dans le sang de sa passion... perdez terre dans cet
océan; enivrez-vous de ce vin, tant que ses fumées, non moins
efficaces que délicates et pénéiranles, vous fassent tourner la téle,
perdre lout esprit et toute raison, toute force, toute liberté, pour étre
dans le fond et dans les puissances, caplive de la vertu cachée et
toute puissanle, qui est dans le sang et dans les souffrances de votre
Epoux sous le pressoir (3). »

Des tableaux de la Passion, Bossuet en a une riche
galerie, tantot idéalisés, comme dans ces tres beaux
vers, qui sont de lui:

Il se meurt, de son sang la source est desséchée ;
Sa bouche est entr'ouverte et sa léle penchée...
Nuit et jour, en secret, il parle au ceur qui I'aime...

(1) Premier sermon pour la féte de la Circoncision. Metz, 1653.

(2) Troisieme sermon pour le jour de la Purification de la Sainte-Vierge, méme
lieu, méme annce.

(3) Fragment d’'un sermon de véture prononcé le jour de I'Epiphanie, vers 1664.
(Texte rétabli par 'abbé Lebarq).
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et tantot réalistes :

« Il agonisait, il défaillait peu a peu, attirant l'air avec peine d'une
bouche toule livide... Marie voyail ce bien-aimé élendant ses bras
tout sanglants..., ses yeux meurtris inhumainement et sa face devenue
hideuse (1). »

La comparaison du sublime orateur avec un aigle est
banale, mais elle est juste. Voulez-vous mesurer I'es-
pace qu’en trois coups d’aile il parcourt ? Sur la croix,
Jésus mourant promet le ciel au brigand crucifié qui
croit en lui :

« Aujourd’hui vous serez en paradis avec moi. Aujourd’hui, quelle:
promptifude! Avec moi, quelle compagnie! Dans le paradis, quel
repos (2)! »

Avec sa simplicité habituelle, Bossuet dit, dans un
autre discours (3) : « Rougissons, chrétiens, de nous.
laisser surpasser par un voleur. » La revanche de la
croix lul a inspiré un passage si beau, que vraiment je
ne sais comment le qualifier, sinon en disant qu'on y
voit I'abrégé méme, un spécimen complet et parfait de
son éloquence tout entiere :

« Attendons. Peul-étre que le temps changera les choses. — Peul-
étre! Il n'y a point de peuf-étre. C'est une certitude infaillible. Il
viendra, il viendra ce terrible jour ou toule la gloire du monde se
dissipera en fumée ; el alors on verra paraitre dans sa majesté ce
Jésus aulrefois né dans une créche, ce Jésus aulrefois le mépris des
hommes, ce pauvre, ce misérable, cel imposteur, ce Samaritain, ce
pendu (4)! »

Victor Hugo aurait pu prendre pour épigraphes de
deux pieces célebres de la Légende des siécles la phrase
de Bossuet sur « le monde encore nouveau et, pour ainsi
dire, tout trempé des eaux du déluge, » et celle ou il nous

(1) Troisicme sermon sur la Passion, 1662, et sermon pour la féte du Rosaire, 1657.
(%) Sermon sur U'Utilité des souffrances, 1667.

(3) Deuxiéme sermon pour le jour de I'exaltation de la Sainte-Croix, 1659.

(4) Premier sermon pour le jour de Noél. Metz, 1656.
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montre « le parricide Cain errant par tout I'univers,
toujours fugitif et toujours tremblant (1). »

Dans la premiere édition d’Atala, le nez du pere
Aubry et sa longue barbe « avaient quelque chose de
sublime dans leur qui¢tude et comme d'aspirant a la
tombe par leur direction naturelle vers la terre. » J’aime
mieux ce que dit Bossuet de « la décrépite vieillesse
qui, courbée par les ans, semble déja regarder sa
fosse (2). » Un sermon préché en 1659, a I'hopital des
Incurables, contient une description cruellement vraie
des pauvres corps que la maladie « étend, retire, tourne,
disloque, cloue immobiles ou secoue par le tremble-
ment. »

Pour I'imagination passionnée de Bossuet, la voixdes
prédicateurs est un cri, le cri de salut jet¢é a 'homme
endormi, que la flamme oul’eau débordée va atteindre :
« I.’Apotre nous crie dans I'Epitre aux Ephésiens...» —
« Il n’y a mot ni syllabe dans I'Evangile, qui re nous
crie qu'il faut aimer Dieu. »

L'enthousiasme lui inspire des mots d’adoration et
d’amour, charmants dans leur originalitéingénue: « No-
tre divin Capitaine, » « notre brave Capitaine, » dit-il en
parlant de Jésus, et cela, dans un sermon de sa vieil-
lesse (3). Au lieu de I'expression générale « le Sauveur
du monde, » il aime a dire : « Mon Sauveur, » et cet
¢lan d’une reconnaissance personnelle donne un accent
unique a sa foi : « Que mon Sauveur a parcouru la Judée
d’une fagon bien plus admirable!...»

La vérité du style peut étre, et elle est en effet le plus
souvent, 'effort extrémement difficile d’'un art attentif

(1) Troisieme.sermon pour le jour de la Pentecote, 1672. — Le mot fratricide
otait contesté au X VIIe siccle, bien que Corneille I'ait employé; le meurtrier d'un
Arére (d'un parent) s'appelait plutét un parricide.

(2) Sermon sur la Loi de Dieu.

(3) Pour la profession de Marie-Anne de S. Francois Bailly, 1681.
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et consommé ; mais la naiveté, c'est la vérité coulant de
source et qui s'ignore. Elle devient donc tres rare et
presque introuvable aux é¢poques de fine culture. Dans
Bossuet seul parmi les grands prédicateurs classiques
(¢’est Vinet qui I'a dit, et je crois qu'il a raison), brille
encore cette fleur naturelle et sauvage :

« Diles bien au saint Epoux qu'il prenne garde, que son Eglise est
en grand péril... I1 le sait bien, comme vous pouvez croire: mais il
-aime que nous lui disions ce qu'il sait... Diles-lui bien qu’il ne dorme
pas, comme il le fit dans ce bateau; éveillez-le par votre foi. »

C’est dans une lettre a M™° Cornuau (1) que Bossuet
s’exprimait ainsi ; mais on lit dans sa prédication :

« Apprenez de l'anatomie avec quel art et quelle induslrie Dieu
vous a formé cette peau qui couvre si bien le dedans de votre corps,
et qui lui sert d'un rempart el comme d’'un étui pour le conserver.
Et aprés une telle libéralité, vous croyez qu'il vous épargnera quatre
aunes d'étoffe pour vous mellre & couvert du froid et des injures de
Pair(2) ! » — « Dieu quilte libéralement cent millions d’or, et il fait

le sévere pour cing sous (3). » — « Permettez-moi de le dire: vous
meltez a la fin de la priere Voire volonté soil faite, comme a la fin
d'une leltre Volre serviteur (4). » — « Celui-la est inquiété, s’il n’a

pas dit son chapelet et ses aufres priéres réglées, et s'il manque
quelque Ave Maric a la dizaine (5). »

Dans plusieurs de ses sermons sur la Sainte-Vierge,
Bossuet introduit sans cérémonie « la bonne Elisabeth,
sa cousine » et « le bon Siméon. » Il parle sans aucun
embarras du « ventre » de la Vierge, et il termine un
sermon de Pentecote, préché en 1672 devant la reine,
en faisant des veeux pour « son heureux accouchement. »

Sil'on veut voir jusqu’otu la familiarité de Bossuet s’a-
baisse naturellement et sans effort, il faut lire surtout
ses paternelles exhortations aux Ursulines de Meaux

(1) 17 juin 1697. — Le « péril » était le quiétisme.

(2) Sermon sur nos Dispositions a U'égard des nécessités de lavie, 1660,
(3) Sermon sur la Satisfaction, 1658.

(4) Sermon sur le Culte div a Diew, 1666.

{5) Sermon surla dévotion a la Sainte-Vierge, 1669.
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sur le stlence : « La deux petites amies, ici trois en
peloton » causent ensemble, a la dérobée, et ce n'est
pas de « notre cher Sauveur. » Telle autre « est un vrai
bureau d'adresses. » Plusieurs sont médisantes : elles.
devraient « mordre leur langue » pour se retenir de
parler. Le bon pasteur exhorte aussi son jeune auditoire
a I'économie, et lul rappelle que « dans un pauvre mé-
nage un pot cassé est une perte considérable. »

« Nepas se servir de paroles plus grandes que les
choses, » comme dit La Rochefaucauld ; ou, comme
s’exprime Pascal, « ne pas faire grand ce qui est petit,
ni petit ce qui est grand : » ¢’est une loi du style assez
rarement observée, pour qu'on I'admire ou elle se ren-
contre. Bossuet I'observe ; mais il va plus loin.

Il a Iart, tout a fait particulier, d’employer dans les
grands sujets des expressions familieres, qui non seule-
ment n'y détonnent pas, mais qui font ressortir la
grandeur des choses par le brusque contraste de
cette grandeur meéme avee une simplicité de langage
inattendue. C’est un des secrets de son ¢loquence dans
les grandes oraisons funebres. L’habitude seule nous
empéche de sentir 'extréme originalité de la phrase sui-
vante, prononcée devant les tombes « des rois et des
princes ancantis, » parmilesquels a peine peut-on placer
la duchesse d’Orléans, « tant les rangs y sont pressés,
tant la mort est prompte a remplir ces places ! Mais ici
notre imagination nous abuse encore. La mort ne nous
laisse pas asses de corps pour occuper quelque place,
et on ne voit la que les tombeaux qui fassent quelque

gure... Notre corps devient un je ne sais quoi qui n'a
plus de nom dans aucune langue. »

Peut-étre a-t-on fait trop de bruit de la fameuse poule
qui figure dans I'histoire de la conversion d’Anne de
Gonzague. Cette poule a visiblement embarrassé 'ora-
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teur, et il faut avouer qu'elle était embarrassante. Il n'a
pul'introduire dans le songe de laprincesse palatine que
précédée d'une périphrase : « Elle vit paraitre ce que
Jésus-Christ n’a pas dédaigné de nous donner comme

g e
Uimage de sa tendresse..., ete. » Mais on n’admirera
Jjamais trop la saveur délicate de I'expression : « Ma-
dame fut douce envers la mort, comme elle I'était en-
vers tout le monde; » ni la simplicité de ces mots
« Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus; » ni I'idéale
onction de ce qui suit :

« Les bras lui ont manqué plutot que 'ardeur d’embrasser la croix;

J'ai vu sa main défaillante chercher encore en tremblant de nouvelles
forces pour appliquer sur ses lévres ce bienheureux signe de notre

rédemplion : n'est-ce pas mourir entre les bras el dans le baiser du
Seigneur ? »

La simplicité unie a la magnificence; ces deux extré-
mes touchés sans le moindre effort, et se faisant valoir
I'un par 'autre: ¢'est principalement en cela que consiste
labeauté des grandes oraisons funebres de Bossuet, trop
uniquement admirées autrefois dans son ceuvre oratoire,
mais qu’il ne faudrait pas aujourd’hui, par une exagéra-
tion contraire, avec le pédantisme d'un gout fier de sa
pureté, placer trop au-dessous de ses sermons, a cause
de quelque rhétorique qui se méleici a I'éloquence vraie.
Cette rhétorique était commandée par le genre. Bossuet
proportionne toujours sa méthode & son sujet. Si, dans
le cadre ou étaient prononcés des discours aussi solen-
nels, la familiarité était restée sa loi, c’est alors qu'il
aurait pu encourir le reproche de manquer a la vérité.
Il est done également vain de nier, et qu'il ait fait du
style en ces circonstances exceptionnelles, et que ce
style fut a sa place.

« Ces colonnes qui semblent vouloir porter jusqu’au
ciel le magnifique témoignage de notre néant : » voila
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une antithese de haut style, et 'une des plus belles qu'il
y ait en littérature.

« Je tremble au seul récit de la tempéte furieuse dont sa flotte fut
battue durant dix jours. Les matelots furent alarmés jusqu’a perdre
I'esprit, et quelques-uns d’entre eux se précipitérent dans les ondes.
Elle, toujours intrépide autant que les vagues élaient émues, rassu-
rail tout le monde par sa fermelé. »

Un philistin dira que Bossuet joue ici sur le sens du
mot émues, et qu’il n'y a aucun rapport entre agitation
des vagues et celle du cceur ; mais c’est le propre de la
poésie de préter une ame aux choses, et si les prophetes
d'Israél n'ont pas seulement édifié et instruit lear peu-
ple, s’ils lui ont aussi fait entendre un langage poétique,,
pourquoi n'admettrions-nous pas qu'a I'occasion notre
grand prophete ait parlé comme eux ?

L’Océan s’étonne « de se voir traversé tant de fois
en des appareils si divers : » quand I'image de la fureur
des vents ne choque personne, est-ce parce que celle de
I'étonnement de I'Océan est moins banale qu’elle devra
nous scandaliser ?

Dans un autre voyage de la reine d’Angleterre,
lorsqu’elle vient prendre possession du sceptre de la
Grande-Bretagne, « elle voyait, pour ainsi dire, les
ondes se courber sous elle et soumettre toutes leurs
vagues a la dominatrice des mers. » Eh! qui donc se
plaindra de voir la prose francaise égaler un vers de
Racine, que I'on croyait inimitable :

Souveraine des mers qui la doivent porter ?

Un certain paganisme est peut-étre inhérent a toute:
poésie. Bossuet s’oublie a dire: « L'implacable mali-
gnité de la Fortune. » Il fait pis. Le cceur de Henriette
de France, donné aux religieuses de la Visitation de
Sainte-Marie, étant la, sous ses yeux, dans son urne
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funebre, 1l adresse & 'ombre de la reine les paroles sui-
rantes, apres avoir célébré la mémoire de Charles 1°7:

« Grande reine, je satisfais a vos plustendres désirs, quand je céle-
bre ce monarque ; et ce ceeur, qui n’a jamais vécu que pour lui, se
réveille, tout poudre qu'il est, et devient sensible, méme sous ce drap
mortuaire, au nom d’un époux si cher. »

Je ne me charge pas de concilier cette apostrophe
avec les croyances chrétiennes ; mais si un chrétien tel
que Bossuet a pu risquer cette apostrophe, j'en con-
clus qu'un prédicateur de cour, pronongant devant un
auditoire royal I'oraison funeébre d’une grande reine,
est autorisé a prendre avec la stricte doctrine un peu
plus de libertés que le pasteur évangélique.

Orateur souverain par I'incomparable force d'une pa-
role toujours mise au service, méme dans ses discours
d’apparat, du zele dont il brulait pour 'ame de ses
freres, Bossuet est poete aussi, non seulement par
I'éclat d'un style constellé d’images brillantes, mais
par un certain jeu de la contemplation, que cette activité
prépondérante n'a pas empéché.

De véritables mises en scene, des dialogues vifs et
rapides (1), donnent a plusieurs pages de ses sermons
un mouvement dramatigue. 11 avait, du drame terrible
dont I'dme humaine est le théatre, comme de la lutte
épique de Satan & demi-vaincu contre Dieu, comme de
I'idylle paradisiaque, comme de la tragi-comédie de la
chute, comme du sanglant mystere de la Rédemption,
des idées matériellement poétiques ; car elles furent le
produit: d’abord, d'une foi naive prenant toute la Bible
au pied de la lettre; ensuite, d'une puissante imagina-
tion développant cette donnée premiére avee simplicité,
sans les subtiles délicatesses de I'exégese rationaliste
qui atténue et décolore ces choses en les spiritualisant..

(1) Voyez-en un exemple, p. 27 de ce volume.
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Sa conception de I'éternité de I'Eglise et de son unité
idéale, au milieu des hérésies qui la déchirent; ses vues
sur le gouvernement providentiel de Dieu dans 'histoire,
ont une grandeur d'épopée.

1 a les deux lyrismes le lyrisme impersonnel, a la
maniere de Pindare, qui s’inspire de lm‘g'es licux com-
muns, tels que la mort, 'éternité, le néant de I'homme,
la vanité des grandeurs et de la gloire, I'¢gale insigni-
fiance de toutes les eréatures devant le seul Etre réel (1) ;
et le lyrisme personnel, a la fagon de Pascal, qui pousse
vers le Péere céleste ou vers I'abime les cris de joie ou
de souffrance d'une sensibilité passionnée. Si cette se-
conde forme du lyrisme, moins classique que l'autre,
plus ressemblante a celle des grands poetes du XIX°
siecle, plus intéressante aussi et plus intime, n’a pas été
sullisamment reconnue chez lui, malgré les textes qui
en font foi (2), c¢’est parce qu'a Bossuet on a trop op-
posé Pascal, dont I'accent personnel est en effet si poi-
gnant et si aigu, que tout ce qu’on lui compare s’efface
comme ¢moussé dans la rondeur de I'universel.

Est-il nécessaire, enfin, d’ajouter que Bossuet est un
grand écrivain, suivant la définition que j'ai proposée
de ce mot, en ce sens qu'il est un grand homme ? Out,
il le faut bien, puisque son action et son influence ont
£té nices.

Dans ses Considérations sur la marche des idées
el des événements dans les temps modernes (3), le phi-
losophe Cournot écrit :

« Plus on y regarde de prés, plus on se convaine que Bossuet, si

admiré avec raison de ses conlemporains et de la postérité, n’a
exercé effectivement la puissance ni d’un réformateur ni d'un restau-

(1) Sur la facon dont Bossuet a traité ces licux communs, voy. pages 131, 262 et
suivantes, ete.

(2) Voyez celui que j'ai cité, p. 86.

(3) Tome I, p. 193.
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rateur. Les yeux tournés sur le passé, fermés sur un avenir si rappro-
ché, il a tracé les plans d’une grandiose architecture, restée sur le
papier. Supprimez Bossuel, el il y aura dans le trésor de l'esprit hu-
main des magnificences de moins, sans que I'histoire du calholicisme
en soit notablement changée. »

Philosophe, vous avez raison : la prédication de Bos-
suet n'a pas empéché le libertinage de devenir I'ineré-
dulité raisonnée du XVIII® siecle, savante du XIX°;
sa lutte contre I'hérésie n’a pas empéché le protestan-
tisme de vivre, de grandir et de se développer: il a
done été vaincu. Ses ouvrages de philosophie, bons
manuels a l'usage des classes, n’ont rien doriginal;
et son Discours sur ['histotre universelle, s'il honore
son imagination et son éloquence, atteste aussi les
étroites limites de sa science et de sa raison.

Mais le génie fait parfois une ceuvre inconsciente.
Il arrive qu'en visant un certain but, il en atteint un
autre, tout différent, comme Christophe Colomb décou-
vrant I'Amérique. Cest le cas de Ihistorien des Varia-
tions des églises protestantes. Il avait cru confondre le
protestantisme, en faisant toucher du doigt I'incessante
mobilité de ses églises et de ses doctrines. Le protes-
tantisme, un instant étonné, accepta bientot ce fait,
d’une trop certaine évidence, et, changeant son arrét
de mort en principe de vie, 1l fit, d'une varviabilité ac-
tive et sans terme, l'essence méme de la vérité reli-
gieuse. La notion de la loi qui régit I'évolution de cette
forme seconde du christianisme, la seule a laquelle
appartienne 'avenir, date donc de I'fistoire des Varia-
tions; et cela suflit pour que ce livre soit d'un grand
écrivain, je veux dire ici, d’'un grand homme.

Il y a plus. Bossuet a été prophete. Dans ses Aver-
tissements auwx Protestants, il a prévu toute leur histoire
de demain et d’apres-demain avec une telle profon-
deur, et il 'a racontée d’avance avec une telle clarté,

28
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que, lorsque nous lisons aujourd’hui de savants ar-
ticles sur la crise actuelle du protestantisme en France,
en Angleterre, en Allemagne, ou méme les ouvrages ori-
ginaux des nouveaux docteurs de la religion chrétienne,
nous nous demandons, tout surpris: Mais ou est-ce
done que j'avais déja vu tout cela ?

Dans Bossuet, comme le montrera notre conclusion.
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VII
CONCLUSION

Les temps prédits par Bossuet

Il y a, dans la correspondance de Bossuet avec
Leibniz, un passage qu’on ne peut lire, quand on con-
nait la foi solide et vaillante de ce « dernier des Peéres
de I'Eglise, » sans une certaine commisération :

« Permettez-moi de vous prier encore une fois... d’examiner sé-
rieusement devant Dieu si vous avez quelque bon moyen d’empécher
I'Eglise de devenir éfernellement variable... Laissez sur la terre
quelques chrétiens qui ne rendent pas impossibles les décisions in-
violables sur les queslions de la foi, qui osent assurer la religion, et
atlendre de Jésus-Christ, selon sa parole, une assistance infaillible
sur ces malieres. C'est la I'unique espérance du christianisme (1). »

Ces lignes sont assez mélancoliques; c’est, je crois,
avec la phrase plus célebre sur « le grand combat »
que l'inerédulité du sieele naissant prépare contre la
religion, la seule minute de défaillance qu’ait eue le
courage de Bossuet. Elles sont pleines de sens exprimé
ou sous-entendu, et 'on pourrait faire un long commen-
taire de ce texte significatif.

S’adressant a un homme d'une intelligence supé-
rieure, au premier philosophe de I'Europe, a Leibniz,
Bossuet quitte enfin son ton impérieux. 11 « prie » son
grand correspondant de chercher devant Dieu, et de lui

(1) Lettres du 1¢r juin 1700 et du 12 avril 1701.
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dire, le moyen de conjurer les ruineux effets de la cam-
pagne savante que la critique a commencée. Jusqu'ict
il avait écrit et parlé en homme sur de la victoire : le
voila inquiet; il ne lui reste plus qu'une supréme et
« unique espérance. » Il semble admettre implicite-
ment que les preuves de I'institution divine de I'Eglise
sont devenues controversables; que son idéale unité a
recu des faits de terribles démentis; et il tombe, de
guerre lasse, a ce dernier et piteux argument du catho-
licisme aux abois : la nécessité. Dieu a du faire,..
Dieu n’a pas pu faire autrement... 11 faut absolument
que cela soit, parce que, si cela n'est pas, tout est
perdu...

Il n’avait rien répliqué, et qu'eit-il pu répondre? a la
trées fine objection que Leibniz lui faisait en 1692 :

« Il y a bien & dire a ceci : Hier on croyait ainsi; done, aujourd’hui,
il faut croire de méme. Car que dirons-nous, s'il se trouve qu'on en
croyait autrement avan(-hier? »

En 1702, un abbé de son diocese, nommé Bertin, lui
posa une question qui dut le mettre au supplice.

Comment est-il arrivé, Monseigneur, lui demandait
cet homme, avec bonne foi, je pense, et sans aucune
intention malicieuse, « que 'Eglise n’ait point fait dif-
ficulté de quitter, sur le péché originel, une tradition
unanime de treize siecles, pour embrasser la nouvelle
opinion de I'Immaculée Conception ? » La premiere
assemblée du concile de Trente, continuait Bertin,
n’avait pas voulu publier ce dogme, quoiqu'il fut pro-
posé alors, « & cause de la diversité des suffrages. »
Est-ce que les docteurs de la derni¢re assemblée
« avaient plus de lumieres? »

Rappelons-nous que, dans son Discours sur U'His-
toire universelle, Bossuet avait écrit : « Dieu ne veut
plus rien révéler de nouveau a son Eglise, aprés Jésus-
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Christ; » rappelons-nous que la doctrine d'une vérité
immuable est le rocher de son orthodoxie, la pierre
angulaire de sa controverse. Que va-t-il répondre &
I'abbé ? rien que de faible, comme on s’y attend bien :
« Le concile de Trente n’a pas cru que ce fut déroger a
une regle universelle, que de laisser & Dieu le pouvoir
d’en excepter, pour I'honneur du Fils de Dieu, une per-
sonne unique eb aussi distinguée que sa sainte Mere. »
L’évéque de Meaux ajoute qu'on peut se contenter de
tenir pour « probable » I'opinion du concile de Trente,
et que ce n'est pas une obligation positive d’y croire.

Mais alors, que devient l'autorit¢ de I'Eglise? ou
done faut-il en placer le siege?

Dans le pape. Toute la logique du catholicisme abou-
tit la, comme on I'a cent fois démontré, et I'ultramonta-
nisme est seul conséquent. Les conciles n’ont point
d’autorité, puisque les suffrages peuvent s’y diviser, et
que la majorité des voix ne rend une opinion que « pro-
bable. » Eic xoipavec #stw. Si Rome n'etit point parlé, la
lutte des jansénistes et des jésuites, celle de Fénelon et
de Bossuet, auraient ét¢ sans fin. En 1712, la bulle
Unigenitus, fixant 'orthodoxie, imposa le silence.

C'est un grand bienfait que le sommeil; il s’étend sur
toutes les créatures, stupides et raisonnables, dans la
nuit. I’aversion de certains bons catholiques pour Bos-
suet vient de ce qu'il a failli troubler cette qui¢tude par
ses polémiques imprudentes et par sa chimere galli-
cane : haine instinctive et juste, comme 'antipathie du
bon protestant libéral pour Adolphe Monod.

Bossuet suppliait Leibniz de laisser sur la terre, pour
déeider les questions de la foi, « quelques chrétiens. »
Ce pluriel est une grande illusion. Ce n’est pas quel-
ques chrétiens qu'il faut maintenir au siege central de
la doctrine (car ils se disputeraient), c’est « Dieu en
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terre... Homenaz, évéque des Papimanes (1), » et il
n'est méme pas nécessaire que ce monarque soit chré-
tien. 1l suffit qu'il soit bon prince et politique habile,
afin que ses sujets, bien persuadés de tous les avan-
tages spirituels et temporels de la soumission des es-
prits dans I'unité paisible d'une incurieuse ignorance,
s'estiment les plus heureux des hommes de vivre sous
sa tutelle, comme de petits enfants bien sages.

On peut rester catholique par paresse; on peut le deve-
nir par politique, intérét, complaisance, intimidation ou
snobisme : mais il est contradictoire et impossible que,
passé I'age de la majorité, on se remette & croire aux
contes de sa nourrice et quun homme intelligent de-
vienne catholique par raison, puisque, pour citer encore
Rabelais, « de raison nous n'usons point céans (2). »

Le protestantisme voulut d’abord étre une réforme,
c’est-a-dire la restauration du vrai christianisme catho-
lique. Les premiers Réformateurs, loin d’étre des révo-
lutionnaires, prétendaient faire ccuvre de conservation,
remonter aux origines et remettre I'Eglise dans la tra-
dition abandonnée. C’était une tactique habile de les
traiter de novateurs, et Bossuet ramene a cette accu-
sation tout I'effort de sa controverse, parce que, si on
avait pu les convaincre d'une nouveauté qu’ils désa-
vouaient, ils auraient renoncé a soutenir la lutte sur ce
terrain.

Il est curieux de voir, dans la premiere chaleur du
conflit, les roles s’embrouiller et s’intervertir : d’'une
part, les docteurs catholiques admettre inconsidérément.
la possibilité d'un certain développement historique de
la vérité chrétienne ; d’autre part, les théologiens pro-
testants défendre avec fidélité le principe de I'immuta-

(1) Rabelais, livre I'V, chap. 48.
() Livre I, chap. 20.
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bilité de la fo1, qui, ayant eu sa perfection dans I'église
primitive, doit étre conservée comme un dépot intact.

Vers la fin du XVI° siecle, un catholique nommé Bar-
thélemy Latomus « comparait 'Eglise chrétienne a un
petit ours qui n’avait pu recevoir sa forme qu'apres
avoir été léché pendant plusieurs siecles. » Un protes-
tant s'indigna en ces termes contre Latomus : « O
aveugle ! la loi du Christ est éternelle; elle n’a pas
besoin du temps pour se perfectionner. » Bayle, qui cite
ces textes, en fait un commentaire bien profond, court
résumé d'une longue et instructive histoire.

Il remarque que les objections des protestants furent
d’abord « ce qui contraignit Latomus a soutenir que
les commencements du christianisme avaient été un
chaos qui peu a peu s’était débrouillé. 11 leur entendait
dire éternellement qu'il fallait ramener les choses a la
premiere institution et abolir ce qui n’avait pas été
prescrit dans I'Ecriture. Que fit-il pour leur répondre?
Il s’avisa de cette hypothese, que 'Eglise n’était par-
venue & sa perfection que par degrés. » Mais, poursuit
Bayle, la réflexion qui servait de réplique a lauteur
protestant, contradicteur de Latomus, devint, « cent
quarante ans apres, la base de I'écrit que M. I'évéque
de Meaux a fait contre eux. » Et qu'a imaginé M. Jurieu
pour répondre a I'évéque de Meaux? « Il a fait revivre
I'hypothése de Latomus! Quel échange! Sors omnia
versat. »

Le principe fondamental sur lequel repose la these
de Bossuet, que « la vérité venue de Dieu a d’abord sa
perfection, » que la nouveauté variable est le signe de
Perreur, et que I'identité immuable et constante est la
marque du vrai, loin d’é¢tre nié d’abord par les protes-
tants, avait donc été opposé par eux-mémes a leurs
adversaires. Protestants et catholiques « envisageaient
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la religion comme un dépot réel de vérités toutes
faites, sorte de trésor extérieur & I'homme, que Dieu
avait, une fois pour toutes, livré au monde, et que le
monde n’avait qu’a conserver dans son intégrité (1). »

Substance objective, la foi n’avait pas encore la
simplicité ou elle se termine, lorsque, réduite au
sentiment, elle écarte, comme inassimilables, toutes
les matieres qu'elle ne peut plus digérer. Quarante
articles composaient, en 1559, la premiere confession
de foi protestante. Un jésuite compta, chez les calvi-
nistes, quatorze cents erreurs; d’autres, moins exi-
geants et plus précis, n’en relevaient que cent soixante
quatorze, quatre cent soixante-cing, ete. La distinction
entre ce qui est secondaire et ce qui est essentiel n’exis-
tait pas, ne pouvait exister dans le systeme d'un bloe
de croyances parfait en soi, divinement constitué hors
de D'esprit humain, et 'on s’égorgeait sur la question
du maigre ou des images avec la méme fureur que sur
celle-ci, qui au moins en valait la peine : la grande
question du salut par la foi en 'amour de Dieu pour
les hommes manifesté dans le don charitable de Jésus-
Christ.

Dans I’'Eglise catholique, on sait ce qu'il faut croire.
Jusqu'ou I'ancienne foi doit-elle étre changée ? Dans
quelle mesure peut-on accueillir ce qui est nouveau?
Clest une question tres délicate; mais le droit et le
devoir de fixer le dogme reste une doctrine claire, qu’il
est devenu beaucoup moins difficile d’appliquer, depuis
que tout dépend d'un seul juge infaillible. Ce qu’il y a
d’admirable dans le systeme catholique, ¢’est qu'il peut
résister aux pires aventures, méme au renversement de
ses propres principes, puisque, le jour ou il sera établi
que la religion se modifie, 'Eglise saura fort bien s’ac-

(1) Rébelliau, Bossuet historien du protestantisme, p. 57.
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commoder des nouveautés les moins chrétiennes, grace
4 son tribunal, qui réglera I'évolution.

L’autorité de IEOIISC cessant d’¢tre acceptée dans le
protestantisme, il fdlldlt que la divine Ecriture, devenue
la seule regle des croyants, fut assez claire pour pou-
voir se passer d'une interprétation officielle. Les protes-
tants ont, en effet, soutenu qu’'elle remplissait cette
condition, mais avec peu de vérité et sans le moindre
succes. Car, en doctrine, la foi, pour mériter ce nom,
doit avoir ses obscurités (1); et, en fait, la diversité de
sectes nombreuses professant toutes la méme soumis-
sion a la Bible témoigne dans le saint livre une clarté
équivoque qui se Lusse expliquer de différentes facons.

Les Sociniens 1‘(‘]()Ldl(,ll( les dogmes de la divinité
de Jésus-Christ et de la Trinité ; mais ce n'était point
par révolte contre le texte sacré : le principe au nom
duquel ils combattaient ces fondements du christia-
nisme était, au contraire, qu'il ne faut recevoir que ce
qui se trouve clairement et expressément dans I'Evan-
gile (2).

« Par sa maniére d'enlendre les Ecrilures, dit Bossuet, Zwingle
a trouvé qu'il n’y avait point de péché originel, ¢'est-a-dire, qu’il n’y
avait point de Rédemplion, et que le scandale de la croix était inutile...
Les Réformateurs se criaient 'un a lautre: Tout est clair, et il n'y a
qu'a ouvrir les yeux. Sur cetle évidence de I'Ecriture, Luther ne trou-
vail rien de plus hardi ni de plus impie que de nier le sens littéral,
et Zwingle ne (rouvait rien de plus absurde ni de plu: grossier que
de le suivre (3).)

Sur ce texte : « Voici deux épées; Jésus répondit :
c’est assez, » Jurieu fondait le droit de résistance par la
force; tandis que, de linvitation du Christ a tendre
l'autre joue quand on nous frappe sur I'une, et a offrir

(1) Voy. pages 275, 282, etc. de ce volume.
(2) Rébelliau, ouvrage cité, p. 46.
{3) Histoire des Variations, livre II.
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notre tunique aussi a qui nous prend notre manteau,
Tolstoi conclut, de nos jours, au désarmement des
nations.

La doctrine de l'assistance individuelle du Saint-
Esprit, assurée au croyant par la priere, est une de ces
illusions honnétes et naives ou la critique ose a peine
toucher, tant sa candeur et sa faiblesse lui inspirent
de vénération ! Ne suffit-il pas qu'il y ait beaucoup de
personnes tres pieuses qui se sont trompées de bonne
foi (et je ne pense point que ce fait puisse ¢étre mis en
doute), pour que la méthode soit regardée comme n’of-
frant pas toutes les garanties? L’exaltation d'une ame
sincere est une belle et sainte chose; mais la priere
n’apprend ni le grec, ni 'hébreu, ni Ihistoire. Pour ne
pas s’égarer dans I'interprétation des textes sacrés, un
peu de savoir et de sens commun restera toujours le
guide le plus sir, et I'assistance individuelle du Saint-
Esprit est compatible, par les termes mémes de cette
expression, avec toute consciencieuse erreur du sens
propre (1).

Adolphe Monod écrit :

« S'il est vrai que Bossuet ait demandé a Claude si une pauvre
vieille femme peut avoir raison contre un concile, et que Claude ait
été embarrassé de cetle question, ce fut de sa part un défaut de foi;
il aurait da répondre hardimenl: Oui; car il se peut que cetle pau-
vre vieille femme ait Pesprit de Dieu, et que cetle assemblée d’'éveé-
ques ne l'ait pas. Que signifie sans cela cette pricre du Sauveur:
Je te célebre, o Peére, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as
caché ces choses aux sages et aux intelligents, et que tu les as révé-
lées aux pelits enfants (2)! »

Ces lignes expriment parfaitement I'éternel conflit de
Pindividu et du nombre, de la conscience et de I'auto-
rité, de la vérité et de la force; et certes, je n'ai garde

(1) Voy. encore sur cette question p. 208 de ce volume.
(2) Lucile o la lecture de la Bible, p. 200.
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de prétendre que le nombre, I'autorité et la force aient
toujours raison. J'ose seulement dire qu'il ne suffit pas
d’¢tre une vieille femme sans lettres pour 'emporter en
sagesse sur tout un concile. Galilée avait infiniment plus
de lumieres que I'Inquisition qui le condamna; mais
¢'était Galilée. En regle générale, I'isolement, la pau-
vreté d’esprit et lignorance ne sont pas le meilleur
moyen de s’éclairer. Bossuet connaissait fort bien, quoi
qu’en ait pensé Adolphe Monod, I'argument oublié, nous
dit-on, par Claude, et voici ce qu'il y a répondu :

« Un particulier jugera des assemblées de toute I'Eglise ! Aprés
qu'elle aura prononcé, il croira que c’est a lui de résoudre si elle a
bien décidé les difficultés, et il osera présumer que peut-étre il entend
mieux I'Ecriture qu'elle! Est-il rien de plus téméraire. et combien
étrange est celle doctrine quinourrit et quientretient les esprits dans.
une arrogance si démesurée! Si nos adversaires répondenl que c'est
le Saint-Espril qui les guide, c'est en cela méme que I'orgueil esl in-
supportable, que des parficuliers osent croire que le Saint-Esprit les.
instruise de la vérilé, et qu'il abandonne a Terreur le corps de
I'Eglise... Quel moyen reste-t-il d’empécher qu’il n'y ait autant de
religions, je ne dis pas qu'il y a de paroisses, mais qu’il y a de
tétes?... Si chacun se sent capable de mieux entendre I'Ecriture que:
tous les conciles el que tout le reste de I’Eglise, comment un fel sen-
timent peut-il s’accorder avee la docilité et avec 'humilité des enfants.
de Dieu (1)? »

Heureusement, ¢’est un fait assez exceptionnel que le
protestant laique prenne sa doctrine religieuse dans la
Bible ; car il naitrait de cette méthode mille sectes bi-
zarres, a'instar du darbisme. Ce n'est pas de leur Bible,.
c’est de leur pasteur, que la plupart des laiques protes-
tants recoivent leur religion en fait, et cela constitue dans.
le protestantisme de véritables autorités ecclésiastiques,
analogues a celle de 'Eglise romaine. Des flambeaux
divers sont tenus allumés par une aristocratie d’esprits 3
les troupeaux suivent ces lumieres. Bossuet a débrouillé,

(1) Réfutation du catéchisme de Ferry.— Conférence avec M. Clalc;ié.
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avec la clarté supérieure du génie, cette contradiction
nécessaire des églises réformées entre leur principe et
leur conduite.

Il remarque que, selon le synode de Charenton lui-
méme, le droit laissé a chacun d'interpréter la Parole de
Dieu selon son sens individuel « ouvrirait la porte &
toutes sortes d’extravagances;» il cite I'article 31 du
chapitre V de sa Discipline : « Dans le synode national
sera faite entiere et finale résolution par la Parole de
Dieu, a laquelle si aucuns refusent d’acquiescer de
point en point, et avec expres désaveu de leurs erreurs,
ils seront retranchés de 'Eglise. »

« Il est visible que Messieurs de la religion prétendue réformée
n’attribuent pas Pautorité de ce jugement dernier a la parole de Dieu,
prise en elle-méme et indépendamment de U'interprétation de I'Eglise,
puisque, cette parole ayant ét¢ employée dans les premiers jugements,
ils ne laissent pas d’en permettre 'appel. C'est donc celle parole,
comme interprétée par le nouveau fribunal de I'Eglise, qui fait cette
<dernicre el finale résolution, a laquelle quiconque refuse d'acquiescer
de point en point, quoiqu’il se vante d’élre aulorisé par la parole de
Dieu, n'est plus regardé que comme un pro‘ane qui la corrompt el
«qui en abuse... Ainsi la conduite de nos adversaires fait voir qu'ils
conviennent avec nous de celte supréme autorité, sans laquelle on
ne peut jamais terminer aucun doule de religion. Etsi, lorsqu’ils ont
voulu secouer le joug, ils ont nié que les fidéles fussent obligés de
soumettre leur jugement a celui de P'Eglise, la nécessilé d’établir
Pordre les a forceés, dans la suile, & reconnaitre ce que leur premier
engagement leur avail fait nier (1). »

Bossuet rappelle encore que si, en 1540, Henry VIII
permit au peuple de lire la Bible, ce fut « a condition
que le peuple ne se donnerail pas la liberté d'expli-
quer les Ecritures et d'en tirer des raisonnements :

(1) Exposition de la doctrine catholique.— M. Rébellian constate que « les
-synodes de Dordrecht, 1618, d’Amsterdam, 1690, s'attribuaient franchement la déci-
sion des points de foi, le jugement irrévocable des controverses, l'interprétation
infaillible de I'Ecriture. Lies arréts, sans appel, du Synode national réclamaient
une obéissance absolue. I.'excommunication, la surveillance étroite et jalouse des
écrits, des paroles, des opinions m&me, étaient en usage parmi les calvinistes tout
comme dans |'église romaine. »
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ce qui ¢tait les obliger de nouveau a se rapporter, dans.
l'interprétation de I'Ecriture, a 'Eglise et a leurs pas-
teurs ; auquel cas on est d’accord que la lecture de ce
divin livre ne pouvait ¢tre que tres salutaire (1). »

I prend le pauvre Jurieu dans lelacet de sa rélutation
nouée par lui-méme :

« Toul ce que les chréliens ont cru unanimement et croient encore,
est fondamental, » avait dit ce ministre. Et encore : « Quand le bon
sens pourrait éire corrompu lout outre dans quelques sujets, comme
il 'est en effel, la pluralité n'ira jamais dece colé-la... Il y aura dans.
une grande ville vingt yeux viciés qui verront vert et jaune ce qui est
blanc ; mais le reste des habilanls, qui surpasse infiniment en nombre,
rectifieront le mauvais jugement de ces vingt yeux, et feront qu'on ne
les croira pas. »

— « Vous voila done, mes chers fréres, » répond Bossuet, « réduits
al'aulorilé et a une autorité humaine !... Vous voila réduits & compler
les voix!... Mais quoi! si les Sociniens prévalent enfin dans la Ré-
forme; si ce lorrent, dont on ne peut arréier le cours, s’enfle telle-
ment qu'il prévale, et qu'ils en viennent a élre, sur tous les articles,
mille contre un..., le Socinianisme sera véritable (2)! »

Entre la loi et le juge, entre la lettre et le commen-
taire, Bossuet fait une distinction aussi lumineuse que
simple :

« I’Ecriture est une loi infaillible et non pas un juge infaillible...
Il ne faut qu'un peu de bon sens et de bonne foi pour voir qu'un juge-
est celui qui prononce sur les différentes interprétations de la loi : ce-
que la loi elle-méme visiblement ne fait pas, ni I'Ecriturenon plus (3). »

« Le vrai tribunal, dit-on, ¢’est la conscience, ot chacun doitjuger
des choses par le fond et entendre la vérilé par elle-méme : ces.
choses, encore une fois, sont aisées a dire. Melanchton les disail comme
les autres; mais il sentait bien dans sa conscience qu'il fallait quelque:
aulre principe pour fonder I'Eglise... Ces discours sont bons pour la
dispute; mais, quand il faut finir une affaire, mettre la paix dans.
I'Eglise et donner sans prévention un véritable repos a sa conscience,
il faut avoir d’aulres voies. Quoi qu’on fasse, il faut revenir a 'auto-
rité, qui n'est jamais assurée, non plus que légitime, quand elle ne
vient pas de plus hautl et qu'elle s'est établie par elle-méme (4). »

(1) Histoire des Variations, livre VII.

(2) Sixieme avertissement aux Protestants.
(3) Ibid.

(4) Histoire des Variations, livre V.
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L’'impasse ou, depuis la Réformation, le protestan-
tisme se débat, et ou pourtant il continue de vivre, fai-
sant bien voir par la que la logique n'est point une
condition de la vie des systemes, c'est la nécessité
d’avoir des églises, et I'impossibilité de les fonder sur la
base d’une confession de foi. De Melanchton a Monod,
cette obligation et cette impuissance ont fait le déses-
poir de tous ses docteurs. Aujourd’hui on constate la
chose plus philosophiquement, comme une loi intérieure
du protestantisme.

L’historien des Protestants de France, le professeur
de Félice, éerivait en 1850 :

« Les églises de la Réforme doivent-elles avoir une confession sur
les articles fondamentaux de la foi ?... La controverse n'est pas en-
core ferminée. Parlisans et adversaires des confessions de foi invo-
quent également le témoignage de la Bible : mais les uns considérent
surtout 'intéréet de 'unité de doctrine ; les aulres, celui du droit d’exa-
men et de la liberté. Les premiers ne comprennent pas qu'il puisse y
avoir une Iglise, dans la vraie acception du terme, quand la chaire
est ouverle & des enseignements contradictoires ; les seconds ne com-
prennent pas davantage que le protestantisme puisse étre soumis a
une regle qui ne permette plus a chacun de se former par lui-méme
ses croyances, la Bible ala main. »

En 1897, le doyen de la Faculté de théologie protes-
tante de Paris, M. Sabatier, nous donne, sous le titre
A’ Esquisse d’une philosophie de la Religion, une vaste
synthese philosophique et religieuse, dans laquelle il
éerit, d'une part :

« L'orthodoxie a cent fois raison conlre le rationalisme ou le mysti-
cisme, quand elle proclame la nécessilé, pour une église, de formuler

sa foi en une doclrine, sans laquelle les consciences religieuses reste-
raient confuses el indiscernables ;

d’autre part:
« Que font les protestants qui tentent d’édicter une confession de

foi comme vérité obligatoire et absolue, sinon imposer a leurs fréres
leurinterprétation subjective, el nier, par conséquent, chez les aulres,
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le droit d'interprétation donl ils usent pour eux-mémes ?... La Bible,
toujours mieux comprise, mieux lue et mieux interprétée, a sauvé la
théologie protestante de la scolastique, I'a empéchée de se figer dans
une confession de foi, et, laissant le principe de I'Evangile dans une
transcendance idéale par rapport a toules ses expressions ou réali-
sations historiques, a maintenu ef maintient, dans les églises de la
Réforme, la réforme elle-méme constamment a l'ordre du jour... Les
confessions de foi sont toutes révisables en principe. Aucune ne s'im-
pose qu'avec la réserve de 'autorité supérieure de la Bible; et, comme
la lecture de la Bible est libre, qu'il n'y a et ne peut y avoir dans le
prolestantisme aucun fribunal infaillible pour en déterminer du
«dehors linlerprétation légale et que rien n’est requis d’autre que
I'action intérieure du Saint-Esprit, il suit qu’on a toujours le droit de
critiquer la confession de foi ou le dogme, au nom de I'Ecriture, et
d’en demander la révision. »

En termes a peine différents, c’est toujours la méme
chose. Aucune idée vraiment originale n'est venue
renouveler la polémique entre partisans et adversaires
des confessions de foi, et pas un argument des éternels
débats qu’on devait répéter pendant deux siecles n’avait
échappé au regard d’aigle de Bossuet.

L’oraison funébre de la Reine d’Angleterre instruit
déja tout le proces de I'individualisme protestant. Les
Réflexions sur un écrit de M. Claude montrent comment

« I’Eglise prétendue réformée se condamne elle-méme, lorsque,
n'osant assurer qu’elle soil infaillible, elle se voit néanmoins con-
trainte d’agir comme si elle 'était, et de rendre témoignage a I’'Eglise
catholique en I'imilant... Il vaudrait mieux que M. Claude laissat touf
le ministére, pour dire qu'il suffit que Dieu ait gardé I’'Ecriture sainte,
ot les fideles trouveront clairement, selon ses principes, sans aucun
besoin du ministere, tous les aliments nécessaires. Car aussi a quoi
leur est bon un ministére ou l'erreur domine ? Et 'Ecriture ne leur
serait-elle pas plus commode el plus instruclive toute seule (1)?...
Mais M. Claude a senti qu’a force de pousser indépendamment de
tout ministere ecclésiastique l'autorité et la suffisance, pour ainsi
parler, de I'Ecriture, a la fin il faudrait détruire 'Ecriture méme. »

Le pressentiment de cette « destruction de I'Eeri-
ture » est ce qu’il y a de plus profond dans la prophétie

(1) Gf. A. Monod, cité p. 213,
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de Bossuet. Nous allons montrer, pour finir et ce chapitre
et cet ouvrage, avec quelle intuition percante, avee quelle:
streté de déduction logique, ce grand homme a prévu
la ruine de ce qui avait été le premier fondement de la
Réforme, de ce quireste, en dépit des nouveaux docteurs,
la seule base possible du protestantisme — I’Ecriture —
et comment I'évenement a, de point en point, réalisé
toutes ses prévisions.

C’est une remarque souvent faite, que le texte divin
n’a d'autorité directe et immédiate qu'en théorie, mais
qu'en réalité il parle et il régne par des intermédiaires,
dont le premier, au moins pour la masse des fideles, est
une traduction.

On ne saurait se faire une trop inquiétante idée de-
la difficulté toujours tres grande et souvent de 'impos-
sibilité absolue de traduire une pensée ou une chose
d'une langue dans une autre. Comme 'a fort bien dit.
M. de Vogiié (1),

« Introduire une idée dans un moule étranger, c'est déja chose
difficile quand I'échange se fait entre des familles humaines tres voi-
sines, contemporaines, faconnées par la méme civilisation; ¢'est chose
impossible entre les parties extrémes de I’humanité, celles que sépare
trop d’espace ou (rop de temps. Cela esl si yvrai que, dans nos (raités
avec les Orientaux, quand les interprétes les plus compétents croient
avoir pris un calque parfait du texte convenu, on voit naitre sans
cesse des contestations: on s’accuse réciproquement de mauvaise foi,
el souvent les reproches ne sont pas fondés : les mots qu'on lenait
pour adéquals recevaient des acceptlions différentes dans le cerveau
de I'Oriental et dans le notre. »

Prenons un exemple. Rien de plus controversé, dans.
les églises chrétiennes, que le sens de ce texte: « Ceci
est mon corps, cecl est mon sang. » Renan en donne une
explication vraisemblable :

« Jésus, dit-il, est a la fois trés idéaliste dans les conceptions, et
(rés matérialiste dans I'expression. Voulant rendre cette pensée, que

(1) Revue des Deux Mondes, du 15 mars 1888.
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le croyant ne vit que de lui, que touf enfier (corps, sang et ame) il
était la vie du vrai fidele, il disait a ses disciples : Je suis vofre nour-
riture ; phrase qui, tournée en style figuré, devenait : Ma chair est
volre pain, mon sang est vofre breuvage. Puis, les habitudes de lan-
gage de Jésus, toujours fortement substantielles, I'emportaient plus
{oin encore. A table, mon(rant 'aliment, il disait : Me voici; tenant
le pain : Cieci est mon corps; tenant le vin : Ceci est mon sang. Toutes
manieres de parler qui étaient I'équivalent de : Je suis votre nour-
riture. »

Malgré la vraisemblance de cette explication, on la
discute toujours; mais, ce qui est indiscutable, ¢'est la
vérité de la remarque générale que Renan fait, & ce
propos :

« Impossible de traduire dans nofre idiome essenliellement déler-
miné, ou la distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore
doit toujours étre faile, des habiludes de siyle dont le caractere
essenliel est de préter a la métaphore, ou, pour mieux dire, a I'idée,
une pleine réalité. »

La traduction couvre donc le texte d'un premier
voile, qu'il faut percer, ou doctement, par les lumieres
de la philologie et de Ihistoire, ou mystiquement, par
I'acte volontaire d'une foi intuitive.

Un autre intermédiaire entre la Parole de Dieu et ses
lecteurs, c'est la matérialité du livre lui-méme. Car
dire, avec Adolphe Monod, que I'Ecriture « est comme
une lettre que Dieu a éerite du monde invisible a ses en-
fants retenus dans le monde visible (1), » ¢’est prendre
pour la vérité une phrase é¢loquente. Cette letire n’a
pas été écrite d'un seul coup. Elle est volumineuse, di-
verse, hétérogene. Elle porte bien des dates et bien
des timbres, qui sont terrestres. Des correspondants
humains nous 'ont transmise. Comment s’est-elle cons-
tituée dans la teneur ou nous la possédons aujour-
d’hui ? Quelles sont ses garanties d’authenticité? Ou

(1) Les Adieux, p. 167.
29
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est la dictée méme de Dieu ? ou est I'alliage de ses se-
crétaires ?

S’il n'est pas impossible de répondre a ces questions,
au moins faut-il, pour la réponse, beaucoup de recher-
ches et d’études, et ces recherches risquent d’étre éter-
nelles, et ces études menacent de se prolonger sans fin.

C’est pourquoi, a l'instar de ’Eglise romaine, qui
est une puissance de fait, affirmant sans preuves son
autorité et promettant d’étre un guide sur pour tous les
sages enfants qui s’abandonneront a elle, 'orthodoxie
protestante a parfois tenté de couper court aux ques-
tions interminables par la proclamation toute nette
d'un Canon, qui, lui aussi, dédaigne ou désespere de
se prouver et s’affirme simplement lui-méme comme
I'ceuvre immeédiate de Dieu.

Mais ce coup d’Etat de la logique n’a que la valeur de
tous les raisonnements qui fondent la vérité d'une chose
sur ce qu'elle est pratiquement nécessaire. Dées le XVII®
siecle, il devint impossible d’accepter le texte des livres
saints avec une confiance aveugle et de le placer en
dehors et au-dessus de toute discussion, par cette
raison seule qu'on est plus tranquille ainsi; des le
XVII® siecle, on pouvait prévoir, a condition d’avoir les
yeux de Bossuet, le résultat qu'Edgar Quinet n’a eu
I'honneur que de constater :

« A force de regarder I'Evangile et de le creuser, il est arrivé que
la Réformation a effacé elle-méme son livre ; elle s’est si bien achar-
née, elle a examiné de si prés chaque mot, chaque syllabe, qu’elle a,
pour ainsi dire, usé le texte, et qu'il lui reste entre les mains une page
blanche... Ils ont retranché I'Eglise, afin qu'il n'y ail plus de barriére
entre I'homme et Dieu : et que savent-ils si, un jour ou l'autre, Dieu
ne voudra pasretirer le livre lui-méme, pour que la parole,la pensée,
I'ame vive sans le lien de la lettre (1)? »

Déja Luther avait fait breche au Canon et donné

(1) Le Christianisme et la Révolution frangaise, Xe lecon.
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I'exemple d'une critique singulierement libre, en reje-
tant ou en suspectant 'épitre de S. Paul aux Hébreux,
les épitres de S. Jacques et de S. Jude, qui génaient sa
doctrine de la justification par la foi. On préte a la
« maréchale » Booth un mot qui, s’ a quelque authen-
ticité, montre dans I’Armée du salut I'héritiere auda-
cieuse non point de I'orthodoxie, esclave de la lettre,
mais, au contraire, de I'esprit mystique qui annule :
« Je dirai a S. Paul, quand je le rencontrerai dans le
ciel : Mon pauvre S. Paul, mais tu n’as rien compris
au christianisme ! » Ne nous récrions pas. M. Sabatier
écrit : « L'apotre Paul, avec lequel on est toujours heu-
reux de rester en communion et en accord (l)... » Si
Pon est heureux d’étre « d’accord avee S. Paul, » ¢’est
done qu'on peut avoir le regret d’étre en désaccord
avec lui.

La parole méme de Jésus n'est point restée a I'abri
d'une distinction du vrai et du faux.

« Il me semble lout & fait imposible de nier, écrit encore M. Saba-
tier, qu'il y a, dans I'enseignement de Jésus, des parties incertaines,
des choses qui ont été mal comprises ou mal rapportées, une forme
orientale et contingente (2). »

Et c'est ce qu'avait dit Renan, avec a peine plus de
liberté :

« Les Evangélistes eux-mémes, qui nous ont légué I'image de
Jésus, sont si fort au-dessous de celui dont ils parlent, que sans
cesse ils le défigurent, faule d’atteindre a sa hauteur. Leurs écrils
sont pleins d’erreurs el de conlre-sens. On sent a chaque ligne un
discours d'une beauté divine fixé par des rédacleurs qui ne le com-
prennent pas et qui substituent leurs propres idées a celles qu'ils
ne saisissent qu'a demi. »

Or, écoutons maintenant la prédiction de Bossuet,
prédiction tres violente, a cause de la douleur du pro-
phete, mais prédiction sire, parce que c'est celle d'un

(1) Esquisse d'une philosophie de la religion, p. 252.
() Ibid., p. 205.
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grand historien exactement informé des choses con-
temporaines, et qui, par le présent, devine I'avenir :

« Jean Hornebeck, un des plus célebres docleurs de I'Académie
d'Utrecht, écrit qu’ils rejettent loutes les formules, tous les catéchis-
mes, lous les symboles, méme celui des Apolres..., qu’il faut éloigner
toutes ces choses comme apocryphes, pour ne s’en lenir qu'a la seule
et unique parole de Dieu... Un aufre : Qu'il fallait établir des assem-
blées ot l'on ne lat que le simple texte de I'Ecriture sans gloses ni
explications...

« On voit par la quels prodiges I'Ennemi du genre humain voulait
introduire sous prétexte de piélé; c'est le vrai mystére d'iniquité,
c'est-a-dire, la plus dangereuse hypocrisie sous couleur de rendre
respect a la parole de Dieu, et par la I'indifférence des religions, afin
de préparer la voie a la grande apostasie qui doit arriver, ef a la
révélation de I’Antechrist : el tout cela fondé sur cette maxime, que
les interprétations de I'Eglise ne pouvant étre plus infaillibles qu'elle-
méme, il demeure libre aux chréliens de rejeler les plus authen-
tiques et de ne se réserver que le simple (exle, a condition de le
tourmenter et le lordre a sa fanlaisie, jusqu'a ce qu'enfin on Uail forcé
a ne plus violenler le sens humain : qui est le bul ot se termine le so-
cinianisme, et, comme on a vu, le parfail accomplissement de la ré-
forme des Prolestants.

« Cest par la aussi qu'il s’éleve de fous cotés au milieu d’eux tant
de sectes de fanatiques; parce que, d'un coOté, étant constant que
PEcriture, dont on abuse en tant de manicres, a besoin d'inlerpré-
tation; et, de I'autre, celles de I'Eglise paraissant douleuses ou sus-
pectes aux Profestants par les principes de la secte, on est conlraint,
pour avoir un interprete infaillible, de s’attribuer une inspiration, un
instinet venu du Saint-Esprit : d'ow Lon esl mené pas & pas au mé-
pris du texte sacré, comme 'expérience le fait voir, lous ces inspirés
prétendant enfin étre affranchis de la lettre, comme d’une sujélion
contraire a laliberté des enfants de Dieu ; et ainsi, par Ia plus gros-
sicre de toules les illusions, une révérence mal enlendue de 1I'Eeri-
ture conduit enfin les esprits a la mépriser (1). »

Les conséquences destructives que Bossuet rapporte
a l'esprit mystique dans ce passage, I'esprit eritique et
I'érudition y meénent visiblement aussi vite, aussi droit.
Il y avait eu deux principes actifs de la Réforme :
I'Ecriture opposée a I'Eglise, et le libre examen. Le
compromis de l'autorité du texte et de la liberté de la

(1) Sixiéme avertissemenl aux Prolestants.
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critique fit d’abord I'originalité du protestantisme. Mais
on ne peut continuer & vivre dans la contradiction sans
en éprouver un certain malaise. De Il'inconséquence
dans les idées et dans la conduite, il en faut, mais
pas trop. Il était fatal qu'a la longue un des deux
adversaires DPemportdt sur lautre; et, d’apres la
marche que suivent toujours les choses, la victoire ne
pouvait pas demeurer au vieux reste de catholicisme
que les conservateurs protestants maintenaient contre
les novateurs : c'est done le libre esprit qui a éliminé
peu a peu la lettre et, finalement, I'a supplantée.

Les raisons spécieuses ne manquent point al’optimisme
religieux, résolu de voir un progres dans le retranche-
ment successif de toutes les anciennes croyances posi-
tives ; car elles ont disparu, les unes apres les autres, et
si la premiere confession de foi des huguenots ne comp-
tait pas moins de quarante articles, il serait impossible
aujourd’hui a leurs petits neveux de s’accorder sur un
seul, ayant la moindre précision dogmatique. Mais une
chose que je ne me lasse pas d'admirer, c’est la sub-
tile adresse de la théologie pour transformer en argu-
ment de vérité et en motif de confiance ce qui fait, a
premiere vue, leffet d’¢tre tout le contraire.

Les protestants avaient commencé par présenter la
Réforme comme un rétablissement définitif des vérités
chrétiennes dans leur intégrité premiere. Quand il fut
manifeste que leurs doctrines, ainsi que leurs églises,
n’avaient aucune stabilité, ils changerent de tactique :
la variation, autrefois marque d’erreur a leurs yeux
comme & ceux des catholiques, devint condition de pro-
gres; a l'idée de perfection atteinte du premier coup
succéda celle de perfectibilité indéfinie, et le théologien
anglais Burnet put échapper, par la réponse suivante,
aux étreintes de I'historien des Variations :
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« Lors méme que toul ce que I'évéque de Meaux a dit serait vrai,
cela n'irait & rien de plus qu'a démontrer ce que nous lui accordons
aisément : ¢’est-a-dire, que nos Réformateurs n'étaient point inspirés
ni nos synodes infaillibles. We are but men and ought not lo be
ashamed (o own lhal we grow in knowledge. »

La variation avait été regardée, a I'origine, simple-
ment comme ['intelligence, diverse selon la qualité des
esprits, du texte sacré ouw demeure la vérité qui ne
change point et dont une définition parfaite, si on pou-
vait la trouver, fixerait la formule. Une transformation
bien autrement profonde s’opéra, par la suite, dans la
facon de comprendre et de justifier les métamorphoses
de lexégese.

A la différence des lois et des phénomenes de la
nature, qui sont les mémes éternellement, et ou,
seul, un idéalisme effréné peut voir une création de
Pesprit humain, la vérité religieuse est considérée au-
jourd’hui, non pas encore comme le pur et simple ou-
vrage de notre activité eréatrice (car c'est alors que le
christianisme aura vécu), mais comme I'ccuvre a moitié
humaine, & moitié divine, de ces deux collaborateurs :
Dieu et I'humanité. :

Dieu a parlé dans quelques belles pages d’un livre
incomparable. Il a parlé surtout dans la vie et la
mort, dans le ministere et la prédication de 'homme
unique qui pouvait bien s’appeler son «fils » et qu'on a pu
méme diviniser tout i fait, parce que c'est en lui que
l'idéal divin s’est réalisé le plus parfaitement. Jésus-
Christ et la Bible demeurent, pour la nourriture de nos
Ames, un pain spirituel.

Mais il faut que ce pain reste assimilable, digestible;
c’est icl qu'intervient la part active de I'humanité,
qui, récoltant de siecle en siecle la méme moisson
divine, ne prend des mains de Dieu que la matiere pre-
miere et la faconne aux gouts et aux idées du jour. On
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appelle ce travail en partie double: évolution des
dogmes.

L’évolution, ¢'est la vie méme de la vérité, ¢’est I'uni-
que salut du christianisme. L’histoire et la philosophie
nous ont appris, en effet, que tout ce qui vit est dans un
état incessamment mobile, qu'il n’y a de repos et d’arrét
que dans la mort. Un siecle d’absolutisme en politique,
en littérature, en religion, tel que le XVII®, pouvait seul
se figurer quil emprisonnerait la vérité dans des for-
mules définitives. Ouvrez vos yeux, hommes sincéres,
et voyez ce qulil adviendrait du christianisme, sans
la “doctrine salutaire de I'évolution des dogmes. On
ne croit plus au Diable, ¢’est un fait; U'enfer répugne
a notre conscience morale comme le dernier vestige de
la conception d’un Dieu barbare : si vous retranchez des
articles aussi importants d'un code de vérités regu du
ciel et purement divin, extérieur et supérieur a Phomme,
vous portez a son intégrité une atteinte mortelle, et la
logique ne vous permettra bientot plus de conserver
les autres parties d'un texte convaincu d’erreur sur un
point qui intéresse gravement la foi; mais si, avec la
notion de la vérité absolue, vous supprimez celle de
I'erreur absolue, si vous regardez chaque dogme qui a
fait son temps comme la forme contingente et périssa-
ble d'une idée, dont]’ame subsiste : Satan, comme la per-
sonnification poétique de nos mauvais instincts ; I'enfer
mat¢riel, comme une parabole et comme une hyperbole
quil fut tres utile de prendre au pied de la lettre aI'age
ot I'imagination régnait sur I'humanité encore dans
I'enfance, alors, en laissant tomber une enveloppe ca-
duque, vous sauvez le fond précieux des choses ; 'Evan-
gile demeure pour vous ce qu'il ne peut plus étre qu'a
ce prix : I'aliment éternel de vos ames.

La doctrine est belle et pourra servir quelques années ;
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je crains qu’elle ne dure pas toujours, et ne finisse par
subir elle-mé¢me une fatale « évolution. »

Dans cette coopération de la vérité révélée avee I'in-
telligence qui 'explique, la transforme et 'adapte; dans
cette fusion habile du texte et de I'esprit, ou I'¢labora-
tion humaine 'emporte de plus en plus sur la matiere
divine, il est a craindre que celui des deux collabora-
teurs qui d¢ja travaille presque seul, ne découvre soudain
qu'il fait tout, maintenant, et méme qu'il a toujours tout
fait. C’est I'imagination de 'humanité qui eréa les dog-
mes sous la forme de leur premier matérialisme; ¢’est la
conscience et la raison de 'humanité qui les spiritua-
lise dans leur forme nouvelle, et c’est dans tous les
temps son propre ouvrage qu'elle adore: voila quel
sera, tot ou tard, le dernier terme de 'évolution. En
attendant, le vase se vide peu a peu de toute la liqueur
céleste qu’il contenait, et déja, on I'a dit, nous ne
vivons plus « que d’un parfum. »

Il est intéressant de montrer ce que les grands prédi-
cateurs orthodoxes pensaient, voyaient et devinaient des
conséquences du libéralisme religieux.

Au XVII® siecle, les protestants libéraux portaient
des noms divers: sociniens, latitudinaires, indépen-
dants. Bossuet définit en ces termes la doctrine géné-
rale : « Elle consiste a dépouiller la religion de tout ce
qu’elle a de sublime et d'impénétrable, pour la rapporter
davantage au sens humain (1). » « Le socinianisme,
dit-il encore, déborde comme un torrent. Les mysteres
s'en vont les uns apres les autres, la foi s’éteint, la rai-
son humaine en prend la place, et on tombe & grands
flots dans I'indifférence des religions (2). » Au livre V®
de I'Histoire des Variations, Bossuet entre, avec une

(1) Défense de la tradition et des saints Péres.
(2) Sixiéme avertissement aux Protestants,
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profonde intelligence et avec une certaine sympathie,
dans 'ame de Melanchton, le Réformateur qui souffrit le
plus de 'impossibilité de fixer la doctrine et I'Eglise em-
portées par le mouvement en avant et sans arrét possi-
ble, du protestantisme « débordé : »

« Melanchton voyait les esprils s’enhardir insensiblement contre les.
doctrines élablies et contre 'autorité des décisions ecclésiastiques.
Que serait-ce s’il avail vu les autres suites pernicieuses des doules.
que la Réforme avait excités : tout 'ordre de la discipline renversé
publiquement et l'indépendance élablie, c¢’esl-a-dire, sous un nom
spécieux et qui flatte la liberté, 'anarchie avee tous ses maux..., la
doctrine chrétienne combatiue en tous ses poinls : des chréliens nier
I'ouvrage de la création et celui de la rédemption du genre humain ;
anéantir I'enfer; abolir 'immortalité de 'ame ; dépouiller le christia-
nisme de tous ses mysteres et le changer en une secle de philosophie:
loute accommodée aux sens: de la naitre lindifférence des religions,
et, ce qui suit naturellement, le fond méme de la religion attaqué;
PEcriture directement combatlue ; la voie ouverle au déisme, c'est-a-
dire a un athéisme déguisé; et les livres ou seraient éerites ces doc-
trines prodigicuses sortir du sein de la Réforme el des lieux ou elle
domine ? Qu’aurait dit Melanchton s'il avait prévu tous ses maux, et
quelles auraient été ses lamentations ? »

« A force de s’en tenir a la vie, au senliment, a 'expérience en ma~
tiere de foi, » dit a son tour Adolphe Monod, « on s’expose a effacer la
doctrine, seule base solide sur laquelle la vie, le senliment, I'expé-
rience puissent s’appuyer: ¢'est-a-dire que, pour avoir une maison
mieux batie, on commence par en supprimer les fondements (1). » —
« Sil'on permet a la sagesse humaine de confroler I'Ecriture, ou s’ar-
rétera-t-elle ? Bientot, on verra I'un rejeler la doctrine du Diable:
comme opposée a sa raison; un aufre, repousser celle des peines éler-
nelles comme blessant son ceur; un lroisieme, cacher celle de l'ex—
piation sous des gloses qui I'élouflent; et il n’y aura plus de foi positive
parce qu'il n’y aura plus d’autorité divine (2). »

Les textes abondent; j'en ai cité bien d’autres (3),
mais 1l faut transcrire encore, & cause de son instrue-
tive précision, ce passage du cinquiéme et dernier
discours sur S. Paul :

(1) Doctrine chrélienne (2¢ discours).

(2) Jésus tenté aw désert (3¢ méditation).
(3) Voyez notamment p. 228 et suiv.
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« Aujourd’hui, il se répand dans les airs je ne sais quelle théologie
‘vaporeuse, qui s'écarte, qui rougit de la fermefé des commencements,
La justification par la foi est prés d’étre reléguée par quelques-uns
au rang des locutions usées ; I'expiation blesse plus d'un esprit cha-
touilleux, et n'ose plus se montrer que voilée par des périphrases,
sous peine de heurfer la philosophie ; la grace, ce petit mot si plein
et si doux, cette musique délicieuse & une oreille chrétienne, a perdu
de son charme et revient moins souvent sur les lévres ; la rédemplion
elle-méme, P'antique et immuable rédemption, cette joie élernelle du
peuple de Dieu, fail place a une rédemption plus moderne, qui en
appelle a la vie entiecre de Jésus-Christ sans s'appesanlir sur sa
mort, el qui affecte d’absorber le sacrifice du Fils de I'homme dans
Iincarnation du Fils de Dieu. »

Le principe sur lequel est fondée la méthode libérale,
la prétendue nécessité de maintenir la révélation divine
en harmonie avec les exigences spirituelles de 'homme,
n'est pas précisément un axiome. C’est si peu une vé-
rité incontestable, que I'orthodoxie, considérant la foi
comme un devoir qui doit couter quelque chose a la
nature, lul donnait un fondement moral dans la these
opposee.

« Pourquoi ne vouloir pas, demande Bossuef, que captiver son
intelligence sous des mysteéres impénétrables a l'esprit humain soit
une chose qui appartienne a la doctrine des meurs et une partie .
principale du culte de Dieu, puisque c¢’est un des sacrifices qui cotite
le plus & la nature ?... Avec ce principe, qu'il faut réduire I'Ecriture
Sainte a la droite raison, ot n’ira-t-on pas?... Ne sera-t-il pas aussi
facile de persnader aux hommes que Dieu n’a pas voulu porter leurs
-obligations au-dela des régles du bon sens, que de leur persuader
qu'il n’a pas voulu porter leur croyvance au dela du bon raisonnement?
Mais quand on en sera la, que sera-ce que ce bon sens dans les
maeurs, sinon ce qu'a déja été ce bon raisonnement dansla croyance,
¢'est-a-dire, ce qu'il plaira a chacun ? Ainsi nous perdons toul I'avan-
tage des décisions de Jésus-Christ (1). »

Adolphe Monod faisait entre les commandements de
I'Ecriture et ceux de la conscience une distinction que
nous avons eu la hardiesse de critiquer (2), mais que je

Sixigme avertissement aux Protestants.
V. pages 221 et 313.

(13
?)



LES TEMPS PREDITS PAR BOSSUET 459

n‘aurais peut-étre pas blamée avec autant d'assurance,
si je m’¢tais mieux rappelé ce que nous avons aussi dit
ailleurs, qu'il est assez plausible, aprés tout, que la voix
«de Dieu faisant aux hommes une révélation ne soit pas
absolument identique a celle que chacun peut entendre
dans son for intérieur. Convenir a la raison, c'est-a-dire
lui &tre agréable, ce nouveau criterium de la vérité reli-
gieuse n'est peut-dtre pas le plus str. On congoit trés
bien que I'orthodoxie ait pu prendre justement le contre-
pied de la doctrine, et dire, avee Pascal : « Humiliez-
vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile...
Apprenez de votre Maitre votre condition véritable que
vous ignorez. Ecoutez Dieu. »

Quand la raison divine et la raison humaine se
rejoignent exactement, comment l'idée ne viendrait-
elle pas a 'homme qu'il aurait bien fini par trouver tout
seul ce que la Révélation lui annonce, et que ce n’était
pas la peine d'en faire les frais ? Oui, en vérité, dans
I'hypothése d'une révélation divine, le Credo quia ab-
surdum est plus soutenable que le Credo quia ratio-
nabile.

L’ Esquisse, déja plusieurs fois mentionnée, d une
Philosophie de la Religion, par M. Sabatier, doyen de
la Faculté de théologie protestante de Paris, est un livre
que j'aime a citer dans cette conclusion. Sa date toute
récente, la qualité de son auteur, I'accueil favorable
du public: ces trois circonstances réunies le désignent
comme étant probablement I'expression la plus fidele
de ce qui reste de croyances chrétiennes & un penseur
sérieux de la fin du XIX° siecle. (QBuvre de science
et de conscience, écrite non seulement avec gravité,
mais avec piété, digne d’une respectueuse’ et sympa-
thique estime par le désir sincere qui I'inspire de faire
aux hommes du bien en leur disant franchement ce qui
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est vrai, I' Esquisse n'est pas, comme les ouvrages tristes
d’Edmond Scherer, le résultat purement négatif de la
critique; c¢’est un monument de la fo1, et c'est une
synthese, une conclusion positive qu'on a la haute et
noble ambition de nous donner.

Or, quand je cherche ce que ce beaulivre contientde doe-
trine, vraiment il ne m’est pas possible d’en extraire quel-
que chose de plus que ceci : « Tu aimeras Dieu de tout ton
coeur, et ton prochain comme toi-méme. » C'est beaucoup,
si l'on se rappelle la déclaration du Christ, montrant lui-
méme dans ce sublime précepte Pabrégé de la loi et des
prophetes ; mais c'est peu, si 'on songe qu'il y avait
pourtant d’autres articles, nombreux et importants, dans
I'ancien catéchisme, et que tout cela a disparu.

La création, Satan, la chute, la promesse, le déluge,
le Sinai, les prophéties, 'attente du Messie, la nais-
sance miraculeuse, les miracles de Jésus, le Golgotha,
la résurrection, I'ascension, la descente du Saint-Esprit,
les apotres, 'Eglise et la Sainte-Ecriture, et les per-
sécutions, et les martyrs, et la Réforme : quel appa-
reil, bon Dieu! que de fracas, que de douleurs et
que de sang versé, pour aboutir a une vérité de grand
prix, sans doute, mais ou I'humanité serait parvenue
d’elle-méme avec ses lumieres naturelles et par le seul
progres de la philosophie ! Car, si Jésus-Christ est
I'homme en qui I'idéal divin s’est réalis¢ le plus parfai-
tement, il n’y a entre lui et les autres sages qu'une
différence de degré et non plus de nature. Il devient
trés injuste d’amoindrir leur part de collaboration dans
Peeuvre de I'amélioration morale du genre humain; « le
divin fondateur du christianisme » n’est plus que le pre-
mier de tous et la sentinelle avancée de la civilisation.

Quand jelis, dans le sixiéme avertissement de Bossuet
aux Protestants : On réduira enfin le christianisme « a
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la généralité de 'amour de Dieu et du prochain, » je
reste confondu de la justesse et de la profondeur de sa
divination.

De plus en plus dégagée des liens matériels de lalettre,
la Révélation se réduit aujourd’hui, non pas méme a I'en-
seignement de Jésus dans son entier (car la critique
doute que toutes ses paroles aient été fidelement rappor-
tées) ; moins encore, au récit total de sa vie et de sa mort
(car deslégendes visibles 'altérent), mais a cect, purement
et simplement : 'exemple que cet homme divin a donné &
ses fréres d’une communion intime avec le Pere céleste
et d’'une entiere soumission a sa volonté. C’est le theme
absolument unique, et, a la longue, un peu monotone, de
la symphonie philosophique et religicuse de M. Sabatier.

Spiritualiste parfait, Jésus a institu¢ le culte de Dieu
en esprit et en vérite, méprisant le formalisme des rites
et le sens matériel des textes, s’adressant aux cons-
ciences, invoquant moins la lettre des Eeritures que
Pinterprétant avec largeur, et ne faisant point de théo-
logie. Pour miecux imiter ce divin maitre, devenu, a
I'exclusion des apdtres, le seul guide du croyant, le
chrétien moderne ne prend dans la Bible que ses pa-
roles, et, dans ses paroles, que ce qui rayonne d’'une
pureté idéale aux yeux de sa raison.

Tout I'édifice théologique est par terre. S7il semble
qu’il en demeure quelques débris debout, ce n’est
qu'une apparence ; la doetrine de Iévolution a trans-
formé les anciennes masses solides en illusions légeres
qui se succedent les unes aux aubres, comme, dans
les théatres, les matériaux des changements & vue. Et
pourquoi conserverions-nous la réalité des dogmes ? A
quoi bon méme cette ombre de substance ou, le corps
s'évanouissant, les dogmes ¢étant fondus au creuset et
sublimés, rien n’en reste que cette vapeur subtile, que
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vous appelez leur dme? Nous savons pertinemment au-
jourd’hui & quelle époque s’est formé chacun de ces pro-
duits ingénieux de I'esprit humain; nous savons que le
Fondateur lui-méme du christianisme n’est pour rien dans
leur eréation. La Trinité date del’an 325. C'est vers 'an 80
que I'on imagina la fable de la naissance miraculeuse du
Christ. C’est un peu plus tard qu’on inventa sa préexis-
tence dans le sein du Pere, qu'on Pappela le Verbe, le
Logos, et qu'on se représenta sa venue au monde comme
une incarnation. « Apres Origene, aux conciles de Nicée
et de Chalcédoine, a travers les plus longues et les plus
violentes disputes, fut fondé le dogme ecclésiastique de
la divinité de Jésus (1). »

Il fut done fondé par des hommes, si puissamment,
d’ailleurs, que dans la notion de la divinité de Jésus
celle de son humanité disparut tout entiere durant une
longue suite de siecles, comme nous I'a montré la prédi-
cation de Bossuet et méme encore celle d’Adolphe
Monod. Aujourd’hui, ¢’est I'inverse : Jésus-Christ, étant
redevenu homme, n'est plus Dieu. Car, dire qu’il est
Dieu ou méme Fils de Dieu parce qu'il est pour les
hommes un divin modele, ¢’est jouer sur les mots, ¢'est
presque une mauvaise plaisanterie. S'il est né de la méme
facon que nous tous, s’il n’est pas ressuscité des morts,
s'il n'est pas remonté au ciel et ne s’est pas assis « & la
droite du Pere, » il n’est que I'un de nous, le meilleur et
le plus parfait des hommes; nous devons l'admirer,
I'aimer et I'imiter ; mais nous ne pouvons plus le prier,
et le culte que nous lui rendons est idolatre.

En terminant le chapitre capital de son livre, I'étude
sur I'évolution des dogmes, M. Sabatier raconte, comme
« instructive et rassurante pour nous, » l'histoire de
Sérapion, moine « anthropomorphite, » qui, « sentant

(1) Sabatier, ouvrage cité, p. 190.



LES TEMPS PREDITS PAR BOSSUET 463

s’évanouir dans son cceur I'image du Dieu auquel il
avait coutume d’adresser sa priere, fut saisi d'un trouble
profond et, éclatant en sanglots, se jeta a terre et s’écria
avee des larmes : Malheur & moi, infortuné! Ils m’ont
enlevé mon Dieu! Je n'ai plus personne que je puisse
saisir, invoquer et adorer. » Voila bien ce que doit éprou-
ver tout esprit droit qui voit 'évolution changer le sens
des termes jusqu’a 'entier renversement des idées. Rien
n'est plus déconcertant, et I'historiette est imprudente ;
car ce qui devrait « nous rassurer » nous oppresse,
nous géne, nous fait mal. Marie-Magdeleine eut peut-
étre tort de pleurer devant un tombeau vide et de s'éerier:
« On m’a 6t6 mon Seigneur.! », mais non pas d’ajouter :
« et je ne sais ou on l'a mis!»

Les anciennes eroyances positives sont devenues inac-
ceptables ; cependant la religion reste un besoin de nos
cceurs : situation violente, qu’on ne peut conserver comme
I'état sain et normal de I'homme. Nous vivons, jusqu’a
nouvel ordre, dans l'absurde. Nous admettons que le
sentiment religieux subsiste, sans rien de réel ou s’ap-
plique I'adoration. ou s'attache 'espérance, et que la foi
demeure quand lobjetde la fot a disparu. Un théologien
alsacien nommé Scheen, critiquant les idées d'un théolo-
gien allemand nommé Ritschl, trouve qu'il va peut-étre un
peu loin quand il affirme la possibilité d’une foi religicuse
tout a fait indépendante de la réalité de son objet, et il
pose cette question: « Pouvons-nous arriver a la con-
viction que tous les livres bibliques sont inauthentiques
et sans valeur historique, que les réeits évangéliques
sont de belles légendes piceuses, que Jésus-Christ est un
homme pécheur comme tous les autres, et, malgré cela,
conserver la foi chrétienne dans toute sa pureté? » A
cette question pressante et précise, qui semble étre de
celles dont on dit: poser la question, c¢’est la résoudre,
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un troisicme théologien, pur Francais celui-ci, répond
avee une agréable aisance : « Je n'y vois pas grand mal
pour ma part (1). »

Nous admettons que I'esprit de 'homme puisse se sé-
parer nettement en deux parties isolées I'une de I'autre
par une sorte de cloison ¢tanche, et qu'on soit abso-
lument chrétien par le ceceur, pendant que, par I'in-
telligence, on est absolument philosophe. Tel fut I'état
intérieur d’Amiel, ou tel, du moins, ce penseur réva d’étre.
Tel avait été, au XVIII® siecle, le dualisme paradoxal de
Jacobi. 1l est curieux d’en rencontrer déja la formule
dans Bossuet, qui, au premier abord, ne semble pas dé-
sapprouver cette anomalie. Il éerivait & Leibniz, en 1693 :

« Autant que je suis ennemi des nouveautés qui ont rapport avee
la foi, autant suis-je favorable, s'il est permis de I'avouer, a celles
qqui sont de pure philosophie, parce qu’'en cela on doil et on peul pro-
fiter Lous les jours tant par le raisonnement que par Pexpérience. »

Mais, dans le systeme d’un roc inébranlable de doc-
trines, on concoil, & la rigueur, qu'on puisse permettre
aux enfants dociles de faire, pour s’amuser, quelques
innocentes tranchées autour de la forteresse; il ne fau-
drait pas s'imaginer que Bossuet et jamais souffert des
fouilles qui en auraient sapé les fondements. 1l dit; dans
son Lxposition de la doctrine catholique

« Quand on s'altache ou toul a fait a la foi, comme font les catho-
liques, ou toul a fail a la raison humaine, comme font les infideles,

on peul ¢tablir une suite et faire comme un plan uni de doctrines ;
mais, quand on yeul faire un composé de I'un el de 'autre... »

Un pied dansI’'Eglise, un pied dans la science : ¢’estune
maniere ambigué et incommode de marcher. Cependant
nous avangons, les yeux fermés, a travers les ténebres,
a travers les obstacles de toutes les contradictions par-

{1} Voyez la Revue inlernationale de Uenseignement supérieur, 15 février 18)4.
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ticulieres qui surgissent en foule, sous nos pas, de cette
incompatibilit¢ fondamentale, et que nous admettons, en
fin de compte, ou sans les sentir, par un dernier prodige
d’inconscience, ou sans nous en troubler, par un dernier
défi a la logique et a la raison.

Quelqu'un a fait un livre sur « les Mensonges con-
ventionnels, de la civilisation. » L’état conventionnel de
mensonge ou dort la pensée de tout homme mélant dans
un impossible amalgame les croyances de jadis et la
culture moderne, ne mérite pas moins d’étre dénoncé
par le critique qui aura le courage de jeter sur notre
quiétude une clarté douloureuse.

La Bible a été tres judicieusement défendue contre
une inerédulité puérile qui se prévaut de ses errcurs en
maticre d’astronomie, de géologie, ete. Les chrétiens
imprudents qui ont a ceeur de mettre lesrécits dela Genese
d’accord avee la science, font assurément plus de tort a
I'Ecriture sainte par I'indiserétion de leur zéle qu'ils
ne lui rendent de service. Mais, quand la révélation
scientifique va jusqu'a rendre inconcevable le systeme
méme de la révélation religieuse, n'y a-t-il pas lieu de
s'inquiéter ? La notion de la terre et de I'homme concus
comme centre de P'eceuvre divine, parait indispensable
au christianisme, méme le plus libéral. La découverte
de Copernic, si elle renverse de fond en comble ancien
point de vue {11ltlu'ol)ocentriqu.e, ne saurait étre pour la
religion sans conséquences graves. L’'immensité de I'u-
nivers, en réduisant & rien importance de I'homme
et de la terre, nous permet-elle encore de nous croire les
objets d'une faveur spéciale de I'Eternel ? Les histoires
de la eréation et de la rédemption n’ont-elles pas trahi
leurs origines, aussi humaines et aussi légendaires
que celles des mythologies paiennes, puisqu’elles ne
pouvaient convenir qu'a un temps ou notre petite pla-

30
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nete passait pour le centre du monde ? A quel sommet
est situé le paradis, qu'on espére toujours; dans quel
abime I'enfer, qu'on a cessé de craindre, maintenant
que, dans le cercle illimité qui s’étend tout autour de
nous, les expresssions de haut et de bas sont vides de
sens ! Les prédications que nous continuons d’entendre
chaque dimanche, ne procedent-elles pas toutes, qu’elles
soient orthodoxes ou libérales, d'un naif oubli de I'im-
mensité du ciel et de l'infinité des mondes, d'un retour
obstiné a d’anciennes légendes cosmogoniques ?

L’exemple le plus significatil qu'on puisse produire,
pour éclairer d'un jour lamentable des contradictions
sans issue, c'est I'impasse ou la priere se trouve en-
gagée.

Sl y a un fait avéré, c’est que la connaissance des
lois de la nature diminue peu a peu la part que 'homme
attribuait autrefois a Dieu dans la conduite de ses
affaires. Croire que la priere puisse modifier le régime
des vents et de la pluie est déja bien pres d’étre une
superstition, et le deviendra tout a fait le jour ot la mé-
téorologie sera une science. Chaque progres qu’a fait
la médecine a réduit d’autant le role du médecin cé-
leste; quand rien n'y sera plus livré ace que ignorance
appelle le hasard, a ce que le christianisme appelait la
Providence, quel espoir raisonnable restera-t-il au ma-
lade et & ceux qui l'aiment, d'invoquer utilement le
secours de Dieu? A l'origine, la priere pouvait s’étendre
A toutes choses, jusqu’aux moindres entreprises de
I'homme ; on ne croyait pas avilir la Divinité par
I'usage familier qu’on faisait d’elle. Longtemps présent
dans toutes les affaires humaines, grandes ou petites,
Dieu s'en est progressivement retiré, abandonnant le
monde a ses lois.

Le chrétien moderne, convaincu, par I'expérience et
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par la raison, que tout effet a sa cause nécessaire et que
cette cause est elle-méme déterminée par une série sans
fin de causes antérieures qui s’enchainent, oublie cela,
volontairement ou étourdiment, et prie. Comment jus-
tifier une telle inconséquence? Sans doute par cette
considération, que la priere a de bons effets moraux.
Mais pouvons-nous indéfiniment trouver la paix et le
bonheur de I'ame, & constater la coexistence de deux
mondes qui ne se rejoindront pas, qui s’écartent toujours
plus I'un de Pautre : le monde du sentiment, ot nous
continuerons de nous faire toutes sortes d’illusions bien-
faisantes, et le monde objectif, extérieur et réel, qui
démontre leur inanité ? N'est-ce pas le cas de rappeler la
brutale image de Hartmann comparant la priere, réduite
a une vertu purement subjective, au juron énergique par
lequel un portefaix s'excite Ini-méme a soulever un far-
deau (1) ?

M. Sabatier a, sur la priere, un chapitre que je trouve
attristant par la sérénité méme de I'écrivain, par le
:alme parfait avec lequel il nous montre la religion
s'évanouissant en philosophie, s’il est vrai, comme je
le pense, que la religion disparait avec la derniére
croyance en une liberté et une puissance divine, su-
périecure & lordre de la nature. Je défie le lecteur de
découvrir, dans ce chapitre, un seul mot d’ou il résulte
que 'homme puisse avoir la moindre action sur Dieu
pour changer le cours des évenements. Mais alors, a
quoi la priere se réduit-elle ? a ceci : Pére, gue ta
volonté soit faite!

« C’est un acle pur de confiance et d’abandon, 'expression du désin-
téressement le plus religieux et le plus complet... Le but de la créa-

tion est-il donc autre que le souverain bien, ef, dans ce bien universel,
chacun ne trouvera-t-il pas le sien propre ?... Il faut nous soumettre

(1) V. p. %37 de ce volume,
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a la volonté mystérieuse de Dieu en renoncanf & nos propres désirs
et 4 nos particulieres espérances... Au commencement, 'ambition de
I’homme pieux était de plier la volonté divine & la sienne; au terme,
sa paix et son bonheur, c¢’est de subordonner ses désirs el ses veux
a la volonté d'un Pere, qu'il sait étre toujours bonne, jusle et par-
faite. »

A Dieu ne plaise que je conteste la haute vérité phi-
losophique de cette doctrine ! Je dis seulement qu’elle
est philosophique. La Providence qui ne peut plus,
cédant & nos prieres, changer l'ordre des choses, se
confond avee la Nécessité. 11 est admirable de se rési-
gner; c’est la supréme sagesse et la supréme vertu :
mais I'effort humain suffisait pour atteindre a cette per-
fection. Si Jésus-Christ a réalisé I'idéal mienx qu’aucun
autre personnage historique, Marc Aurcle en a aussi
posé la formule sublime, et 'exemple de soumission a la
volonté de Dieu donné par le charpentier de Nazareth
ne differe pas essentiellement de la maxime du roi philo-
sophe, quil faut apprendre a « vivre en harmonie avec
le Cosmos. »

L’acceptation religicuse des lois immuables de la na-
ture, I'absorption de l'individu dans l'ordre universel,
ne vont pas sans un certain panthéisme, dont M.
Sabatier se défend, 1l est vrai, mais vers lequel
Hartmann dirige résolument « la religion de 'avenir, »
et que Bossuet avait encore prédit, comme terme der-
nier de la transformation des doctrines chrétiennes, en
Iappelant « athéisme » dans sa rude franchise. Il a
prévu que la eritique aboutirait finalement a la négation
de la personnalité¢ divine et de la liberté humaine :

« Une fausse et dangereuse science, pour montrer qu'elle entend

les plus hauts mystéres de Dieu, trouve dans ses décrets immuables
la ruine du libre arbitre de I'homme (1). »

(1) Second avertissement aux Protestants,
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Tel est I'état present du christianisme : le catholi-
cisme, blessé mortellement par sa derniére victoire autant
que par toutes ses défaites, aceulé a cettealternative, ou
de consommer son suicide par le paradoxe désespéré
de l'infaillible autorité de 'Eglise concentrée dans un
dieu terrestre, ou de devenir simplement « une branche
du protestantisme ; » le protestantisme, ayant détruit son
antique fondement, 'autorité de la lettre, réduit enfin &
un sentiment vague qui ne sait plus a quel fond solide
se prendre dans une Ecriture tellement subtilisée par sa
eritique et tellement indistincte de I'humaine raison,
qu’a 'impossibilité, depuis longtemps reconnue, de fixer
des ¢glises, s’ajoute pour lui celle de préciser la moin-
dre doctrine vraiment chrétienne ou seulement reli-
gicuse. L'un et I'autre systeme sont morts ou vont périr
par I'exagération logique de leur propre principe.

Je ne dis point ces choses pour le vain et triste
plaisir d’aboutir & une conclusion négative. Je ne con-
cois pas la société sans religion; j'ai horreur du néant
ou 'inerédulité préecipite nos plus cheres espérances, et
jaspire de tous mes veeux a voir commencer l'ere de
cette vie nouvelle du christianisme qu’on nous a tant
promise : mais, hélas! 'aurore qui dissipera la nuit ne
parait nulle part & ma vue, et je ne parviens pas a
entendre, comme la doctrine de I'évolution le persuade
a d’autres, plus heurcux, la fanfare joyeuse d'une re-
naissance dans la musique lente et grave, tres savante
d’ailleurs et tres belle, des funérailles de la foi.

Quant a la grande éloquence sacrée, si c’est I'auto-
rité qui la fonde, si les doutes de la raison et de la
conscience, de 'histoire et de la philosophie la tuent,
elle a fait son temps et fourni sa carriere. Clest un
genre littéraire éteint, comme I'épopée, qui mourut avec
la naiveté des croyances et par les progres mémes de
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la civilisation. De grands orateurs pourront continuer
a nous en rendre quelque chose, de méme que le souflle
épique inspirey parfois encore, de grands poétes ; mais,
en tant que forme générale de la littérature, les condi-
tions de la vie n’existant plus pour elle, la grande élo-
quence sacrée est morte.

FIN
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