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PROCOPE

Procope s’est créé un genre bien simple ; il ne prouve rien, ne réfute rien, n’explique
rien, ne répond a rien, ne s’adresse ni au cceur ni & ’esprit, ne s’inquiete ni des croyants ni des
incrédules, il procéde uniquement par affirmation. Les choses sont ainsi ; ¢’est lui qui ’a dit,
vous n’avez rien a répliquer ; et si vous élevez la voix, il vous répondra par une nouvelle
affirmation, que vous avez tort et qu’il a raison. S’il prétendait en appeler a I’autorité de la
Parole divine, on pourrait accepter ce procédé. Mais ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’en
I’affirmant, il croie établir, réfuter, convaincre, bien qu’a chaque mot qui sort de sa bouche,
on soit tenté de lui dire : « Mais qu’est-ce que cela prouve ? »

J’ai quelquefois cédé a cette tentation, et comme hors de la chaire il en revenait, en
me [68] parlant, a la méthode qu’il emploie envers son auditoire, je lui ai dit : « Vous le dites,
c’est bien ; mais a cette heure donnez-moi des raisons. » Et lui, sans se plaindre, sans
s’étonner, comme pour me satisfaire, reprenait ses éternelles affirmations, jusqu’a ce qu’enfin
fatigué, je me taisais pour en finir, d’ou sans doute il concluait qu’il m’avait convaincu.

Toutefois, n’allez pas croire que Procope agisse ainsi sans motif ; loin de la.
Son systéme est sinon raisonnable, du moins raisonné. Il cite en sa faveur ’exemple de Jésus
« qui parlait avec autorité ».

Mon cher Procope, je pourrais vous répondre que vous €tes un peu moins slr de vous
que notre Sauveur, et que d’ailleurs Jésus lui-méme en appelait, tantot a la Parole de Dieu,
tantot a la conscience de ses auditeurs ; mais je crois avoir encore mieux a vous dire.

Quand il nous est déclaré que Jésus parlait avec autorité, cela signifie-t-il qu’il affirmat
d’un ton doctoral une série d’aphorismes moraux ou dogmatiques ? Je ne le pense pas. Mais je
crois [69] qu’il y avait dans toute sa personne, dans toute sa vie, et par conséquent dans ses
discours une noblesse, une puissance, une divinité qui inspirait le respect et la confiance.
Cette autorité n’était pas réclamée par Jésus, mais accordée par ses auditeurs. Elle naissait
spontanément de leur conviction de sa sainteté.

Nous, de méme, nous n’obtiendrons d’autorité sur notre auditoire qu’en proportion de
la sainteté de notre vie. Mais plus nous serons saints, plus nous serons humbles et moins nous
¢leverons la voix. Nos discours exerceront leur empire a notre insu. Mais afficher la
prétention au commandement, c’est montrer qu’on n’y a pas droit ; c’est peine perdue et
ridicule gagné.

«On ne persuade pas, me direz-vous, a coups de syllogisme. L’homme n’a pas
seulement une téte, il a de plus un ceeur. »

C’est vrai. Aussi n’ai-je pas le moins du monde prétendu que vous dussiez procéder
par voie de raisonnements syllogistiques. Il est des raisons, sinon des arguments, qui touchent
le cceur et la conscience tout aussi efficacement [70] qu’un syllogisme frappe d’esprit.
Ehbien! ce sont ces sentiments intimes ; ces preuves morales que je vous demande.
Je voudrais qu’au lieu de m’imposer silence par vos affirmations impérieuses, vous voulussiez
bien condescendre a me peindre vos expériences, & me raconter votre étre, a m’ouvrir votre
ame. Je voudrais que vous me fissiez sentir votre faim et votre soif de justice, de pardon, de
vie, d’infini. Vous le voyez, je ne demande ni prémisses, ni majeures, ni mineures ; mais le
simple narré de ce qui se passe en vous, la naive exposition de ce qui vous a ému. Ce sont
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encore, si vous le voulez, des affirmations ; mais quelle distance entre elles et les votres !
Celles-ci, étant copiées sur ce qui est en vous, homme, je puis les vérifier par ce qui se trouve
en moi, votre semblable. Je suis heureux de me sentir en sympathie avec le prédicateur ;
ma confiance en vous se fortifie de celle que j’ai en moi ; quand vous m’avez mis a [’unisson
avec votre étre, je suis tout pres de me laisser entrainer vers vos conclusions ; ¢’est une corde
qui, touchée dans votre cceur, fait vibrer la méme dans le mien. Graces a Dieu, tous les
hommes ont [71] un /a moral donné par un diapason commun. Pourquoi donc ne voulez-vous
pas le faire résonner en moi ? Serait-ce au-dessous de votre dignité¢ ? Non. Mais pour parler de
la sorte, il faut sentir soi-méme et sur I’heure, en un mot il faut se dépenser.

Je veux dire ici ce que j’aurais pu €crire au bas de chacun de ces portraits.

Ce qui manque le plus a nos prédications, c’est la vie ; non pas I’animation de la voix,
du geste, du style ; mais ce fluide qui devrait circuler jusque dans les veines les plus ténues de
nos paroles pour animer d’un bout a 1’autre tout notre discours ; cette action invisible a I’ceil,
mais sensible a ’ame, cette chaleur qui se communique, mais que |’art oratoire ne peut pas
mieux simuler que le plus parfait automate ne peut simuler le corps humain. Cette vie
remplace tout au besoin ; mais rien ne la remplace ; elle s’infiltre dans les plus faibles
discours et les fait accepter avec sympathie par I’auditeur. Dés qu’elle se retire, le sermon,
mal écrit, mal débuté, est un cadavre, comme le plus correct et le mieux dit n’est encore
qu’une belle statue. [72]

D’ou vient ce manque de vie en chaire ? Tout simplement du manque de piété hors de
I’église ; c’est le prolongement de notre tiédeur habituelle. Il serait bien étrange qu’en revétant
une robe nous pussions revétir des sentiments, et qu’en montant quelques degrés ; nous
devinssions meilleurs ! Non, tel homme, tel prédicateur. Aussi longtemps que notre vie
spirituelle ne sera pas puissante la semaine, elle sera faible le dimanche. L’ orateur de Cicéron
devait étre un homme probe ; le prédicateur de 1I’Evangile doit étre un homme converti. Je ne
dis pas orthodoxe, je dis converti. Je ne dis pas qu’il doit admettre la nécessité de la
conversion, mais qu’il doit étre lui-méme converti. Enfin je ne dis pas qu’il doit renoncer a la
mondanité, mais qu’il doit avancer sans cesse dans la piété intérieure, dans la communion de
son Dieu et I’amour de ses fréres. Converti, comme Pierre, comme Jean, comme Paul, enfin
dans le sens le plus complet de I’expression évangélique, il doit étre converti !

Sans cela, la prédication n’est qu’un simulacre, le pastorat qu’un rdle officiel. La [73]
distinction entre le role sous la robe, et la conduite dans la rue, est sentie par le pasteur comme
par les fideles ; mais les deux parties en déduisent des conséquences fort différentes.
Le pasteur s’imagine volontiers que chez lui I’homme officiel abrite ’homme naturel ;
les fideles, au contraire, voient en chaire ’homme qu’ils ont vu a la maison. A la vérité, ils le
laissent remplir sa taiche comme tout fonctionnaire accomplit la sienne ; ils espérent méme
que la société, prise en masse, en recevra du bien ; mais chacun de ces fidéles en particulier
refuse intérieurement de laisser ce fonctionnaire ecclésiastique diriger sa propre vie, parce
qu’il sait que ce prédicateur lui-méme a une mesure plus commode, un poids moins exigeant a
son usage particulier. Soyons-en bien convaincus, nos auditeurs ne prendront jamais plus de
nos prédications que nous n’en prenons nous-mémes. Tout au plus ils la confondront avec le
culte dont ils s’acquittent envers Dieu. Entendre notre sermon, comme écouter la liturgie,
chanter le cantique, suivre la pricre, est une partie de leur obligation. Le service terminé, tout
est fini. Nous posons notre [74] robe, ils quittent leurs bancs et ils suivent leur pasteur rentrant
dans le monde ...
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Faudra-t-il donc attendre que la piété se soit développée en nous avant de remonter en
chaire ? et devons-nous ajourner notre prochaine prédication a une ou plusieurs années ?

Non. Mais ce que je voudrais en attendant que notre piété se développat, c’est que
nous fussions en chaire complétement sinceres. Sincéres non seulement en préchant ce que
nous croyons, mais encore sinceres dans le choix de nos raisons, sinceres dans 1’expression de
nos sentiments, sincéres dans le ton de notre voix, dans le geste de notre main ; enfin sincéres
dans toute 1’étendue de ce mot. Cette recommandation n’est pas aussi superflue qu’il pourrait
le sembler. [75]



