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PLACIDE

Placide a la réputation de prédicateur évangélique. Son style est biblique, dit-on, et ses
discours sont édifiants. Comment donc se fait-il que je ne trouve dans les discours de Placide
ni évangile ni édification ?

Par évangélique, on doit entendre quelque chose de conforme a 1’esprit de I’Evangile :
miséricorde en Dieu, humilité chez ’homme, simplicité¢ dans les dogmes, sainteté dans la
morale, enfin quelque chose qui rappelle la doctrine, qui humilie I’homme sous le sentiment
de ses fautes, le reléve par le pardon du Sauveur, et le sanctifie par le Saint-Esprit. Mais il
parait que ce n’est pas ainsi que Placide I’entend.

Il a un souverain mépris pour tout ce qui est sagesse humaine ; il semble méme qu’il
ait peur de la simple réflexion. Il se garderait donc [48] bien de chercher I’esprit de I’Evangile
; aussi s’arréte-t-il a la lettre et se borne-t-il a la citer avec une désespérante fidélité. Son
sermon est un long tissu de passages ; des versets en font et la chaine et la trame, ses citations
ne se lient ni par le sens, ni par la tendance, mais par les mots. Ce sont des bouts de fil de
toutes couleurs, longueur et grosseur, ajoutés les uns aux autres, et déroulés pendant une
demi-heure ; fils de soie et d’or, sans doute, mais fils qui, noués de la sorte , perdent presque
toute leur valeur ; un passage en chasse un autre, et le seul qui vous reste est toujours le
dernier. Une telle méthode mérite d’étre exposée. Supposez donc qu’il s’agisse non pas de tel
sujet (Placide n’en choisit jamais), mais de tel texte a développer, ce texte finit par un mot, et
ce mot devient le point de départ de la phrase suivante ; celle-ci se termine par une autre
parole, qui, a son tour, sert de prétexte a ce qui suit, et ainsi du reste ; en sorte que Placide
commence au ciel pour finir sur la terre ; il part du nord et en deux sauts se trouve au midi ;
un nouveau mot arrive ; puissant aimant, il fait dévier 1’aiguille du discours, [49] et Placide
s’élance vers I’orient. Vous vous fatiguez a courir apres lui et vous n’arrivez nulle part. Voici,
condensées en quelques lignes, les transitions que vous pourriez trouver dans son discours : «
Nous méditerons ensemble, dit Placide, ces paroles de I’Evangile selon saint Mathieu : « J’ai
retiré mon fils d’EGYPTE. » Mes fréres, ’EGYPTE, c’est le monde, c¢’est BABYLONE, selon
qu’il est dit dans I’Apocalypse : la ville qui s’appelle spirituellement Sodome et Egypte, ou
méme NOTRE SEIGNEUR a ¢été crucifié ; car, comme le dit saint Paul aux Corinthiens, NOTRE
SEIGNEUR a été livré pour nos offenses, et il est ressuscité pour notre JUSTIFICATION ; et vous
savez qu’ailleurs le méme apdtre a dit : « Personne ne sera JUSTIFIE par les ceuvres de la
Lol » En effet, la Lol donne la connaissance du PECHE, et le salaire du PECHE, c’est la MORT,
la MORT ETERNELLE ; car il y a une MORT ETERNELLE comme il y a une VIE ETERNELLE.
Selon cette déclaration, les uns iront a la VIE ETERNELLE et les autres au feu éternel, le feu
dont il est dit qu’il ne s’éteint point et le VER, qui ne meurt point ; le VER qui ne meurt point,
c’est le serpent, c’est SATAN, et [50] SATAN signifie calomniateur, MENTEUR ; sans doute
parce que le serpent 8 MENTI a Eve en lui disant : « Vous ne mourrez point, mais vous serez
semblables a des Dieux. »

Voila comment Placide part d’Egypte, traverse en deux enjambées Sodome, 1’enfer, et
tombe d’aplomb sur le paradis terrestre. Aussi Placide est-il inépuisable, et s’arréte-il, non
quand le sujet est traité, mais quand I’heure est finie. Si du moins ces citations étaient
coordonnées d’apres un ordre quelconque. Mais point ! Placide n’est pas une Bible, c’est une
Concordance ; il est excellent, mais décousu comme une Concordance ; évangélique par les
mots, mais sans idées comme une Concordance ; on peut le consulter pour trouver un texte,
mais il n’est pas plus possible de le lire qu'une Concordance. Pour tout dire, Placide, est
évangélique non par les pensées, mais par les mots, comme une Concordance.
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Son style est-il plus biblique que ses idées ne sont évangéliques ? Examinons.

Qu’entendez-vous, Placide, par un style biblique ? C’est sans doute un style ou vous
aurez suivi I’exemple que vous donnent dans [51] leurs écrits les prophétes et les apdtres. Or,
ou les écrivains sacrés ont-ils puisé, je ne dis pas les idées, mais les mots, les images, les
formes, en un mot leur style ? Est-ce dans un vocabulaire tombé du ciel ? Est-ce dans le
langage des savants de leur siccle, ou dans les livres de leur époque ? Non ; mais dans les
usages, les mceurs, le langage alors répandus, afin d’étre compris de la généralité de leurs
contemporains. Paul, par exemple, tire ses comparaisons des luttes d’athlétes vues-tous les
jours et par tout le monde. Les prophétes empruntent leurs images aux champs au milieu
desquels vivent leurs compatriotes agriculteurs ; et Jésus lui-méme parle d’eau a la
Samaritaine qui vient en puiser, de pain au peuple qui veut en manger ; c’est-a-dire, que tous
se servent des objets qui sont sous les yeux, sous les mains de leurs auditeurs ; et I’on peut
supposer que d’aprés la méme regle, Jésus, les prophétes et les apotres, s’adressant aux
Francais ou aux Chinois de nos jours, leur eussent parlé¢ d’opium et de chemins de fer. En un
mot, les écrivains sacrés ont pris le langage du peuple et de I’époque [52] ou ils vivaient. Pour
les imiter, nous prédicateurs du XIX® siécle, nous devons donc prendre le style du peuple et
de I’époque ou nous vivons ; en d’autres termes, un style moderne et populaire. Or, tisser un
sermon d’aujourd’hui avec les mots et les images de la Bible de jadis, c’est faire le contraire
de ce qu’ont fait les prophétes et les apotres ; c’est conserver leur lettre morte et tuer leur
esprit, c’est ajouter la difficulté de saisir la figure inconnue a la difficult¢ de comprendre
I’objet figuré, et ainsi ¢’est donner des idées fausses ou rebuter les auditeurs.

Je sais que pour le chrétien nourri de la lecture de la Bible, I’expression biblique elle-
méme est plus juste, plus lumineuse. Mais ne vaut-il donc pas mieux ramener cette expression
moins souvent et la faire d’autant plus briller par sa rareté, que de noyer le discours dans un
océan de phrases bibliques dont le sens est émoussé, méme pour le chrétien, par le fait seul
qu’il les a lues et relues cent fois ? N’est-ce pas d’ailleurs s’exposer a tordre le sens de ces
passages, que de les appliquer a tout propos au milieu de circonstances toutes [53] différentes
? Ne serait-il pas préférable de dire ces choses en bon frangais , en style populaire et moderne,
pour ensuite amener le mot biblique qui jetterait ainsi de la lumiere sur la vérité préte a
poindre dans I’esprit de 1’auditeur ?

Quoi qu’il en soit de I’abondance des passages bibliques cités dans un discours, il faut
se dire que s’ils ne sont pas bien amenés, ils perdent de leur valeur en raison directe de leur
fréquence ; c’est une arme qui s’use vite parce que l’auditeur se cuirasse contre des
applications arbitraires. Certes, si les paroles bibliques étaient toujours mises a leur place et
bien éclairées par celles du prédicateur, on ne s’en lasserait pas ; au contraire, ce serait un
acheminement a la lecture de la Bible. Mais ce que je veux faire ressortir ici, ¢’est la méthode,
ou plutdt ’absence de méthode dans ces citations. Je suis convaincu que Placide ne recourt a
ce remplissage que pour s’épargner la peine de penser. Il est si commode d’enfiler des phrases
toutes faites, que la mémoire sans esprit et sans coeur lie les unes aux autres ! Il est si doux de
passer pour [54] profond auprés des gens du dehors qui ne comprennent pas ce langage
d’emprunt, et pour pieux aupres des chrétiens qu’on espére illusionner par des mots sacrés ! Il
est si agréable de compter pour son propre discours sur le respect que tous seront obligés
d’accorder aux citations sacrées qui le composent ! Oui, tout cela est si doux, si agréable, si
commode, que je comprends tres bien, Placide, que vous ayez succombé a la tentation. Mais,
croyez-moi, votre paresse fait votre illusion. L’auditeur sait distinguer entre vous et la Bible,
et je ’entends dire chaque jour a la sortie de vos prédications : « Il a dit de bonnes choses, car
il a cité souvent la Parole de Dieu ; c’est €gal, il a été bien ennuyeux ! »



19—

PIat a Dieu qu’il n’arrivat rien de pis | Mais sur les auditeurs mal disposés, savez-vous
quel effet produira votre style biblique ? Il étendra 1’ennui attaché a vos paroles au sujet que
vous avez traité. Fatigué par vous, I’homme du monde s’éloignera de I’Evangile. C’est bien
assez que la sagesse de Dieu paraisse une folie a I’homme naturel, sans aller lui donner un
aspect [55] étrange ; et vous feriez bien mieux de vous donner un peu de peine pour la faire
comprendre en style simple, dans ce style dont vous et tout le monde vous servez tous les
jours ! [56]



