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(OMMENT 3L NE FAUT PAS PRECHER.

.

INTRODUCTION.

Pourquoi ce titre? pourquoi sa forme néga-
tive? Ne vaudrait-il pas mieux se demander ce
qu’il faut faire que ce qu’il faut éviter?

A cette question, je réponds par une autre:
Et vous, lecteur, comment se fait-il que vous
ayez ce livre entre les mains? Ne serait-ce
pas précisément parce que vous I'avez supposé
agressif? L’eussiez-vous ouvert si je I’avais in-
titulé :

Conseils sur la prédication?

C’est donc vous-méme qui m’avez suggéré
le mot que vous condamnez. Oui, la critique,
voila ce qui nous plait; « elle est aisée, » non
pas tant parce que les sujets en abondent que
parce qu’elle chatouille agréablement la va-
nité de ceux qui la font et de ceux qui I'é-
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~coutent ; la faire ou l’écouter,' c’est dire du
personnage critiqué : « Je ne suis pas cet
homme-la. » '

Maintenant, lecteur, vous a qui I’enseigne
a fait franchir le seuil, je dois confesser qu’elle
n’était ]a que pour attirer votre attention, et
nen pour satisfaire une maligne curiosité. Je
vous préviens que mes critiques n’ont en vue
aucune application particuliére : les person-
nages mis en scéne dans ces-pages, sont des
types et non des individus. Je déclare bien
haut qu’aucun medele mort ou vivant n’a
posé devant men imagination. Mes peintures
sont le résultat d’impressions nombreuses
recues durant trente ans sur tous les points
de 'Europe protestante. Si quelqu’un s’y re-
connait, tant mieux : il tentera de ne plus
ressembler & son portrait. 8%l croit voir ici
son voisin, tanf pis: c’est lui, ee n'est pas moi
qui médis. Bn écrivant, jo w’ai. pensé & aucun
membre de la famille, mais a la famille en-
tiere. - ;o

Les prédicateurs disent que pour profiter de
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leur plus mauvais sermon, il suffit de se I’appli-
quer. En cela, les prédicateurs ont raison ;
c’est pourquoi je les. prie. de faire ce qu’ils
conseillent : de devenir pour un instant les
auditeurs bienveillants de mon faihle discours.
J’ai pris pour moi le conseil que je leur donne,
je me suis dit ce que je leur répéte; si je n’en
fais pas mieux encore, du moins je me sens
déja humilié.

Oui, humilié. On a dit que la prédication
était une action; je me permets d'ajouter
qu’une mauvaise prédication est une mauvaise
action. Ses défectuosités tiennent presque
toutes au désir de son auteur de se précher
lui-méme. Or, il est impossible qu’ainsi préoc-
cupé, I'orateur trouve en lui I'expression d’un
sentiment qu’il n’a pas; il est impossible qu'il
ne laisse pas percer celui qu’il a; il est im-
possible surtout qu’il seit béni de Dieu.

Je sais bien que signaler un mal ce n’est pas
toujours le guérir; mais que puis-je de -plus
que de le signaler? Rien. Je crois méme que
le taire pour me mettre d’entrée a la recherche
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des moyens de mieux précher, serait exposer
les coupables & une nouvelle tentation, celle
de mettre ces conseils au service de leur va-
nité. Il faut donc avant tout poser le doigt sur
la plaie, dit le patient crier; ce n’est que
lorsqu’il aura reconnu sa maladie qu’il con-
sentira a recevoir le remede et la guérison.
La difficulté de corriger celui qui ne veut
pas étre repris, semblerait devoir me faire tom-
ber la plume de la main; & vrai dire, la crainte
de n’y pas réussir a retenu pendant sept ans
ces pages captives. Toutes les fois que j’en-
tendais une prédication me rappelant mon
travail, je tirais mon manuscrit de sa cachette;
mais, hélas! le lendemain la prudence le re-
mettait dans le carton. Si je vais signaler les
travers des prédicateurs, me disais-je, on me
répondra : _«‘Médecin, guéris-toi«toi-méme, »
on épiera mes discours, on m’y montrera les
défauts que j’indique dans ceux de mes colle-
gues; les réprimandés se feront plus sévéres
que moi; ils me demanderont pourquoi je mets
sous les yeux du troupeau les miséres de ses
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conducteurs; d’autres plus habiles me juge-
ront sans me lire, avec cette perspicacité que
donne I'esprit de corps.

Eh bien | n’importe, je publierai. J’accepte
de courir tous ces dangers, je reconnais méme
que je risque bien de ne pas extirper la cause
premiére des défauts indiqués; mais si la cause
reste, les résultats seront amoindris : la pré-
occupation de soi-méme, en se voyant démas-
quée, s’efforcera, dans son propre intérét,
d’éviter les ridicules stigmatisés.

Enfin, la forme critique a je ne sais quoi
de si bien adapté a3 notre nature qu’elle est,
je crois, inévitable. Je ne dirai pas qu’elle re-
vient & mon insu sous ma plume, ce serait
une pauvre excuse, mais je dis que je la re-
trouve chez tous les écrivains; si elle est plus
patente chez moi, j'ose affirmer que cela tient
a mon besoin de franchise, et non & mon dé-
sir de blamer. D’autres ménageront mieux
I'attaque, prépareront mieux le terrain; ils
souriront méme a I'ennemi qu’ils veulent ter-

rasser, mais ils en viendront toujours a fondre
1.
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sur hui ; ils le frapperont 8i courtoisement qu’il
lui Oteront le droit de se plaindre. Je I'avoue,
Je n’ai pas cette habileté et ne me soucie pas
de I'avoir, cela ressemble trop a une hypo-
crite lacheté. '

Au reste, Jésus lui-méme, pour instruire
ges Apétres, a commencé par leur rendre sen-
sibles les vices de leurs contemporains. « Ne
» faites pas comme les Seribes, leur dit-il,
»- gardez-vous des Pharisiens. » Chacun de
ses admirables préceptes est mis en contraste
avec les préceptes imparfaits des anciens. « On
» vous a dit : ceil pour ceil et dent pour dent,
» mais moi je vous dis : si quelqu’un te
» frappe a la joue droite, présente lui aussi
» Pautre. » N'est-il pas aussi remarquable que
le Maitre n’ait pas trouvé un seul modéle a
nous offrir, méme parmi les plus saints per-
sonnages de I’Ancien Testament, et que, lors-
qu’il a voulu nous donner un exemple & suivre,
il ait dd nous présenter le lis des champes,
sans volonté, ou 'oiseau des airs sans con-
science? S'il a parfois opposé ’homme a
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’homme, ce n’est pas comme innocent, mais
comme moins coupable ; Sodome vaut mieux
que Capernaiim, les péagers devancent Israél;
mais ni les péagers, ni Sodome, ne sont pro-
posés a notre imitation.

Je viens de mettre le lecteur sur la voie
d’une objection a me faire : « En méme temps
que Jésus-Christ ne neus donne aucun homme
pour modéle, ne se présente-t-il pas lni-méme
silencieusement a notre imitation? Or, comme
il a souvent préché, n’auriez-vous pas pu dans
votre sujet particulier I'offrir en exemple? »
Je reconnais la justesse de cette réflexion, et
pour en tenir compte, j'ai mis a la suite du
Comment il ne faut pas précher, le profil de
Jésus-Christ, modele du prédicateur.
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DEDICACE

A M, NAPOLEON ROUSSEL,

CHER AMI,

C’est & vous que je viens dire comment il ne
faut pas précher. En effet, & qui pourrais-je plus
convenablement dédier cette esquisse ? Ne pourrez-
vous pas, mieux que personne, apprécier mes
intentions, golter mes idées, excuser’ mes cri-
tiques ? D’autre part, n’est-ce pas vous-méme que
j'ai fait poser le plus souvent pour tracer ces por-
traits ? n’étes-vous pas au fond de toutes mes
censures ? N'est-ce pas dans les replis les plus
cachés de votre ceeur que j'ai trouvé les défauts
que j’attribue & des personnages fictifs ? Vous ren-
voyer le livre que vous m’avez inspiré, ce n’est
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donc que justicé. A vous, du moins, je puis parler
en toute liberté, je suis bien sdr que vous ne
m’en voudrez pas! et si d’autres songeaient & se
plaindre, j'espére que vous les calmeriez par
I'exemple de votre résignation. Yous leur diriez :
« Yous voyez, que c’est sur moi qu’on frappe le
plus fort, mais la verge est tenue par une main
amie ; le moyen de nous y soustraire, vous et moi,
c’est de nous corriger. »

Toutefois, cher ami, je dois vous avouer qu’a-
prés avoir terminé ces pages, le courage m’a
presque manqué pour les publier. Je me suis dit :
Ce Napoléon Roussel, qui a posé devant moi, vou-
dra-t-il se reconnaitre sur ma toile? Et s'il s’y
reconnait, n’en sera-t-il pas tellement irrité qu’il
me jettera mon tableau 3 la téte ? C'est prabable.
Mais ensuite, le souvenir du portrajt ne I’en suivra
pas moins partout, jusque dens la chaire; et
quand il y voudra prendre une des allures par moi
dépeintes, il sera bien obligé de se dire que s'il
oublie mes critiques, le public se les rappelle
et risque de les lui appliquer! Done, qu'il le
veuille on non, men but est atteint. Je I’'aurai
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contraint & mieux faire pour ne pas se ressembler.
Voil3, cher et complaisant modéle, ce qui m’a
décidé A vous envoyer le daguerréotype de votre
personne en chaire.

Vous pouvez me croire
votre bien dévoué.

NAPOLEON ROUSSEL.
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EUSEBE.

La plus grande ambition d’Eusebe est de
passer pour bon prédicateur; aussi ne le sera-
t-il jamais. L'éloquence nait de la conviction ;
or, Eusébe ne s’inquiéte pas d’étre convaincu,
mais de convaincre ; non de découvrir la vérité,
mais de trouver matiere a discours. Il peut a
la rigueur posséder son sujet, mais son sujet ne
le posséde pas. Les idées et les sentiments sont
pour lui ce que les couleurs sont pour un pein-
tre : il les broie, les étale, en essaie, les unit
ou les oppose uniquement pour produire de
I'effet. Comme il doit précher dimanche, étu-
dions-le pendant la semaine.

Le voila donc cherchant, non pas un texte,
non pas un sujet, mais des cadres & ta-
bleaux, tendres ou terribles ; ceux-ci trouvés,
il les dispose de maniére a les faire res-
sortir, et, quand ces formes sont arrétées, il
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se dit : « Je ferai mon sermon la-dessus. »

Je le vois d’ici parcourant sa chambre les
bras croisés, la téte basse. La pensée jaillit, sa
main prend la plume, la premiére phrase est
déposée sur le papier. H se reléve, cherche
une seconde idée... et jusqu’a vingt pages de
manuscrit. Enfin, ’'amen est écrit, Eusébe ras-
semble ses feuilles, les relit, s’efforce d’en étre
content et se met a les corriger. Quel labeur!
Mais passons. Le tout est recopié, remémorié
jusqu’au samedi soir.

Le dimanche matin Busébe prend un air
solennel, il parle peu, ne voit personne; vous
le croyez préocoupé du. salut des dmes? Du
tout! il ne sait pas son sermon.

Mais enfinil faut partir pour I'église. Eusébe
arrive a la sacristie, il met sa robe, son rabat,
fait mille petits préparatifs comme pour retar-
der I'instant fatal... Oh! g'il pouvait trouver
un bon prétexte pour ne pas monter en chaire!
car, a vrai dire, il n’est pas sans crainte :
peut-8tre sa mémoire lui fera-t-elle défaut....
peut-8tre transposera-t-il tel paragrapke....
peut-étre son fameux passage sera mal récité. ..
peut-8tre faudra-t-il consulter son cahier....
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Un frisson. parcourt ses membres : il sue, il
tremble, il souffre... et il ne lui vient pas
méme & I'esprit de prier! Il monte les: degrés:
de la chaire, et il ne prie pas; il y entre; et il ne:
prie pas; il inoline sa tite, et il ne prie pas.
Seulement il est:sensé prier; cela produit tou-
jours bon effet. '

Voici le meilleur mement pour lui, car il
n’a qu’a lire la liturgie, indiquer un chant et
improviser une priére gue son auditoire sait
par cceur. Peu a peu I'assurance lui revient. Il
lui en faut si peu pour cela!

Il se leve, garde un instant le silence, se
passe la main:sur le front comme s'il cherchait
des idées, tandis qu’idées, phrases et paroles,
tout est déja minutieusement arrété; enfin il
ouvre la bouche, parle avec solennité, comme
g'il pensait a autre chose qu’a se faire admirer.

1l faut en’convenir, les anditeurs sont, au
commencement du discours, dansles meilleures
dispositions. Désirant étre émus, ils seuhai-
tent & ’orateur d’heureux moments. C'est leur
cause qu'il'va plaider, ils lui donnent d’avance
raison ; les plus exigeants ailleurs se font de-
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vant 1a chaire bénévoles et patients. Eusébe le
sait; il y compte ; il use et abuse de la permis-
sion pour se donner de I'importance. Il laisse
tomber sur I'auditoire ses. paroles une a une,
afin de leur donner plus de valeur; il écono-
mise ses idées pour les faire durer plus long-
temps. Depuis un quart d’heure, il parle et
n’a rien dit encore. Les auditeurs, impatien-
tés, pestent intérieurement; mais comme ils
ne disent rien, Eusébe prend ce silence pour
une approbation, et termine majestueusement
par un exorde sans rapport avec son sujet,
mais non pas sans prétention.

Mais enfin les rois ne peuvent pas rester
toujours sur leurs trones; il faut bien qu’ils
redescendent sur le terrain ou s’agite leur
cour. Aussi, Eusébe, sans trop savoir pour-
quoi, peut-8tre parce qu'il est difficile de se
tenir longtemps sur des échasses, attaque sa
premiére partie sur un ton plus familier ; non
qu’il veuille étre simple (plat & Dieu!), mais
pour montrer toute la souplesse de son organe
et de sa récitation. D’ailleurs, il faut commen-
cer la gamme modérément si I’on veut la mon-
ter jusqu’au bout.
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Eustbe pose donc la these qu’il se propose
de développer. Quelle est-elle? Je I'ignore ; je
sais seulement qu’elle est sans rapport avec la
Bible, dont il emprunte les mots, et dédaigne
les idées. Ne soyez donc pas surpris si vous
trouvez dans son discours de tout, I'Evangile
excepté.

Comme Eusebe s’apercoit que son auditoire
ne s’émeut pas, et comme cependant, il ne peut
changer les paroles de son discours écrit et
appris, il enfle sa voix, agite ses bras, frappe
de la main sur la chaire, sur sa poitrine, le tout
pour s’échauffer. Malheureusement ce procédé,
bon pour le corps, ne 'est pas pour I’esprit, en
sorte que sa voix monte, son geste s’agrandit,
son corps s’élance tant et tant que les audi-
teurs étonnés se demandent intérieurement ce
qu’'il en doit advenir? Il en advient que les
cris et la pantomime gagnent toujours, mais
que le sentiment n’y gagne rien. L’auditeur en
prend son parti, et revét d’autres dispositions :
d’abord simple fidéle, il se transforme en spec-
tateur. Venu pour écouter un ministre de Christ,
il se résout & entendre un comédien. Ce n’est
pas sa faute! Eusebe‘a changé de role, I’audi-
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teur change de place; le prédicateur monte
sur les planches sans descendre de la chaire ;
’auditeur s’asseoit au parterre sans quitter
son banc.

Vous peindre ici cette récitation déelama-
toire, cette voix tremblante, ces intonations
fausses, cette émotion factice qui ne gagne
personne, cette onction simulée qui froisse le
sens intime, ce ton majestueux qui étonne
‘sans imposer, ces paroles d’autorité qui font
sourire, celles de menace qui font pitié, tout
ocela vous paraitrait une scéne de comédie ; et
le sujet est trop sérieux pour que je ne m’ar-
réte pas devant le danger.

Le plus facheux en tout ceci, c’est qu'Eu-
sebe contemplera ce tableau sans 8’y recon-
naitre ; quelques lignes de ce portrait ne tom-
bent peut-étre pas exactement sur le contour
de sa figure, cela lui suffit pour penser:que ce
n’est pas le sien; il y verra son vbisin, tandis
que moi j'ai voulu les peindre tous deux ! Non
pas 'autre seul, Eusébe, mais vous aussi. Et
si vous trouvez que je vous insulte, je dirai:
j’ai parlé de mon expérience. Etes-vous satis-
fait?
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J'avoue que lorsque ces sujets'me traver-
sent 1'esprit, I'impatience, I'irritation me ga-
guent. Je connais i bien la vanité des prédi-
cateurs, je suis si convaincu qu'ils resteront
maceessibles -aux eoups de la eritique, que je
m’irrite de la faiblesse de ma plume; je vou-
drais avoir le courage d’aller prendre tous les
‘Eusébe les uns aprés les autres par le bras,
de les secouer fortement et de deur crier a tue-
téte : c’'est vous, vous, vous-méme! ¢'est
‘Edouard, c’est Jean, c’est; Pierre, c’est Jacques;
mais & coup siir c’est aussi vous, quel que soit
votre nom !

Oh!si jepouvais tenir Eusebedans un. coin,si
je pouvais lancer mes paroles comme auntant de
fisehes dans le ceeur de sa stupide vanité, avec
quel plaisir je ki dirais : « Vous croyez donc
» votre auditoire bien niais, pour supposer
» qu’il ne.pénétre pas vos ridicules préten-
» tions, bien aveugle, pour vous imaginer
» qu’il n’apercoit pas I'abimequi sépare votre
‘» sentiment réel, de vos expressions menson-
» géres? Mais vous ne -savez donc pas qu’il y
» adans la voix humaine un timbre indélébile
» qui trahit le secret de ’dme? Que le plus
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simple auditeur est bon juge de I’affectation
du plus habile orateur? Vous ne savez donc
pas que ces fideles, qui semblent vous
écouter avec déférence, se vengent de I’en-
nui que vous leur imposez, dés qu’ils ont
passé la porte du temple? Je me trompe,
vous savez tout cela, car vous I’avez remar-

-qué a l'occasion de vos collégues. Vous avez

» eu pitié d’eux; ils ont déclamé sans vous

attendrir; tout au plus avez-vous gouté ¢a
et 1a quelques phrases, quelques images ;
mais ils vous ont assommé, bien que vous

" n’ayez pas eu le courage de le leur dire. Eh

bien! pauvre Eusébe, il en est ainsi de
vous-méme; vous aussi, faites pitié, vous
aussi déclamez sans convaincre. Votre
auditoire non plus n’a pas osé vous dire
que vous l'aviez fatigué; mais, soyez-en siir,
il nele pense pas moins! S'il revient, ce ne
sera pas pour vous entendre, mais parce
que c’est dimanche. »

N’osant parler de la-sorte a chacun de mes

collégues .en particulier, je puis au moins dire
a tous ensemble ce que j’ai entendu; or, le
voici.
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J’ai souvent entendu le public parler des
prédicateurs, et presque toujours pour en si-
gnaler les défauts, rarement les qualités. J'ai
reconnu que le vulgaire apprécie aussi bien la
sincérité, la pidté, 1'émotion, I’éloquence, que
nos plus habiles prédicateurs, et j’en ai conclu
queleCréateur avait mis au fond de la nature la
plus inculte untact qui discerne la vérité a tra-
vers tous les déguisements. Vous pouvez bien,
~avec la rhétorique, fermer la bouche & ce
paysan, mais Vous n’ouvrirez pas son Ceur.
Il en est le maitre, et le restera malgré vous.
Malgré vous, il vous jugera; vous jugera ce
que vous 8tes. Fussiez-vous assez heureux
pour I’émouvoir, en sortant, redevenu calme,
il attribuera son émotion a son bon cceur, non
a votre pitié; il estimera lui-méme un peu
plus et vous un peu moins.
- 1l me semble entendre Eusébe-Premier se
dire en souriant : « En effet, que de médio-
crités qui... mais moi, moi... suffit! » Eh
bien! non, Eusébe-Premier, cela ne suffit pas;
votre cas est pire que celui de vos médiocres
imitateurs. Vous avez de la faconde, je le

sais; votre coterie vous admire, c’est vrai;
2
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‘mais parce qu’elle claque des mains, croyez-
vous donc qu’elle vous estime? Non. En
temps ordipaire, elle vqus écoute; a PAques,
elle .¥a communier ailleurs. En santé, elle
vient vous enfendre; .malade; c’est mn autre
qu’elle fait appeler. Vous assistez & ses soirées,
mais vous n’assistez ni & ses délibérations.de
famille, ni a ses lits de mort. Vous la-
musez, sans gagner sa confiance; elle s’extasie
devant vos gestes de théatre, votre voix de
chanteur; mais elle méprise votre role d’his-
trion ; et le pire, c’est qu'elle n’a pas tort!
Jai plus d’une fois concu le projet de
monter en chaire et de dire & mes auditeurs :
« Mes fréres, je suis aussi fatigué de ser-
» mons que vous-mémes. Je veux désormais
» mettre de coté toute prétention oratoire,
» vous parler comme & des amis que je ren-
» contrerais dans la rue. A I’avenir, je serai
» simple, vrai, candide; je vous dirai ce que
» je pense, dans Jes termes et sur le ton ou
» je le sems. J'espére que vous m’écouterez
» avec -attention et bienveillance, car c’est
» pour vous et non pour moi que je vais
» parler. » '
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Eh bien! cet exorde que j'ai voulu pro-
noncer, j'ai reconnu qu’il valait mieux le
passer sous silence, tout en tenant ce qu’il
promettait. Je Fai tenté. Tant s’en faut que
j'aie réussi! Au contraire, la force de Y'liabi-
tude I'a souvent emporté sur la résolution;
en général, aprés quelques minutes de sim-
plicité vraie, je retombais dans la déclama-
tion. Mais je vous proteste que lorsque j'ai
été assez heureux, disons mieux : quand j'ai
été assez soutenu pour rester simple et vrai,
ma conscience a la fin de mon discours m’en
a bien récompensé. Je puis dire plus: quand,
au milieu d’une récitation boursoufflée, je me
suis arrété pour reprendre sur un ton naturel,
j'ai vu les tétes se relever, le regard se fixer;
il me semblait que mon auditoire voulait
m’encourager et me témoigner son plaisir.

Essayez donc, Eusebe, essayez, et vous
verrez qu’on s’en trouve bien. Si vous échouez
a la premiére fois, recommencez, vous réus-
sirez peut-8tre a la seconde.

Cependant, distinguons : Je dis que vous
réussirez si vous avez vraiment 'amour des
_ames, si vous croyez vraiment a ’Evangile;
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car si la prédication n’est pour vous qu’un
métier, vous n’aurez jamais le courage d’étre
simple; d’ailleurs votre simplicité vaniteuse
gerait triviale, n’étant pas vraie. Imiter le
simple ou le grandiose, c’est toujours wmiter;
c’est-a-dire é&tre faux; et il n’y a de succés en
chaire que dans le vrai.



PAMPHILE.

Pamphile, collegue d’Eusébe, a pris un
tout autre genre de prédication : il improvise
et la forme et le fond. Je me trompe, il
posséde un petit nombre d’idées jetées dans
un petit nombre de moules, qui reviennent
dans tous ses sermons. Quand donc il dit
qu’il improvise, cela signifie qu’il ne médite
pas, mais qu’il dispose ses trois ou quatre
idées, toujours les mémes, dans trois ou
quatre ordres différents. Dimanche passé,
c’était A, B, ¢; aujourd’hui, ce sera a, ¢, B;
dimanche prochain, ce sera c, B, A; or,
comme avec trois lettres on peut faire jusqu’a
six arrangements, ses discours ne manquent
pas d’une certaine variété.

Il en est de ses formes comme de son fond
Pamphile coule ses trois ou quatre idées dans

trois ou quatre moules, et s'imagine avoir
2.
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fait un nouveau discours. Donnez-lui un sujet
quelconque, soyez certain qu'il le posera sur
son lit de Procus. Algébriste infatigable, il
éliminera toujours les inconnus, pour re-
tomber sur son éternelle équation : a égale B.
Vous lui présenteriez le monde entier pour
I'analyser, que, chimiste quatre fois plus
habile qu’Aristote, il raménerait I'univers &
un seul élément.

Aussi, ses auditeurs ont-ils un mot bien
simple pour caractériser ses prédications, ils
disent : « C’est toujours la méme chose! » et
ne tirent-ils jamais aucun profit de ce qui les
ennuie toujours.

Mais quelles sont ces trois ou quatre idées
jetées dans ces trois ou quatre moules? Im-
possible de répondre, car les Pamphile sont
nombreux; et bien que tous aient un air de
famille, chacun cependant a ses traits parti-
culiers. Toutefois, il faut le dire, les plus
pauvres en idées et en formes, sont ceux qui,
sans la sentir, affichent I'orthodoxie. Comme
ils ont un souverain mépris pour tout ce qui
est extérieur; ils trouvent 1 un bon prétexte
pour ne pas changer de vétements. Quant au



— 31 —
corps du sermon, ils ne le renouvellent pas
davantage, heureux de pouvoir dire qi'ils ne
préchent que I’Evangile!

Oh! ecomme la prétention de ne précher que
I’Evangile couvre de paresse et d’ignorance!
comme il est commode d’abuser de ces pa-
roles : «Je ne veux savoir qu'une seule chose:
Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié | » Comme
il est triste surtout de voir des prédicateurs
dits évangéliques, décorer leur nonchalance
de ce paradoxe : « Mes plus faibles prédi-
- cations ont été les plus bénies. » Ce n’est pas
vrai, Pamphile; vos prédications les plus
bénies ne sont pas celles ot vous avez été le
plus faible, mais le plus humble; non pas
celles que vous avez le moins travaillées,
mais celles ou vous attendiez le moins de
vous. Certes, ce n’est pas la méme chose;
car quand on se défie de soi, on prie, et apres
la pri¢re on redouble d’activité. Plus un ouvrier
se sent inhabile, plus il met de vigilance, de
soin, d’ardeur a remplir sa tache. Si c’était
par défiance de lui-méme et confiance en
Dieu que Pamphile néglige de se préparer, il
passerait A genoux devant Dieu les heures
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qu’il ne reste pas assis 4 son bureau! Non;
il médite moins et n’en prie pas davantage;
il se repose sur son talent, sur un bon
moment, sur un nombreux auditoire. Oui, un
nombreux auditoire I'inspire, hélas! plus que
le Saint-Esprit! Aussi, qu'il n’y ait devant
lui que quelques fideéles, et il restera froids
qu’il y ait foule, et il sera plein d’ardeur. La
présence d’un étranger 1’aiguillonne, un signe
d’émotion le remonte; tant il .est vrai qu’il
puise son inspiration sur la terre et non dans
les cieux.

Je sais que tout I'Evangile peut étre ramené
a un petit nombre d’idées : corruption de
I’homme, rédemption en Christ, sanctification
par le Saint-Esprit. Mais je sais aussi que la
Bible qui ne préche, non plus que I'Evangile,
est un livre étendu et varié; et si les prédica-
tions de Pamphile reproduisaient seulement
cette variété, personne ne éongerait a s'en
plaindre. Histoire, législation, prophéties,
poésie, allégories, exposition profonde de
doctrines, simples épitres, les siécles passés
et les siécles & venir, le temps et I'éternité,
le ciel et I'enfer, Dieu, les anges et les
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hommes, tout, tout se trouve dans la Bible."
Il n’y a pas de sujet qui approche, ni pour
'étendue ni pour I'importance, des sujets
religieux. Il n’est pas une science, un art, une
pensée, un sentiment, qui ne s’y rattache
de quelque cdté; et cependant nous nous plai-
gnons ducerclerestreint desidées évangéliques!
Disons plutét, 6 Pamphile (car je m’en accuse
avec vous), que ¢’est nous qui avons rétréci ce
cercle, jusqu'a ce qu’il se confondit avec
celui de nos petites connaissances. Si au lien
de le ramener & la proximité de notre main,
nous nous étions portés & sa vaste circonfé-
rence, soyez sir que nos prédications, au
lieu de ressembler & la mule aveugle qui
tourne sur elle-méme, rappelleraient I'aigle
décrivant son arc sans fin dans les cieux.

Je ne prétends pas que le prédicateur soit
tenu de posséder toutes les sciences pour les
mettre & contribution (bien que §’il le pouvait
ce n’en serait que mieux); mais je veux dire
au moins que si Pamphile prenait la peine de
sonder la Bible et son propre cceur, il décou-
vrirait dans ces deux mines profondes des ri-
chesses variées qu’il ne soupgonne méme pas.



E Oui, creuser la Bible, aller au fond de la
pensée divine, chercher dans les entrailles du
sujet ce qui n’est pas & la surface des paroles,
ne pas étudier en long et en large, mais én
profondeur; s’attacher a son texte, I'envi-
sager sous toutes ses faces, le fixer longtemps,
attentivemént pour y découvrir ce qui échappe
au premier regard, un tel travail porte avec
lui sa récompense; I’esprit 8’y éclaire, le cceur
s’y réchauffe, et ce qu'on en tire de neuf
pour la forme comme pour les pensées, inté-
resse a la fois I'orateur et I’auditoire; mais
Pamphile aime mieux donner des idées a la
Bible que d’en recevoir. Il a son systéme tout
fait d’avance, et il ne réclame de I’Evangile
que les services qu’un avocat attend du Code :
des textes pour lui donner raison. Il consulte
sa concordance comme I’avocat une table de
matiéres; il compulse les paralleles comme
- I'avocat les arréts de la cour. Il trille, garde
le bon, laisse le mauvais. Le bon c’est ce qui
parait cadrer avec sa thése, lo mauvais c’est
ce qui pourrait la renverser. II résulte de
cette substitution des idées de Pamphile a
celles de Dieu un appauvrissement dans ses
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prédications. Pamphile dévaste un monde pour
parer un coin de terre; il dépouille I'univers
pour orner son jardinet, et il est tout fier
d’avoir quelque chose qui lui appartienne en
propre! Eh bien! je vous I’accorde, Pamphile,
ces idées sont bien votre propriété, mais votre
propriété est étroite; toujours la parcourir me
fatigue; votre jardinet est bien tenu, bien
ratissé; mais toujours sous mes yeux, il
m’ennuie. Je préfére les champs traversés
de fleuves et de montagnes, a votre parterre
coupé carrément..Je vous en prie, sortons;
une promenade hors de votre domaine nous
fera grand bien; et remarquez qu’ici surtout :

« Voir
» C’est avoir. »

Car en parcourant le terrain immense
et fertile, pour ‘vous en fx;iche, de la Parole
de Dieu, il deviendra le votre; 1l suffit de le
travailler pour vous I'approprier. Mais de
grice, cherchez-y ce qui s’y trouve, ce que
Dieu y a mis, et non les deux ou trois plantes:
favorites que vous avez fait éclore dans la
serre chaude de votre cerveau.
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Le premier moyen d’arriver & la variété
serait donc de consentir & recevoir des idées
et des formes de la Bible et de cesser d'ac-
commoder la Bible & nos propres formes, a
nos propres idées. Cette maniére de faire,
trés-ordinaire, n’est pas seulement un signe
de paresse, mais encore un indice de pré-
somption ; disons le mot, c’est la preuve d’un
manque de foi! Si nous étions plus profondé-
ment convaincus que c’est Dieuqui parle, nous
écouterions avec plus de respect au lieu d’in-
terrompre le Seigneur pour lui dicter ce qu'il
doit nous dire.

Le second trésor négligé par Pamphile,
c’est I'étude de lui-méme. 1l y a en nous des
abimes de profondeur. Notre cceur a un dou-
ble, un triple fond. Si nous consentions a
nous étudier nous-mémes, nous connattrions
nos semblables, et nous dominerions notre
auditeur en lui montrant que nous pénétrons
malgré lui ses secrétes pensées.

Ce n’est pas tout. Notre étre moral varie
" d’une heure a 'autre ; les pensées et les sen-
timents traversent si vite notre 4me que celle-
ci présente un spectacle toujours nouveau. Il



- 37 —

nous suffirait de parler sous I'impression du
moment pour ne jamais nous répéter. Ce que
nous dirions ainsi serait senti. Mais Pamphile
vise a l'effet, il a peur d’étre simple. Il se dé-
fie de la nature comme de la Bible. Il aime
mieux délaisser son &me vivante et puiser
dans sa mémoire morte. Il fait mille efforts
pour amener le mouvement préparé et I’a-
necdote notée d’avance. C’est un écolier qui
s’escrime a réciter sa legon, le livre fermé!
Il souffre et fait souffrir. Il se rappelle qu'un
jour, préchant sur le méme sujet, il eut une
heureuse inspiration; il voudrait la repro-
‘duire, et le souvenir qu'il évoque tue I'in-
spiration. Peut-étre retrouvera-t-il quelques
mots, quelques phrases; mais le souffle fu-
gitif de I'ame, jamais! Oh! Pamphile, soyez
donc vous-méme; non pas vous d’hier, mais
vous d’aujourd’hui, vous d’a présent. Soyez
vrai, vous serez intéressant.
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CYRILLE.

Frappé de la monotonie de Pamphile, Cy-
rille vise a la variété. Son ambition est de
faire du nouveau ; or, il a découvert pour cela
une recette infaillible : c’est de spiritualiser la
Bible. Je ne dis pas qu’il en prend le sens
spirituel, mais qu’il la spiritualise. Pour lui,
la boue dont Jésus oint les yeux de I'aveugle
signifie nos péchés; le Sauveur, sur une bar-
que, préchant le peuple assis sur le rivage,
figure la distance qu’il y a entre sa nature et
la notre ; et ainsi de suite. Avec cette méthode,
toute la Bible disparait : histoire, psaumes,
prophétie, lettres, tout est jeté péle-méle dans
un chaos ou Cyrille puise au hasard, et d’ou
sortiront de méme des jeux d’esprit, aussi va-
riés, aussi jolis que les dessins d’un caléido-
scope.

Sous prétexte de spiritualiser, ce qui, j’en
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conviens, est trés-amusant pour les petits es-
prits, il anéantit la Parole de Dieu, il en fait
une bouteille & I'encre qui renferme des tré-
sors de sagesse et d’absurdités! Trempez-y
votre plume, Cyrille, ensuite écrivez tout ce
que vous voudrez; il vous suffira de dire :
c’est le sens spirituel de ce passage, qui, pris
a la lettre, aurait dit le contraire.

Je vous avoue que je me défie beaucoup de
votre sens spirituel.Je sais fort bien que Paul
a dit que « la lettre tue et que I'esprit vivifie, »
et que Jésus a déclaré que « ses paroles sont es-
prit et vie. » Mais I’Apétre et le Maitre I’ont-ils
dit dans le sens ou vous le répétez? Je ne le
crois pas. Essayons de caractériser leur ma-
niére et la vitre; et pour cela permettez-moi
une courte dissertation.

Tout langage humain, méme le plus ab-
strait, emploie des figures; c’est ce qui en fait
a la fois la pauvreté et la richesse : la pau-
vreté, en ce qu'un mot nouveau y manque
pour désigner la nouvelle idée; la richesse,
en ce que, empruntant des couleurs a la na-
ture pour peindre les idées invisibles, impal-
pables, ce langage leur donne une fixité et un
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brillant que par elles-mémes elles n’ont pas.
Cet artifice de I'imagination vient au secours
de I'infirmité de I’esprit humain.

Remarquez que chaque mot fut jadis une fi-
gure ; figure peut-étre aujourd’hui oubliée, mais
apergue de tous au jour de sa création. Cela
est vrai méme des expressions les plus ab-
straites; attention, réflexwion, se sont dits des
corps avant de s’appliquer a 1’dme.

Mais bien que la langue soit un composé
d’images, personne ne s’y trompe, tout le
monde comprend une méme phrase de la
méme maniére; ou si deux lecteurs y donnent
deux sens différents, ce n’est pas la faute de la
langue, mais bien celle ou du lecteur inintel-
ligent ou de I’écrivain obscur. Ce lecteur doit
étre repris, cette phrase corrigée, et tout n’ira
bien que lorsque les mots qui la composent
ne présenteront qu’un sens unique a tous les
hommes sensés. Cependant, ne I’oublions pas,
cette phrase qui tire sa perfection de I'unité
de son sens, et dont vous avez chassé toute
ambiguité, cette phrase est toutefois tissue
d’expressions figurées. -

Un bon écrivain, c’est donc celui qui trouve
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un langage éclairé - par des figures présentant
un sens unique & l'esprit. On I'a toujours en-
tendu ainsi, et Cyrille lui-mé&me, quand il
prend les choses au sérieux, ne I'entend pas
autrement. Si ses correspondants, ses créan-
ciers ou son notaire venaient lui dire que les
lettres, les billets et les titres qu'il tient de
‘leurs mains ne doivent pas étre pris dans le
sens qu’ils présentent a tout le monde, et qu’il
faut les spiritualiser, soyez certain que Cyrille
ne godterait pas la plaisanterie. Donc, regle
générale, tout langage humain, méme le plus
chargé de figures, doit étre pris dans le sens
qui se présente le premier a I’esprit : pour tout
dire en un seul mot, dans le sens naturel.
Maintenant, de grice, répondez, & Cyrille,
pourquoi, quand des écrivains parlent de la
part de Dieu, donneraient-ils & leur langage,
pour premiére qualité, ce qui en ferait le plus
grand défaut, &'ils parlaient de la part d’eux-
mémes? Comment Dieu serait-il clair en em-
ployant pour se faire-comprendre ce que les
hommes évitent avec le plus de soin? Se-
rait-ce parce que Dieu veut dire des choses
différentes de celles que disent les hommes?
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Mais alors qu’il change de mots pour changer
les idées, et qu’il ne trouble pas toutes les in-
telligences en donnant aux mémes mots des
sens opposés. Quand il voudra nier ce que
nous affirmons, qu’il emploie un non ol nous
mettons un oui, et non pas un oui spirituel qui
signifie non.

Direz-vous encore, 6 Cyrille, que le langage
de la Bible étant divin, et celui de tout autre
livre étant humain, il faut qu’il y ait entre
eux une profonde différence, et en conclurez-
vous la convenance du sens naturel pour un
écrivain-homme, et du sens spirituel pour un
écrivain-Dieu ?

Doucement ; ne nous payons pas de mots.
Un langage quelconque est employé, non en
vue de celui qui parle, mais de celui qui écoute,
et je doute fort qu’un ange envoyé en mission
sur la terre y parlat le langage des cieux.
Donc, tout livre humain, fit-il tracé par le
doigt de Dieu méme, devrait encore, pour étre
compris des hommes, parler notre langage.

Cette distinction est bien simple, mais elle
est essentielle, et ce n’est que parce qu'on
Poublie qu’on fait dire & la Bible le contraire

%



— k-
de ce qu’elle dit, sous prétexte que c’est un
Dieu qui y parle. Oui, Dieu parle dans la Bible,
mais & vous et non pas a Lui!

Je crois donc fermement que les images et
les figures sont employées dans I’Ecriture-
Sainte, comme dans tout autre livre, pour
rendre le récit intelligible et non pour I'ob-
scurcir, et que le vrai sens de la Bible est celui
qui se présente naturellement a I’esprit.

Cyrille n’est passatisfait. Il ne veut faire que
la moitié du chemin, et il me dit : « Je vous
accorde qu’il y a dans la Bible un sens natu-
rel, mais convenez que le spirituel s’y trouve
aussi; car, vous le savez, la Bible a deux
sens.... »

— Je vous arréte ici. Je vous ai dit que je
me défiais de votre sens spirituel; quant &
votre double sens, j’en ai horreur! L’admettre,
c’est se moquer de Dieu, se jouer de sa Parole
et lui Gter toute valeur a force de vouloir lui
en donner !

Si la Bible peut avoir deux sens, pourquoi
pas trois, quatre, cinquante, cent? Ou s’arré-
tera-t'on? Si les dix premiers ne me convien-
nent pas, pourquoi n’en chercherais-je pas un



—_ 45 —
onziéme? c’est-a-dire pourquoi n’y mettrais-je
pas mon propre sens?

Et ce n’est pas ici une supposition gratuite,
~ mon argument est de I'histoire. On a vu des
mystiques donner & la Bible dix ou quinze
interprétations, et s’admirer d’autant plus
dans ce tour de force qu’il était plus périlleux.
Siun avocat, un législateur, se permettaient de
dire une chose semblable des lois humaines,
on mettrait avocat et légiste aux petites-mai-
sons! Mais parce que les prédicateurs ont le
privilége de dire tout ce qu’ils veulent, sans
étre interrompus, il ne faut pas, 6 Cyrille, abu-
ser de ce privilége; car Dieu vous demandera
compte de ce que vos auditeurs auront forcé-
ment laissé passer, et un jour vous!’entendrez
vous rappeler ces mots de son apétre, qu’il ne
dit pas en méme temps oui et non.

Je sais que le Nouveau Testament cite par- -

a

fois I’Ancien de maniére a faire croire & un
double accomplissement, je ne veux pas entrer
dans une discussion théologique 2 propos de
prédication. Je me contenterai de dire que ces
prétendus seconds accomplissements sont des

applications d’anciennes paroles a des faitsnou-
3.
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- veaux. ('est ce que nous faisons nous-mémes
chaque jour en empruntant des phrases a de
vieux auteurs pour caractériser des faits
récents sans prétendre pour cela que ces
écrivains eussent en vue deux applications
différentes.



-

PLACIDE.

Placide ala réputation de prédicateur évan-
gélique. Son style est biblique, dit-on; et ses
discours sont édifiants. Comment donc se fait-
il que je ne trouve dans les discours de Pla-
cide ni évangile ni édification?

Par évangélique, on doitentendre quelque
chose de conforme & I'esprit de I'Evangile :
miséricorde en Dieu, humilité chez '’homme,
simplicité dans les dogmes, sainteté dans la
morale, enfin quelque chose qui rappelle la
doctrine, qui humilie ’homme sous le senti-
ment de ses fautes, le releve par le pardon du
Sauveur, et le sanctifie par le Saint-Esprit.
Mais il parait que ce n’est pas ainsi que
Placide I’entend.

Il a un souverain mépris pour tout ce qui
est sagesse humaine ; il semble méme qu’il ait
peur dela simple réflexion. Il se garderait donc
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bien de chercher I'esprit de I'Evangile; aussi
s’arréte-t-il a la lettre et se borne-t-il a la citer
avec une désespérante fidélité. Son sermon est
un long tissu de passages ; des versets en font
et la chaine et la trame, ses citations ne se
lient ni par le sens, ni par la tendance, mais
par les mots. Ce sontdes bouts de fil de toutes
couleurs, longueur et grosseur, ajoutés les uns
aux autres, et déroulés pendant une demi-
heure ; fils de soie et d’or, sans doute, mais
fils qui, noués de la sorte, perdent presque
toute leur valeur; un passage en chasse un
autre, et le seul qui vous reste est toujours le
dernier. Une telle méthode mérite d’étre ex-
posée. Supposez donc qu’il s’agisse non pas de
tel sujet (Placide n’en choisit jamais), mais de
tel texte a développer, ce texte finit par un
mot, et ce mot devient le point de départ de la
phrase suivante; celle-ci se termine par une
autre parole, qui, & son tour, sert de prétexte
a ce qui suit, et ainsi du reste; en sorte que
que Placide commence au ciel pour finir sur
la terre ; il part du nord et en deux sauts se
trouve au midi; un nouveau mot arrive; puis-
sant aimant, il fait dévier I’aiguille du discours,
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et Placide s’élance vers I’orient. Vous vous fa-
tiguez a courir apres lui et vous n’arrivez
nulle part. Voici, condensées en quelques li-
gnes, les transitions que vous pourriez trouver
dans son discours : « Nous méditerons en-
semble, dit Placide, ces paroles de I’Evangile
selon saint Mathieu : « Jai retiré mon fils
d’EcyerE.» Mesfreres, I’EcyprE, c’est le monde,
c’est BapyLonE, selon qu'il est dit dans I’Apo-
calypse : la ville qui s’appelle spirituellement
Sodome et Egypte, ou méme NoTre-SEiGNEUR a
été crucifié; car, comme le dit saint Paul aux
Corinthiens, NoTRE-SEiGNEUR a été livré pour
nos offenses, et il est ressuscité pour notre Jus-
TIFICATION ; et Vous savez qu’ailleurs le méme
apdtre a dit : « Personne ne sera JusTiFIE par
les ceuvres de la vor. » En effet, la Lor donne
la connaissance du pEcHE, et le salaire du pE-
CHE, c'estla MORT, la MORT ETERNELLE ; car il y
a une MORT ETERNELLE comme il y a une VIE
ETERNELLE. Selon cette déclaration, les uns iront
a la viE ETERNELLE et les autres au feu éternel,
le feu dont il est dit qu’il ne s'éteint point et
le VER, qui ne meurt point; le VER qui ne
meurt point, c’est le serpent, c’est Satan, et

~
.
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Satan signifie calomniateur, MENTEUR; sans
doute paree que le serpent & MENTI & Eve en lui
disant : « Vous ne mourrez point, mais vous
gerez semblables a des Dieux. »

Voila comment Placide part d’Egypte, tra-
verse en deux enjambées Sodome, !’enfer, et
~ tombe d’aplomb sur le paradis terrestre. Aussi
Placide est-il inépuisable, et s’arréte-il, non
quand le sujet est traité, mais quand I’heure
est finie. Si du moinsces citations étaient coor-
données d’aprés un ordre quelconque. Mais
point! Placide n’est pas une Bible, c’est une
Concordance; il est excellent, mais décousu
comme une Concordance ; évangélique par les
mots, mais sans idées comme une Concor-
dance ; on peut le consulter pour trouver un
texte, mais il n’est pas plus possible de le lire
qu’une Concordance. Pour tout dire, Placide,
est évangélique non par les pensées, mais par
les mots, comme une Concordance. »

Son style est-il plus biblique que ses idées-
ne sont évangéliques? Examinons.

Qu’entendez-vous, Placide, par un style bi-
blique? C’est sans doute un style ou vous
aurez suivi ’exemple que vous donnent dans



— 51 —

leurs écrits les prophétes et les apdtres. Or,
ou les écrivains sacrés ont-ils puisé, je ne dis
pas les idées, mais les mots, les images, les
formes, en un mot leur style? Est-ce dans un
vocabulaire tombé du ciel ? Est-ce dans le lan-
gage des savants de leur siécle, ou dans les
livres de leur époque? Non; mais dans les
usages, les mceurs, le langage alors répandus,
afin d’étre compris de la généralité de leurs
contemporains. Paul, par exemple, tire ses
comparaisons des luttes d’athlétes vues tous
les jours et par tout le monde. Les prophétes
empruntent leurs images aux champs au mi-
lien desquels vivent leurs compatriotes agri-
culteurs; et Jésus lui-méme parle d’eau a la
Samaritaine, qui vient en puiser, de pain au
peuple qui veut en manger; c’est-a-dire,
que tous se servent des objets qui sont sous
les yeux, sous les mains de leurs auditeurs ;
et I'on peut supposer que d’aprés la méme
régle, Jésus, les prophetes et les apdtres, s'a-
dressant aux Frangais ou aux Chinois de nos
jours, leur eussent parlé d’opium et de che-

~mins de fer. En un mot, les écrivains sacrés
ont pris le langage du peuple et de I'époque
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ou ils vivaient. Pour les imiter, nous prédica-
. teurs du XIX" siecle, nous devons donc prendre
le style du peuple et de I’époque ou nous vi-
vons ; en d’autres termes, un style moderne
et populaire. Or, tisser un sermon d’aujour-
d’hui avec les mots et les images de la Bible
de jadis, c’est faire le contraire de ce qu’ont fait
les prophdtes et les apotres; c'est conserver
leur lettre morte et tuer leur esprit, c’est
ajouter la difficulté de saisir la figure inconnue
a la difficulté de comprendre I’objet figuré, et
ainsi c’est donner des idées fausses ou rebuter
les auditeurs.

Je sais que pour le chrétien nourri de la
lecture de la Bible, I’expression biblique elle-
méme est plus juste, plus lumineuse. Mais ne
vaut-il donc pas mieux ramener cette expres-
gion moins souvent et la faire d’autant plus
briller par sa rareté, que de noyer le discours
dans un océan de phrases bibliques dont le
sens est émoussé, méme pour le chrétien, par
le fait seul qu’il les a lues et relues cent fois ?
N’est-ce pas d’ailleurs s’exposer & tordre lesens
de ces passages, que de les appliquer a tout
propos au milieu de circonstances toutes diffé-
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rentes ? Ne serait-il pas préférable de dire ces
choses en bon francais, en style populaire et
moderne, pour ensuite amener le mot biblique
qui jetterait ainsi de la lumidre sur la vé-
rité préte a poindre dans l'esprit de I'audi-
teur?

Quoi qu’il en soit de I’abondance des pas-
sages bibliques cités dans un discours, il faut
se dire que s’ils ne sont pas bien amenés, ils
perdent- de leur valeur en raison directe de
leur fréquence; €’est une arme qui s’use vite
parce que l'auditeur se cuirasse contre des
applications arbitraires. Certes, si les paroles
bibliques étaient toujours mises a leur place
et bien éclairées par celles du prédicateur,
on ne s’en lasserait pas; au contraire, ce serait
un acheminement a la lecture de la Bible.
Mais ce que je veux faire ressortir ici. c’est
la méthode, ou plutét I'absence de méthode
dans ces citations. Je suis convaincu que Pla-
cide ne recourt & ce remplissage que pour
g’épargner la peine de penser. Il est si com-
mode d’enfiler des phrases toutes faites,que la
mémoire sans esprit et sans cceur lie les unes
aux autres! Il est si doux de passer pour pro-
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fond aupres des gens du dehors qui.ne com-
prennent pas ce langage d’emprunt, et pour
pieux aupreés des chrétiens qu’on espére illu-
sionner par des mots sacrés! Il est si agréable
de compter pour son propre discours sur le
respect que tous seront obligés d’accorder
aux citations sacrées qui le composent!
Oui, tout cela est si doux, si agréable, si com-
mode, que je comprends tres-bien, Placide,
que vous ayez succombé a la tentation. Mais,
croyez-moi, votre paresse fait votre illusion.
L’auditeur sait distinguer entre vous et la
Bible, et je I'entends dire chaque jour a la
sortie de vos prédications : « Il a dit de bonnes
choses, car il a cité souventla Parole de Dieu;
c’est égal, il a été bien ennuyeux! ».

Plit a Dieu qu’il n’arrivat rien de pis! Mais
sur les auditeurs mal disposés, savez-vous quel
effet produira votre style biblique? Il étendra
I'ennui attaché & vos paroles au sujet que vous
avez traité. Fatigué par vous, I'homme du
monde s’éloignera de I'Evangile. C’est bien as-
sez que la sagesse de Dieu paraisse une folie a
I’homme naturel, sans aller lui donner un aspect
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étrange ; et vous feriez bien mieux de vous
donner un peu de peine pour la faire compren-
dre en style simple, dans ce style dont vous et
tout le monde vous servez tous les jours !
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ici quelques minutes d’immebilité. Enfin, la
robe se reléve, et du haut du rabat tombe
majestueuse et sonore une voix dont les
lentes articulations battent des secondes; juste
soixante par minutes, ni plus ni moins. Je crus
d’abord que I'aigle se posait pour prendre son
essor plus rapide et plus haut; mais non, ce -
n’était pas un aigle, c’était bien un balancier.
Je me résignai sur la forme, et j’attendis des
pensées propres & me faire réfléchir. Je les
attends encore. Je n’entendis que des mots
choisis parmilesmoins usités etles plus abstraits
du dictionnaire. Je me dis alors que sans doute
je ne comprenais pas un discours trop profond
pour moi ; et aprés de vains efforts pour y
trouver une suite, un but, quelque chose enfin,
je laissai retomber ma téte. Mes regards ren-
contrerent un auditoire distrait ou endormi.
Je vis que je n’étais pas le seul a ne pas com-
prendre, et je pris le parti de méditer en moi-
méme. Il me vintune idée lumineuse. Peut-étre,

"me dis-je, le prédicateur qui est en chaire,
n’est pas celui a qui je viens de parler. Ma vue
basse m’empéche de m’en assurer, mais la
lenteur de sa parole, ’enflure de sa voix, le
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vide de ses pensées, tout me persuade que ce
n’est pas lui. J'étais étranger dans la localité,
je pouvais questionner les auditeurs sans
étonner, et je dis 3 mon voisin : comment
nommez-vous ce prédicateur?

* — Caliste.

— Est-ce qu’il préche toujours ainsi?

— Toujours.

— Il ne change jamais?

— Jamais.

Alors je me rappelai que j’avais entendu
parler jadis du genre de ce prédicateur, re-
marquable, m’avait-on dit, pour son style sou-
tenu, et sa dignité en chaire!

Quoi! me dis-je alors, voila ce que peuvent
les regles, les études des modeles et la rhé-
torique! Mais si cet homme avait voulu fré-
quenter la place publique, comme il a fré-
quenté la faculté, il aurait autant gagné qu’il
a perdu! Si seulement il avait voulu ne
fréquenter personne, ne singer personne,
ne s’'inquiéter ni de la dignité de la chaire,
ni du style soutenu; s’il était resté ce
que je l'ai vu tout-d-I'heure dans la rue,
ce serait un délicieux prédicateur!
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Oh! pauvre et cher Caliste, que vous &tes a
plaindre ! avec vos prétentions d’artiste, vous
gatez la nature, vous fatiguez I'attention’ de
vos auditeurs, vous leur faites prendre en dé-
golt les choses saintes, et tout cela pour
’honneur du style soutenu, pour la noblesse
du geste, 'ampleur de la voix et la perte des
Ames. Oh! si nous pouvions oublier ce que
nous avons appris de nos professeurs d’élo-
quence, si nous pouvions redevenir « Gros-

_Jean comme devant, » quelle bénédiction!
Au moins notre auditoire nous prendrait au
sérieux ; il penserait que nous parlons « pour
tout de bon », comme disent les enfants, et
peut-8tre suivrait-il notre discours pour penser
avec nous. Il ne remarquerait plus nos gestes,
mais nos gestes naturels I'entraineraient a son
insu ; il ne songerait plus a notre voix, mais
notre voix émue irait & son cceur. En s’échauf-
fant avec nous, il plierait sous nos efforts;
mais, battu a froid, le fer ne plie pas, il se
durecit !

Toutefois, il faut le reconnaitre, la partie
extérieure de la prédication, et j'entends par
la le geste, la voix, le port de Vorateur,
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je cotoie un abime; ayons le courage de le
sonder du regard. 7

On pourrait se dire : si la musiquede la voix
humaine peut gagner et convainere, nous
sommes donc, comme auditeurs, exposés & la
séduction de cet harmonieux organe mis au ser-
vice de I'erreur; car, onn’en peut pas douter,
I'orateur qui se trompe peut étre convaincu, et
¢'il n’a pas I'accent de la vérité, il a du moins
celui de sa conviction. Dans un sens, cet accent
est vrai, puisqu’il sort d’'un sentiment vrai.
Or, la puissance reconnue de ce qu’on me per-
mettra de nommer la musique de I'orateur, ne
tient pas nécessairement & la vérité, mais a la
sincérité de sa parole. L’auditeur peut donc
étre égaré par ce moyen de persuasion que le
prédicateur a cependant recu de Dieu.

On pourrait aller plus loin et affirmer que
cette persuasion peut étre produite, non-seu-
lement par I’orateur qui se trompe, mais encore
par celui qui ment. Alors, méme que les sen-
timents dont ’homme est susceptible, ne se
développent pas dans le cours de notre vie, le
germe n’en est pas moins au fond de notre
4me. Nous avons le mystérieux pouvoir de les
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évoquer, au point de devenir pour le moment
I’étre moral qu’ils expriment. Pour Pinstant
du moins notre émotion est vraie, notre ton
est naturel, nous pensons et sentons ainsi;
et notre voix, empruntant a cet état passa-
ger ses accents de sincérité, persuade nos
auditeurs.

N’est-ce pas effrayant, pour qui cherche la
vérité? Et cependant ce n’est pas tout. Encore
un pas, et nous touchons au fond de ’abime.

A Tinstant méme ou nous tirons ainsi des
sentiments du trésor secret de notre &me, sen-
timents vrais en, eux-mémes, faux comme
expression de notre état habituel, alors encore
nos fleches atteignent leur but; a notre gré
I'auditeur pleure ou se réjouit! Nous le con-
vainquons de ce dont nous ne sommes pas
convaincus nous-mémes, ou du moins d’une
vérité que notre ame réfléchit fidélement sur
I’heure, mais réfléchit comme une image fu-
gitive, et non comme une empreinte permanente
de notre vie morale.

J’ai tout dit et je me résume ainsi :

La piété sans le talent,

La conviction sans la vérité,
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La vérité sans la conviction,
peuvent toutes trois réussir & convaincre.

Dans le premier cas ( la piété sans le talent )
le mal n’est pas grand; I'impression produite
est vague, de courte durée, mais enfin elle est
bonne; elle repose sur la vérité, c’est I’essentiel,
et cela me suffit. .

Dans le second (la conviction sans la vérité),
c’est 'abus d’une chose bonne. Dieu a donné
a I'instrument destiné & transmettre la pensée,
une puissance que I’homme qui se trompe
peut détourner de sa vraie destination.
Ici est le plus grand danger. Mais, je le
répete, c’est I'exception et non la regle; et
quand la vérité se montrera jointe a la per-
suasion, elle I’emportera sur la persuasion
mise au service de I'erreur. D’ailleurs, remar-
quons-le bien, dans ces matiéres, I'erreur est
presque toujours le fruit de la passion, et chez
celui qui parle et chez ceux qui écoutent ; en
sorte que ce n’est pas au Créateur que nous
pouvens demander compte de son facile accés
dans notre &me. S’il nous avait faits tels que
nous ne pussions jamais accepter I’erreur con-
seillée ou regue par la passion, nous ne serions
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parlant, & la méthode qu’il emploie envers
son auditoire, je lui at dit : « Vous le dites,
c’est bien; mais a cette heure donnez-moi
des raisons. » Et lui, sans se plaindre, sans
g’étonner, comme pour hme satisfaire, repre-
nait ses éternelles affirmations, jusqu’a ce
qu'enfin fatigué, je me taisais pour en finir,
d’ou sans doute il concluait qu’il m’avait con-
vaincu.

Toutefois, n’allez pas croire que Procope
agisse ainsi sans motif; loin de la. Son sys-
téme est sinon raisonnable, du moins raison-
né. Il cite en sa faveur I'exemple de Jésus « qui
parlait avec autorité. »

Mon cher Procope, je pourrais vous répon-
dre que vous &tes un peu moins sir de vous
que notre Sauveur, et que d’ailleurs Jésus
lui-méme en appelait, tantot a la Parole de
Dieu, tant6t a la conscience de ses audi-
teurs ; mais je crois avoir encore mieux a vous
dire. '

Quand il nous est déclaré«que Jésus parlait
avecautorité, cela signifie-t-il qu’il affirmétd’un
ton doctoral une série d’aphorismes moraux ou
dogmatiques? Je ne le pense pas. Mais je crois
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qu’il y avait dans toute sa personne, dans
toute sa vie, et par conséquent dans ses dis-
cours une noblesse, une puissance, une divi-
nité qui inspirait le respect et la confiance.
Cette autorité n’était pas réclamée par Jésus,
mais accordée par ses auditeurs. Elle naissait
spontanément de leur conviction de sa sain-
teté.

Nous, de méme, nous n’obtiendrons d’au-
torité sur notre auditoire qu’en proportion de
la sainteté de notre vie. Mais plus nous serons
saints, plus nous serons humbles et moins
nous éléverons la voix. Nos discours exerce-
ront leur empire & notre insu. Mais afficher la
prétention au commandement, c’est montrer
qu'on n’y a pas droit; c’est peine perdue et
ridicule gagné.

« On ne persuade pas, me direz-vous, &
coups de syllogisme. L’homme n’a pas seule-
ment une téte, il a de plus un ceeur. »

C’est vrai. Aussi n’ai-je pas le moins du
monde prétendu que vous dussiez procéder par
voie de raisonnements syllogistiques. I est des
raisons, sinon des arguments, qui touchent le
ceeur et la conscience touf aussi efficacement
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qu'un syllogisme frappe I’esprit. Eh bien! ce
sont ces sentiments intimes, ces preuves mo-
rales que je vous demande. Je voudrais qu'au
lieu de m’imposer silence par vos affirmations
impérieuses, vous voulussiez bien condes-
cendre & me peindre vos expériences, a me
raconter votre &tre, 3 m’ouvrir votre 4me. Je
voudrais que vous me fissiez sentir votre faim
et votre soif de justice, de pardon, de vie, d'in-
fini. Vous le voyez, je ne demande ni prémis-
ses, ni majeures, ni mineures; mais le simple
narré de ce qui se passe en vous, la naive ex-
position de ce qui vous a ému. Ce sont en-
core, si vous le voulez, des affirmations; mais
quelle distance entre elles et les votres ! Celles-
ci, étant copiées sur ce qui est en vous, homme,
je puis les vérifier par ce qui se trouve enmoi,
votre semblable. Je suis heureux de me sentir
en sympathie avec le prédicateur; ma con-
fiance en vous se fortifie de celle que j’ai en
moi; quand vous m’avez mis & I'unisson avec
votre 8tre, je suis tout prés dé'me laisser entrai-
ner vers vos conclusions; ¢’est une corde qui,
touchée dans votre cceur, fait vibrer la méme
dans le mien. Grécesa Dieu, tousles hommesont
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.D’ou vient ce manque de vie en chaire?
Tout simplement du manque de piété hors de
I’église ; c’est le prolongement de notre tiédeur
habituelle. Il serait bien étrange qu’en revétant
unerobenous pussions revétir des sentiments,
et qu’en montant quelques degrés, nous devins-
sions meilleurs! Non, tel homme, tel prédica-
teur. Aussi longtemps que notre vie spirituelle
ne sera pas puissante la semaine, elle sera
faible le dimanche. L’orateur de Cicéron devait
étre un homme probe; le prédicateur de I’E-
vangile doit étre un homme converti. Je ne
dis pas orthodoxe, je dis converti. Je ne dis
pas qu’il doit admettre la nécessité de la con-
version, mais qu’il doit étre lui-méme con-
verti. Enfin je ne dis pas qu’il doit renoncer
a la mondanité, mais qu’il doit avancer sans
cesse dans la piété intérieure, dans la commu-
nion de son Dieu et 'amour de ses freres.
Converti, comme Pierre, comme Jean, comme
Paul, enfin dans le sens le plus complet de
'expression évangélique, il doit é&tre con-
verti!

Sans cela, la prédication n’est qu'un simu-
lacre, le pastorat qu’un role -officiel. La dis-
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tinction entre le rdle sous la robe, et la con-

duite dans la rue, est sentie par le pasteur
comme par les fidéles: mais les deux varties

~ vice terminé, tout est fini. Nous posons notre
5
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robe, ils quittent leurs bancs et ils suivent
leur pasteur rentrant dans le monde...

Faudra-t-il donc attendre que la piété se
soit développée en nous avant de remonter en
chaire? et devons-nous ajourner notre pro-
chaine prédication 2 une ou plusieurs an-
nées? '

Non. Mais ce que je voudrais en attendant
que notre piété se développat, c’est que nous
fussions en chaire complétement: sinceres.
‘Sincéres non-seulement en préchant ce que
‘nous croyons, mais encore sincéres dans le
choix de nos raisons, sincéres dans I'expres-
sion de nos sentiments, sincéres dans le ton
de notre voix, dans le geste de notre main ;
enfin sincéres dans toute I'étendue de ce mot.
Cette recommandation n’est pas aussi super-
flue qu’il pourrait le sembler.
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entendu son sermon, il veut que vousen soyez
édifié; si lui I’avait entendu d’un autre, il
aurait critiqué. Il donne a son auditoire une
monnaie que lui-méme ne voudrait pas accep-
ter: en un mot, il manque de sincérité.

Il ne suffit pas d’étre convaincu de la vérité
qui fait le sujet de la prédication, il faut encore
étre convaincu de la valeur réelle des argu-
ments qu'on emploie pour I’établir, il faut évi-
ter les artifices de formes, avoir horreur de la
rhétorique, et pour étre vraiment éloquent, il
faut ne pas prétendre a I’éloquence. Une seule
regle pourrait suffire : ne donner aux autres
que ce qu’on accepte pour soi; le leur donner
dans la forme ou cela nous a convaincus nous-
mémes. Il faut commencer par chercher
la vérité pour notre propre compte, nous
précher a nous-méme, et ensuite transmettre
a Pauditoire le sermon subi par le prédica-
teur. :

La sincérité, voila ce que le moins avancé
dans la piété peut donner; voila ce qui fera plus
de bien que I'expression mensongere des plus
beaux sentiments. Je sais bien qu’il faut, sinon
de.I'habileté, du moins du courage pour se
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mes gestes que pour faire croire a la valeur de
mes mesquines pensées. Vous de méme, Ovide,
vous couvrez de mots brillants la pauvreté
de vos idées. Ce n’est pas I'Ame, c’est la chair
qui s’émeut. Ce n’est ni I'Esprit de Dieu, ni le
ndtre méme, « c’est notre .homme animal »
qui, inspiré par la vanité, ne nous permet pas
de descendre de chaire sans avoir tenté de
remuer I'auditoire. Mais, hélas! il faut que
vous le sachiez, Ovide, vous ne touchez pas
mon cceur, vous agacez mes nerfs. Je le répete,
la causé du faux geste, du faux style, c’est la
pauvreté du fond que reconnait notre con-
science et que veut cacher notre vanité.

Aussi, ne pouvant étre simple, Ovide tache
d’étre philosophique. Je veux dire métaphy-
sique; et comme ici personne n’a le droit ni le
moyen de le prendre en défaut, Ovide se com-
plait au role de métaphysicien. Un jeune étu-
diant me disait un jour : « Je suis sir que
mon examen de médecine sera regu; je ne
crains que pour celui de chirurgie. » — Pour-
quoi, lui dis-je? — Parce que, me répondit-il,
en chirurgie je dois citer des faits, nommer des
o8, des artéres; des muscles comptés, classés
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par la science ; tandis qu’en médecine, rien de
semblable ; je puis dire le contraire de ce que
pense mon professeur, le contraire de ce que
pense tout le monde ; on ne peut pas me prou-
ver que j’aie tort, et je puis toujours par un "
mot me donner raison. — Et quel est ce mot?
— Je n’ai qu’'a dire, aprés la plus grosse bé-
vue : « C’est mon opinion, » et mon examen
est recu. J’ai méme I’air de savoir ce que les
autres ignorent, de penser par moi-méme ; et
si cela ne convainc pas, ¢a produit toujours un
bon effet.

Ce jeune étudiant eit été un excellent pré-
dicateur métaphysicien; il ett divagué, dis-
tingué, confondu, parlé de I’objectif et du sub-
jectif, du moi et du non moi, avec la chance
de laisser croire aux auditeurs qu’il était trop
profond pour étre compris d’eux, et en tous
cas avec la certitude de pouvoir toujours dire,
méme aux objectants : « ¢’est mon opinion! »
C’est si bien votre opinio'n, Ovide, que tout le
monde vous la laisse. Seulement, pour s’épar-
gner la peine de discuter avec vous,onse résout
a dire : « Monsieur Ovide est abstrait, c’est un
métaphysicien; c’est égal, j’aime mieux Gros-
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Jean. Je le comprends toujours et il me per-
suade quelquefois. »

Mais je m’arréte ici; je ne voudrais pas que
ma galerie de prédicateurs plit ressembler A
"un étalage de caricatures. J'ai exposé assez au
long ce qu’il fallait éviter; essayons de dire
briévement ce qu’il faut faire.



JESUS-CHRIST, MODELE DU PREDICATEUR.

Ce n’est pas le fond, mais la forme des pa-
roles du Sauveur que je me propose d’étudier.
Ce qui m’y frappe surtout, c’est I’absence com-
pléte de ce que nousappelons artoratoire. Jésus
nefait pasde discours, il parle; je dirais volon-
tiers : en parlant il agit. Point de division,
point d’arrangement prémédité, ni exorde, ni
péroraison.

Si donc on veut prendre Jésus pour modéle,
on devra parler en chaire au lieu d’y précher.
Ce précepte, si simple en théorie, est trés-diffi-
cile & mettre en pratique, parce qu'il exige un
oubli de nous-mémes, la répudiation de notre
propre gloire, I’absence de toute prétention a
produire de I'effet. Il ne faut rien moins qu’un
cceur régénéré pour y consentir. Et encore!...
Mais je ne veux ici m’ériger en juge de per-
sonne, je constate seulement ceci : c’est que

5.
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Jésus ne préchait pas, dans le sens que nous
attachons d’ordinaire a ce mot. Encore une
fois, il parlait, tantdt a la foule, tantdta ses
disciples, parfois a un seul auditeur, et sa pa-
role ne faisait aucun effort pour s’élever de
la Samaritaine aux apdtres, et des apdtres &
la foule. Ses idées ne sont pas plus profondes,
ses formes plus soignées dans sa parabole du
Semeur que dans son entretien avec Simon-
Pierre.

Si I'absence d’art oratoire est bien le pre-
mier caractéere de la prédication de Jésus,
nous serons donc réduits, dans cette étude, a
des observations de détail, ce qui ne veut pas
dire qu’elles seront sans importance. Je les
 rattacherai a trois chefs : le prédicateur, I’au-
diteur, et le sujet traité. Je commence par ce
dernier.

Et d’abord, ce qui me frappe, c’est que Jé-
sus, au lieu de traiter des sujets, traite (qu’on
me permette I’expression), -traite des per-
sonnes. Il ne parle pas de la rédemption, mais
du Rédempteur; il ne discourt pas sur I'hu-
milité, mais sur les humbles ; il ne dit pas le
pardon- des injures est une vertu, mais bien :
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« Aimez vos ennemis. » En un mot, il ne se
place jamais devant des idées, mais toujours
en face d’étres vivants. Remarquez, parexem-
ple, le Sermon sur la montagne. Jésus y dis-
serte-t-il sur la pauvreté d’esprit, sur les afflic-
tions, la débonnaireté, .1a miséricorde, la pu-
reté de cceur, les persécutions, etc. ? Rien de
tout cela; mais il s’écrie : « Bienheureux les
pauvres en esprit, les affligés, les débonnalres,
les migéricordieux. » .

- Cette différence me parait capitale, quant
a la nature des choses, et quant au but de la
prédication. _

En effet, les vertus et les vices, les dogmes
et les préceptes. n’ont par eux-mémes aucune
existence. Retranchez les saints et les pécheurs,
Dieuet Satan, et tout le reste n’est qu’abstrac-
tion. Iln’existe rien quisoit larédemption, mais
ilyaunRédempteur. Lebrigandsurlacroix aété
sauvé, bhien qu’il n’ait ni entendu ni prononcé
le seul mot de foi. Ces. expressions abstraites
sont des formules algébriques du langage, elles
peuvent donner des idées, mais non pas des
sentiments ; communiquer un systdme, mais
non pas le salut; et de plus, elles ont Vin-

<
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convénient d’exposer I'auditeur & se croire
chrétien, parce qu’il comprend le christia-
nisme’.

Je dis plus : souvent les abstractions ne
donnent pas plus de pensées que de senti-
ments. On se retire froid apres les avoir en-
tendues, tandis que, traiter des personnes est
un moyen infaillible de faire naitre I'intérdt.
I'immense majorité des hommes éprouve un
besoin si profond d’entendre parler d’8tres vi-
vants, qu’il faut parfois créer ces étres pour
communiquer les idées; Jésus Ia fait lui-méme.
De la ses paraboles ou les 8tres supposés don-
nent un corps aux doctrines.

Bien des prédicateurs modernes font le con-
traire : ils éliminent les personnages et les faits
de la Bible, pour leur substituer les dogmes
théoriques qu’ils en ont déduits. Si vous voulez
vous convaincre de I’opposition qu’il y a entre
la marche de Jésus-Christ sur ce terrain et la
tendance de nos prédicateurs, comparez seu-

~ 1Sil’on me faisait remarquer que Paul n’a pas toujours

agi de la sorte dans ses épitres, je répondrais d’abord que
des épitres ne sont pas des sermons, et ensuite que j'aime
mieux imiter le Maitre que I'apdtre.
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lement une table de matiéres d’un volume
de sermons écrits au XIXsiécle avec le som-
maire des chapitres d’un évangile, et vous
verrez contraster les idées, d'un c6té, et les
faits de l'autre. Jemprunte un exemple au
meilleur de nos écrivains. Jouvre le premier
volume qui me tombe sous la main, et je lis :

« Le Regard.

» L’Affection selon Pesprit.

» Le Fidele achevant les souffrances de
» Christ.

» La Philosophie et la Tradition.

» Les Précautions de la foi.

» La Perfection fantastique.

» Les Pierres du temple.

» Un Peuple et ’'Humanité.

» L’Utilitarisme chrétien.

» Jésus invisible.

» La Gréce et la Foi.

» La Colére et la Priére. »

Prenez maintenant 1’Evangile selon saint
Jean, consultez-en les sommaires, en vous ar-
rétant aux discours du Sauveur, et vous y
verrez que Jésus parle, non de la nouvelle nais-
sance, mais de I’homme né de nouveau; non
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de I’adoration en esprit, mais des adorateurs
en esprit, non de I’aveuglement spirituel, mais
des aveugles spirituels, non des fausses doc-
trines, mais des mercenaires, etc. Quand une
peunsée abstraite se rencontre sur son chemin,
Jésus la transforme encore en un étre vivant:
«Jesuis la porte, je suis la résurrection, je suis-
la vie. » Jamais de dissertation métaphysique,
toujours I’action, le mouvement des person-
nages. Tel est le trait saillant qui me frappe
dans la prédication du Sauveur.Je ne m’y
arréte pas davantage. J’écris pour des lecteurs
intelligents.

Des sujets traités par Jésus-Christ, passons
aux auditeurs qu'’il instruit. '

Bien que Jésus enseigne toujours la méme
vérité, il varie a I'infini ses moyens de la faire
pénétrer; et son point de départ est toujours
pris dans la pature de ses auditeurs. 1l les
traite selon leur degré d’intelligence et de mora-
lité ; il tient compte de leurs préjugés, de leur
profession, et partant de 13, il les oblige a
marcher, au lieu de les porter lui-méme. Loin
de leurreprocher leur faiblesse spirituelle, leur
ignorance religieuse, il se met a leur hauteur,
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mande : est-ce 13 le langage de Jésus? Tant
g'en faut. Ce langage, bien que conforme
a la vérité, n’elit pas été compris de ce jeune
homme; il et blessé son orgueil, et fina-
lement laissé dans les ténébres celui’ que
Jésus voulait éclairer.

Le Sauveur, au contraire, part du prin-
cipe de ce jeune seigneur, que ’homme peut
étre sauvé par des ceuvres parfaites, et il lui
demande d’accomplir la loi. Pour qu’il en
apprécie mieux toute la difficulté, il en énu-
‘mere les commandements; et pour lui faire
gentir la faiblesse humaine, Jésus refuse pour
lui-méme, ici considéré comme simple doc-
teur, le titre de bon. Rien ne réussit encore
a ouvrir les yeux du jeune présomptueux, qui
prétend méme avoir observé toute la loi dés
sa jeunesse. Parvenu a ce point de la conver-
sation, qu’aurait répondu un de nos prédica-
teurs? Sans doute quelque chose comme ceci :
« Tu es un orgueilleux, tous les hommes
sont pécheurs, etc. » Jésus point. Il se place
si complétement au point de vue du pauvre
aveugle spirituel, qu’il nous est dit méme
« qu'il Taima! » Oui, .il 'aima sans doute
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comme on peut aimer un homme sincére qui

emportant dans sa conscience le trait qui
pourra le ramener plus tard souffrant et
humilié aux pieds du Sauveur.

Jésus va plus loin dans cette voie. Au lieu de
répondre aux paroles, il répond aux pensées,
il va chercher dans le fond de ’ame de ses au-
diteurs ce qu’ils y cachent, ou méme ce qu’ils
ignorent. 1l ne se contente pas de triompher
en apparence, il veut vaincre en réalité; non
pas imposer silence, mais persuader.

C’est ainsi que plus d’une fois il nous est
dit que, devinant la pensée secréte des Pha-
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risiens, Il y fit telle réponse que ceux-ci ne
réclamaient pas : par exemple, dans Marc, a
I’occasion des Scribes, se demandant en eus-
mémes pourquoi cet homme blasphéme en
prétendant pardonner les péchés; dans Luc,
chez Simon le Pharisien, mettant en doute
que Jésus soit un prophéte; dans Jean, ou le
Sauveur répond aux apdtres avant méme qu'’ils
I’aient interrogé sur cette question : « Qu’est-
ce que cela veut dire, dans peu de temps? »

Cette remarque me parait d’autant plus
importante que nos prédicateurs font souvent.
le contraire. lls s’inquiétent beaucoup moins
de convaincre que de confondre, ils répondent
plus aux paroles qu’aux pensées, ils pren-
dront méme avantage d’une expression in-
correcte, et, pourvu qu’ils puissent espérer
dans leur auditoire quelques complices préts
a les applaudir, cela leur suffit. Eh bien! je ne
craing pas de le dire : c’est manquer de bonne
foi; surtout c’est manquer d’amour pour les
Ames qu’on vise plutét & humilier qu’a sauver.

A ce soin remarquable de prendre I'au-
diteur ou il se trouve, Jésus ajoute -une
sagesse, je dirai méme une habileté que je
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dans une circonstance semblable, comme nous
aurions été heureux d’apostropher nos pa-
roissiens! comme nous aurions volontiers
joué le réle de juge, de maitre, nous disciples
de ce Jésus qui n’a pas méme un reproche
pour I’apbtre qui I’a poussé sur Golgotha!

Voici mon second exemple. Des Pharisiens
amenent au temple une femme adultére, et
font & Jésus ume question insidieuse qui,
_résolue dans un sens ou dans l'autre, doit
leur fournir le moyen de I'accuser auprés du
gouverneur ou devant le grand-prétre. Jésus
devine leur pensée. Il pourrait la révéler
a haute voix devant le peuple assemblé, et
faire honte & ces agents provocateurs; mais
“non, 1l les confond, tout en déposant dans
leur conscience le germe d’un repentir qui,
plus tard, pourra les conduire au Sauveur :
« Que celui de vous qui est sans péché, leur
~ dit-il, jette le premier la pierre contre elle. »
Et eux se sentant repris intérieurement, se
retirent comme Jésus 1’avait prévu, condam-
nés par eux-mémes et non par le prédicateur.

Je voudrais caractériser par un mot ces di-
verses observations sur la maniére dont Jésus
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traite ses auditeurs, et je crois trouver ce mot

dans cette parole du Maitre lui-méme : « Si
» auelaw’un veut faire la volonté de mon

le sens de la parole que je viens de citer.
Jésus n’y dit pas : Celui qui fast, mais celui
qui veut faire la volonté de mon Pére.

Nous ne réussirons donc auprés de nos
auditeurs qu’en les prenant au point ou ils
en sont de cet amour du bien. Nous irions en
vain opposer aux pécheurs scandaleux la loi
spirituelle qui condamne jusqu’aux intenions;
en vain nous dirigerions contre les incrédules
les paroles de la Bible : ce sont des fleches
qui passeraient au-dessusdeleur téte, et qui les
feraient sourire de I'imbécillité de nos traits.
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Ils nous répondraient qu’a leur point de vue,
ils repoussent, non la Parole de Dieu, mais le
- livre par nous décoré de ce nom.

Je sais que la Parole sainte a une vertu pro-
pre; mais cette vertu en rapport avec I'dme
humaine, n’agit qu'autant qu’il y a harmonie
entre cette Parole et les dispositions de son
lecteur. Si son efficacité était magiquement
irrésistible, il suffirait de mettre tous les
versets de la Bible dans une urne pour
ensuite y puiser au hasard et en jeter un a la
téte de chacun de nos auditeurs.

Au reste, Jésus donne lui-méme le précepte
que nous venons de déduire de sa pratique.
Aprés avoir mis ses instructions a la portée
de ses apOtres et leur avoir demandé s'ils
I'ont compris, 1l ajoute : « Tout Scribe qui
est bien instruit pour le royaume des cieux,
est semblable & un pere de famille qui tire de
son trésor des choses nouvelles et des choses
anciennes; » en d’autres termes, des instruc-
tions appropriées aux besoins, aux lumiéres
des auditeurs. '

Cette régle est si simple qu’il semble su- -
perflu d’insister. Oui, mais cette ragle obligerait
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les prédicateurs & sortir de la routine; et
tout en l'approuvant, bon nombre ne la
suivront pas. Ils trouveront beaucoup plus
facile de procéder par citations et affirmations;
plus commode d’user d’une panacée univer-
selle pour tous les malades, au risque d’en
tuer quelques-uns.

Je me suis quelquefois demandé en écou-
tant certains sermons, ce qu'un étranger y
comprendrait? Je me suis mis a sa place; je
me suis efforcé d’oublier pour le moment tout
ce que j'avais lu de théologie, je me suis fait
homme du monde ignorant, mais désireux de
s'instruire? Eh bien! je le déclare, dans cet
état d’esprit, je n’ai rien compris, rien gouté
a presqu’aucun de ces discours; et quand j’ai
pu consulter un auditeur venu pour la pre-
miére fois entendre une de ces prédications,
j’ai pu me convaincre que lui non plus n’y
avait rien compris ni rien goité. Il avait été
frappé d’un détail auquel je n’avais pas méme
songé; il avait pris a rebours la parole de
lorateur, et somme toute, il s'était retiré
sans soupgonner méme ce qu’était pour nous
I’Evangile !
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On me dira peut-étre : Faut-il donc perdre
de vue nos fidéles pour nous préoccuper du
passant? Non; mais il y a dans la nature hu-
maine un fonds commun ou le prédicateur doit
se tenir. Le cceur, la conscience, la raison,
plus ou moins développés, se retrouvent chez
tout le monde. Mais si vous allez puiser des ar-
guments dans le Lévitique juif, dans les argu-
ties de la logique ou méme dans la philosophie
allemande, je vous le garantis d’avance, vous
serez inintelligible pour la foule; et le pire c’est
que vous n’aurez pas le droit de le lui repro-
cher. Ce n’est pas elle qui doit s’élever jusqu’a
vous; mais c’est vous qui devez vous abaisser
jusqu’a elle.

Qugl admirable modéle encore ici que celui
du Sauveur! Quelle simplicité, quel natu-
rel! Aprés dix-huit siécles, est-il aujour-
d’hui un lecteur qui ne comprenne pas I’ Enfant
prodigue, le bon Samaritain, ou méme le Ser-
mon sur la montagne? Jésus a-t-il emprunté
aux docteurs de son temps les subtilités de
leurs commentaires? Jamais! Les champs, la
famille, les usages les plus vulgaires de la
vie, voila le trésor ou il prend ses images.

L)
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Ses paroles, assez profondes pour épuiser les

I’homme, Jésus, dés qu’il parle de lui, parvient

non a se produire, mais & s’effacer. Il se fait

petit, il parle beaucoup des autres, peu de
6
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lui-méme. Lui, que les apftres nomment le
Fils de Dieu, ‘s’appelle le fils de I'homme!
1l déclare qu’il ne peut rien faire de lui-méme,
et que s’'il se glorifiait, sa gloire ne serait
rien; il se qualifie une fois, et c’est pour dire :
« Je suis doux et humble de cceur. » Devant
son simple précurseur, il incline la téte pour
étre baptisé; & Judas venu pour le trahir,
il dit: « Mon ami, qui t'améne? » a Satan
lui-méme, il répond avec calme par des cita-
tions. Jamais il ne se redresse pour dire :
Ecoutez comme je parle bien, pense juste
et me dévoue admirablement! Sur la croix
méme pose-t-il comme tel prédicateur pose en
chaire? Aussi, ne craint-il pas de prendre un
style populaire. Impossible de saisir en lui
une prétention littéraire. S'il colore ses idées,
g'il répéte ses formes, §'il dramatise ses en-
seignements, c’est toujours pour le bien de
ses auditeurs, pour en étre compris et non
" pas admiré.

A ce sujet, qu'on me permette de citer un
fait appartenant a I’histoire moderne.

Nous avons tous admiré, soit a la lecture,
soit a I'audition, les éloquents discours d’un
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pieux prédicateur que Dieu vient de rappeler
a lui. Nous avons tous été aussi émus
par ses adieux. Mais pourquoi ce dernier écrit
nous a-t-il touchés si profondément? Est-ce
parce que les paroles en ont été prononcées
sur un lit de souffrance? Cela se peut dire
pour quelques lecteurs. Mais remarquez que la
plupart n’ont pas vu souffrir le prédicateur.
A quoi donc attribuer la puissance extraordi-
naire de ses derniers discours sur le cceur
méme des absents?Je le dirai pour moi-méme,
et pense ainsi le dire pour beaucoup d’'autres :
Les adiewx d’Adolphe Monod m’ont édifié plus
que tous ses discours, précisément parce qu’il
y avait 13 moins de style et plus de
simplicité.

Oui, quand on vient me parler de mes inté-
réts éternels, j'éprouve le besoin d’entendre
I’homme et je me défie de ’orateur. Jene veux
pas qu'on me charme, je veux qu'on m’in-
struise : je suis 13, non pour m’extasier devant
vous, mais pour étre converti & Dieu; et si
malheureusement vous me faites penser a
votre talent, le vrai but est manqué, vous me

> mettez au service de votre réputation au lieu



— 100 —
de vous consacrer vous-méme a I’ccuvre de
mon salut. Or, ce n’est pas pour vous prédi-
cateur, c’est pour moi auditeur, que cette
chaire chrétienne est dressée, et vous &tes mon
ministre, mon serviteur ! -

Ainsi donc en résumé, traiter des étres, non
des idées ; — se mettre & la portée de I’audi-
toire, — et s’effacer soi-méme, tel est en trois
mots I'exemple que Jésus donne aux prédica-
teurs. :

De ces trois préceptes, le dernier sera una-
nimement applaudi; c’est précisément celui
qui risque le plus de n’étre pas pratiqués
Voila ce qui fait ma crainte, voila ce qui peut
rendre inutile tout ce que je viens d’écrire.
Le prédicateur voudra-t-il renoncer a sa petite
vanité en vue du salut éternel des &mes? Telle
est la grande question.

Elle s’adresse a deux catégories de prédi-

“cateurs : ceux dont le coeur a été changé par
I'Esprit de Dieu et ceux restés ce qu'ils ont
toujours été. En terminant, je présenterai une
seule réflexion & chacune de ces deux classes,
commengant par la derniére.
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‘C’est vous-méme que vous préchez en pre-
paat pour texte Jésus-Christ. Vous voulez
qu’on dise dans le monde : il parle bien, c’est
un grand orateur, et pour cela vous vous dé-
menez en chaire. Eh bien! il faut que vous le
sachiez : vous n’y réassirez pas. Personne ne
se laisse prendre & vos semblants. Alors méme
que vous singeriezle naturel et la simplicité, le
tact de vos auditeurs leur ferait sentir encore
que c’est une simplicité et un naturel affectés;
et vous n’en resteriez pas moins a leurs yeux
un histrion. Vous aurez marché en sens in-
verse de votre but : vous serez non admiré,
mais critiqué en votre}absence par ceux-mémes
a qui votre présence arrache un compliment.

— Que faire donc(?

— Tout simplement se convertir; sentir
son péché, sa condamnation devant Dieu, ac-
cepter son salut en Christ ; enfin prendre au sé-
rieux pour soi-méme ce que depuis des années
on ne préche pas sérieusement aux autres.

Mais, déja converti, désirez-vous un conseil
pour exhorter avee fruit votre auditoire? Je ne
saurais vous en offrir d’autre que celui que je
veux prendre pour moi-méme.

6.
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Le grand moyen de succés dans nos prédi-
cations, c'est de nous déprendre de nous-mémes
pour ne songer qu’'au salut de nos &mes im-
mortelles que nous avons le privilége d’in-
struire. Si nous pouvions y parvenir, certes,
alors, nous serions simples et sérieux en
chaire. Mais en attendant que Dieu nous ait
donné plus de désintéressement par sa grace
et par nos luttes, n’y aurait-il rien & faire
pour affranchir notre amour-propre des mé-
comptes dont le menace la simplicité dans nos
prédications? Car telle est bien la cause de
notre boursouflure. Nous craignons de ne pas
intéresser en parlant, au lieu de réciter. Si
nous étions assurés de gagner autant d’appro-
bateurs par le naturel que par le factice, nous
serions. naturels. Comment donc obtenir cette
assurance? Le voici: c’est en nous préparant
mieux avant de monter en chaire. Si notre su-
jet était longuement- élaboré, si nous possé-
dions bien notre matiére; si nos idées étaient
claires, notre plan complet, notre cceur
chauffé par la méditation, et surtout si nous
nous étions assuré l’onction du Saint-Esprit
par la pridre, nous aborderions la chaire
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sans appréhension, nous nous y maintiendrions
sans crainte de manquer de développemenfs, :
sans préoccupation de produire I'intérét. L’es-
prit libre, calme, nous marcherions droit au
but; nos allures elles-mémes commanderaient
le respect ; et, toujours plus maitres de nous
parce que en avangant le sujet nous saisirait
toujours davantage, nous deviendrions aussi
maitres de I’auditoire, et finirions par le con-
duire avec une joie commune au but désiré.
Quand nous réussirons, nous en serons encou-
ragés : si nous échouons parfois, nous I’ou-
blierons bien vite. Heureusement, un mauvais
sermon préché dimanche dernier ne nous 6te
pas I’espoir d’en faire un bon dimanche pro-
chain.Lachute, commelamarche, devient ainsi
un stimulant. Je résume donc mon avis en
deux mots : préparons-nous davantage ; alors
notre amour-propre sera moins exposé, et nous
permettra plus volontiers de rester simples.

Jusqu’ici je n’ai guere parlé que de la vigi-
lance du prédicateur sur lui-méme, peut-étre
!pourrait-on croire que j'accorde trop au tra-
vail. Dans ce cas, qu'on se détrompe, je
compte avant tout sur la priere faite avec foi
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pour obtenir le secours du Saint-Esprit. Si
j’en ai peu parlé, c’est qu’entre chrétiens cette
condition est toujours sous-entendue. Toute-
fois, en terminant, je tiens A exprimer ma
profonde persuasion, que sans une interven-
tion de I'Esprit de Dieu, tous nos efforts reste-
ront vains et nos prédications ne seront que
des cymbales retentissantes.
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