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COMMENT IL NE FAUT PAS PRÊGHER.

INTRODUCTION.

Pourquoi ce titre? pourquoi sa forme néga

tive? Ne vaudrait-il pas mieux se demander ce

qu’il faut faire que ce qu’il faut éviter?

A cette question, je réponds par une autre:

Et vous, lecteur, comment se fait-il que vous

ayez ce livre entre les mains? Ne serait-ce

pas précisément parce que vous l’avez supposé

agressif? L’eussiez-vous ouvert si je l’avais in

titulé :

Conseils sur la prédication?

C’est donc vous-même qui m’avez suggéré

le mot que vous condamnez. Oui, la critique,

voilàce qui nous plaît; « elle est aisée, » non

pas tant parce que les sujets en abondent que

parce qu’elle chatouille agréablement la va

nité de ceux qui la font et de ceux qui l’é
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content; la faire ou l’écouter, c’est dire du

personnage critiqué: « Je ne suis pas cet

homme-là. »

Maintenant, lecteur, vous à qui l’enseigne

a fait franchir le seuil, je dois confesser qu’elle

n’était là que pour attirer votre attention, et

non pour satisfaire une maligne curiosité. Je

vous préviens que mes critiques n’ont en vue

aucune application particulière : les person

nages mis en scène dans ces pages , sont des

types et non des individus. Je déclare bien

haut qu’aucun modèle mort ou vivant n’a

posé devant mon imagination. Mes peintures

sont le résultat d’impressions nombreuses

reçues durant trente ans sur tous les points

de l’Europe protestante. Si quelqu’un s’y re

connaît, tant mieux : il tentera de ne plus

ressembler à son portrait. S’il croit Voir ici

son voisin, tan-t pis: c’est lui, ce n’est pas moi

qui médis. En,écrivant, je n’ai pensé à aucun

membre de la famille, mais à la famille en

tière. ‘ ,

Les prédicateurs disent que pour profiter de
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leur plus mauvais sermon, il suffit de se l’appli—

quer. En cela, les prédicateurs ont raison;

c’est pourquoi je les prie de faire ce qu’ils

conseillent : de devenir pour un instant les

auditeurs bienveillants de mon faible discours.

J’ai pris pour moi le conseil que je leur donne,

je me suis dit ce que je leur répète; si je n’en

fais pas mieux encore, du moins je me sens

déjà humilié.

Oui, humilié. On a dit que la prédication

était une action; je me permets d'ajouter

qu’une mauvaise prédication est une mauvaise

action. Ses défectuosités tiennent presque

toutes au désir de son auteur de se prêcher

lui-même. ‘Or, il est impossible qu’ainsi préoc

cupé, l’orateur trouve en lui l’expression d’un

sentiment qu’il n’a pas; il est impossible qu’il

ne laisse pas percer celui qu’il a; il est im

possible surtout qu’il soit béni de Dieu.

Je sais bien que signaler un mal ce n’est pas

toujours le guérir; mais que puis-je de plus

que de le signaler ? Rien. Je crois même que

le taire pour me mettre d'entrée à la recherche
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des moyens de mieux prêcher, serait exposer

les coupables a une nouvelle tentation, celle

de mettre ces conseils au service de leur va

nité. Il faut donc avant tout poser le doigt sur

la plaie, dût le patient crier; ce n’est que

lorsqu’il aura reconnu sa maladie qu’il con

sentira à recevoir le remède et la guérison.

La difficulté de corriger celui qui ne veut

pas être repris, semblerait devoir me faire tom

ber la plume de la main; à vrai dire, la crainte

de n’y pas réussir a retenu pendant sept ans

ces pages captives. Toutes les fois que j’enu

tendais une prédication me rappelant mon

travail, je tirais mon manuscrit de sa cachette;

mais, hélas! le lendemain la prudence le re

mettait dans le carton. Si je vais signaler les

travers des prédicateurs, me disais—je, on me

répondra : «Médecin, guéris-tobtoi-même, »

on épiera mes discours , on m’y montrera les

défauts que j’indique dans ceux de mes collè

gues; les réprimandés se feront plus sévères

que moi; ils me demanderont pourquoi je mets

sous les yeux du troupeau les misères de ses
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conducteurs; d’autres plus habiles me juge

ront sans me lire, avec cette perspicacité que

donne l’esprit de corps.

Eh bien! n’importe. je publierai. J’accepte

de courir tous ces dangers, je reconnais même

que je risque bien de ne pas extirper la cause

première des défauts indiqués; mais si la cause

reste, les résultats seront amoindris : la pré—

occupation de soi-même, en se voyant démas

quée, s’efforcera, dans son propre intérêt,

d’éviter les ridicules stigmatisés.

Enfin, la forme critique a je ne sais quoi

de si bien adapté à notre nature qu’elle est,

je crois, inévitable. Je ne dirai pas qu’elle re

vient à; mon insu sous ma plume, ce serait

une pauvre excuse, mais je dis que je la re

trouve chez tous les écrivains; si elle est plus

patente chez moi, j’ose affirmer que cela tient

à mon besoin de franchise, et non à mon dé

sir de blâmer. D’autres ménageront mieux

l’attaque, prépareront mieux le terrain; ils_

souriront même à l’ennemi qu’ils veulent ter

rasser, mais ils en viendront toujours à fondre

i.
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sur lui ; ils le frapperont si courtoisementqu’il

lui ôteront le droit de se plaindre. Je l’avoue,

je n’ai pas cette habileté et ne me soucie pas

de l’avoir, cela ressemble trop à une hypo

crite lâcheté. ‘

Au reste, Jésus lui-même, pour instruire

ses Apôtres, acommencé par leur rendre sen

sibles les vices de leurs contemporains. « Ne

» faites pas comme les Scribes, leur ditÂl,

» gardez-vous des Pharisiens. » Chacun de

ses admirables préceptes est mis en contraste

avec les préceptes imparfaits des anciens. «On

» vous a dit : œil pour œil et dent pour dent,

» mais moi je vous dis : si quelqu’un te

» frappe à la joue droite, présente lui aussi

» l’autre. » N’est—il pas aussi remarquable que

le Maître n’ait pas trouvé un seul modèle à

nous offrir, même parmi les plus saints per

sonnages de l’Ancien Testament, et que, lors

qu’il a voulu nous donner un exemple à suivre,

il ait dû nous présenter le lis'des champs,

sans volonté, ou l’oiseau des airs sans con

science? S’il a parfois opposé l’homme à
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l’homme, ce n’est pas comme innocent, mais

comme moins coupable; Sodome vaut mieux

que Capernaüm, les péagers devancent Israël;

mais ni les péagers, ni Sodome, ne sont pro

posés à notre imitation.

Je viens de mettre le lecteur sur la voie

d’une objection a me faire : « En même temps

que Jésus—Christ ne nous donne aucun homme

pour modèle, ne se présente-t-il pas lui-même

silencieusement à notre imitation? Or, comme

il a souvent prêché, n’auriez—vous pas pu dans

votre sujet particulier l’offrir en exemple? »

Je reconnais la justesse de cette réflexion, et

pour en tenir Compte, j’ai mis à la suite du

Comment il ne faut pas prêcher, le profil de

Jésus-Christ, modèle du prédicateur.
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DÉDICACE

.| u. nnronfion noussnm.

Cana AMI,

C’est à vous que je viens dire comment il ne

faut pas prêcher. En effet, à qui pourrais—je plus

convenablement dédier cette esquisse? Ne pourrez

vous pas, mieux que personne, apprécier mes

intentions, goûter mes idées, excuser‘ mes cri—

tiques? D’autre part, n’est—ce pas vous—nième que

j'ai fait poser le plus souvent pour tracer ces por—

traits? n’êtes—vous pas au fond de toutes mes

censures? N’est—ce pas dans les replis les plus

cachés de votre cœur que j’ai trouvé les défauts

que j’attribue à des personnages fictifs? Vous ren

voyer le livre que vous m’avez inspiré, ce n’est
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donc que justice. A vous, du moins, je puis parler

en toute liberté, je suis bien sûr que vous ne

m’en voudrez pas! et si d’autres songeaient à se

plaindre, j’espère que vous les calmeriez par

l’exemple de votre résrgnation. Vous leur diriez :

« Vous voyez,que c’est sur moi qu’on frappe le

plus fort, mais la verge est tenue par une main

amie; le moyen de nous y soustraire, vous et moi,

c’est de nous corriger. »

Toutefois, cher ami, je dois vous avouer qu’a

près avoir terminé ces pages, le courage m’a

presque manqué pour les publier. Je me suis dit :

Ce Napoléon Rousse], qui a posé devant moi, vou

dra-t—il se reconnaître sur ma toile? Et s’il s’y

reconnaît, n’en sera—t—il pas tellement irrité qu’il

me jettera mon tableau à la tête ‘! C’est probable.

Mais ensuite, le souvenir du portrait ne l’en suivra

pas moins partout, jusque dans la chaire; et

quand il y voudra prendre une des allures par moi

dépeintes, il sera bien obligé de se dire que s’il

oublie mes critiques, le public se les rappelle

et risque de les lui appliquer! Donc, qu’il le

veuille ou non, mon but est atteint. Je l’aurai
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contraint à mieux faire pour ne pas se ressembler.

Voilà, cher et complaisant modèle, ce qui m’a

décidé à vous envoyer le daguerréotype de votre

personne en chaire. _

Vous pouvez me croire

votre bien dévoué.

NAPOLÉON ROUSSEL.





EUSÈBE.

La plus grande ambition d’Eusèbe est de

passer pour bon prédicateur; aussi ne le sera—

t-il jamais. L'éloquence naît de la conviction ;

or, Eusèbe ne s’inquiète pas d’être convaincu,

mais de convaincre; non de découvrir la vérité,

mais de trouver matière à discours. Il peut à

la rigueur posséder son sujet, mais son sujet ne

le possède pas. Les idées et les sentiments sont

pour lui ce que les couleurs sont pour un pein

tre : il les broie, les étale, en essaie, les unit

ou les oppose uniquement pour produire de

l’effet. Comme il doit prêcher dimanche, étu—

dions-le pendant la semaine.

Le voilà donc cherchant, non pas un texte,

non pas un sujet, mais des cadres à ta

bleaux, tendres ou terribles; ceux-ci trouvés,

il les dispose de manière à les faire res

sortir, et, quand ces formes sont arrêtées, il
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se dit : « Je ferai mon sermon Ià—dessus. »

Je le vois d’ici parcourant sa chambre les

bras croisés, la tête basse. La pensée jaillit, sa

main prend la plume, la première phrase est

déposée sur le papier. Il se relève, cherche

une seconde idée... et jusqu’à vingt pages de

manuscrit. Enfin, l’amen est écrit, Eusèbe ras—

semble ses feuilles, les relit, s’eflbrce d’en être

content et se met à les corriger. Quel labeur!

Mais passons. Le tout est recopié, remémorié

jusqu’au samedi soir.

Le dimanche matin Eusèbe prend un air

solennel, il parle peu, ne voit personne; vous

le croyez préoccupé du salut des âmes? Du

tout! il ne sait pas son sermon.

Mais enfinil faut partir pour l’église. Eusèbe

arrive à la sacristie, il met sa robe, son rabat,

fait mille petits préparatifs comme pour retar

der l’instant fatal... Oh! s’il pouvait trouver

un bon prétexte pour ne pas monter en chaire!

car, à vrai dire, il n’est pas sans crainte :

peut-être sa mémoire lui fera—t-elle défaut....

peut-être transposera-t-il ’œl paragraphe...

peut-être son fameux passage sera mal récité. . .

peut«être faudra—Ml consulter son cahier....
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Un frisson parcourt ses membres: il sue, il

tremble, il souffre... et il ne lui vient pas

même à l’esprit de prier! Il monte les degrés

de la chaire, et il ne prie pas; il y entre, et il ne

prie pas; il incline sa-tête, et il ne prie pas.

Seulement il est sensé prier; cela produit tou

jours bon effet. '

Voici le meilleur moment pour lui, car il

n’a qu’à lire la liturgie, indiquer un chant et

improviser une prière que son auditoire sait

par cœur. Peu à peu l’assurance lui revient. Il

lui en faut si peu pour cela!

Il se lève, garde un instant le silence, se

passe la main sur le front comme s’il cherchait

des idées, tandis qu’idées, phrases et paroles,

tout est déjà minutieusement arrêté; enfin il

ouvre la bouche, parle avec solennité, comme

s’il pensait à autre chose qu’à se faire admirer.

Il faut en'convenir, les auditeurs sont, au

commencement du discours, dans les meilleures

dispositions. Désirant être émus, ils souhai—

tent a l’orateur d’heureux moments. C’est leur

cause qu’il va plaider, ils lui donnent d’avance

raison; les plus exigeants ailleurs se font de«
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vaut la chaire bénévoles et patients. Eusèbe le

sait; il y compte ; il use et abuse de la permis—

sion pour se donner de l’importance. Il laisse

tomber sur l’auditoire ses. paroles une à une,

afin de leur donner plus de valeur; il écono—

mise ses idées pour les faire durer plus long—

temps. Depuis un quart d’heure, il parle et

n’a rien dit encore. Les auditeurs, impatien

tés, pestent intérieurement; mais comme ils

ne disent rien, Eusèbe prend ce silence pour

une approbation, et termine majestueusement

par un exorde sans rapport avec son sujet,

mais non pas sans prétention.

Mais enfin les rois ne peuvent pas rester

toujours sur leurs trônes; il faut bien qu’ils

redescendent sur le terrain où s’agite leur

cour. Aussi, Eusèbe, sans trop savoir pour

quoi, peut—être parce qu’il est difficile de se

tenir longtemps sur des échasses, attaque sa

première partie sur un ton plus familier; non

qu’il veuille être simple (plût à Dieul), mais

pour montrer toute la souplesse de son organe

et de sa récitation. D’ailleurs, il faut commen

cer la gamme modérément si l’on veut la mon

ter jusqu’au bout.
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Eusèbe pose donc la thèse qu’il se propose

de développer. Quelle est—elle? Je l’ignore; je

sais seulement qu’elle est sans rapport avec la

Bible, dont il emprunte les mots, et dédaigne

les idées. Ne soyez donc pas surpris si vous

trouvez dans son discours de tout, I’Evangile

excepté.

Comme Eusèbe s’aperçoit que son auditoire

ne s’émeut pas, et comme cependant, il ne peut

changer les paroles de son discours écrit et

appris, il enfle sa voix, agite ses bras, frappe

de la main sur la chaire, sur sa poitrine, le tout

pour s’échauffer. Malheureusement ce procédé,

bon pour le corps, ne l’est pas pour l’esprit, en

sorte que sa voix monte, son geste s’agrandit,

son corps s’élance tant et tant que les audi

teurs étonnés se demandent intérieurement ce

qu’il en doit advenir? Il en advient que les

cris et la pantomime gagnent toujours, mais

que le sentiment n’y gagne rien. L’auditeur en

prend son parti, et revêt d’autres dispositions:

d’abord simple fidèle, il se transforme en spec—

tateur. Venu pour écouter un ministre de Christ,

il se résout à entendre un comédien. Ce n’est

pas sa faute! Eusèbe‘a changé de rôle, l’audi
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teur change de place; le prédicateur monte

sur les planches sans descendre de la chaire ;

l’auditeur s’asseoit au parterre sans quitter

son banc.

Vous peindre ici cette récitation déclama

toire, cette voix tremblante, ces intonations

fausses, cette émotion factice qui ne gagne

personne, cette onction simulée qui froisse le

sens intime, ce ton majestueux qui étonne

sans imposer, ces paroles d’autorité qui font

sourire, celles de menace qui font pitié, tout

cela vous paraîtrait une scène de comédie; et

le sujet est trop sérieux pour que je ne m’ar

rête pas devant le danger.

Le plus fâcheux en tout ceci, c’est qu’Eu

sèbe contemplera ce tableau sans s’y recon

naître; quelques lignes de ce portrait ne tom

bent peut-être pas exactement sur le contour

de sa figure, cela lui suffit pour penser que ce

n’est pas le sien; il y verra son voisin, tandis

que moi j’ai voulu les peindre tous deux! Non

pas l’autre seul, Eusèbe, mais vous aussi. Et

si vous trouvez que je vous insulte, je dirai :

j’ai parlé de mon expérience. Etes-vous satis

fait?
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J’avoue que lorsque ces sujetsme traver—

sent l’esprit, l’impatience, l’irritation me ga

gnent. Je connais si bien la vanité des prédi—

cateurs, je suis si convaincu qu’ils resteront

inaccessibles aux coups de la critique, que je

m’irrite de la faiblesse de ma plume; je vou—

drais avoir le courage d’aller prendre tous les

Eusèbe les uns après les autres par le bras,

de les secouer fortement et de leur crier à tue

tête : c’est vous, vous, vous-même l c'est

Edouard, c’est Jean, c’est Pierre, c’est Jacques;

mais à coup sûr c’est aussi vous, quelque soit

votre nom !

Oh ! sije pouvaistenirEusèbedans un coin,si

je pouvais lancer mes paroles comme autant de

flèches dans le cœur de sa stupide vanité, avec

quel plaisir je lui dirais : « Vous croyez donc

» votre auditoire bien niais, pour supposer

» qu’il ne pénètre pas vos ridicules préten

» tiens , bien aveugle, pour vous imaginer

» qu’il n’aperçoit pas l’abîme qui sépare votre

» sentiment réel, de vos expressions menson—

» gères? Mais vous ne savez donc pas qu’il y

W» a dans la voix humaine un timbre indélébile

» qui trahit le secret de l’âme? Que le plus
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VVVVV‘ÇË’; simple auditeur est bon juge de l’affectation

du plus habile orateur? Vous ne savez donc

pas que ces fidèles , qui semblent vous

écouter avec déférence, se vengent de l’en

nui que vous leur imposez, dès qu’ils ont

passé la porte du temple? Je me trompe,

vous savez tout cela, car vous l’avez remar

qué à l’occasion de vos collègues. Vous avez

eu pitié d’eux; ils ont déclamé sans vous

attendrir; tout au plus avez-vous goûté çà

et là quelques phrases, quelques images;

mais ils vous ont assommé, bien que vous

' n’ayez pas eu le courage de le leur dire. Eh

bien! pauvre Eusèbe, il en est ainsi de

vous-même; vous aussi, faites pitié, vous

aussi déclamez sans convaincre. Votre

auditoire non plus n’a pas osé vous dire

que vous l’aviez fatigué; mais, soyez-en sûr,

il ne le pense pas moins! S’il revient, ce ne

sera pas pour vous entendre, mais parce

que c’est dimanche. »

N’osant parler de lasorte à chacun de mes

collèguesen particulier, je puis au moins dire

à tous ensemble ce que j’ai entendu; or, le

voici.
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J’ai souvent entendu le public parler des

prédicateurs, et presque toujours pour en si

gnaler les défauts, rarement les qualités. J’ai

reconnu que le vulgaire apprécie aussi bien la

sincérité, la piété, l’émotion, l’éloquence, que

nos plus habiles prédicateurs, et j’en ai conclu

quele Créateur avaitmis au fond dela nature la

plus inculte un tact qui discerne la vérité à tra

vers tous les déguisements. Vous pouvez bien,

avec la rhétorique, fermer la bouche à ce

paysan, mais vous n’ouvrirez pas son cœur.

Il en est le maître, et le restera malgré vous.

Malgré vous, il vous jugera; vous jugera ce

que vous êtes. Fussiez-vous assez heureux

pour l’émouvoir, en sortant, redevenu calme,

il attribuera son émotion à son bon cœur, non

à votre pitié; il estimera lui-même un peu

plus et vous un peu moins.

' Il me semble entendre Eusèbe-Premier se

dire en souriant : « En effet, que de médio

crités qui... mais moi, moi... suffit! » Eh

bien! non, Eusèbe—Premier, cela ne suffit pas;

votre cas est pire que celui de vos médiocres

imitateurs. Vous avez de la faconde, je le

sais; votre coterié vous admire, c’est vrai;

2
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mais parce qu’elle claque des mains, croyez

vous donc qu’elle vous estime? Non. En

temps ordinaire, elle vous écoute; à Pâques,

elle va communier ailleurs. En santé, elle

vient vous entendre; malade, c’est un autre

qu’elle fait appeler. Vous assistez à ses soirées,

mais vous n’assistez ni à ses délibérationsde

famille, ni à ses lits de mort.'Vous l’a—

musez, sans gagner sa confiance; elle s’extasie

devant vos gestes de théâtre, votre voix de

chanteur; mais elle méprise votre rôle d’his

trion; et le pire, c’est qu’elle n’a pas tort!

J’ai plus d’une fois conçu le projet de

monter en chaire et de dire à mes auditeurs :

« Mes frères, je suis aussi fatigué de ser

» mens que vous-mêmes. Je veux désormais

» mettre .de côté toute prétention oratoire,

» vous parler comme à des amis que je ren

» contrerais dans la rue. A l’avenir, je serai

» simple, vrai, candide; je vous dirai ce que

» je pense, dans les termes et sur le ton où

» je le sens. J’espère que vous m’écouterez

» avec attention et bienveillance, car c’est

» pour vous et non pour moi que je vais

» parler. »
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Eh bien! cet exorde que j’ai voulu pro—

noncer, j’ai reconnu qu’il valait mieux le

passer sous silence, tout en tenant ce qu’il

promettait. Je l’ai tenté. Tant s’en faut que

j’aie réussi! Au contraire, la force de l’habi

tude l’a souvent emporté sur la résolution;

en général, après quelques minutes de sim

plicité vraie, je retombais dans la déclama—

tion. Mais je vous proteste que lorsque j’ai

été assez heureux, disons mieux : quand j’ai

été assez soutenu pour rester simple et vrai,

ma conscience à la fin de mon discours m’en

a bien récompensé. Je puis dire plus: quand,

au milieu d’une récitation boursoufflée, je me

suis arrêté pour reprendre sur un ton naturel,

j’ai vu les têtes se relever, le regard se fixer;

il me semblait que mon auditoire voulait

m’encourager et me témoigner son plaisir.

Essayez donc, Eusèbe, essayez, et vous

verrez qu’on s’en trouve bien. Si vous échouez

à la première fois, recommencez, vous réus—

sirez peut-être à la seconde.

Cependant, distinguons : Je dis que vous

réussirez si vous avez vraiment l’amour des

âmes, si vous croyez vraiment à l’Evangile; '
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car si la prédication n’est pour vous qu’un

métier, vous n’aurez jamais le courage d’être

simple; d’ailleurs votre simplicité vàniteuse

serait triviale, n’étant pas vraie. Imiter le

simple ou le grandiose, c’est toujours imiter;

c’est-à—dire être faux; et il n’y a de succès en

chaire que dans le vrai.



PAMPHILE.

Pamphile, Collègue d’Eusèbe, a pris un

tout autre genre de prédication : il improvise

et la forme et le fond. Je me trompe, il

possède un petit nombre d’idées jetées dans

un petit nombre de moules, qui reviennent

dans tous ses sermons. Quand donc il dit

qu’il improvise, cela signifie qu’il ne médite

pas, mais qu’il dispose ses trois ou quatre

idées, toujours les mêmes, dans trois ou

quatre ordres différents. Dimanche passé,

c’était A, B, 0; aujourd’hui, ce sera A, c, B;

dimanche prochain, ce sera 0, B, A; or,

comme avec trois lettres on peut faire jusqu’à

six arrangements, ses discours ne manquent

pas d’une certaine variété.

Il en est de ses formes comme de son fond;

Pamphile coule ses trois ou quatre idées dans

trois ou quatre moules, et s’imagine avoir

‘2.
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fait un nouveau discours. Donnez-lui un sujet

quelconque, soyez certain qu’il le posera sur

son lit de Procus. Algébriste infatigable, il

éliminera toujours les inconnus, pour re

tomber sur son éternelle équation : A égale B.

Vous lui présenteriez le monde entier pour

l’analyser, que, chimiste quatre fois plus

habile qu’Aristote, il ramènerait l’univers à

un seul élément.

Aussi, ses auditeurs ont—ils un mot bien

simple pour caractériser ses prédications, ils

disent : « C’est toujours la même chose! » et

ne tirent—ils jamais aucun profit de ce qui les

ennuie toujours.

Mais quelles sont ces trois ou quatre idées

jetées dans ces trois ou quatre moules? Im

possible de répondre, car les Pamphile sont

nombreux; et bien que tous aient un air de

famille, chacun cependant a ses traits parti

culiers. Toutefois, il faut le dire, les plus

pauvres en idées et en formes, sont ceux qui,

sans la sentir, affichent l’orthodoxie. Comme

ils ont un souverain mépris pour tout ce qui

est extérieur; ils trouvent là un bon prétexte

pour ne pas changer de vêtements. Quant au
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corps du sermon, ils ne le renouvellent pas

davantage, heureux de pouvoir dire qu’ils ne

prêchent que l’Evangile!

Oh! comme la prétention de ne prêcher que

l’Evangîle couvre de paresse et d’ignorance!

comme il est commode d’abuser de ces pa

roles : «Je ne veux savoir qu’une seule chose:

Jésus-Christ, et Jésus—Christ crucifié l » Comme

il est triste surtout de voir des prédicateurs

dits évangéliques, décorer leur nonchalance

de ce paradoxe : «Mes plus faibles prédi

' cations ont été les plus bénies. » Ce n’est pas

vrai, Pamphile; vos prédications les plus

bénies ne sont pas celles où vous avez été le

plus faible, mais le plus humble; non pas

celles que vous avez le moins travaillées,

mais celles où vous attendiez le moins de

vous. Certes, ce n’est pas la même chose;

car quand on se défie de soi, on prie, et après

la prière on redouble d’activité. Plus un ouvrier

se sent inhabile, plus il met de vigilance, de

soin, d’ardeur à remplir sa tâche. Si c’était

par défiance de lui-même et confiance en

Dieu que Pamphile néglige de se préparer, il

passerait à genoux devant Dieu les heures
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qu’il ne reste pas assis à son bureau! Non;

il médite moins et n’en prie pas davantage;

il se repose sur son talent, sur un bon

moment, sur un nombreux auditoire. Oui, un

nombreux auditoire l’inspire, hélas! plus que

le Saint-Esprit! Aussi, qu’il n’y ait devant

lui que quelques fidèles, et il restera froid;

qu’il y ait foule, et il sera plein d’ardeur. La

présence d’un étranger l’aiguillonne, un signe

d’émotion le remonte; tant il est vrai qu’il

puise son inspiration sur la terre et non dans

les cieux.

Je sais que tout l’Evangile peut être ramené

à un petit nombre d’idées : corruption de

l’homme, rédemption en Christ, sanctification

par le Saint—Esprit. Mais je sais aussi que la

Bible qui ne prêche, non plus que l’Evangile,

est un livre étendu et varié; et si les prédica

tions de Pamphile reproduisaient seulement

cette variété, personne ne songerait à s’en

plaindre. Histoire, législation, prophéties,

poésie, allégories, exposition profonde de

doctrines, simples épîtres, les siècles passés

et les siècles à venir, le temps et l’éternité,

le ciel et l’enfer, Dieu, les anges et les
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hommes, tout, tout se trouve dans la Bible.’

Il n’y a pas de sujet qui approche, ni pour

l’étendue ni pour l’importance, des sujets

religieux. Il n’est pas une science, un art, une

pensée, un sentiment, qui ne s’y rattache

de quelque côté; et cependant nous nous plai—

gnons ducercle restreint des idées évangéliques!

Disons plutôt, ô Pamphile (car je m’en accuse

avec vous), que c’est nous qui avons rétréci ce

cercle, jusqu’à ce qu’il se confondît avec

celui de nos petites connaissances. Si au lieu

de le ramener à la proximité de notre main,

nous nous étions portés à sa vaste circonfé—

rence, soyez sûr que nos prédications, au

lieu de ressembler à la mule aveugle qui

tourne sur elle-même, rappelleraient l’aigle

décrivant son arc sans fin dans les cieux.

Je ne prétends pas que le prédicateur soit

tenu de posséder toutes les sciences pour les

mettre à contribution (bien que s’il le pouvait

ce n’en serait que mieux); mais je veux dire

au moins que si Pamphile prenait la peine de

sonder la Bible et son propre cœur, il décou

vrirait dans ces deux mines profondes des ri

chesses variées qu’il ne soupçonne même pas.
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Oui, creuser la Bible, aller au fond de la

pensée divine, chercher dans les entrailles du

sujet ce qui n’est pas à la surface des paroles,

ne pas étudier en long et en large, mais en

profondeur; s’attacher à son texte, l’envi

sager sous toutes ses faces, le fixer longtemps,

attentivemént pour y découvrir ce qui échappe

au premier regard, un tel travail porte avec

lui sa récompense; l’esprit s’y éclaire, le cœur

s’y réchauffe, et ce qu’on en tire de neuf

pour la forme comme pour les pensées, inté—

resse à la fois l'orateur et l’auditoire; mais

Pamphile aime mieux donner des idées à la

Bible que d’en recevoir. Il a son système tout

fait d’avance, et il ne réclame de l’Evangile

que les services qu’un avocat attend du Code :

des textes pour lui donner raison. Il consulte

sa concordance comme l’avocat une table de

matières; il compulse les parallèles comme

\ l’avocat les arrêts de la cour. Il trille, garde

le bon, laisse le mauvais. Le bon c’est ce qui

paraît cadrer avec sa thèse, le mauvais c’est

ce qui pourrait la renverser. Il résulte de

cette substitution des idées de Pamphile à

celles de Dieu un appauvrissement dans ses
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prédications. Pamphile dévaste un monde pour

parer un coin de terre; il dépouille l’univers

pour orner son jardinet, et il est tout fier

d’avoir quelque chose qui lui appartienne en

propre! Eh bien l je vous l’accorde, Pamphile,

ces idées sont bien votre propriété, mais votre

propriété est étroite; toujours la parcourir me

fatigue; votre jardinet est bien tenu, bien

ratissé; mais toujours sous mes yeux, il

m’ennuie. Je préfère les champs traversés

de fleuves et de montagnes, à votre parterre

coupé carrément. Je vous en prie, sortons;

une promenade hors de votre domaine nous

fera grand bien; et remarquez qu’ici surtout :

« Voir

» C’est avoir. »

Car en parcourant le terrain _immense'

et fertile, pour vous en friche, de la Parole

de Dieu, il deviendra le vôtre; il suffit de le

travailler pour vous l’approprier. Mais de

grâce, cherchez-y ce qui s’y trouve, ce que

Dieu y a mis, et non les deux ou trois plantes

favorites que vous avez fait éclore dans la

serre chaude de votre cerveau.
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Le premier moyen d’arriver à la variété

serait donc de consentir à recevoir des idées

et des formes de la Bible et de cesser d’ac

commoder la Bible à nos propres formes, à

nos propres idées. Cette manière de faire,

très-ordinaire, n’est pas seulement un signe

de paresse, mais encore un indice de pré

somption; disons le mot, c’est la preuve d’un

manque de foi! Si nous étions plus profondé

ment convaincus que c’est Dieu qui parle, nous

écouterions avec plus de respect au lieu d’in

terrompre le Seigneur pour lui dicter ce qu’il

doit nous dire.

Le second trésor négligé par Pamphile,

c’est l’étude de lui-même. Il y a en nous des

abîmes de profondeur. Notre cœur a un dou

ble, un triple fond. Si nous consentions à

nous étudier nous-mêmes, nous connaîtrions

nos semblables, et nous dominerions notre

auditeur en lui montrant que nous pénétrons

malgré lui ses secrètes pensées.

Ce n’est pas tout. Notre être moral varie

d’une heure à l’autre; les pensées et les sen

timents traversent si vite notre âme que celle

ci présente un spectacle toujours nouveau. Il
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nous suffirait de parler sous l’impression du

moment pour ne jamais nous répéter. Ce que

nous dirions ainsi serait senti. Mais Pamphile

vise à l’effet, il a peur d’être simple. Il se dé

fie de la nature comme de la Bible. Il aime

mieux délaisser son âme vivante et puiser

dans sa mémoire morte. Il fait mille efforts

pour amener le mouvement préparé et l’a—

necdote notée d’avance. C’est un écolier qui

s’escrime à réciter sa leçon, le livre fermé!

Il souffre et fait souffrir. Il se rappelle qu’un

jour, prêchant sur le même sujet, il eut une

heureuse inspiration; il voudrait la repro—

duire, et le souvenir qu’il évoque tue l’in

spiration. Peut-être retrouvera-H! quelques

mots, quelques phrases; mais le souffle fu

gitif de l’âme, jamais! Oh! Pamphile, soyez

donc vous—même; non pas vous d’hier, mais

vous d’aujourd’hui, vous d’à présent. Soyez

vrai, vous serez intéressant.





CYRILLE.

Frappé de la monotonie de Pamphile, Cy

rille vise à la variété. Son ambition est de

faire du nouveau; or, il a découvert pour cela

une recette infaillible : c’est de spiritualiser la

Bible. Je ne dis pas qu’il en prend le sens

spirituel, mais qu’il la spiritualise. Pour lui,

la boue dont Jésus oint les yeux de l’aveugle

signifie nos péchés; le Sauveur, sur une bar—

que, prêchant le peuple assis sur le rivage,

figure la distance qu’il y a entre sa nature et

la nôtre; et ainsi de suite. Avec cette méthode,

toute la Bible disparaît : histoire, psaumes,

prophétie, lettres, tout est jeté pèle-mêle dans

un chaos où Cyrille puise au hasard, et d’où

sortiront de même des jeux d’esprit, aussi va—

riés, aussi jolis que les dessins d’un caléido

scope.

Sous prétexte de spiritualiser, ce qui, j’en
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conviens, est très-amusant pour les petits es

prits, il anéantit la Parole de Dieu, il en fait

une bouteille à l’encre qui renferme des tré—

sors de sagesse et d’absurdités! Trempez-y

votre plume, Cyrille, ensuite écrivez tout ce

que vous voudrez; il vous suffira de dire :

c’est le sens spirituel de ce passage, qui, pris

à la lettre, aurait dit le contraire.

Je vous avoue que je me défie beaucoup de

votre sens spiritue‘l.Je sais fort bien que Paul

a dit que « la lettre tue et que l’esprit vivifie, »

et que Jésus a déclaré que «ses paroles sont es

prit et vie. » Mais l’Apôtre et le Maître l’ont-ils

dit dans le sens où vous le répétez? Je ne le

crois pas. Essayons de caractériser leur ma

nière et la vôtre; et pour cela permettez—moi

une courte dissertation.

Tout langage humain, même le 'plus ab

strait, emploie des figures; c’est ce qui en fait

à la fois la pauvreté et la richesse : la pau—

vreté, en ce qu’un mot nouveau y manque

pour désigner la nouvelle idée; la richesse,

en ce que, empruntant des couleurs à la na—

ture pour peindre les idées invisibles, impal

pables, ce langage leur donne une fixité et un
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brillant que par elles-mêmes elles n’ont pas.

Cet artifice de l’imagination vient au secours

de l’infirmité de l’esprit humain.

Remarquez que chaque mot fut jadis une fi—

gure ; figure peut—être aujourd’hui oubliée, mais

aperçue de tous au jour de sa création. Cela

est vrai même des expressions les plus ab—

straites; attention, réflection, se sont dits des

corps avant de s’appliquer à l’âme.

Mais bien que la langue soit un composé

d’images, personne ne s’y trompe, tout le

mOnde comprend une même phrase de la

même manière; ou si deux lecteurs y donnent

deux sens différents, ce n’est pas la faute de la

langue, mais bien celle ou du lecteur inintel

ligent ou de l’écrivain obscur. Ce lecteur doit

être repris, cette phrase corrigée, et tout n’ira

bien que lorsque les mots qui la composent

ne présenteront qu’un sens unique à tous les

hommes sensés. Cependant, ne l’oublions pas,

cette phrase qui tire sa perfection de l’unité

de son sens, et dont vous avez chassé toute

ambiguité, cette phrase est toutefois tissue

d’expressions figurées. ,,

Un bon écrivain, c’est donc celui qui trouve
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un langage éclairé*par des figures présentant

un sens unique à l’esprit. On l’a toujours en

tendu ainsi, et Cyrille lui-même, quand il

prend les choses au sérieux, ne l’entend pas

autrement. Si ses correspondants, ses créan—

ciers ou son notaire venaient lui dire que les

lettres, les billets et les titres qu’il tient de

leurs mains ne doivent pas être pris dans le

sens qu’ils présentent à tout le monde, et qu’il

faut les spiritualiser, soyez certain que Cyrille

ne goûterait pas la plaisanterie. Donc, règle

générale, tout langage humain, même le plus

chargé de figures, doit être pris dans le sens

qui se présente le premier à l’esprit: pour tout

dire en un seul mot, dans le sens naturel.

Maintenant, de grâce, répondez, ô Cyrille,

pourquoi, quand des écrivains parlent de la

part de Dieu, donneraient-ils à leur langage,

pour première qualité, ce qui en ferait le plus

grand défaut, s’ils parlaient de la part d’eux-’

mêmes? Comment Dieu serait—il clair en em

ployant pour se faire comprendre ce que les

hommes évitent avec le plus de soin? Se

rait—ce parce que Dieu veut dire des choses

différentes de celles que disent les hommes?
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Mais alors qu’il change de mots pour changer

les idées, et qu’il ne trouble pas toutes les in

telligences en donnant aux mêmes mots des

sens opposés. Quand il voudra nier ce que

nous affirmons, qu’il emploie un non où nous

mettons un oui, et non pas un oui spirituel qui

signifie non.

Direz—vous encore, 6 Cyrille, que le langage

de la Bible étant divin, et celui de tout autre

livre étant humain, il faut qu’il y ait entre

eux une profonde difl‘érence, et en conclurez—

vous la cmvenance du sens naturel pour un

écrivain-homme, et du sens spirituel pour un

écrivain—Dieu ?

Doucement; ne nous payons pas de mots.

Un langage quelconqueèst employé, non en

vue de celuiqui parle, mais de celuiqui écoute,

et je doute fort qu’un ange envoyé en mission

sur la terre y par!àt le langage des cieux.

Donc, tout livre humain, fût-il tracé par le

doigt de Dieu même, devrait encore, pour être

compris des hommes, parler notre langage.

Cette distinction est bien simple, mais elle

est essentielle, et ce n’est que parce qu’on

l’oublie qu’on fait dire à la Bible le contraire

%
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de ce qu’elle dit, sous prétexte que c’est un

Dieu qui y parle. Oui, Dieu parle dans la Bible,

mais à vous et non pas à Lui!

Je crois donc fermement que les images et

les figures sont employées dans l’Ecriture

Sainte, comme dans tout autre livre, pour

rendre le récit intelligible et non pour l’ob

scurcir, et que le vrai sens de la Bible est celui

qui se présente naturellement à l’esprit.

Cyrille n’est pas satisfait. Il ne veut faire que

la moitié du chemin, et il me dit : « Je vous

accorde qu’il y a dans la Bible un sens natu

rel, mais convenez que le spirituel s’y trouve

aussi; car, vous le savez, la Bible a deux

sens... »

—-— Je vous arrête ici. Je vous ai dit que je

me défiais de votre sens spirituel; quant a

votre double sens, j’en ai horreur! L’admettre,

c’est se moquer de Dieu, se jouer de sa Parole

et lui ôter toute valeur à force de vouloir lui

en donner!

Si la Bible peut avoir deux sens, pourquoi

pas trois, quatre, cinquante, cent? Où s’arrê

tera—t’on? Si les dix premiers ne me convien

nent pas, pourquoi n’en chercherais—je pas un
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onzième? c’est-à-dire pourquoi n’y mettrais-je

pas mon propre sens?

Et ce n’est pas ici une supposition gratuite,

mon argument est de l’histoire. On a vu des

mystiques donner à la Bible dix ou quinze

interprétations, et s’admirer d’autant plus

dans ce tour de force qu’il était plus périlleux.

Si un avocat, un législateur, se permettaient de

dire une chose semblable des lois humaines,

ou mettrait avocat et légiste aux petites-mai—

sons! Mais parce que les prédicateurs ont le

privilège de dire tout ce qu’ils veulent, sans

être interrompus, il ne faut pas, ô Cyrille, abu

ser de ce privilège; car Dieu vous demandera

compte de ce que vos auditeurs auront forcé

ment laissé passer, et un jour vousl’entendrez

vous rappeler ces mots de son apôtre, qu’il ne

dit pas en même temps oui et non.

Je sais que le Nouveau Testament cite par- -

fois l’Ancien de manière à faire croire à un

double accomplissement, je ne veux pas entrer

dans une discussion théologique à propos de

prédication. Je me contenterai de dire que ces

prétendus seconds accomplissements sont des

applications d’anciennes paroles à des faits non

5.
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- veaux. C’est ce que nous faisons nous—mêmes

chaque jour en empruntant des phrases à de

vieux auteurs pour caractériser des faits

récents sans prétendre pour cela que ces

écrivains eussent en vue deux applications

différentes.



PLACIDE.

Placide a la réputation de prédicateur évan—

gélique. Son style est biblique, dit—cul et ses

discours sont édifiants. Comment donc se fait

il que je ne trouve dans les discours de Pla

cide ni évangile ni édification?

Par évangélique, on doit entendre quelque

chose de conforme à l’esprit de l’Evangile:

miséricorde en Dieu, humilité chez l’homme,

simplicité dans les dogmes, sainteté dans la

morale, enfin quelque chose qui rappelle la

doctrine,qui humilie l’homme sous le senti

ment de ses fautes, le relève par le pardon du

Sauveur, et le sanctifie par le Saint-Esprit.

Mais il paraît que ce n’est pas ainsi que

Placide l’entend.

Il a un souverain mépris pour tout ce qui

est sagesse humaine; il semble même qu’il ait

peur dela simple réflexion. Il se garderait donc
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bien de chercher l’esprit de l’Evangile; aussi

s’arrête—t-il à la lettre et se borne-t—il à la citer

avec une désespérante fidélité. Son sermon est

un long tissu de passages; des versets en font

et la chaîne et la trame, ses citations ne se

lient ni par le sens, ni par la tendance, mais

par les mots.Ce sont des bouts de fil de toutes

couleurs, longueur et grosseur, ajoutés les uns

aux autres, et déroulés pendant une demi

heure; fils de soie et d’or, sans doute, mais

fils qui, noués de la sorte, perdent presque

toute leur valeur; un passage en chasse un

autre, etle seul qui vous reste est toujours le

dernier. Une telle méthode mérite d’être ex

posée. Supposez donc qu’il s’agisse non pas de

tel sujet (Placide n’en choisit jamais), mais de

tel texte à développer, ce texte finit par un

mot, et ce mot devient le point de départ de la

phrase suivante: celle-ci se termine par une

autre parole, qui, à son tour, sert de prétexte

à ce qui suit, et ainsi du reste; en sorte que

que Placide commence au ciel pour finir sur

la terre ; il part du nord et en deux sauts se

trouve au midi; un nouveau mot arrive; puis

sant aimant, il fait dévier l’aiguille du discours,
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et Placide s’élance vers l’orient. Vous vous fa

tiguez à courir après lui et vous n’arrivez

nulle part. Voici, condensées en quelques li

gnes, les transitions que vous pourriez trouver

dans son discours : « Nous méditerons en

semble, dit Placide, ces paroles de l’Evangile

selon saint Mathieu :, « J’ai retiré mon fils

d’EGYPTE.» Mes frères, l’EGYPTE, c’est le monde,

c’est BABYLONE, selon qu’il est dit dans l’Apo

calypse : la ville qui s’appelle spirituellement

Sodome et Egypte, où même NOTRE-SEIGNEUR a

été crucifié; car, comme le dit saint Paul aux

Corinthiens, NOTRE-SEIGNEUR a été livré pour

nos offenses, et il est ressuscité pour notre JUS—

TIFICATION ; et vous savez qu’ailleurs le même

apôtre a dit : « Personne ne sera JUSTIFIÉ par

les œuvres de la LOI. » En effet, la LOI donne

la connaissance du PÊCHE, et le salaire du PÉ—

cuÉ, c’est la MORT , la MORT ÉTERNELLE ; car il y

a une MORT ÉTERNELLE comme il y a une VIE

ÉTERNELLE. Selon cette déclaration, les uns iront

à la VIE ÉTEBNELLE et les autres au feu éternel,

le feu dont il est dit qu’il ne s’éteint point et

le van, qui ne meurt point; le van qui ne

meurt point, c’est le serpent, c’est SATAN, et
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SATAN signifie calomniateur, mamans; sans

doute parce que le serpent à MENTI à Eve en lui

disant : «Vous ne mourrez point, mais vous

serez semblables à des Dieux. »

Voilà comment Placide part d’Egypte, tra

verse en deux enjambées Sodome, l’enfer, et

tombe d’aplomb sur le paradis terrestre. Aussi

Placide est-il inépuisable, et s’arrête-il, non

quand le sujet est traité, mais quand l’heure

est finie. Si du moins ces citations étaient coor—

données d’après un ordre quelconque. Mais

point! Placide n’est pas une Bible, c’est une

Concordance; il est excellent, mais décousu

comme une Concordance; évangélique par les

mots, mais sans idées comme une Concor

dance; on peut le consulter pour trouver un

texte, mais il n’est pas plus possible de le lire

qu’une Concordance. Pour tout dire, Placide,

est évangélique non par les pensées, mais par

les mots, comme une Concordance.

Son style est—il plus biblique que ses idées

ne sont évangéliques? Examinons.

Qu’entendez-vous, Placide, par un style bi

blique? C’est sans doute un style où vous

aurez suivi l’exemple que vous donnent dans
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leurs écrits les prophètes et les apôtres. Or,

Où les écrivains sacrés ont-ils puisé, je ne dis

pas les idées, mais les mots, les images, les

formes, en un mot leur style? Est-ce dans un

vocabulaire tombé du ciel? Est-ce dans le lan

gage des savants de leur siècle, ou dans les

livres de leur époque? Non; mais dans les

usages, les mœurs, le langage alors répandus.

afin d’être compris de la généralité de leurs

contemporains. Paul, par exemple, tire ses

comparaisons des luttes d’athlètes vues tous

les jours et par tout le monde. Les prophètes

empruntent leurs images aux champs au mi

lieu desquels vivent leurs compatriotes agri

culteurs; et Jésus lui-même parle d’eau à la

Samaritaine, qui vient en puiser, de pain au

peuple qui veut en manger; c’est-à—dire,

que tous se servent des objets qui sont sous

les yeux, sous les mains de leurs auditeurs ;

et l’on peut supposer que d’après la même

règle, Jésus, les prophètes et les apôtres, s’a

dressant aux Français ou aux Chinois de nos

jours, leur eussent parlé d’opium et de che

mins de fer. En un mot, les écrivains sacrés

ont pris le langage du peuple et de l’époque
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où ils vivaient. Pour les imiter, nous prédica—

teurs du XIX" siècle, nous devons donc prendre

le style du peuple et de l’époque où nous vi

vons; en d’autres termes; un style moderne

et populaire. Or, tisser un sermon d’aujour

d’hui avec les mots et les images de la Bible

de jadis, c’est faire le contraire de ce qu’ont fait

les prophètes et les apôtres; c’est conserver

leur lettre morte et tuer leur esprit, c’est

ajouter la difficulté de saisir la figure inconnue

à la difficulté de comprendre l’objet figuré, et

ainsi c’est donner des idées fausses ou rebuter

les auditeurs.

Je sais que pour le chrétien nourri de la

lecture de la Bible, l’expression biblique elle—

même est plus juste, plus lumineuse. Mais ne

vaut-il donc pas mieux ramener cette expres

sion moins souvent et la faire d’autant plus

briller par sa rareté, que de noyer le discours

dans un océan de phrases bibliques dont le

sens est émoussé, même pour le chrétien, par

le fait seul qu’il les a lues et relues cent fois ?

N’est-cépas d’ailleurs s’exposerà tordre le sens

de ces passages, que de les appliquer à tout

propos au milieu de circonstances toutes diffé—



_53_

 

\

rentes? Ne serait-il pas préférable de dire ces A

choses en bon français , en style populaire et

moderne, pour ensuite amener le mot biblique

qui jetterait ainsi de la lumière sur la vé—

rité prête à poindre dans l’esprit de l’audi

teur?

Quoi qu’il en soit de l’abondance des pas

sages bibliques cités dans un discours, il faut

se dire que s’ils ne sont pas bien amenés, ils

perdent-de leur valeur en raison directe de

leur fréquence; c’est une arme qui s’use vite

parce que l’auditeur se cuirasse contre des

applications arbitraires. Certes, si les paroles

bibliques étaient toujours mises à leur place

et bien éclairées par celles du prédicateur,

on ne s’en lasserait pas; au contraire, ce serait '

un acheminement à la lecture de la Bible.

Mais ce que je veux faire ressortir ici. c’est

la méthode, ou plutôt l’absence de méthode

dans ces citations. Je suis convaincu que Pla

cide ne recourt à ce remplissage que pour

s’épargner la peine de penser. Il est si com

mode d’enfiler des phrases toutes faites,que la

mémoire sans esprit et sans cœur lie les unes

aux autres! Il est si doux de passer pour pro
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fond auprès des gens du dehors qui .ne com

prennent pas ce langage d’emprunt, et pour

pieux auprès des chrétiens qu’on espère illu

sionner par des mots sacrés! Il est si agréable

de compter pour son propre discours sur le

respect que tous seront obligés d’accorder

aux citations sacrées qui le composent!

Oui, tout cela est si doux, si agréable, si com

mode, que je comprends très-bien, Placide,

que vous ayez succombé à la tentation. Mais,

croyez-moi, votre paresse fait votre illusion.

L’auditeur sait distinguer entre vous et la

Bible, et je l’entends dire chaque jourà la

sortie de vos prédications : «Il a dit de bonnes

choses, car il a cité souventla Parole de Dieu;

c’est égal, il a été bien ennuyeux! »

Plût à Dieu qu’il n’arrivàt rien de pis! Mais

sur les auditeurs mal disposés, savez-vous quel

effet produira votre style biblique? Il étendra

l’ennui attaché à vos paroles au sujet que vous

avez traité. Fatigué par vous, l’homme du

monde s’éloignera de l’Evangile. C’est bien as—

sez que la sagesse de Dieu paraisse une folie à

l'homme naturel, sans aller lui donner un aspect
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étrange ; et vous feriez bien mieux de vous

donner un peu de peine pour la faire compren

dre en style simple , dans ce style dont vous et

tout le monde vous servez tous les jours !





 

CALISTE.

Muni d’une lettre d’introduction, j’arrive

un jour chez un prédicateur qui se rendait à

l’instantmême àson église. Il jette un coup d’œil

sur ma lettre, sourit, me tend la main,et nous

voilà bons amis. Toutefois, pressé par l’heure,

il m’engage à le suivre. J’accepte, et nous

causons. Jamais censeur ne fut plus à mon gré :

simple, franc, plein à la fois de bonhomie et

d’esprit. Je croyais déjà le connaître depuis

dix ans. Sa parole facile, sa voix naturelle, la

rapidité de son élocution et surtout les choses

bien pensées qui sortaient simples et claires de

sa bouche, me réjouirent doublement, en me

rappelant que j’allais l'entendre prêcher. Nous

arrivons, il passe dans la sacristie, et moi

dans l’église. Après un quart d’heure d’at

tente, je vois monter en chaire avec solennité

une robe noire surmontée d’un rabat blanc;

le rabat s’incline et la robe s’assoie. Encore
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ici quelques minutes d’immobilité. Enfin, la

robe se relève, et du haut du rabat tombe

majestueuse et sonore une voix dont les

lentes. articulations battent des secondes ; juste

soixante par minutes, ni plus ni moins. Je crus

d’abord que l’aigle se posait pour prendre son

essor plus rapide et plus haut; mais non, ce '

n’était pas un aigle, c’était bien un balancier.

Je me résignai sur la forme, et j’attendis des

pensées propres à me faire réfléchir. Je les

attends encore. Je n’entendis que des mots .

choisis parmi les moins usités et les plus abstraits

du dictionnaire. Je me dis alors que sans doute

je ne comprenais pas un discours trop profond

pour moi; et après de vains efforts pour y

trouver une suite, un but, quelque chose enfin,

je laissai retomber ma tête. Mes regards ren—

contrèrent un auditoire distrait ou endormi.

Je vis que je n’étais pas le seul à ne pas com

prendre, et je pris le parti de méditer en moi

même. Il mevintune idée lumineuse. Peut—être,
lme dis-je, le prédicateur qui est en chaire,

n’est pas celui à qui je viens de parler. Ma vue

basse m’empêche de m’en assurer, mais la

lenteur de 'sa parole, l’enflure de sa voix, le
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vide de ses pensées, tout me persuade que ce

n’est pas lui. J’étais étranger dans la localité,

je pouvais questionner les auditeurs sans

étonner, et je dis à mon voisin : comment

nommez-vous ce prédicateur?

' — Caliste.

-— Est—ce qu’il prêche toujours ainsi?

— Toujours.

— Il ne change jamais?

— Jamais.

Alors je me rappelai que j’avais entendu

parler jadis du genre de ce prédicateur, re—

marquable, m’avait-on dit, pour son style sou

tenu, et sa dignité en chaire!

Quoi! me dis-je alors, voilà ce que peuvent

les règles, les études des modèles et la rhé

torique! Mais si cet homme avait voulu fré

quenter la place publique, comme il a fré

quenté la faculté, il aurait autant gagné qu’il

a perdu! Si seulement il avait voulu ne

fréquenter personne, ne singer personne,

ne s’inquiéter ni de la dignité de la chaire,

ni du style soutenu; s’il était resté ce

que je l’ai vu tout-à—l’heure dans la rue,

ce serait un délicieux prédicateur!
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Oh! pauvre et cher Caliste, que vous êtes à

plaindre! avec vos prétentions d’artiste, vous

gâtez la nature, vous fatiguez l’attention“ de

vos auditeurs, vous leur faites prendre en dé—

goût les choses saintes, et tout cela pour

l’honneur du style soutenu, pour la noblesse

du geste, l’ampleur de la voix et la perte des

âmes. Oh! si nous pouvions oublier ce que

nous avons appris de nos professeurs d’élo—

quence, si nous pouvions redevenir « Gros

Jean comme devant, » quelle bénédiction!

Au moins notre auditoire nous prendrait au

sérieux; il penserait que nous parlons « pour

tout de bon», comme disent les enfants, et

peut-être suivrait-il notre discours pour penser

avec nous. Il ne remarquerait plus nos gestes,

mais nos gestes naturels l’entraîneraient à son

insu; il ne songerait plus à notre voix, mais

notre voix émue irait à son cœur. En s’échauf

fant avec nous, il plierait sous nos efforts;

mais, battu à froid, le fer ne plie pas, il se

durcit!

Toutefois, il faut le reconnaître, la partie

extérieure de la prédication, et j’entends par

là le geste, la voix, le port de l’orateur,
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agissent sur l’auditoire, et cette action se

manifeste encore au milieu d’un discours

pauvre de sentiment et de pensée; j’oserai

même dire que le discours, fût-il sans valeur

aucune, le débit pourrait le faire valoir, du

moins le rendre édifiant.

Dirai-je toute ma pensée? Je crois que la

voix, l’animation, la dignité, peuvent à elles

seules remuer un auditoire, même l’auditoire

qui ne comprend pas bien le discours; mais il

faut pour cela qu’à cette action extérieure

l’intérieur réponde; il faut que ce soit l’ex

pression d’une vraie piété. Pour toucher en

chaire, on peut à la rigueur se passer d’ordre,

de logique, mais on ne saurait se passer de

piété ; ce ne sont plus des idées s’adressant à

l’intelligence, des sentiments allant au cœur,

c’est une manifestation en gestes visibles, et en

articulations vocales de ce qui se passe dans

l’âme du prédicateur; ce n’est plus un discours

chrétien, c’est de la musique chrétienne; l’é

motion arrive à l’auditoire par un sentier

différent, mais ce sentier est encore dans la

direction du bon chemin.

Mais je m’aperçois qu’en décrivant ce sentier

4
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je côtoie un abîme; ayons le courage de le

sonder du regard.

On pourrait se dire : si la musique de la voix

humaine peut gagner et convaincre, nous

sommes donc, comme auditeurs, exposés à la

séduction de cet harmonieux organe mis au ser—

vice de l’erreur; car, on n’en peut pas douter,

l’orateur qui se trompe peut être convaincu, et

s’il n’a pas l’accent de la vérité, il a du moins

celui de sa conviction. Dans un sens, cet accent

est vrai, puisqu’il sort d’un sentiment vrai.

Or, la puissance reconnue de ce qu’on me per—

mettra de nommer la musique de l’orateur, ne

tient pas nécessairement à la vérité, mais à la

sincérité de sa parole. L’auditeur peut donc

être égaré par ce moyen de persuasion que le

prédicateur a cependant reçu de Dieu.

On pourrait aller plus loin et affirmer que

cette persuasion peut être produite, non-seu

lement par l’orateur qui se trompe, mais encore

par celui qui ment. Alors, même que les sen

timents dont l’homme est susceptible, ne se

développent pas dans le cours de notre vie, le

germe n’en est pas moins au fond de notre

âme. Nous avons le mystérieux pouvoir de les
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évoquer, au point de devenir pour le moment

l’être moral qu’ils expriment. Pour l’instant

du moins notre émotion est vraie, notre ton

est naturel, nous pensons et sentons ainsi;

et notre voix, empruntant à cet état passa

ger ses accents de sincérité, persuade nos

auditeurs.

N’est-ce pas effrayant, pour qui cherche la

vérité? Et cependant ce n’est pas tout. Encore

un pas, et nous touchons au fond de l’abîme.

A l’instant même où nous tirons ainsi des

sentiments du trésor secret de notre âme, sen

timents vrais en, eux-mêmes, faux comme

expression de notre état habituel, al0rs encore

nos flèches atteignent leur but; à notre gré

l’auditeur pleure ou se réjouit! Nous le con

vainquons de ce dont nous ne sommes pas

convaincus nous-mêmes, ou du moins d’une

vérité que notre âme réfléchit fidèlement sur

l’heure, mais réfléchit comme une image fu

gitive, et non comme une empreinte permanente

de notre vie morale.

J’ai tout dit et je me résume ainsi :

La piété sans le talent,

La conviction sans la vérité,



_ 64 _

La vérité sans la conviction,

peuvent toutes trois réussir à convaincre.

Dans le premier cas ( la piété sans le talent )

le mal n’est pas grand; l’impression produite

est vague, de courte durée, mais enfin elle est

bonne; elle repose sur la vérité, c’est l’essentiel,

et cela me suffit. \

Dans le second (la conviction sans la vérité),

c'est l’abus d’une chose bonne. Dieu a donné

à l’instrument destiné à transmettre la pensée,

une puissance que l’homme qui se trompe

peut détourner de sa vraie destination.

Ici est le plus grand danger. Mais, je le

répète, c’est l’exception et non la règle; et

quand la vérité se montrera jointe à la per

suasion, elle l’emportera sur la persuasion

mise au service de l’erreur. D’ailleurs, remar—

quons—le bien, dans ces matières, l’erreur est

presque toujours le fruit de la passion, et chez

celui qui parle et chez ceux qui écoutent; en

sorte que ce n’est pas au Créateur que nous

pouvons demander compte de son facile accès

dans notre âme. S’il nous avait faits tels que

nous ne pussions jamais accepter l’erreur con

seillée ou reçue par la passion, nous ne serions
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plus libres, donc plus responsables; toute l’é

conomie de notre être moral serait renversée.

Enfin, dans le troisième cas (celui de la

vérité exposée sans conviction, ou du moins

avec une conviction passagère), le prédicateur,

tout en persuadant, n’expose que lui-même. Il

portera la peine de son hypocrisie, rien de plus

juste; mais son hypocrisie ne nuit pas ici à

ceux qu’il persuade.

L’absence de la conviction et de la vérité,

c’est le doute; le doute ne peut rien produire;

mieux vaut se taire et travailler à s’éclairer

soi—même. Prêcher, alors, c’est faire de la pré

dication un gagne-pain; pire que cela, c’est

mentir à Dieu, aux,hommes et à sa propre con

science; c’est se creuser‘soi-même une tombe

où viendront s’ensevelir l’une après l’autre

toutes nos facultés morales, pour ne laisser

subsister ici-bas que nos appétits de brute,

et au—delà du temps une éternelle condam

nation!





 

PROCOPE.

Procope s’est créé un genre bien simple; il

ne prouve rien, ne réfute rien , n’explique

rien, ne répond à rien, ne s’adresse ni au cœur

ni à l’esprit, ne s’inquiète ni des croyants ni

des incrédules, il procède uniquement par af

firmation. Les choses sont ainsi; c’est lui qui

l’a dit,vous n’avez rien à répliquer; et si vous

élevez la voix, il vous répondra par une nou

velle affirmation, que vous avez tort et qu’il

a raison. S’il prétendait en appeler à l’autorité

de la Parole divine, on pourrait accepter ce

procédé. Mais ce qu’il y a d’étrange, c’est

qu’en l’affirmant, il croie établir, réfuter, con

vaincre, bien qu’à chaque mot qui sort de sa

bouche, on soit tenté de lui dire : « Mais qu’est

ce que cela prouve?»

J’ai quelquefois cédé à cette tentation, et

comme hors de la chaire il en revenait, en me
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parlant, à la méthode qu’il emploie envers

son auditoire, je lui ai dit : « Vous le dites,

c’est bien; mais à cette heure donnez-moi

des raisons.» Et lui, sans se plaindre, sans

s’étonner, comme pour me satisfaire, repre—

nait ses éternelles affirmations, jusqu’à ce

qu’enfin fatigué, je me taisais pour en finir,

d’où sans doute il concluait qu’il m’avait con

vaincu.

Toutefois, n’allez pas croire que Procope

agisse ainsi sans motif; loin de là. Son sys

tème est sinon raisonnable, du moins raison

né. Il cite en sa faveur l’exemple de Jésus « qui

parlait avec autorité. »

Mon cher Procope, je pourrais vous répon

dre que vous êtes un peu moins sûr de vous

que notre Sauveur, et que d’ailleurs Jésus

lui-même en appelait, tantôt à la Parole de

Dieu, tantôt à la conscience de ses audi

teurs; mais je crois avoir encore mieux à vous

dire. 1

Quand il nous est déclaréque Jésus parlait

avec autorité, cela signifie—t—il qu’il affirmàtd’un

ton doctoral une série d’aphorismes moraux ou

dogmatiques? Je ne le pense pas. Mais je crois
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qu’il y avait dans toute sa personne, dans

toute sa vie, et par conséquent dans ses dis—

cours une noblesse, une puissance, une divi—

nité qui inspirait le respect et la confiance.

Cette autorité n’était pas réclamée par Jésus,

mais accordée par ses auditeurs. Elle naissait

spontanément de leur conviction de sa sain

teté.

Nous, de même, nous n’obtiendrons d’au

torité sur notre auditoire qu’en proportion de

la sainteté de notre vie. Mais plus nous serons

saints, plus nous serons humbles et moins

nous élèverons la voix. Nos discours exerce

ront leur empire à notre insu. Mais afficher la

prétention au commandement, c’est montrer

qu’on n’y a pas droit; c’est peine perdue et

ridicule gagné.

« On ne persuade pas, me direz-vous, à

coups de syllogisme. L’homme n’a pas seule—

ment une tête, il a de plus un cœur. »

C’est vrai. Aussi n’ai-je pas le moins du

monde prétendu que vous dussiez procéder par

voie de raisonnements syllogistiques. Il est des

raisons, sinon des arguments, qui touchent le

cœur et la conscience tout aussi efficacement
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qu'un syllogisme frappe l’esprit. Eh bien! ce

sont ces sentiments intimes, ces preuves mo'—

rales que je vous demande. Je voudrais qu’au

lieu de m’imposer silence par vos affirmations

impérieuses, vous voulussiez bien condes

cendre à me peindre vos expériences, à me

raconter votre être, à m’ouvrir votre âme. Je

voudrais que vous me fissiez sentir votre faim

et votre soif de justice, de pardon, de vie, d’in—

fini. Vous le voyez, je ne demande ni prémis

ses, ni majeures, ni mineures; mais le simple

marré de ce qui se passe en vous, la naïve ex

position de ce qui vous a ému. Ce sont en

core, si vous le voulez, des affirmations; mais

quelle distance entre elles et les vôtres l Celles

ci, étant copiées sur ce qui est en vous, homme,

je puis les vérifier par ce qui se trouve en moi,

votre semblable. Je suis heureux de me sentir

en sympathie avec le prédicateur; ma con

fiance en vous se fortifie de celle que j’ai en

moi; quand vous m’avez mis à l’unisson avec

votre être, je suis tout près de’ me laisser entraî—

ner vers vos conclusions; c’est une corde qui,

touchée dans votre cœur, fait vibrer la même

dans le mien. Grâces à Dieu, tous les hommes ont
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un la moral donné par un diapason commun.

Pourquoi donc ne voulez-vous pas le faire ré—

son‘ner en moi? Serait-ce au-dessous de votre

dignité? Non. Mais pour parler de la sorte, il

faut sentir soi-même et sur l’heure, en un mot

il faut se dépenser.

Je veux dire ici ce que j’aurais pu écrire au

bas de chacun de ces portraits.

Ce qui manque le plus à nos prédications,

c’est la vie; non pas l’animation de la voix,

du geste, du style; mais ce fluide qui devrait

circuler jusque dans les veines les plus ténues

de nos paroles pour animer d’un bout à l’autre

tout notre discours; cette action invisible à

l’œil, mais sensible à l’âme, cette chaleur qui

se communique, mais que l’art oratoire ne

peut pas mieux simuler quele plus parfait au

tomate ne peut simuler le corps humain. Cette

vie remplace tout au besoin; mais rien ne la

remplace; elle s’infiltre dans les plus faibles

discours et les fait accepter avec sympathie par

l’auditeur. Dès qu’elle se retire, le sermon,‘mal

écrit, mal débuté, est un cadavre, comme le

plus correct et le mieux dit n’est encore

qu’une belle statue.
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{D’où vient ce manque de vie en chaire?

Tout simplement du manque de piété hors de

l’église; c’est le prolongement de notre tiédeur

habituelle. Il serait bien étrange qu’en revêtant

une robe nous pussions revêtir des sentiments,

et qu’en montant quelques degrés, nous devins

sions meilleurs! Non, tel homme, tel prédica

teur. Aussi longtemps que notre vie spirituelle

ne sera pas puissante la semaine, elle sera

faible le dimanche. L’orateur de Cicéron devait

être un homme probe; le prédicateur de l’E

vangile doit être un homme converti. Je ne

dis pas orthodoxe, je dis converti. Je ne dis

pas qu’il doit admettre la nécessité de la con

version, mais qu’il doit être lui-même con—

verti. Enfin je ne dis pas qu’il doit renoncer

à la mondanité, mais qu’il doit avancer sans

cesse dans la piété intérieure, dans la commu—

nion de son Dieu et l’amour de ses frères.

Converti, comme Pierre, comme Jean,comme

Paul, enfin dans le sens le plus complet de

l’expression évangélique, il doit être con

verti!

Sans cela, la prédication n’est qu’un simu

lacre, le pastorat qu’un rôle officiel. La dis
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tinction entre le rôle sous la robe, et la con

duite dans la rue, est sentie par le pasteur

comme par les fidèles; mais les deux parties

en déduisent des conséquences fort différentes.

Le pasteur s’imagine volontiers que chez lui

l’homme officiel abrite l’homme naturel; les

fidèles, au contraire,voient en chaire l’homme

qu’ils ont vu à la maison. A la vérité, ils le

laissent remplir sa tâche comme tout fonction

naire accomplit la sienne; ils espèrent même

que la société, prise en masse, en recevra du

bien; mais chacun de ces fidèles en particu

lier refuse intérieurement de laisser ce fonc—

tionnaire ecclésiastique diriger sa propre vie,

parce qu’il sait que ce prédicateur lui-même a

une mesure plus commode, un poids moins

exigeant à son usage particulier. Soyons—en

bien convaincus, nos auditeurs ne prendront

- jamais plus de nos prédications que nous n’en

prenons nous-mêmes. Tout au plus ils la con—

fondront avec le culte dont ils s’acquittent en

vers Dieu. Entendre notre sermon,comme écou—

ter la liturgie, chanter le cantique, suivre la

prière, est une partie de leur obligation. Le ser

vice terminé, tout est fini. Nous posons notre
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robe, ils quittent leurs bancs et ils suivent

leur pasteur rentrant dans le monde... .

Faudra-t-il donc attendre que la piété se

soit développée en nous aVant de remonter en

chaire? et devons-nous ajourner notre pro

chaine prédication à une ou plusieurs an

nées? '

Non. Mais ce que je voudrais en attendant

que notre piété se développàt, c’est que nous

fussions en chaire complètement sincères.

Sincères non-seulement en prêchant ce que

nous croyons, mais encore sincères dans le

choix de nos raisons, sincères dans l’expres

sion de nos sentiments, sincères dans le ton

de notre voix, dans le geste de notre main;

enfin sincères dans toute l’étendue de ce mot.

Cette recommandation n’est pas aussi super

flue qu’il pourrait le sembler.



 

OVIDE.

Un prédicateur, en général, dépasse en in

telligence et en savoir la grande majorité de

son auditoire. Il se croit dès lors, sinon en

droit, du moins en position de traiter ceux qui

l’écoutent comme ses inférieurs, comme des

enfants, pour ne pas dire comme des niais. Il

leur donne en preuve ce que lui-même

n’accepterait pas pour telle; il leur présente

pour ses pensées habituelles celles qu’il n’a

découvertes qu’à grand’peine en s’échauffent

par la méditation dans son cabinet, et dont il

fait des ressorts en chaire pour soulever son

auditoire, mais ressorts qui le laisseraient im

mobile si d’autres s’en servaient pour le sou

lever lui-même. Il se livre à des peintures plus

ou moins académiques, plus ou moins jolies

ou terribles, qu’il donne pour sérieuses et que

lui ne prend pas au sérieux. Quand vous avez

.
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entendu son sermon, il veut que vous en soyez

édifié; si lui l’avait entendu d’un autre, il

l’aurait critiqué. Il donne à son auditoire une

monnaie que lui-même ne voudrait pas accep

ter: en un mot, il manque de sincérité.

Il ne suffit pas d’être convaincu de la vérité

qui fait le sujet de la prédication, il faut encore

être convaincu de la valeur réelle des argu

ments qu’on emploie pour l’établir, il faut évi

ter les artifices de formes, avoir horreur de la

rhétorique, et pour être vraiment éloquent, il

faut ne pas prétendre à l’éloquence. Une seule

règle pourrait suffire: ne donner aux autres

que ce qu’on accepte pour soi; le leur donner

dans la forme où cela nous a convaincus nous—

mêmes. Il faut commencer par chercher

la vérité pour notre propre compte, nous

prêcher à nous-même, et ensuite transmettre

à l’auditoire le sermon subi par le prédica

teur. .

La sincérité, voilà ce que le moins avancé

dans la piété peut donner; voilà ce qui fera plus

de bien que l’expression mensongère des plus

beaux sentiments. Je sais bien qu’il faut, sinon

de. l’habileté, du moins du courage pour se
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peindre tel que l’on est. Mais ce courage est à

la portée de chacun; il est d’autant plus facile

ici que la foi chrétienne, pour le pasteur comme

pour le fidèle, commence par un sincère aveu

de sa faiblesse, et que sans sortir de son

rôle, sans souiller la chaire, sans étonner

son auditoire, tout prédicateur peut dire : «Je

suis un misérable pécheur. » Cette faiblesse

fait sa force; au lieu de scandaliser, l’expres

sion en édifie. Du moins, c’est par là qu’il faut

commencer.

Je le sais, ce précepte, si simple à donner,

est difficile à suivre. Avec un peu plus d’or

gueil, j’aurais dit même qu’il est impossible

de le mettre en pratique, car il y a vingt ans

que j’y travaille et je n’y ai pas encore réussi.

En vain, je passe le fer chaud de ma critique

sur les plis de mon habitude; impossible,

impossible de les faire disparaître. Je ramène

le fer, le pli paraît toujours : c’est qu’il a tra

versé l’étoffe, et c’est l’étoffe qu’il faudrait

changer. Je m’explique.

Les défauts de la forme tiennent ici à la pau

vreté du fond. Je n’enfle ma voix que pour dis

simuler l’absence du sentiment, je n’agrandis



.. 78 _

mes gestes que pour faire croire à la valeur de

mes mesquines pensées. Vous de même, Ovide,

vous couvrez de mots brillants la pauvreté

de vos idées. Ce n’est pas l’âme, c’est la chair

qui s’émeut. Ce n’est ni l'Esprit de Dieu, ni le

nôtre même, « c’est notre-homme animal »

qui, inspiré par la vanité, ne nous permet pas

de descendre de chaire sans avoir tenté de

remuer l’auditoire. Mais, hélas! il faut que

vous le sachiez, Ovide, vous ne touchez pas

mon cœur, vous agacez mes nerfs. Je le répète,

la causé du faux geste, du faux style, c’est la

pauvreté du fond que reconnaît notre con

science et que veut cacher notre vanité.

Aussi, ne pouvant être simple, Ovide tâche

d’être philosophique. Je veux dire métaphy

sique; et comme ici personne n’a le droit ni le

moyen de le prendre en défaut, Ovide se com

plaît au rôle de métaphysicien. Un jeune étu—

diant me disait un jour : « Je suis sûr que

mon examen de médecine sera reçu; je ne

crains que pour celui de chirurgie. » — Pour—

quoi, lui dis-je? —— Parce que, me répondit-il,

en chirurgie je dois citer des faits, nommer des

os, des artères, des muscles comptés, classés
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par la science; tandis qu’en médecine, rien de

semblable; je puis dire le contraire de ce que

pense mon professeur, le contraire de ce que

pense tout le monde ; on ne peut pas me prou

ver que j’aie tort, et je puis toujours par un '

mot me donner raison. -—— Et que! est ce mot?

— Je n’ai qu’à dire, après la plus grosse bé—

vue : « C’est mon opinion, » et mon examen

est reçu. J’ai même l’air de savoir ce que les

autres ignorent, de penser par moi-même; et

si cela ne convainc pas, ça produit toujours un

bon effet.

Ce jeune étudiant eût été un excellent pré

dicateur métaphysicien; il eût divagué, dis

tingué, confondu, parlé de l’objectif et du sub

jectif, du moi et du non moi, avec la chance

de laisser croire aux auditeurs qu’il était trop

profond pour être compris d’eux, et en tous

cas avec la certitude de pouvoir toujours dire,

même aux objectants : « c’est mon opinion!»

C’est si bien votre opiniob, Ovide, que tout le

monde vous la laisse. Seulement, pour s’épar—

gner la peine de discuter avec vous,on se résout

à dire: «Monsieur Ovide est abstrait, c’est un

métaphysicien; c’est égal, j’aime mieux Gros—
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Jean. Je le comprends toujours et il me per

suade quelquefois. »

Mais je m’arrête ici; je ne voudrais pas que

ma galerie de prédicateurs pût ressembler à

’un étalage de caricatures. J’ai exposé assez au

long ce qu’il fallait éviter; essayons de dire

brièvement ce qu’il faut faire.



JÉSÜS—GHRIST, MODÈLE DU PRÉDIGATEUR.

Ce n’est pas le fond, mais la forme des pa

roles du Sauveur que je me propose d’étudier.

Ce qui m’y frappe surtout, c’est l’absence com

plète de ce que nous appelons arteratotre.Jésus

ne fait pasde discours, il parle; je dirais volon—

tiers : en parlant il agit. Point de division,

point d’arrangement prémédité, ni exorde, ni

péroraison.

Si donc on veut prendre Jésus pour modèle,

on devra parler en chaire au lieu d’y prêcher.

Ce précepte, si simple en théorie, est très-diffi

cile à mettre en pratique, parce qu’il exige un

oubli de nous-mêmes, la répudiatiori de notre

propre gloire, l’absence de toute prétention à

produire de l’effet. Il ne faut rien moins qu’un

cœur régénéré pour y consentir. Et encore l . ..

Mais je ne veux ici m’ériger en juge de per—

sonne, je constate seulement ceci : c’est que

5.
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Jésus ne prêchaz‘t pas, dans le sens que nous

attachons d’ordinaire à ce mot. Encore une

fois, il parlait, tantôt à la foule, tantôt à ses

disciples, parfois à un seul auditeur, et sa pa—

role ne faisait aucun effort pour s’élever de

la Samaritaine aux apôtres, et des apôtres à

la foule. Ses idées ne sont pas plus profondes,

ses formes plus soignées dans sa parabole du

Semeur que dans son entretien avec Simon

Pierre.

Si l’absence d’art oratoire est bien le pre

mier caractère de la prédication de Jésus,

nous serons donc réduits , dans cette étude, à

des observations de détail, ce qui ne veut pas

dire qu’elles seront sans importance. Je les

rattacherai à trois chefs : le prédicateur, l’au

diteur, et le sujet traité. Je commence par ce

dernier.

Et d’abord, ce qui me frappe, c’est que Jé

sus, au lieu de traiter des sujets, traite (qu’on

me permette l’expression traite des per—

sonnes. Il ne parle pas de la rédemption, mais

du Rédempteur; il ne discourt pas sur l’hu

milité, mais sur les humbles; il ne dit pas le

pardon des injures est une vertu, mais bien :
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« Aimez vos ennemis. » En un mot, il ne se

place jamais devant des idées, mais toujours

en face d’êtres vivants. Remarquez, par exem

ple, le Sermon sur la montagne. Jésus y dis

serte-t—il sur la pauvreté d’esprit, sur les afflic—

tions, la débonnaireté, la miséricorde, la pu

reté de cœur, les persécutions, etc.? Bien de

tout cela; mais il s’écrie : « Bienheureux les

pauvres en esprit, les affligés, les débonnaires,

les miséricordieux. »

Cette différence me parait capitale, quant

à la nature des choses, et quant au but de la

prédication.

En effet, les vertus et les vices, les dogmes

et les préceptes. n’ont par eux—mêmes aucune

existence. Retranchez les saints et les pécheurs,

Dieu et Satan, et tout le reste n’est qu’abstrac

tion. Il n’existe rien qui soit la rédemption, mais

il y a un Rédempteur. Lebrigand surlacroix aété

sauvé, bien qu’il n’ait ni entendu ni prononcé

le seul mot de foi. Ces. expressions abstraites

sont des formules algébriques du langage, elles

peuvent donner des idées, mais non pas des

sentiments; communiquer un système, mais

non pas le salut; et de plus, elles ont l’in
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convénient d’exposer l’auditeur à se croire

chrétien , parce qu’il comprend le christia

nisme‘.

Je dis plus : souvent les abstractions ne

donnent pas plus de pensées que de senti

ments. On se retire froid après les avoir en

tendues, tandis que, traiter des personnes est

un moyen infaillible de faire naître l’intérêt.

l’immense majorité des hommes éprouve un

besoin si profond d’entendre parler d’êtres vi—

vants, qu’il faut parfois créer ces êtres pour

communiquer les idées; Jésus l’a fait lui—même.

De là ses paraboles où les êtres supposés don

nent un corps aux doctrines.

Bien des prédicateurs modernes font le con

traire: ils éliminent les personnages et les faits

de la Bible, pour leur substituer les dogmes

théoriques qu’ils en ont déduits. Si vous voulez

vous convaincre de l’opposition qu’il y a entre

la marche de Jésus—Christ sur ce terrain et la

tendance de nos prédicateurs, comparez seu—

_ ‘ Si l’on me faisait remarquer que Paul n’a pas toujours

agi de la sorte dans ses épîtres, je répondrais d’abord que

des épîtres ne sont pas des sermons, et ensuite que j’aime

mieux imiter le Maître que l’apôtre.
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lement une table de matières d’un volume

de sermons écrits au XIX" siècle avec le som

maire des chapitres d’un évangile, et vous

verrez contraster les idées, d'un côté, et les

faits de l’autre. J’emprunte un exemple au

meilleur de nos écrivains. J’ouvre le premier

volume qui me tombe sous la main, et je lis :

« Le Regard.

» L’Affection selon l’esprit.

» Le Fidèle achevant les souffrances de

» Christ.

» La Philosophie et la Tradition.

» Les Précautions de la foi.

»1 La Perfection fantastique.

Les Pierres du temple.

Un Peuple et l’Humanité.

L’Utilitarisme chrétien.

» Jésus invisible.

» La Grâce et la Foi.

» La Colère et la Prière. »

Prenez maintenant l’Evangile selon saint

Jean, consultez-en les sommaires, en vous ar

rêtant aux discours du Sauveur, et vous y

verrez que Jésus parle, non de la nouvelle nais—

sance, mais de l’homme né de nouveau; non

vvv
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de l’adoration en esprit, mais des adorateurs

en esprit, non de l’aveuglement spirituel, mais

des aveugles spirituels, non des fausses doc

trines, mais des mercenaires, etc. Quand une

pensée abstraite se rencontre sur son chemin,

Jésus la transforme encore en un être vivant:

« Je suis la porte, je suis la résurrection, je suis

la vie. » Jamais de dissertation métaphysique,

toujours l’action, le mouvement des person

nages. Tel est le trait saillant qui me frappe

dans la prédication du Sauveur. Je ne m’y

arrête pas davantage. J’écris pour des lecteurs

intelligents.

Des sujets traités par Jésus-Christ, passons

aux auditeurs qu’il instruit.

Bien que Jésus enseigne toujours la même

vérité , il varie à l’infini ses moyens de la faire

pénétrer; et son point de départ est toujours

pris dans la nature de ses auditeurs. Il les

traite selon leur degré d’intelligence et de mora

lité; il tient compte de leurs préjugés, de leur

profession, et partant de là, il les oblige à

marcher, au lieu de les porter lui-même. Loin

de leurreprocher leur faiblesse spirituelle,leur

ignorance religieuse, il se met à leur hauteur,
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à leiîr point de vue, et les amène, d’après

leurs propres principes, à reconnaître qu’ils

sont dans l’erreur, et à découvrir eux—mêmes

la vérité que Jésus n’a pas même énoncée.

S’il lui arrive de condamner, c’est unique—

ment les Pharisiens hypocrites, qu’il regarde

comme perdus sans retour.

Quelques exemples feront mieux comprendre

ma pensée. Un jeune seigneur, tout fier de ses

mérites, vient demander à Jésus quelle œuvre

il doit faire encore pour être parfait et acqué

rir ainsi l’héritage de la vie éternelle.

Jésus, qui sait que tout homme est pé

cheur, et qui, par conséquent, donne gratui

tement la vie éternelle aux croyants, dira—.t-il

âce jeune homme : Tu es dans une grande

illusion, tu n’as pas fait le bien, tes motifs

sont entachés d’égoïsme et de vanité, tu as

accompli des actes extérieurement bons, mais

seulement dans la limite de tes convenances;

dans toute ta conduite il n’y a aucun dévoue

ment, aucun amour, aucune abnégation; tu

as besoin d’être pardonné, même de tes pré

tendues bonnes œuvres; le pardon et la grâce

de Dieu seuls peuvent te sauver? Je le de—

.'
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mande : est—ce là le langage de Jésus? Tant

s’en faut. Ce langage, bien que conforme

à la vérité, n’eût pas été compris de ce jeune

homme; il eût blessé son orgueil, et fina—

lement laissé dans les ténèbres celui que

Jésus voulait éclairer.

Le Sauveur, au contraire, part du prin

mpe de ce jeune seigneur, que l’homme peut

être sauvé par des œuvres parfaites, et il lui

demande d’accomplir la loi. Pour qu’il en

apprécie mieux toute la difficulté, il en énu—

mère les commandements; et pour lui faire

sentir la faiblesse humaine, Jésus refuse pour

lui-même, ici considéré comme simple doc—

teur, le titre de bon. Rien ne réussit encore

à ouvrir les yeux du jeune présomptueux, qui

prétend même avoir observé toute la loi dès

sa jeunesse. Parvenu à ce point de la conver

sation, qu’aurait répondu un de nos prédica

teurs? Sans doute quelque chose comme ceci :

« Tu es un orgueilleux, tous les hommes

sont pécheurs, etc. » Jésus point. Il se place

si complètement au point de vue du pauvre

aveugle spirituel, qu’il nous est dit même

« qu’il l’aime! » Oui, il l’aima sans doute
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comme on peut aimer un homme sincère qui

se trompe et dont on a pitié. Pour le mettre

sur la voie de la vérité, Jésus continue a le

suivre dans la voie de l’erreur pour le faire

se heurter au terme contre une impossibilité;

et il lui dit « Il te manque une chose, va, vends

tout ce que tu as, donne-le aux pauvres,

et tu auras un trésor dans le ciel; après cela,

viens et suis-moi ayant chargé ta croix. »

Ici, Jésus touche au but qu’il s’était proposé.

Il a fait sentir à ce jeune homme son im

puissance, et il l’a mis dans l’alternative, ou

de crier grâce et pardon, ou de se retirer

emportant dans sa conscience le trait qui

pourra le ramener plus tard souffrant et

humilié aux pieds du Sauveur.

Jésus va plus loin dans cette voie. Au lieu de

répondre aux paroles, il répond aux pensées,

il va chercher dans le fond de l’âme de ses au

diteurs ce qu’ils y cachent, ou même ce qu’ils

ignorent. Il ne se contente pas de triompher

en apparence, il veut vaincre en réalité; non

pas imposer silence, mais persuader.

C’est ainsi que plus d’une fois il nous est

dit que, devinant la penSée secrète des Pha
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risiens, Il y fit telle réponse que ceux—ci ne

réclamaient pas : par exemple, dans Marc, a

l’occasion des Scribes, se demandant en cure—

mêmes pourquoi cet homme blasphème en

prétendant pardonner les péchés; dans Lue,

chez Simon le Pharisien, mettant en doute

que Jésus soit un prophète; dans Jean, où le

Sauveur répond aux apôtres avant même qu’ils

l’aient interrogé sur cette question : « Qu’est

ce que cela veut dire, dans peu de temps? »

Cette remarque me paraît d’autant plus

importante que nos prédicateurs font souvent

le contraire. Ils s’inquiètent beaucoup moins

de convaincre que de confondre, ils répondent

plus aux paroles qu’aux pensées, ils pren

dront même avantage d’une expression in

correcte, et, pourvu qu’ils puissent espérer

dans leur auditoire quelques complices prêts

à les applaudir, cela leur suffit. Eh bien! je ne

crains pas de le dire : c’est manquer de bonne

foi; surtout c’est manquer d’amour pour les

âmes qu’on vise plutôt à humilier qu’à sauver.

A ce soin remarquable de prendre l’au—

diteur où il se trouve, Jésus ajoute une

sagesse, je dirai même une habileté que je
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signalerai dans deux circonstances seulement.

La première est sa rencontre avec Pierre,

après sa résurrection sur les bords du lac de

Génézareth. Le Sauveur veut reprocher à

son apôtre son triple reniement, non pour

l’en accabler, mais pour féconder son re

pentir. Lui en parler directement n’aurait

d’autre résultat que d’imposer silence au

coupable; aussi Jésus n’en dit-il pas un mot :

loin de là, il porte l’entretien sur l’amour du

disciple et sur la charge que lui confie le

maître : « Simon, fils de Jonas,m’aimes

tu?» Mais par cette question, faite une

seconde fois, Jésus laisse entrevoir le droit

qu’ll a de douter de l’affection de Pierre; et

en la répétant une troisième fois, il rappelle,

à ne pouvoir s’y méprendre, le triple renie—

ment. Ainsi, sans en rien dire, le Sauveur

réveille le souvenir de la faute dans la

conscience de Simon, l’oblige à s’amuser

lui-même, et le dispose par l’humilité, à plus

de vigilance. Il y a là non moins de tendresse

que de sévérité.

Que tout cela est loin de notre manière de

procéder, soit en chaire, soit ailleurs! Placée
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dans une circonstance semblable, comme nous

aurions été heureux d’apestropher nos pa

roissiens! comme nous aurions volontiers

joué le rôle de juge, de maître, nous disciples

déce Jésus qui n’a pas même un reproche

pour l’apôtre qui l’a poussé sur Golgotha!

Voici mon second exemple. Des Pharisiens

amènent au temple une femme adultère, et

font à Jésus une question insidieuse qui,

résolue dans un sens ou dans l’autre, doit

leur fournir le moyen de l’accuser auprès du

gouverneur ou devant le grand-prêtre. Jésus

devine leur pensée. Il pourrait la révéler

à haute voix devant le peuple assemblé, et

faire honte à ces agents provocateurs; mais

non, Il les confond, tout en déposant dans

leur conscience le germe d’un repentir qui,

plus tard, pourra les conduire au Sauveur:

« Que celui de vous qui est sans péché, leur

dit-il, jette le premier la pierre contre elle. »

Et eux se sentant repris intérieurement, se

retirent comme Jésus l’avait prévu, condam

nés par eux-mêmes et non par le prédicateur.

Je voudrais caractériser par un mot ces di

verses observations sur la manière dont Jésus
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traite ses auditeurs, et je crois trouver ce mot

dans cette parole du Maître lui-même : « Si

» quelqu’un veut faire la volonté de mon

» Père, il reconnaîtra si ma doctrine est de

» Dieu ou si je parle de moi-même. » D’après

cette parole profonde, tout homme arrive à

la vérité dans la proportion où il aime le bien.

Remarquez que je dis dans la proportion

où il l’aime, et non dans la mesure où il le

fait. Le brigand sur la croix, au moment où

il censurait son compagnon, lui rappelant

leurs crimes communs, aimait le bien; aussi

était-il prêt à croire en Jésus. Or, tel est

le sens de la parole que je viens de citer.

Jésus n’y dit pas : Celui qui fait, mais celui

qui veut faire la volonté de mon Père.

Nous ne réussirons donc auprès de nos

auditeurs qu’en les prenant au point où ils

en sont de cet amour du bien. Nous irions en

vain opposer aux pécheurs scandaleux la loi

spirituelle qui condamne jusqu’aux intentions;

en vain nous dirigerions contre les incrédules

les paroles de la Bible : ce sont des flèches

qui passeraient au-dessus deleur tête, et qui les

feraient sourire de l’imbécillité de nos traits.
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Ils nous répondraient qu’à leur point de vue,

ils repoussent, non la Parole de Dieu, mais le

livre par nous décoré de ce nom.

Je sais que la Parole sainte a une vertu pro

pre; mais cette vertu en rapport avec l’âme

humaine, n’agit qu’autant qu’il y a harmonie

entre cette Parole et les dispositions de son

lecteur. Si son efficacité était magiquement

irrésistible, il suffirait de mettre tous les

versets de la Bible dans une urne pour

ensuite y puiser au hasard et en jeter un à la

tête de chacun de nos auditeurs.

Au reste, Jésus donne lui—même le précepte

que nous venons de déduire de sa pratique.

Après avoir mis ses instructions à la portée

de ses apôtres et leur avoir demandé s’ils

l’ont compris, Il ajoute : «Tout Scribe qui

est bien instruit pour le royaume des cieux,

est semblable à un père de famille qui tire de

son trésor des choses nouvelles et des choses

anciennes; » en d’autres termes, des instruc—

tions appropriées aux besoins, aux lumières

des auditeurs.

Cette règle est si simple qu’il semble su—

perflu d’insister. Oui, mais cette règle obligerait
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les prédicateurs a sortir de la routine; et

tout en l’approuvant, bon nombre ne la

suivront pas. Ils trouveront beaucoup plus

facile de procéder par citations et affirmations;

plus commode d’user d’une panacée univer

selle pour tous les malades, au risque d’en

tuer quelques-uns.

Je me suis quelquefois demandé en écou

tant certains sermons, ce qu’un étranger y

comprendrait? Je me suis mis à sa place; je

me suis efforcé d’oublier pour le moment tout

ce que j’avais lu de théologie, je me suis fait

homme du monde ignorant, mais désireux de

s’instruire? Eh bien! je le déclare, dans cet

état d’esprit, je n’ai rien compris, rien goûté

à presqu’aucun de ces discours; et quand j’ai

pu consulter un auditeur venu pour la pre

mière fois entendre une de ces prédications,

j’ai pu me convaincre que lui non plus n’y

avait rien compris ni rien goûté. Il avait été

frappé d’un détail auquel je n’avais pas même

songé; il avait pris à rebours la parole de

l’orateur, et somme toute, il s’était retiré

sans soupçonner même ce_qu’était pour nous

l’Evangile!
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On me dira peut—être : Faut-il donc perdre

de vue nos fidèles pour nous préoccuper du

passant? Non; mais il y a dans la nature hu

maine un fonds commun où le prédicateur doit

se tenir. Le cœur, la conscience, la raison,

plus ou moins_développés, se retrouvent chez

tout le monde. Mais si vous allez puiser des ar

guments dans le Lévitique juif, dans les argu—

ties de la logique ou même dans la philosophie

allemande, je vous le garantis d’avance, vous

serez inintelligible pour la foule; et le pire c’est

que vous n’aurez pas le droit de le lui repro

cher. Ce n’est pas elle qui doit s’élever jusqu’à

vous; mais c’est vous qui devez vous abaisser

jusqu’à elle.

Quel admirable modèle encore ici que celui

du Sauveur! Quelle simplicité, que! natu—

rel! Après dix-huit siècles, est-il aujour—

d’hui un lecteur qui ne comprenne pas I’Enfant

prodigue, le bon Smarttain, ou même le Ser

mon sur la montagne? Jésus a-t-il emprunté

aux docteurs de son temps les subtilités de

leurs commentaires? Jamais! Les champs, la

famille, les usages. les plus vulgaires de la

vie, voilà le trésor où il prend ses images.

\
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Ses paroles, assez profondes pour épuiser les

méditations des savants, sont cependant à la

portée des plus illettrés. Hélas! elles sont si

populaires, que bien des prédicateurs auraient

honte aujourd’hui de ne pas paraître les dé—

passer! Qui prêche aussi simplement que

Jésus—Christ a prêché? Qui pourrait dire : Il

n’y a pas dans mon auditoire une servante, un

paysan qui ne m’aient compris? Personne.

Pourquoi? Parce que personne ne s’oublie assez

lui-même pour ne songer qu’à ses auditeurs;

ce qui me conduit à étudier notre sujet sous

le troisième point de vue, celui de l’orateur.

Si jamais prédicateur eut quelque droit

à parler de sa personne, à la rehausser, certes

c’est bien Jésus-Christ. Il semble même qu’il

devait y être conduit par la nature de sa

doctrine; car enfin Jésus n’était pas venu

pour parler, mais pour sauver. Et cependant,

malgré sa grandeur propre, malgré le rôle

important (que dis-je, important? ), malgré le

rôle unique qu’il joue dans le salut de

l’homme, Jésus, dès qu’il parle de lui, parvient

non à se produire, mais à s’effacer. Il se fait

petit, il parle beaucoup des autres, peu de

6
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lui-même. Lui, que les apôtres nomment le

Fils de Dieu, s’appelle le fils de l’homme!

Il déclare qu’il ne peut rien faire de lui—même,

et que s’il se glorifiait, sa gloire ne serait

rien; il se qualifie une fois, et c’est pour dire :

« Je suis doux et humble de cœur. » Devant

son simple précurseur, il incline la tête pour

être baptisé; à Judas venu pour le trahir,

il dit : « Mon ami, qui t’amène?» à Satan

lui-même, il répond avec calme par des cita

tions. Jamais il ne se redresse pour dire:

Écoutez comme je parle bien, pense juste

et me dévoue admirablement! Sur la croix

même pose—t-il comme tel prédicateur pose en

chaire? Aussi, ne craint—il pas de prendre un

style populaire. Impossible de saisir en lui

une prétention littéraire. S’il colore ses idées,

s’il répète ses formes, s'il dramatise ses en—

seignements, c’est toujours pour le bien de

ses auditeurs, pour en être compris et non

' pas admiré. .

A ce sujet, qu’on me permette de citer un

fait appartenant à l’histoire moderne.

Nous avons tous admiré, soit à la lecture,

soit à l’audition, les éloquents discours d’un
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pieux prédicateur que Dieu vient de rappeler

à lui. Nous avons tous été aussi émus

par ses adieuæ. Mais pourquoi ce dernier écrit

nous a-t-il touchés si profondément? Est—ce

parce que les paroles en ont été prononcées

sur un lit de souffrance? Cela se peut dire

pour quelques lecteurs. Mais remarquez que la

plupart n’ont pas vu souffrir le prédicateur.

A quoi donc attribuer la puissance extraordi

naire de ses derniers discours sur le cœur

même des absents?Je le dirai pour moi-même,

et pense ainsi le dire pour beaucoup d’autres :

Les adieuæ d’Adolphe Monod m’ont édifié plus

que tous ses discours, précisément parce qu’il

y avait là moins de style et plus de

simplicité.

Oui, quand on vient me parler de mes inté

rêts éternels, j’éprouve le besoin d’entendre

l’homme et je me défie de l’orateur. Je ne veux

pas qu’on me charme, je veux qu’on m’in—

struise : je suis là, non pour m’extasier devant

vous, mais pour être converti à Dieu; et si

malheureusement vous me faites penser à

votre talent, le vrai but est manqué, vous me

mettez au service de votre réputati0n au lieu
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de vous consacrer vous-même à l’œuvre de

mon salut. Or, ce n’est pas pour vous prédi

cateur, c’est pour moi auditeur, que cette

chaire chrétienne est dressée, et vous êtes mon

ministre, mon serviteur!

Ainsi donc en résumé, traiter des êtres, non

des idées ; — se mettre à la portée de l’audi

toire, —- et s’effacer soi-même, tel est en trois

mots l’exemple que Jésus donne aux prédica—

teurs.

De ces trois préceptes, le dernier sera una

nimement applaudi; c’est précisément celui

qui risque le plus de n’être pas pratiquée

Voilà ce qui fait ma crainte, voilà ce qui peut

rendre inutile tout ce que je viens d’écrire.

Le prédicateur voudra—t-il renoncer à sa petite

vanité en vue du salut éternel des âmes? Telle

est la grande question.

Elle s’adresse à deux catégories de prédi

cateurs : ceux dont le cœur a été changé par

l’Esprit de Dieu et ceux restés ce qu’ils ont

toujours été. En terminant, je présenterai une

seule réflexion à chacune de ces deux classes,

commençant par la dernière.
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C’est vous-même que vous prêchez en pre—

nant pour texte Jésus-Christ. Vous voulez

qu’on dise dans le monde : il parle bien, c’est

un grand orateur, et pour cela vous vous dé—

menez en chaire. Eh bien! il faut que vous le

sachiez : vous n’y réussirez pas. Personne ne

se laisse prendre à vos semblants. Alors même

que vous singeriez le naturel et la simplicité, le

tact de vos auditeurs leur ferait sentir encore

que c’est une simplicité et un naturel affectés;

et vous n’en resteriez pas moins à leurs yeux

un histrion. Vous aurez marché en sens in—

verse de votre but : vous serez non admiré,

mais critiqué en votre]absence par ceux—mêmes

à qui votre présence arrache un compliment.

’— Que faire donc?

— Tout simplement se convertir; sentir

son péché, sa condamnation devant Dieu, ac

cepter son salut en Christ; enfin prendre au sé

rieux pour soi—même ce que depuis des années

on ne prêche pas sérieusement aux autres.

Mais, déjà converti, désirez-vous un conseil

pour exhorter avec fruit votre auditmre? Je ne

saurais vous en offrir d’autre que celui que je

veux prendre pour moi—même.



— 102 —

Le grand moyen de succès dans nos prédi

cations, c’est de nous déprendre de nous-mêmes

pour ne songer qu’au salut de nos âmes im

mortelles que nous avons le privilège d’in

struire. Si nous pouvions y parvenir, certes,

alors, nous serions simples et sérieux en

chaire. Mais en attendant que Dieu nous ait

donné plus de désintéressement par sa grâce

et par nos luttes, n’y aurait-il rien à faire

pour affranchir notre amour-propre des mé—

comptes dont le menace la simplicité dans nos

prédications? Car telle est bien la cause de

notre boursouflure. Nous craignons de ne pas

intéresser en parlant, au lieu de réciter. Si

nous étions assurés de gagner autant d’appro

bateurs par le naturel que par le factice, nous

serions naturels. Comment donc obtenir cette

assurance? Le voici: c’est en nous préparant

mieux avant de monter en chaire. Si notre su

jet était longuement élaboré, si nous possé—

dions bien notre matière; si nos idées étaient

claires, notre plan complet, notre cœur

chauffé par la méditation, et surtout si nous

nous étions assuré l’onction du Saint-Esprit

par la prière, nous aborderions la chaire
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sans appréhension, nous nous y maintiendrions

sans crainte de manquer de développements, >

sans préoccupation de produire l’intérêt. L’es

prit libre, calme, nous marcherions droit au

but; nos allures elles-mêmes commanderaient

le respect; et, toujours plus maîtres de nous

parce que en avançant le sujet nous saisirait

toujours davantage, nous deviendrions aussi

maîtres de l’auditoire, et finirions par le con

duire avec une joie commune au but désiré.

Quand nous réussirons, nous en serons encou

ragés : si n0us échouons parfois, nous l’ou

blierons bien vite. Heureusement, un mauvais

sermon prêché dimanche dernier ne nous ôte

pas l’espoir d’en faire un bon dimanche pro

chain.Lachute, comme la marche, devient ainsi

un stimulant. Je résume donc mon avis en

deux mots : préparons-nous davantage ; alors

notre amour-propre sera moins exposé, et nous

permettra plus volontiers de rester simples.

Jusqu’ici je n’ai guère parlé que de la vigi

lance du prédicateur sur lui-même, peut-être

pourrait-on croire que j’accorde trop au tra

vail. Dans ce cas , qu’on se détrompe , je

compte avant tout sur la prière faite avec foi
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pour obtenir le secours du Saint-Esprit. Si

j’en ai peu parlé, c’est qu’entre chrétiens cette

condition est toujours sous—entendue. Toute

fois, en terminant, je tiens à exprimer ma

profonde persuasion, que sans une interven

tion de l’Esprit de Dieu, tous nos efforts reste- '

ront vains et nos prédications ne seront que

des cymbales retentissantes.
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