.. Y_A=T-IL UN DIEU.

Un jeune poitrinaire, condamné par la science & une fin
prochaine, parcourant a pas lents et la téte baissée, sa
chambre assombrie, s’adressait & lui-méme & demi-voix
cette question : Existe-t-il un Dieu? Pour toute réponse,
un long soupir sortit du fond de sa poitrine ; et le malade
fit encore quelques tours dans unesilencieuse méditation.
Mais enfin, comme si ses pensées {rop vives ne pouvaient
étre plus longtemps contenues, ses levreslaissérent partir
cette exclamation : Eh! quand méme je serais convaincu
de son existence, qui me dira ce qu’il est? ce qu’il veut de
moi ? ce que je puis attendre de lui? quels rapports, enfin,
existent entre nous ? Oh ! Dieu, si tu existes, pourquoi ne
pas te révéler & eelui qui te cherche ? Mais non, étre invi-
sible & 'eeil, impalpable a la main, inappréciable a tous
mes sens, impassible devant toutes mes angoisses, ton
nom seul existe; toi, tu n’es que néant! Et le malheu-
reux retomba dans un morne silence.

La porte s’ouvrit, et un domestique portant un platean
chargé de médicaments de toutes especes entra.

— Charles, ditle jeune malade, pose tout cela et éecoute-
moi.

— Voild, Monsieur, dit le serviteur déposant le pla-

*teau sur un guéridon et laissant tomber ses deux bras le
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long de son corps. Qu’y a-t-il pour le service de Mon-
sieur ?

— Charles, penses-tu qu’il y ait un Dieu ?

— Mais, Monsieur...

— Voyons, laisse 1a ton monsieur, et dis-moi franche-
ment ta pensée. Crois-tu qu’ily ait un Dieu ?

— Sans doute.

— Qui est-il ?

— (’est le soleil.

— Comment?

— Oui, avec le monde, l'univers, enfin tout ce qui
existe.

—. Et comment sais-tu cela ?

— (’est bien facile a savoir. Je me dis comme ¢a :
Voild un soleil, une terre, des hommes et tout le reste ;
il est certain que tout cela existe puisque je le vois, le
touche, et que je me sens moi-méme; mais qui a fait tout
ca? Ce n'est pas le hasard; car le hasard ¢a ne veut rien
dire; c’est un mot, le hasard ; c¢’est pas une chose, une
personne. Si 1’on dit que le hasard a fait I'univers, ¢’est
comme si P’on disait que rien a fait quelque chose ; c’est
comme cet escamoteur qui, I'autre jour, sur la place de
la Madeleine, voulait nous faire croire que la muscade
était venue se placer toute seule sous le gobelet. Bon
pour les nigauds, que je me dis; car j’avais vu, moi, que
I’escamoteur lui-méme avait faufilé sous le gobelet la
muscade cachée entre ses doigts. Ainsi le hasard, qui ne
peut pas déposer une petite boule noire sous un verre
d’étain, ne peut pas mieux placer la boule du monde dans
I’univers.

— Bien, mon garcon ; mais tout cela prouve seule-
ment qu’il existe un Dieu; cela ne prouve pas que ce
Dieu soit le soleil ou la lune.

— Vous allez voir. Je me dis toujours comme ca :
Dieu, ce n’est pas le hasard; mais Dieu serait-il mieux

—————— s .
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un étre, comme qui dirait un esprit, un grand savant,
enfin une' personne quelconque ? C’est possible; mais,
comme je ne le vois pas, je ne le crois pas. Moi, je ne crois
que ce que je vois. Ainsi le monde, je le vois; je suis
donc bien slr qu’il existe; et sans aller chercher midi &
quatorze heures, sans parler d’un hasard qui n’est rien,
ou d’un Dieu esprit que personne n’a vu, j'aime mieux
croire que ce monde que je touche a toujours existé, ou
bien s’est fait lui-méme. Ainsi, dans les deux cas, c'est
le monde qui est Dieu.

— Ainsi, d’apres toi, I'univers c’est Dieu ?

— Oui.

— Le soleil ¢’est une partie de Dieu ?

— Oui.

— La lune, les étoiles, la terre, les hommes sont en-
core des parties de Dieu?

— Oui.

— Enfin, cette boue de nos rues, ces animaux féroces
de nos foréts, ces scélérats de nos bagnes, ces assassins de
I’échafaud, c’est Dieu ?

— Oui, répondit en hésitant le pauvre Charles, qui ne
semblait pas avoir prévu cette conclusion.

— Ainsi, quand les animaux s’entre-dévorent, quand
les hommes se tuent les uns les autres, c’est une partie
de Dieu qui dévore et tue I'autre partie ? Dans ce moment,
toi qui penses d’'une maniére, moi qui pense d’une autre,
nous sommes deux parties du méme Dieu qui se combat-
tent ? Ton Dieu veut et ne veut pas & la fois, juge blanc
et noir en méme temps ; il fait, dit et pense mille choses
contradictoires ? i

— Mais, Monsieur, je n’avais pas songé 3 tout ¢a, et,
pour vrai dire, c’est dans un livre du cabinet de lecture
que j’ai vu ce que je vous disais tout-a-1"heure. Mais puis-
que Monsieur pense autrement...

— Bien, bien, mon gargon. On sonne, va ouvrir.
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Charles se hdta de sortir de la chambre, olt quelques
secondes apres entra le médecin.

— Eh bien ! comment va aujourd’hui, dit le docteur?

— Pas bien ; je sens que je n’en ai plus que pour peu
de temps.

— Bah ! bah ! Il ne faut pas s’effrayer pour rien. Tenez!
les couleurs semblent vous revenir. Le retour du beau
temps vous fera du bien. Partez pour le Midi, et vous re-
viendrez guéri.

— Vous croyez ?

— Sans doute; a moins que...

— Je comprends. En ce cas, cher docteur, faites-moi
le plaisir de vous asseoir et de répondre a ma question.

— Volontiers. De quoi s’agit-il ?

— Le voici : Pensez-vous qu’il existe un Dieu ?

Le docteur leva subitement la téte et fit en arridre un
mouvement qui obligea son fauteuil a reculer d’un pouce.

— Quelle question ? dit-il enfin.

— Voyons, voyons, laissez la vos précautions de mé-
décin. Je sais & n’en pas douter que je vais bientdt mourir,

_et je pense que, des lors, ma question est aussi bien de
saison que celle de savoir si je mourrai en buvant de la
violette ou de la mauve. Ainsi donc, je vous en prie,
votre réponse franche et prompte.

— BSoit, d’autant mieux qu’il me sera facile de vous la
donner. Oui, j’estime qu’ily a un Dieu. Je vais plus loin:
jene pense pas, comme tant de mes confreres, que ce
Dieu soit I’univers organisé. Non, je suis loin d’étre pan-
théiste ; j’ai assez de bon sens pour remonter de 'effet a la
cause. Dire que l'univers s’est fait lui-méme, c’est dire
que la pendule que j’ai vuedans votre salle 8 manger s’est
faite toute seule, et que, tous les huit jours, elle se re-
monte elle-méme. Je sais que, lorsqu’on a ’effet sous les
yeux et qu’on n’a jamais vu la cause, il est plus commode
de les confopdre et plus satisfaisant de dire : Je n’affirme
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rien au-dela de ce qui tombe sous mes sens; je ne vois que
Vunivers, donc I'univers seul existe. Oui, mais si ce rai-
sonnement a 'avantage de ne pas aller au-dela de ’expé-
rience, il a 'inconvénient de choquer grossierement et le
coeur et I’esprit. En tous cas, la cause et l'effet sont dis-
tinets, I’ceuvre et Pouvrier sont deux choses différentes.
Comment donc coneevoir que dans la grande ceuvre de
'univers cette régle générale ne soit plus applicable?
Savez-vous comment on est arrivé a la conclusion pan-
théiste? Le voici : On a mis dans un méme sac le monde
et son créateur, I'effet et la cause, et 'on a dit : Ces deux
ne sont qu’un, et pour le prouver, nous allons les bapti-
ser d’un seul et méme nom.C’est comme si I'on plagait
votre horloger dans la longue boite de I’horloge qu’il a
fabriquée, et que, montrant le tout, on vous dit; Voila de
Phorlogerie qui s’est faite elle-méme ! Quant & moi, je
raisonne autrement, et je dis : Evidlemment ce n’est pas
I'homme, étre borné, ne comprenant pas méme ce que
c’est que la vie, qui peut avoir créé la vie; ce n’est pas le
monde, matiére inerte, qui s’est spontanément organisé.
Il faut done qu’en dehors de cet homme et de cette ma-
tiere, il y ait une cause premicre et puissante. Ensuite,
je trouve en moi et dans le monde des traces d'intelli-
gence, d’affection, de justice; il faut donc que cette cause
premiere soit intelligente, affectueuse et juste. Voila I'idée
d'un Dieu.

— Docteur, vous oubliez une chose : c’est que le pan-
théiste dit que le monde a toujours existé, et que, des lors,
la matiere éternelle n’a pas eu besoin d’étre ni créée, ni
organisée ?

— Je veux bien encore examiner cette supposmon Si
la matiére est éternelle, tout en elle, méme son mode
d’action, est nécessaire, c¢’est-d-dire invariablement fixé.
Ainsi, Punivers a toujours été ce qu'il est et ce qu’il sera
toujours : mouvements, changements, lents ou rapides,
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périodiques ou incessants, tout y est d’avance et pour
toujours déterminé; car une matiere qui pourrait étre
modifiée par une force qui lui serait étrangere, perdrait,
par cela méme, son immuabilité, son éternité. Si donc
I’univers estimmuable, tout, en vous et en moi, parties de
cet univers, est immuablement déterminé d’avance, nos
actes et nos pensées; en un mot, nous ne sommes que de
pures machines ; en nous plus de volonté, plus de liberlé,
plus de spontanéité enfin; et la parole que je prononce
dans ce moment, aussi bien que ’agitalion imperceptible
que mon souffle produit dans I’air de votre chambre,
sont aussi immuables, aussi nécessaires que l'existence
du soleil... Voyez si vous voulez admettre ces absur-
dités... ou renoncer au principe de 1’éternité de la ma-
tiere.

— Cher docteur, je ne veux pas disputer, mais m’é-
clairer. Ainsi vous croyez donc & un Dieu personnel, in-
telligent, bon, juste, qui récompensera la vertu et punira
le vice ?

— Certainement.

— Eh bien! moi, je vous dis que j’aime mieux croire
au néant ! ,

— Comment cela ? dit le médecin avec un mouvement
d’horreur.

— Parce que, si votre Dieu est juste, il doit me punir,
moi qui (soit dit entre nous) suis plus d’une fois tombé
dans le vice.

— Oh! mais Dieu est bon ; il n'y regardera pas de si
pres. b

— Aime-t-il le mensonge ?

— Non.

— Eh bien! j’ai menti ! Aime-t-il 'impureté ?

— Non.

— Eh bien ! j’ai été impur! Voyez, je ne puis pas tou t
dire ; mais j’ai tout fait !
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— Vous n’avez ni tué, ni volé?

— Quoi ! ne faut-il que cela pour satisfaire votre Dieu?
Quoi! on peut I'oublier toute sa vie, mentir, jurer, se
corrompre, s’enivrer, hair, 8tre ingrat, avare, égoiste, et
tout cela n’est rien aupreés de lui, pourvu qu’on ne mette
pas la main sur la bourse de son prochain ou un poi-
gnard dans son cceur ? Ah ! non, non; ma conscience de
moribond me tient un tout autre langage; elle me dit
qu’un simple mensonge est une chose odieuse, et que
vous, parexemple, qui, en entrantm’avez dit, contre votre
persuasion, que mon mal n’était rien, vous tombiez dans
une faute grave.

— Mais, ¢’était pour vous rassurer...

— Oui, ¢’était une fraude pieuse ; mais ¢’était un men-
songe ; et puisque votre Dieu pousse I'indulgence jusqu’a
tolérer la fausseté, I'intempérance, ’avarice, la vanité et
tout ce qui n’est pas vol et meurire, moi je vous dis que
je ne puis en conscience croire a ce Dieu, et que je préfere
le néant. C’est moins consolant, mais c’est plus logique
au moins.

Notre docteur, accusé de mensonge par le moribond,
auquel la vérité ne colitait plus rien a dire, n’en demanda
pas davantage; il sortit et nola sa visite.

Le malade recommenca sa promenade solitaire et son
soliloque entrecoupé de moments de silence : Un Dieu!
ce mot seul fait du bien ... Le néant! ce mot seul épou-
vante! Et puis, au fait, tous en conviennent, I’athée lui-
méme n’emploie le mot de panthéiste que pour cacher
son incrédulité! Oui, j’'incline & le croire, Dieu existe.
Mais qu’est-il, ce Dieu ? que me veut-il ? Voila le mystere,
et cependant voila ce qu’il m’importerait de savoir. A quoi
sert le Dieu inconnu auquel je crois ? A rien ! Mais qui
m’en dira davantage ? — Qu’est cela ? dit le malade, s’in-
terrompant et appliquant 'oreille a la muraille du cdté
d’ol la voix était partie.

i 1,
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— « In s@eula sceculorum, » chantait languissamment
une voix d’homme d’église.

— Ah! ¢’est sans doute un prétre, reprit le malade,
qui porte l’extréme-onction & mon pauvre voisin, peut-
étre plus prés de la mort que moi-méme. Mais, a présent
que j'y pense, si je I'interrogeais ?

— Charles, cria-t-il.

— Monsieur, dit Charles en entr’ouvrant la porte.

— Le curé de la paroisse est chez le voisin; je l'en-
tends ; guette-le a sa sortie, et prie-le d’entrer ici. J'ai a
lui parler.

Charles sortit, s'acquitta de la commission, et bientot
M. le curé fut assis sur la place que venait de quitter le
médecin.

— Monsieur le curé, dit le malade, permettez-moi d’en
venir au fait sans préambule; un moribond n’a pas de
temps & perdre. Je ne vous demande pas si vous croyez
qu’il existe un Dieu; mais je vous demande quelles raisons
vous avez de le croire ?

— L’Eglise I’a dit.

= C’est quelque chose que I’Eglise, c’est I’opinion
d’un certain nombre d’hommes ; mais enfin, ce n’est pas
tout.

— Non ; mais c’est beaucoup en fait d’autorité. D’ail-
leurs, si vous voulez un autre témoignage, écoutez le
concert unanime, qui s’éleve de la bouche de toutes les
nations. Entendez les peuples sauvages que la civilisation
n’a pas encore abdtardis, et qui, tels que les a faits la na-
ture, vous diront tous, d’une maniere ou d’une aufre,
qu’ils croient a 'existence d’un Dieu. Ecoutez les peuples
eivilisés de l'antiquité et des temps modernes, tous re-
connaissent un créateur. Les hommes peuvent bien, selon
leur degré d’intelligence ou la tendance de leurs passions,
différer d’opinion surla nature de cet étre supréme; mais
ce que le plus stupide et le plus passionné sont obligés

.
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d’admettre, sous I'influence d’un instinet religieux qu’ils
ne peuvent complétement étouffer, c’est qu’il existe un
Dieu. Cette unanimité de suffrages ne prouve-t-elle pas
que la notion de Dieun est naturelle et par conséquent
fondée ?

— Mais, Monsieur le curé, cette unanimité, base de
votre raisonnement, n’existe pas. Des voyageurs assurent
avoir trouvé, dans je ne sais plus quelle partie du monde,
quelques hordes sauvages qui n’avaient aucune idée ni
de Dieu ni du diable.

— Et sans doute, Monsieur, vous en coneluez que cette
exception de quelques peuplades tend a prouver que Dieu
n’existe pas?

— En effet.

"— Eh bien! j’abonde dans votre sens. Supposons qu’au
lieu de deux ou trois, ce soient vingt ou trente peuples
qui n’aient aucune notion de Dieu. Votre présomption
que ce Dieu n’existe pas ne devient-elle pas plus forte?

— Certainement!

— Et si, au lieu de vingt ou trente peuples, vous en
comptiez cent en faveur de cette opinion ; si, par exemple,
toute I’Amérique du Sud, toute celle du Nord, toute I’Eu-
rope, toute I’Asie, toutes les iles semées sur le vaste
Océan, et une grande partie de I’Afrique; si 1’univers
presque entier affirmait qu’il est profondément convaincu
qu’il n’existe aucun Dieu, ce concert de démentis ne dé-
montrerait-il pas jusqua I'évidence que I'idée de Dieu
est une folle imagination, et que ces trois ou quatre
peuplades pauvres, ignorantes et ignorées, se la sont
créée pour se satisfaire? ne diriez-vous pas alors que
cette faible exception n’affaiblit en rien la négation pres-
que unanime?

— (’est vrai.

— Eh bien! vous venez de vous condamner vous-méme ;
car ma supposition est précisément le contraire de la vé-
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rité. C’est donc le contraire de ma conclusion qu’il faut

tirer. La croyance en Dieu, voila la régle de I'univers; sa
négation, voila V'insignifiante exception qui, selon vous,
ne doit pas' méme affaiblir ma preuve.

— Merci, Monsieur le curé; votre preuve me fait plai-
sir. Au reste, je ne suis pas'le moins du monde disposé a
contester I’existence d’un Dieu ; il est pour moi une preuve
encore plus forte que le consentement des peuples, ce
sont les sentiments innés que je porte en moi-méme;
mes notions du juste, constamment choquées par les in-
justices d’ici-bas, demandent une réparation qu’un Dieu
seul peut exercer; cette conscience qui m’interdit des
plaisirs que souhaite mon cceur, ou qui m’approuye quand
J’impose un frein a mes passions, ne peut étre que I’'ceuvre
d’une volonté sainte. Et ce besoin de vie qui me tourmente
et que bientdt la mort va tromper, ne prouve-t-il donc
rien? Je voudrais vivre et je vais mourir; plus je m’affai-
blis, plus mon désir se fortifie, et je sens qu’alors méme
qu’on pourrait m’assurer un sitcle d’existence sur la
terre, cela ne me suffirait pas. Pour me satisfaire, il me
faut Pinfini! Mourir, fit-ce dans mille ans, me fait frémir
d’horreur! Et enfin, ce bonheur que j’ai cherché toute ma
vie sans jamais le trouver, ce bonheur que tout me pro-
mettait et que rien ne m'a donné, ce bonheur pour lequel
je suis né, ce bonheur.auquel j’ai droit par le seul besoin
que mon créateur a mis dans mon 4me, ce bonheur ne
prouve-t-il pas aussi qu’un: Dieu vivant doit, tdt ou tard,
me l’accorder? Oui, pour moi, Dieu existe, il m’attend
au-dela de la tombe... Mais voila tout ce que j’en sais,
et ¢’est ici que j’ai besoin de vos lumitres. Que dois-je
attendre de ce Dieu, et que dois-je faire pour aller a sa
rencontre? Jo vous avoue que c’est avec crainte que je
pose cette question, car je sens 1a que ce Dieu ne peut
pas ‘étre satisfait de ma conduite.

— Drabord, il faut vous confesser.
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— Et puis?

— Je vous donnerai I’absolution de vos péchés.

— Et puis?

— Vous accomplirez quelques bonnes ceuvres, ou, si
vous ne le pouvez, au moins des pénitences.

— Et puis?

— Vous recevrez l'extréme-onction.

— Et puis, et puis?

— YVous irez en purgatoire.

— Fn purgatoire? souffrir encore des milliers d’an-
nées?

— Pour abréger la durée de vos souffrances, vous ferez
dire des messes.

— Jaimerais mieux aller tout droit en paradis.

— Impossible, 8 moins que vous soyez un saint, ou
bien encore, & moins que des messes nombreuses...

— Non, Monsieur le curé, non! je sens que tout cela
ne peut me calmer. Un saint, je ne le suis pas, et je crois
qu’il en est fort peu sur la terre. Reste donc la confession
a un homme, le pardon d’un homme, les pénitences im-
posées par un homme, les messes dites par un homme;
ah! ¢’il faut vous I’avouer, tout cela n’est guére rassurant.
Votre Dieu serait un niais s’il pouvait se contenter d’une
confession qui ne change rien en moi; de vaines péni-
tences qui me colteraient quelques heures de fatigue, et
de quelques messes que le dernier vaurien peut faire dire
a son intention pour quelques écus de cinq francs!

— Mais l’église a regu ses pouvoirs de Dieu lui-méme;
je puis vous le prouver.

— Jamais! Vos preuves seraient plus fortes et plus
nombreuses qu’elles ne changeraient rien a ce que ma
conscience me dit de la part du méme Dieu; et je sens
qu’alors méme que vous m’auriez confessé et absous, lors
méme que j’aurais fait dire un million de messes, je n’en
serais pas plus tranquille; un instinct plus fort que moi,
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plus puissant que mon désir, me dit que la n’est pas la
vérité.

— Vivez saintement, et Dieu vous en tiendra compte.

— Vivezsaintement, dites-vous ? Le temps me manque:
je vais mourir!

— Mais pendant les heures qui vous restent, faites de
bonnes ceuvres pour racheter le passé.

— Eh! comment mes ccuvres de demain racheteront-
elles mes fautes d’hier? Tout ce que je puis faire n’est
pas trop pour ’avenir; reste toujours mon terrible passé.

— Le repentir efface bien des torts aux yeux du Sei-
gneur.

— En ce cas, tous les scélérats sont sauvés, car tous se
repentent d’avoir mal fait en arrivant aux pieds de I'é-
chafaud.

— Mais Jésus-Christ est mort pour vous ; Jésus est la
victime volontaire qui expie nos péchés.

— Vraiment? dit le malade frappé de cette idée.

— Sans doute, lui répondit le prétre, heureux de voir
que cette parole semblait avoir trouvé le chemin de son
ceeur. Croyez en Jésus-Christ, et vous serez sauve.

— Quoi! il me suffit de croire?

— Non, cela ne suffit pas; il vous faut encore des
bonnes ceuyres et les sacrements.

— Mais ne voyez-vous pas, Monsieur le curé, que c’est
une moquerie que de parler ainsi? Si votre Christ m’ett
sauvé veéritablement, & la bonne heure; mais s’'il me
laisse encore des ceuvres a faire, je retombe exactement
au méme point ol j’étais auparavant, et je vous le répete,
pour faire des ceuvres le temps me manque, et si j’en
avais le temps, qui sait si j'en aurais le courage! Non,
c’est en vain que vous me parlez. Je suis maintenant con-
vaincu qu’il n’y a plus d’espoir. Gardez votre Dieu, qui me
pardonne tout juste assez pour me laisser tomber sous la
condampation, et qui, malgré Jésus, malgré mes ccuyres,
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malgré mes pénitences, m’envoie encore briler pendant
des siecles.

— Mais, Monsieur...

— Non, vous dis-je; tout cela répugne a I’esprit et sou-
leve le cceur; tout cela laisse la conscience angoissée.
Bonsoir. J’aime mieux croire & mon néant qui m’aban-
donne, qu’espérer en votre Dieu qui, par grande faveur,
me poursuit en purgatoire.

En ce moment un léger coup fut frappé a la porte ; sans
attendre de réponse, un homme d’une mise simple, d’'une
figure calme, se présenta. Le curé saisit cette occasion
pour se retirer; et, des qu’il fut sorti, le malade, si faible
et si (riste une minute auparavant, se jeta dans les bras
du nouvel arrivé.

— Quoi ! ¢’est toi, Gustave? lui dit-il ; et d’on viens-tu?
Il'y a un siécle qu’on ne t’a vu !

— Jarrive d’Amérique. Mais réponds toi-méme : que
faisait 1a ce prétre?

— Cher ami, ma figure peut te le dire.

— En effet, tu me parais bien souffrant !

— Oui ; mais cela ne durera pas.

— Tu penses donc?...

— Mourir!

— Eh bien! cher ami, je ne veux pas t'enlever une
pensée salutaire. (’était donc de mort que tu parlais avec
ce prétre ? '

— Oui.

— Et que te disait-il ?

— Rien de satisfaisant.

— Que faudrait-il done pour te satisfaire ?

— L’impossible.

— Explique-toi.

— Ecoute: 11 est un Dieu, je n’en doute pas, car tout
en parle dans la nature, comme aussi tous les hommes y
croient, méme V’athée qui le nie, méme le méchant qui
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’outrage, Mais ce Dieu, quel est-il? je ne sais. A yrai
dire, je ne me suis jamais occupé de la question. Mais, au
moment de mourir, cette pensée m’est montée a ’esprit ;
je ne puis m’en défaire, et cependant je ne puis I’éclairecir.
Tout ce qu'on a pu me dire laisse mon esprit dans les té-
neébres et mon cceur dans la souffrance; ma conscience
medit : Ce n’est pasla vérité.

— Cher ami, j’ignore ce qu’on a pu te dire; je ne veux
pas méme le savoir. Mais, situ le permets, je te racon-
terai ma propre histoire, et peut-étre... mais écoute.

— Jécoute.

— Il y a quelques années, j’étais dans ladisposition d’es-
prit ot je te trouve dans ce moment, ¢’est-a-dire cherchant
la vérité et ne la trouvant nulle part. Je voulais une dé-
monstration claire, puissante, que tout vint corroborer.
Au lieu de cela, je ne rencontrais que des probabilités
également plausibles et souvent opposées. Tout dans ce
monde me présentait de ces désolantes contradictions;
moi-méme d’abord, j'aimais le bien et je faisais le mal;
les hommes ensuite avaient comme moi des inclinations
tantdt nobles, tantot vicieuses; le gouvernement du monde
enfin me paraissait confié & un é(re capricieux et impuis-
sant, approuvant la vertu et laissant triompher le vice ;
donnant & ’homme un besoin infini de bonheur etle
laissant se dessécher dans de vaines espérances. Ce sup-
plice de Tantale que m’imposait un Dieu, dont ce monde
raconte la puissance et la bonté, me conduisit & croire
que cette félicité toujours promise et jamais obtenue sur
la terre, pourrait bien étre placée au-dela de la tombe.
Je crus deés lors d'unevie éternelle pour pouvoir croire en
Dieu. Mais ici de nouvelles difficultés m’attendaient. Ma
conscience me disait que cet avenir ne pouvait étre heu-
reux que pour ’homme vertueux, et ma vie répondait que
je n’étais pas cet homme-la; si bien que mes espérances
se changerent en tourments, mes désirs en angoisses, et
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que je fus encore plus malheureux qu’auparavant. Ainsi
partout des difficultés, partout des contradictions; j’étais
comme un voyageur égaré au milieu des ténebres d’une
épaisse forét, ne sachant s’il doit avancer ou reculer, ne
pouvant tendre la main sans se heurter, avancer un pied
sans faire un faux pas, et enfin, désespérant de retrouver
sa route, se laissant tomber de fatigue, pour attendre la
mort dans les angoisses de la faim. J’étais dans cette dis-
position d’esprit, lorsqu’un jour, faisant une visite chez
un grand personnage qui n’était pas visible pour I’in-
stant, je fus obligé, bien contre mon gotit, de faire anti-
chambre. Pour tuer le temps, je cherchai quelque objet de
distraction autour de moi; j’apercus, ouverte et posée sur
une petite table, une grosse Bible ; je m’assis en face du
volume ; les mots qui vinrent les premiers tomber sous
mes yeux furent ceux-ci, prononcés par Jésus pres d’ex-~
pirer sur la croix : « PERE, PARDONNE-LEUR, CAR ILS NE SA~
VENT CE QU'1Ls FONT | » Une lumiere éclatante et toute nou-
velle pour moi me traversa l’esprit ; le spectacle d’un étre
déchiré par des clous, transpercé d'une lance, assourdi
par les cris railleursdela populace, abreuvé de moqueries
et d’insultes par les grands, cet étre sans espoir d’étre
écouté de ses ennemis, s’adressant & Dieu pour le prier de
pardonner a ses bourreaux... cette scene me parut trop
sublime pour avoir été inventée par la pauvre humanité,
et son héros trop noble pour étre un imposteur; il avait
donc dit la vérité en se déclarant le Fils de Dieu. Or, cette
demi-confiance que je donnais a Jésus me fit porter en-
core mon regard sur une nouvelle page ou je lus ces
mots : « Mon sang est répandu pour la rémission des pé-
chés de plusieurs. » Jésus priant pour ses bourreaux avait
éclairé mon esprit; Jésus mourant pour des méchants tou-
cha mon cceur. Mais quels sont ces « plusieurs » dont il
parle ? A quelles conditions peut-on s’appliquer le béné-
fice de sa mort expiatoire ? Je tournais ces pensées dans
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ma téte en méme temps que les feuillets du livre sous mes
doigts, et je vins tomber sur ces douces paroles : « Dieu a
tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique afin
que quiconque croirait en lui ne périt point, mais qu’il
et la vie éternelle. » Quiconque! me dis-je; mais je suis
moi-méme ce quiconque, car je ne désire rien plus que de
me confier & ce Dieu qui a tant aimé le monde.

Et rapprochant les deux passages qui venaient de m’é-
clairer, je vis encore jaillir une nouvelle lumiere. Cette
mort de Christ, dont j’avais si souvent entendu parler
comme d’une expiation, m’avait paru jusqu’alors une
cruauté de la part de Dieu faisant tomber sur I’innocent
le chdtiment du coupable. Sans doute le sacrifice était
volontaire de la part de la victime, mais enfin restait tou-
jours pour moi la pénible pensée d’un juge acceptant,
comme un impitoyable créancier, 'acquittement d’une
dette par un tiers qui ne devait rien. Aujourd’hui je re-
marquai pour la premiere fois que, cette victime volon-
taire étant le Fils de Dieu, Dieu, en 1’acceptant, s'impo-
sait a lui-méme le plus dur sacrifice, celui de son enfant !
Je vis alors en Jésus le représentant de I’homme et le re-
présentant de Dieu, I’union du coupable et du juge, 1’en-
tre-baisement de la justice etdela miséricorde; et quoiqu’il
y elit encore la pour mon intelligence un profond mys-
tere, cependant cette nouvelle vue satisfit pleinement
mon cceur. Je voyais maintenant le Fils d’un ¢oté, le Pere
de l'autre, concourir & mon salut, et ainsi le créateur des
cieux et de la terre s’oublier en quelque sorte lui-méme
pour me donner la vie éternelle, a moi pauvre vermis-
seau. Oh ! Dieu, que pourrais-je te rendre pour I’éternité
que tu me donnes, et qu’ai-je fait jusqu’a ce jour pour
toi quias tant fait pour moi? Mais voici, Seigneur ; ton
amour me péneétre, un nouveau zele me dévore. Jai be-
soin de {’obéir maintenant pour étre heureux; car c’est
du bonheur que de témoigner son amour !
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— Ainsi, dit le malade, tu penses étre assuré dés a
présent d’une vie éternelle et heureuse ?

— Sans doute.

' — Mais il me semble que dés lors te voila bien a 'aise
pour faire tes quatre volontés ; car tune peux plus perdre
ce que ton Dieu t’assure d’avance ?

— Cher ami, c’est 13 une bien vieille objection, depuis
bien longtemps réfutée. Je comprends que celui qui ne
veut que disputer puisse dire : « D’aprés un tel systeme,
il faut pécher afin que la grdce abonde. » Mais pour
celui qui, sentant vivement sa culpabilité, a recu dans
son ceeur l'assurance du pardon et le don de I’éternité,
pour celui-la vraiment touché, il n’y a qu’une consé-
quence possible : ¢’est qu’il doit aimer le sauveur qui le
pardonne, obéir au Dieu qui lui donne la vie, étre juste
et saint, et ne pas affliger par de nouvelles fautes ce Jésus
mort pour effacer les premieres. Voila comme le ceeur rai-
sonne, et la logique du ceeur vaut mieux que celle de I'es-
prit. Dieu n’est plus pour moi un maitre, ¢’est un pere ;
je ne suis plus son esclave, je suis devenu son enfant.

— Mais il me semble que tu dois étre passablement
enorgueilli de cette pensée, que tu es, toi, et non les au-
tres, enfant de Dieu et certain d’étre sauvé !

— Eh! cher ami, comment veux-tu que je m’enorgueil-
lisse d’un pardon qui vient de Dieu et qui ne fait que
mieux constater mon état de péché ? comment pourrais-
je étre. fier d’'une grdce qui proeclame que je n’ai rien
mérité ? Non, mon ami, nonj; mon salut complet et
gratuit est au contraire un motif pour moi de m’humi-
lier. Aussi la Parole de Dieu dit-elle que nous avons été
« sauvés par grdce afin que personne ne se glorifie. »

— Et tu dis que maintenant tu te trouves heureux dans
ces pensées ?

— Je ne veux pas dire que mon honheur soit parfait ;
un tel bonheur est impossible sur une terre ol régne le
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péché. Mais je puis t'assurer que le pardon regu dans mon
ceeur, et le don de la vie éternelle accepté dans le fond de
mon Ame, je me trouve, comparativement & jadis, heu-
reux, calme, joyeux, attendant sans impatience comme
sans crainte qu’il plaise & Dieu de m’appeler a lui, et d’'un
autre cOté satisfait de rester encore sur cette terre pour
avoir l’occasion de raconter & mes freres malheureux ce
qui m’est arrivé. C’est ce que je fais aujourd’hui pour toi,
dans I’espérance que tu voudras aussi connaitre cette
douce félicité.

— P16t & Dieu qu’il en fit ainsi! Mais je dois t'avouer
que, bien que je n’aie rien a répondre a tout ce que tudis,
bien que je me sente méme entrainé & te croire, il reste
encore en moi une force qui me tire en sens contraire,
une voix qui me dit que tout cela est trop beau pour étre
vrai !

— Mon ami, cette voix est celle de Satan !

— (’est possible ; mais comment m’en convaincre ?

— En priant Dieu de t’éclairer, et en lisant sa Parole.

— Prier? Je ne puis.

— Je le ferai pour toi.

— Lirela Bible ? Je n’en ai plus la force.

— Je lalirai & ta place ; tu n’auras qu’d m’écouter ; al-
lons, & genoux ; nous lirons ensuite un chapitre.

Moitié persuasion, moilié entrainement, le malade
imita son ami s’agenouillant sur le tapis de la chambre.
Une fervente priere sortit de la bouche de celui-ci et vint
résonner dans le ceeur du malade, qui de loin en loin
exhalait avec un profond soupirle mot : « Amen ! amen!»
Apres la priere, ils lurent ensemble le troisieme chapitre
de I’Evangile selon saint Jean, et se séparérent

Les prévisions du malade ne I'avaient pas trompé, et
quelques semaines plus tard il était agonisant. Charles,
au pied de son lit, pleurait en silence. Le docteur ver-
sait lentement dans un verre quelques gouttes de bois-
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son. Le curé de la paroisse était venu dans I’espoir
de faire accepter les secours de I’Eglise, et le malade,
couché sur un lit dont il ne devait plus se relever, pro-
menait ses regards languissants de I’'un & l'autre des
spectateurs. Alors s’ouvrit la scéne que nous allons es-
sayer de décrire.

CHARLES (essuyant ses larmes et s’approchant pour rele-
ver Poreiller de sonmaitre) .

Prenez garde, Monsieur; votre téte est trop basse.

LE MOURANT (saisissant aw passage la main de son do-
mestique) :

C’est bien, mon ami, c¢’est bien ; c’est & moi plutdt a
te demander une gréce.

— Comment, Monsieur, 3 moi, votre serviteur?

— Oui, mon ami; je reconnais maintenant que tu as
été trop mon serviteur et moi trop ton maitre. Bien des
fois je t'ai brusqué, et presque toujours sans motif suffi-
sant. Eh bien! 3 cette heure, je t’en prie, mon pauvre
Charles, pardonne-moi, pardonne-moi! ton pardon aussi
me fera tant de bien !

— Mais, Monsieur, dit Charles, fondant en larmes,
vous ne m’avez jamais offensé; c’est moi qui, bien au
contraire, ai été négligent...

— Non, te dis-je, pardonne-moi, et en signe de pardon
serre cette main.

—Non, Monsieur, jela prends, maisc’est pourla baiser. ..

Et Charles sanglotant porte vivement la main de son
maitre & ses levres.

— Allons, dit le docteur, du calme; cette agitation vous
est contraire. ¢

— Ne craignez rien, cher docteur, je suis plus calme
que vous ne pensez.

— En effet, vous m’étonnez, surtout quand je songe au
trouble d’esprit ol je vous ai vu il n’y a pas un mois. Mais
prenez quelques gouttes de cette potion.
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— (’est complétement superflu, et je sens que je puis
mieux utiliser le temps qui me reste, si vous voulez m’é-
couter.

— (C’est vrai, dit le curé, les moments pressent, et, si
monsieur veutle permettre, je vais recevoir sa confession,
etits

— Pas davantage, Monsieur le curé; mais si vous vou-
lez bien me consacrer quelques minutes, j’espere vous
faire aussi plaisir. Asseyez-vous tous deux. Toi, Charles,
écoute aussi : la parole d’un moribond est toujours bonne
a entendre.

Vous savez, mes amis, dans quelles angoisses j’étais le
mois dernier, et vous voyez également le calme dans le-
quel je me trouve aujourd’hui. Je suppose que 1’explica-
tion de ce changement vous fera plaisir, et, mieux que
cela, pourra vous étre utile.

Le médecin et le curé approcherent deux siéges; Charles
se pencha sur le chevet du lit pour que son maitre elit &
parler moins haut, et le mourant reprit ainsi :

— Vous comprenez tous qu’a cette heure supréme je
n’ai aucun intérét & vous induire en erreur, et que je me
sens trop pres de Dieu pour oser exagérer la vérité ; écou-
tez donc avec confiance une voix qui va s’éteindre, mais
qu’inspire une 4me qui va monter aux cieux. QOui, aux
cieux, mes amis; et j’en suis assuré, car j’ai la dansle
coeur un témoin irrécusable qui me le dit. Vous vousrap-
pelez que mes angoisses naissaient de mon désir de vivre
et de ma crainte d’étre condamné devant Dieu. Eh bien !
aujourd’hui ce désir est pleinement satisfait et cette
crainte évanoute. Dieu m’a pardonné tous mes péchés, et
m’a fait le don de la vie éternelle, non pas que j’aie de-
puis un mois mieux qu’auparavant mérité ce don et ce
pardon, mais uniquement parce que Jésus est mort pour
moi croyant en lui. Et cela, je le sais, je le sens, j’en suis
certain! Mon assurance vous étonne, je vois? Je ne puis

3

T e pE——




R

que vous répéter la méme chose : j’en suis certain, parce
quun hote divin, le Saint-Esprit descendu dans mon
ceeur, me le témoigne. Oui, mes amis, ma soif de vie et
les cris de ma conscience m’ont enfin conduit a la vérité.
Jai fléchi le genou; pour la premiere fois j’ai véritable-
ment prié Dieu, et ce Dieu m’a fait entendre cette douce
parole : « Venez & moi, vous qui étes fatigués et chargés,
» et vous trouverez le repos de vos 4mes. Dieu a tant
» aimé le monde qu’il a donné son Fils afin que quiconque
» croirait en lui ne périt point, mais qu’il etit la vie éter-
» nelle. »

Jai répondu a cet appel sans retard, sans hésitation,
sans réserve. Je me suis jeté dans les bras de mon Dieu,
lui demandantgraceet pardon, et ce Dieu m’a enfin exaucé.
1l me le dit intérieurement et il vous le montre & vous-
mémes par le calme méme qui vous étonne et la joie que
Je ressens. Oui, de la joie; car maintenant, que je vive ou
que je meure, n’importe, je suis assuré de mon salut, as-
suré d’étre heureux, assuré de vivre, ici-bas, ou dans 1’é-
ternité.

— Et ol donc avez-vous puisé toutes ces idées? reprit
le docteur.-

— Oui, ou? ajouta le curé.

— La, répondit solennellement le mourant, faisant un
dernier effort pour poser sa main sur un petit volume
placé sur son lit. Cette parole fut sa derniere parole,
comme ce mouvement fut son dernier mouvement. Il n’é-
tait plus. Le médecin saisit le volume, 1'ouvrit, et en lut
le titre & haute voix : Le Nouveau Testament de Notre Sei-
gneur Jésus-Christ. Le curé le prit & son tour, laissa tour-
ner quelques feuillets sous ses doigts et-lut ces mots tom-
bés sous ses yeux :

« NUL NE VIENT AU PERE QUE PAR MOIL. »

— Qui dit cela ? reprit vivement le docteur.

— Jésus-Christ !
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