
L'HOMME 

EST-IL NATURELLEMENT BON OU MÉCHANT? 

- Prince, l'homme est naturellement bon. 
- Sire, l'homme est naturellement mauvais. 
- Mais voyez cette mère usant sa vie à nourrir son en-

fant; voyez m_es soldats se précipiter au-devant du glaive 
qui menace la vie de leur chef; voyez .. . 

- Voyez vous-même les hommes s'entre-massacrant, 
comme des bêtes sauvages, en temps de guerre ; et voyez
les , en temps de paix, se trompant, se volant les uns les 
autres; voyez ... 

- Mais ce n'est pas la règle, c'est l'exception. 
- Oui, comme votre mère et votre soldat. 
- Mon roi et mon prince, interrompit le vieul précep-

teur qui ava.it élevé le jeune homme, permettez-moi de 
vous proposer un moyen de trancher la difficulté, et de 
convaincre celui de vous deux qui se trompe. Prenez dix 
enfan ts da ns les diverses classes du peuple, renfermez-les 
dans une sa ll e de ce château , donnez à chacun l'objet de 
ses so uhaits, rendez-les aussi heureux que vous pourrez; 
et, les laissant en pleine liberté, observez alors leur con
duite ; caché dans un coin de la salle, vous jugerez bien
tôt, par les petites scènes où leur caractère pourra se 
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développer sans contrainte, s'ils sont naturellement bons 
ou mauvais. 

Le consei l fut suivi, el la sou verainelé d'une province 
devint le prix de la gageure. 

Douze marmots de huit à dix ans furent mandés au 
château et réunis dans une vaste salle; l'un, à sa de
mande, reçut un beau cheval de carton tout harnaché; 
l'autre, un sabre et un tambour; l'autre, des confitures; 
un quatrième, des gravures à parcourir, et ainsi de suite. 
Rien ne ful refusé, tout fut donné à profusion; le roi et le 
prince, cachés derrière une tapisserie, regardaient sans 
être vus. C'était vraiment un beau spectacle, que ces en
fants heureux, joyeux, abandonnés à eux-mêmes. L'un 
criait: Hui hui l'au tre: Portez, m·mel celui-là s'extasiait 
devant ses images; celui-ci mangeait ses tartines; ce fut 
une ivresse générale pendant quelques minutes. Mais 
malheureusement, l'un s'ennuya de ses gravures, et 
voulut par ruse, soutirer la confiture de son voisin; de 
son côté, le tambour, montant sur un sopha au pas de 
charge, dérangea en passant le canon de son camarade; 
un autre, fatigué de son fusil, voulut prendre le cheval 
pour passer dans la cavalerie; le gou rmand refusa sa 
tartine; - le canonnier repoussa le tambour qui fit la 
culbute, - et le cavalier, n'étant pas d'humeur à céder 
sa monture, lança un coup de plat de sabre à l'audacieux 
ennemi qui voulait le désarçonner . Alors celui qui avait 
faim pleura, - le tambour culbuté poussa des cris, -
le fantassin frappé lança un coup de pied au cheval de 
carton, e t la mêlée devint générale. Pour réparer les torts 
de son camarade, chacun se faisait justice par des coups, 
des cris et des violences; le rlus âgé intervint en faveur 
du plus jeune qui avait tort, mais qui était son frère; ils 
furent deux contre un, et le seul des enfants qui ju sque
là ftlt resté tranquill e, se joignit aux deux frères pour se 
moquer de l'autre, en lui riant au nez et imitant ses 
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pleurs. Celui-ci, irrité, lui lança un coup de pied; son 
adversaire lui prit la jambe, et, lui faisant perdre l'équi
libre, il l'envoya frapper de la tête sur le parquet. Ce fut 
alors un tel bruit, une telle dispute, qu'il fallut bien sor
tir de derrière la tapisserie pour mettre le holà. Sa Ma
jesté fit des sermons à ceux qui lui parurent avoir les 
premiers torts, et tous répondirent : Ce n'est pas moi, 
c'est lui qui a commencé. Pour mettre fin à tout cela, il 
n'y avait qu'un moyen : les séparer, ou les renvoyer sous 
la ga rde d'une demi-douzaine de domestiques; c'est ce 
que l'on fit. 

- Eh bien! Sire, l'homme est-il toujours naturelle
ment bon, selon votre avis? 

- Sans doute. 
- Cependant, ce que nous venons de voir ne m'en pa-

raît pas un excellent exemple. 
- Qu'est-ce que cela prouve'! Des enfants sont des en

fants; ce n'est pas là l'homme complet, l'homme fait , 
mür, raisonnable. 

- Votre homme fait , mCtr, raisonnable, ne vaut pas 
mieux que cette marmaille. 

- L'épreuve en est facile à faire, interrompit encore 
le vieux serviteur. Demain, fête du roi, il y a réception à 
la cour; que Votre Majesté et Votre Altesse veuillent bien 
faire suivre, pendant la journée entière, les àix premiers 
personnages qui se présenteront, par autant de serviteurs 
fidèles qui vous rapporteront le soir tout ce qu'ils auront 
vu et en tendu. -

- Soit, dit le roi, bien persuadé que la conduite de 
ses favoris ne pouvait être qu'exemplaire. 

- Soit, dit le prince. 
Le lendemain arriva. Magistrats, militaires, sava_nts, 

tou s vinrent successivement rendre hommage à Sa Ma
jesté, faire des vœux pour sa santé, sa famill e, sa pro
spérité, et l'assurer que jamais la nation n'avait été plus 

XI. H. 
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heureuse que sous son règne. Le roi, heureux de ces 
bonnes dispositions, recevait avec joie ces éloges, ces 
sourires, ceHe humilité de tous ces nobles personnages, 
et il attendait le soir avec impatience pour entendre le 
compte qui lui serait rendu de leur journée. 
, Le soir arriva; le roi, le prince et le vieillard, étaient 

·,seuls prêts à donner successivement audience aux servi-
teurs de retour. On fit entrer le premier. 

- Eh bien! qu'as-tu vu'! 
- Sire ... et il n'alla pas pl us loin. 
- Voyons, parle, qu'as-tu vu? 

- - Sire ... 
- Parle donc, ou bien je ... 
- Puisque Votre .Majesté l'ordonne, je vais tout dire; 

mais qu'elle veuille bien se rappeler que ce que j'ai vu, 
ce n'est pas moi qui l'ai fait. 

- Oui, parle; qu'a fait en quittant le château le lieu
tenant général venu pour me témoigner son dévoue
ment? 

- Sire, en sortant de la salle du trône, il a marmotté 
entre ses dents sous sa longue moustache:« Est-il assom
mant! parce qu'il est roi, de nous faire attendre deux 
heures pour nous dire quatre mots insignifiants, sans 
vous donner un éloge, une seule espérance! » Et en des
cendant il a donné un coup de pied à un chien et congé
dié son cqcher, parce qu'il dormait sur son siége en atten
dant son maître. Ensuite ... 

- C'est assez, dit Sa Majesté; tu peux te retirer. A un 
autre. 

Un autre entra. 
- Toi, qu'as-tu vu? 

. - Sire, le président, si humble et si doux d'habi
tude ... 

Ensuite? 
, - Ei;i rentrant chez Jui, où j'ai pu le suivre en me 
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mêlant à ses domestiques, il a commencé par chercher 
dispute à sa femme. li l'a traitée de coquette, de coureuse, 
de ... ; il lui a reproché son luxe, ses dépenses, ses ver
biages. A son tour, madame a répondu qu'il n'était qu'un 
avare, un jaloux; qu'il n'y aurait de honneur pour elle 
que Iorsq u'ils seraient séparés; et là-dessus elle s'est re~ 
ti rée rouge de colère. Les enfants du président sont arri
vés, et comme ils faisaient trop de bruit, le papa en a 
pris un par l'oreille, il a donné une taloche à l'autre et 
les a mis tous les deux à la porte. 

- Cela suffit, interrompit le prince, voyant l'embarras 
du roi et voulant lui abréger ce pénible récit. 

Le valet sortit. 
- Ces deux preuves suffiront, je pense? dit-il à Sa Ma

jesté. 

- Non, non; faites entrer Je troisième, Je quatrième ; 
peut-être qu'à la fin . .. 

Un serviteur entra donc encore . 

. - Rends compte de ta journée, lui dit le roi. 
- Sire, j'ai suivi le jeune baron à sa sortie du châ

teau; il s'est rendu chez un des premiers restaurateurs de · 
la ville, où l'attendaient quelques amis pour célébrer votre 
fête. 

~ Ah! dit Sa Majesté avec satisfaction, continue, mon 
ami. 

- La gaîté la plus franche, peut-être la plus libre, a 
d'abord présidé au festin. Bientôt on a porté la santé du 
roi, celle de la reine, celle de tous les princes et de tous 
les corps de l'Etat, je pense; à tel point que les convives 
n'y tenant plus d'enthousiasme et de champagne, se sont 
mis à chanter, à crier; les uns ivres se sont endormis 
sous la tab le, d'autres se sont donné rende.z-vou s pour 
vider demain leur querelle. J'ai suivi les plus sages au 
spectacle, de là dans une maison de jeu, de là dans un~ 
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rue obscure, où je les ai perdus de vue; et me voici, Sire, 
à vos ordres. 

- Va-t'en, voilà mes ordres. 
Le domestique se retira . 
- C'est une indignité, s'écria le roi se promenant à 

grands pas; des hommes si humbles, si doux, si sages en 
ma présence, et si. .. quand ils sont seuls et libres. Je 
veux avoir le plaisir de leur faire monter le rouge au vi
sage. Je les verrai demain ! Mais vous n'avez pas gagné, 
dit-il, se tournant vers le prince. Des courtisans ne sont 
pas des hommes; c'est la nation, l'homme tel qu'il se 
trouve dans les masses qu'il faut étudier. Suivez-moi, 
allons parcourir incognito les rues de la ville, et si là vous 
avez encore raison, je m'avouerai vaincu. 

Couverts de simples habits bourgeois, le roi et le prince 
sortirent. 

Un roi est peut-être celui qui connaît le moins bien 
son royaume; aussi, à chaque coin de rue, celui-ci de
mandait où il se trouvait'! à chaque édifice, quel il était? 
Le vieillard suivait, et sans s'y mêler il entendit la con
versation. Dans ce moment la ville était en fête, des équi
pages nombreux se croisaient en tous sens, des toilettes 
brillantes s'étalaient suries promenades publiques: Quel 
air de bonheur, quel ordre, quelle décence, dit le roi déjà 
à demi-triomphant! 

- Oui; mais à côté de cet équipage, voyez là-bas ce 
mendiant que cette grande dame repousse; regardez de 
ce côté, hier, du haut de cette croisée que vous voyez 
ornée de fleurs, un homme s'est précipité dans la rue; ce 
jeune élégant qui vous coudoie, si raide et si fier, est un 
duc de .. \ qui m'a été désigné comme couvert de dettes. 

- Quel est cet édifice'! interrompit le roi. 
- Le Palais-de-Justice, qui chaque jour est foulé 

par des centaines d'accusés de vol, d'adultères et de 

meurtre. 
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- Bien, bien , et ce 1 ui-ci? 
- Une prison d'a ttente, que traverse un courant de 

scélérats qui après jugement s'écoulent dans les bagnes 
et sur les échafauds. Ici c'est un corps-de-garde d'agents 
de police qui, par milliers répandus dans la ville, ont 
chaque jour quelques nouveaux faits à signaler. Le roi, 
pour se distraire, s'arrêta à la porte d'un libraire. Le 
prince lui fit remarquer vingt ouvrages en montre, ornés 
de titres et de frontispices qu'une jeune fille n'aurait pu 
regarder sans rougir. Le prince se taisait; mais ses signes, 
son silence, son repos de distance en distance en parcou
rant les rues, parlaient éloquemment. Ils entrèrent dans 
un théâtre pour se distraire de ces réflexions pénibles -; et 
ici des réflexions plus pénibles encore vinrent les assail
lir. Un parterre en délire applaudissait à des paroles plus 
que légères; plus le fond de la pensée était dégoMant et 
le voile qui Je couvrait menteur, plus les rires, les cris 
redoublaient dans la salle. Auteurs et acteurs, tous lut
taient d'efforts pour faire aimer le vice, excuser le crime; 
et si par hasard, visant à l'effet théâtral, l'auteur voulait 
rendre la vertu aimable, le public se moquait de lui. Im
pureté, suicide, assassinat, sous les noms de passion, de 
courage, de dévouement, étaient prêchés en plein théâtre, 
à un public bien aise d'entendre justifier ceux qui étaient 
encore pires que lui. Nos spectateurs sortirent; ils allaient 
rentrer au château, lorsqu'une églis9 se trouva sur leur 
passage. 

- lei, au moins, dit le roi, mes yeux pourront se re
poser sur un spectacle plus paisible et plus pur. 

lis entrèrent; un papier écrit se rencontra sous les 
pieds du prince. Après l'avoir parcouru, le retournant, 
le prince reconnut que c'était une lettre adressée au curé 
de la paroisse; il la fit passer au roi. Celui-ci la lut et la 
relut; et transporté de colère, froissant le papier rudemcn t 
dans ses mains, il dit au prince: 
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Sortons; vous aurez ma province! 
Le lendemain matin à son lever, Je roi trouva sur un 

.des meubles de sa chambre à coucher, sans qu'il plit sa
voir comment elle y était venue, une lettre écrite d'une 
main appesantie par l'âge, et conçue en ces mots : 

« Sire, 

» Si J'étiquette ne permet pas toujours de dire la vérité 
aux rois, la conscience commande quelquefois de la leur 
écrire. 

» Vous vous rappelez encore, sans doute, vos expé
riences d'hier sur la nature humaine; mais elles · sont 
insuffisantes, et je viens les compléter par quelques ré
flexions. 

» Ce n'est pas l'homme .natµrel et libre que vous avez 
pu juger hier, c'est l'homme garrotté, muselé par des lois, 
des menaces et des espérances. Mais si ·vous voulez vous 
faire une idée d'une société humaine dans toute la pureté 
ou la laideur de sa nature, faites une supposition : re
tranchez les juges de votre palais de justice, les agents de 
vos casernes, la censure des théâtres; ouvrez les grilles de 
toutes les prisons, brisez les fers de toutes vos galères; dans 
la société des honnêtes gens, retranchez les notaires, enlevez 
les serrures de chaque porte; enfin, laissez l'homme libre de 
tousses membres, de toutes ses volontés, et voyez alors sur 
toute l'étendue de votre royaume, là où vous voyez aujour
d'hui l'ordre, la décence et la paix, une invasion de désordre 
et de crimes. Je n'essaierai pas de peindre ce tableau. La 
seu le pensée épouvante! Voilà le genre humain! Voilà 
l'homme naturel! Voilà ce que vous êtes, Sire, vous ou 
quiconque pourra lire ces Ji g'nes . Les lois humaines et les 
intérêts de l'homme peuvent bien masquer cette hideuse 
vérité, mais elles ne sauraient l'anéanti r. Promettez, me
nacez, vous changerez la conduite, mais vous ne change
rez pas Je cœur. La modification ne sera qu'à la surface, 
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et l'homme, sépulcre blanchi au dehors, n'en restera pas 
moins plein de pourriture au dedans. 

» Pour le changer, il faut une force surhumaine, il 
faut la puissance de Dieu, et cette puissance est mise à 
votre disposition dans l'Evangile. Non pas dans telle ou 
telle organisation ecclésiastique, dans telle ou telle église 
ou tels prêtres, l\1AIS DANS L'EVANGILE, qui vous met en 
rapport direct avec Dieu, qui vous offre des forces descen
dant du ciel à l'appel de votre prière, et qui vous dit : 
Dieu donne son esprit de sagesse à quiconque le demande. 
Allez donc à la religion, mais remontez à sa source, s~ vous 
voulez avoir une eau pure. » 

Loin de suivre ce conseil, le roi, irrité de cette rude pa
role : «Voilà l'homme naturel! Voilà ce que vous êtes, 

Sire!>> résolut de se venger; et soupçonnant son vieux 
serviteur d'être l'auteur de cette lettre, il l'exila. Mais 
il ne prouva pas ainsi que l'homme f(it naturellement 
bon. 

Lecteur, vous pouvez aussi rejeter loin de vous le livre 
de votre serviteur; mais rappelez-vous que ce ne sera pas 
une preuve que vous valiez mieux que ce roi, que moi
même, que tout autre. li serait plus sage à vous de suivre 
son conseil, et de chercher dans l'Evangile le salut éternel, 
offert à quiconque se confie en Jésus-Christ. 
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