
DIEU EST INFINIMENT BON. 

Il y a cinq Dieux en France; et voici commen t je l'ai 
appris. Un petit écrit qui m'était tombé sous la main, il y 
a quelques semaines, me présentait cette belle contrée 
comme peuplée de déistes, et ces déistes comme ne croyant 
pas en Dieu. Dans un voyage que j'avais à faire à Paris, 
je voulus m'assurer jusqu'à quel point cette assertion était 
fondée . A peine assis à la sixième place de l'intérieur d'une 
diligence, me trouvant en compagnie de cinq autres voya
geurs qui ne me parurent pas ennemis de la conversation, 
je crus avoir trouvé l'occasion de m'éclairer. A la pensée 
que bien tôt je quitterais ces personnes pour ne plus les 
revoir, je m'enhardis donc à faire celte question: Messieurs, 
leur dis-je, pour nous créer un entretien où chacun 
puisse prendre part, je vous propose un sujet généra l à 
traiter: Quelle est la première perfection de Dieu? Ce début 
était si inattendu, que chacun j eta les yeux sur moi et garda 
1e sil ence : Oui, repris-je, de ,tous les attributs de Dieu , 
quel es t le premier, le plus grand, celui qui déborde tous 
les aulres? 

- La bonté, dil un monsieur qui, en face de moi , 
lenai l un vo l urne s ur le dos duquel je pou vais lire : Helvé
tius. 

IV. 
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- Ou-i, la bonté, répéta un instituteur en robe noire, 
son voisin. 

- En effet, la bonté, ajouta un jeune· homme 
placé au coin du même banc, comme l'a dit J.-J. Rous
seau. 

- Je suis de l'avis de ces messieurs, dit un jeune fa
shionable, occupé à bâiller sur la gravure du Petit Cour
rier des Modes. 

Un homme de quarante ans, qui était à ma droite, la 
tête baissée, sourit légèrement; et voyant que chacun at
tendait son avis : Oui, Messieurs, dit-il, la bon té est la pre
mière perfection de Dieu; et cependant je suis convaincu 
que, bien qu 'en apparence nous soyons tous d'ac.cord, en 
réalité nous sommes chacun d'un avis opposé, car nous 
avons parlé tous les cinq, non d'un même Dieu, mais de 
cinq Dieux différents. Ici les regards se détournèrent de 
ma personne, pour se porter sur ce dernier voyageur.Bien! 
me dis-je, voilà la discussion engagée, je saurai ce qui 
en est; et m'enfonçant dans mon coin, je me préparais à 
écouter en silence. 

- Mais de ces cinq Dieux, con tin ua-t-il, un seul peut 
être le véritable. Celui de nous qui se représente le Dieu le 
plus véritablement bon, sera celui qui aura raison. Que 
chacun de nous expose donc ce qu'il entend par la bonté 
de son Dieu, et que tous se rangent à l'avis de celui qui 
s'en fera l'idée la plus large, la plus grande; pour moi, je 
vous déciare que je crois avoir de la miséricorde divine 
une idée si vaste, qu'elle surpasse tout ce que vous pouvez 
dire et imaginer. Mes quatre aut~es compagnons ne pa
rurent pas tous goûter également une conversaiion reli
gieuse; cependant l'espoir de découvrir un Dieu encore 
plus miséricordieux qu'ils ne se l'étaient figuré, leur squ
rit peut-être, et mon vis-à-vis, le lecteur d'Helvétius, com
mença ainsi : Il y a des gens assez fous, je veux dire as
sez bons enfants, pour s'imaginer que Dieu s'amusera à 
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faire souffrir les homm es dans un autre monde. Les uns 
vous parlent de l'enfer, les autres du purgatoire, d'autres 
plus modérés vous menacent de remord<> éternels. Pour 
moi, je me figure que Dieu n'est pas· un être méchant : 
je crois qu'il nous a placés sur cette terre pour y être 
heureux comme nous l'entendrons, e t qu'après la mort.. .. 
ma foi ! après la mort, Dieu est trop bon pour nous tour
menter, et plutôt que de nous faire souffrir, il nous ren
verra d'~ù nous sommes venus, c'est-à-dire dans le 
néant ... 

A ca mot de néant, un frisson involontaire saisit tous 
Jes voyageurs : cependant tous gardèrent le silence. 
L'homme de quarante ans · 1e rompit enfin : C'est votre 
opinion, Monsieur, il n'y a rien à dire; mais moi, je me 
fais de la bonté de Dieu une idée encore plus grande; 
non-seulement je crois que notre Créateur veut que nous 
soyons heureux sur cette terre, mais je crois encore qu'il 
veut que nous soyons heureux au-delà de la tombe. Con
venez ou moins que mon Dieu a plus de bonté que le vôtre. 

- Mais non pas plus que le mien, dit l'instituteur, car 
j'espère quelque chose de mieux que le néant. 

- Et quoi, Monsieur, je vous prie? 
- J'espère une heureuse immortalité. Je sais bien 

que j'ai fait quelquefois le mal, personne ne peut s'en 
dire exempt, pas même les plus saints; mai je pense 
qu'après avoir satisfait à la justice de Dieu par un séjour 
dans le purgatoire, mon âme purifiée passera dans le 
paradis. Voyez que\'te miséricorde de mon Dieu, qui ne 
veut pas la condamnation des pécheurs, mais qui leur a 
fourni un moyen de racheter leurs fautes par quelques 
siècles de souffrances. Quelle bonté d'ouvrir ainsi une 
porte pour arriver au ciel , à ceux qui en sont encore in
dignes en quittant cetle terre ! Oh! oui, Dieu est bon: 
Deus bonus est, et benignitas ejiis manei in sœcula sœculo-

rum. 
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- A votre latin, rien à répondre, dit toujours l'homme 
de quarante ans; mais je repousse votre purgatoire. Mon 
Dieu e!'t meilleur que le vôtre : il ne m'envoie pas plus 
dans le purgatoire que dans Je néant. Mon Dieu m'ouvre 
son ciel à l'instant même de la mort, et m'y donne un 
bonheur sans mélange, sans attente et sans larmes. Con
venez que, d'après mes idées, Dieu est encore plus misé
ricordieux que d'après les vôtres. 

- Monsieur a raison, interrompit l'admirateur de J .-J. 
Rousseau; Dieu est trop bon pour punir toutes nos pecca
dilles. li connaît notre faiblesse; il sait de quoi nous 
sommes faits. Si Dieu punissait tous les coupables, per
sonne n'échapperait. Sans doute un honnête homme ne 
doit ni tuer ni voler, mais qui n'a pas ses faiblesses'? Si 
Dieu a mis tant de biens sous nos mains, ce n'est pas pour 
nous défendre d'y toucher; s'il a placé dans nos cœurs 
l'attrait des plaisirs, ce n'est pas pour l'y comprimer; et si 
nous abusons quelquefois de ces biens et qe ces plaisirs, 
Dieu ne nous pardonnera-t-i l pas? N'est-ce pas 1 ui qui nous 
a faits ce que nous sommes? Oui, Dieu est bon, et pourvu 
que nous ne fassions tort à personne, il nous pardonnera. 
Sans doute, quant aux grands scélérat.s, Dieu ne peut pas 
les traiter comme nous; il y a des bornes à tout. . . . . . fais 
enfin la bonté de Dieu e.st grande, et comme son ciel est 
grand aussi, il ne lui en coûtera pas beaucoup de nous y 
donner une place, malgré quelques faiblesses inséparables 
de notre humanité . 

- Selon vous, dit toujours mon voisin, Dieu pardon
nera la grande majorité des hommes, parce que celte 
grande majorité n'est coupable que de fautes bien excusa
bles. Mais Dieu condamnera sans doute ces grands crimi
nels qui ont souillé la terre par leurs épouvantables for
faits. Eh bien! pour moi, .je me fais de la bonté de Dieu 
une idée encore plus vaste. Je crois que Dieu veut par
donner non-seulement les hommes coupables de fautes 
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légères , mais enco're les plus grand's ~riminels. Ie crois
qu'il veut ouvrir son ciet aussi bi!m aux malhetJitêU•:t qui 
remplissent les prisons et les bagnes,1 qu'à ceh~i qu'j! peut 
se rendre .le témoignage de n'avoir jamais ni ~ué ni vdlé. 
Vous le voyez, mon Dièu à encore plus dè bonté que le 
vôtre. 

Cet excès de bonté me parut surpre'Ddre les trois voya· 
geu rs qui avaient déjà parlé; le quatrième se disposait à, 

prendre la pàrole. Je crus que c'était pour mettre· une li
mite à cette grande miséricordé. Je t\1s donc bién étonné 
de l'en tendre dite : Messieùrs, je suis dil ~me avis; il 
est absurde de penser que Dièll a créé les hômmeS' 
pour les perdre. Plutôt que de demner la vie à des créa
tures qui devraient être ccmdamnées pour leu:rs crimes, 
Dieu, qui avait prévu leur conduite; aurait mieux fait 
dans ce cas de ne pas leur donner l'existence. Le Dieu 
qui aurait créé un seul homme pour le faire brCtler se
rait un Dieu barbare. Pour moi, je ne me•s point de bornes 
à la bon té du Créateur : je crois au Dieu des bonnes gens, 
qui nous pardonnera tous parce ·qu'il veut le bonheur 
de tous. Je ne pense pas, dit-il, en regardant mon voi
sin, que votre Dieu puisse avoir plus de libéralité que le 
mien? 

- C'est ce qui vous trompe, Monsieu1;. mon Dieu, 
comme le vôtre, veut lé pardon de tous les hommes, le 
bonheur de tous les hommes; mais voièi la différence 
entre vous et moi : vous dites, vous, Dieu nous par
donnera après notre mort, et moi je dis, il nous 
pardonne dès aujourd'hui, à l'instant mêmê. En sorte 
que, dès l'henre où je vous parle, je crois que le pardon 
m'est assuré et le ciel obtenu. Ainsi, vous voyez que 
mon Dieu est plus miséricordieux què vos quatre Dieux 
ensemble : point de purgatoire, point de punition pour 
les fautes légères, poin c de condamnation pour les grands 
crimes, pas même un pardon différé jusqu'à la mort, 

IV. 4. 
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mais à tous ie pardon absolu, le don d'une vie éternelle 
et heureuse, et ce pardon accordé dès aujourdhui, dès 
l'instant où je vous parle. 

- Monsieur, dit l'instituteur d'un ton sérieux, libre 
à vous de vous faire de Dieu l'opinion que bon vous 
semble; mais il ne s'agit pas de savoir quel est le Dieu 
de votre imagination, mais bien quel est le Dieu de 
la vérité. 

- C'est juste, Monsieur; je vous remercie de votre 
observation. Toutefois, avant de répondre, permettez-moi 
de vous adresser une question à tous quatre : Verriez
vous avec joie ou avec peine que Dieu fût réellement 
aussi bon que je viens de le dépeindre? 

- Avec joie, dirent les quatre voix en chœur ... 
- Bien. Et que faudrait..:il, monsieur l'instituteur , 

pour vous prouver que telle est en effet la vérité? 
- Il faudrait que tel fût l'enseignement de l'Eglise et 

de nos Saintes-Ecritures. 
- Pour moi, je ne tiens guère à l'enseignement de 

l'Eglise et des Saintes-Ecritures, dit un des autres voya
geurs; mais j'avoue que si le Christianisme,~ qui a in
venté le purgatoire et l'enfer, enseignait le pardon absolu 
et instantané de tous les hommes, cela me surprendrait 
assez, et qu'alors je pourrais bien être tenté d'examiner 
de plus près ces Ecritures Saintes. 

- Moi de même, dit le second. 
- Moi de même, dit le troisième. 
- En sorte, Messieurs, que vous seriez disposés à 

accepter mon Dieu infiniment bon, pardonnant tout et 
tout de suite, si tel était l'enseignement du Christia
nisme? 

- Oui, oui, oui, dirent-ils tous. 
- Eh bien! sachez donc que tout ce que je vous ai 

dit, loin d'être tiré de mon imagination , est tiré ... de la 
Bible, !'Ecriture-Sainte, la Parole de Dieu! 
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- Impossible! vous plaisantez. 
- Non, Messieurs, je parle sérieusement, très-sérieu-

sement. Ce Dieu qui vous offre le pardon absolu de toutes 
vos fautes, qui vous l'offre à l'instant même, ce Dieu qui 
veut vous donner le ciel sans que vous l'ayez mérité, 
c'est l'Eternel, le Dieu de la Bible, le Dieu véritable; et 
pour que vous ne me croyiez pas sur parole, je vais vous 
citer lesdéclaralionsdecette Bible elle-même, sans y changer 
un mot. 

lei, il tira de sa poche une petite Bible; et en parcourant 
les feuillets : Voyez d'abord, dit-il, l'histoire et cette 
femme de mauvaise vie qui, jusqu'au jour où elle vint 
pleurer aux pieds de Jésus, vécut dans la débauche de la 
prostitution; Jésus lui pardonne à l'instant. Il ne lui dit 
pas : Tu seras pardonnée à ta mort, tu seras pardonnée 
dans vingt ans, dans dix, dans cinq; mais il lui dit : Tu 
es déjà pardonnée. Voilà les propres paroles du Sauveur: 
<<Ta foi t'a sauvée; va-t'en en paix. l> 

Voyez maintenant l'histoire de Zachée le publicain, qut 
s'était enrichi par des rapines. Jésus ne lui dit pas : Tu 
feras dix, .vingt, trente ans de purgatoire, et ensuite je te 
donnerai le salut, mais il lui dit : << Aujourd'hui même 
le salut est en tré dans cette maison. » 

Voyez l'histoire de ce brigand mis en croix, à la droite 
de Jésus; il avait vécu de pillage et de meurtre, il était 
condamné et puni pour les plus grands crimes; il le re
connaît lui-même, car il dit à son compagnon, qui injurie 
Jésus:<< Ne crains-tu point Dieu, puisque tu es condamné 
au même supplice. Pour nous, nous le sommes avec jus
tice, car nous souffrons ce que nos crimes ont mérité. » 
Et quand, se tournant vers le Fils de Dieu, il lui dit : 
<< Seigneur, souviens-toi de moi quand tu seras entré 
dans ton règne, »Jésus ne répond pas : 11 n'y a de pardon 
que pour les fautes légères; tes crimes énormes doivent 
.être punis. Il ne renvoie pas même le pardon qu'il lui 
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offre à un siècle, à un an, à pl usïeurs jours; non, mais il 
lui dit : « Aujourd'hui, tu seras en paradis avec moi. » 

Mais voulez-vous,Messieurs,des déclarations positives de 
l'Evangile sur un salut complet, gratuit, instantané, offert 
à tons? elles s'y trouvent à chaque page>: « MAINTENANT 
» il n'y a plus de condamnation pour ceux qui sont en 
» Jésus-Christ... Celui qui écoute ma parole a la vie éter
» nelle et il ne sera point sujet à la condamnation, mais 
» il est passé de la mort à la vie ..... Dieu nous a sauvés, 
» non selon nos œuvres, mais selon la grâce qu'il nous a 
» donnée par Jésus-Christ, et c'est par I ui que tous ceux 
» qui croient sont justifiés de toutes choses. Le sang de 
» Christ purifie de tout péché .... Vous êtes sauvés par 
» grâce, par la foi cela ne vient point de vous, c'est 
» un don de Dieu. )) Le lecteur s'arrêta et referma son 
livre. 

- C'est étonnant, dit l'ami de Rousseau. 
- Eh bien! Monsieur l'instituteur, dit un autre, vous 

qui nous parliez d'un Dieu si terrible, vous voyez qu'il 
vaut mieux avoir à faire à Dieu qu'aux Saints, à la Biblé 
qu'à l'Eglise. 

- Ma foi! dit Je troisième, puisqu'il en est ainsi, j'ac
cepte le Dieu de votre Evangile. 

- Bien, Messieurs, dit l'homme biblique; maintenant 
laissez-moi tirer mes conclusions, ou plutôt laissons-les 
tirer à la Parole de Dieu elle-même. « Que dirons-nous 
» donc? Demeurerons-nous dans le péché, afin que la 
)) grâce abonde? A Dieu ne plaise! car nous qui sommes 
» morts au péché, comment y vivrions-nous encore? Vous 
)> aussi, mettez-vous bien dans l'esprit que vous êtes 
>l morts au péché, et que vous vivez à Dieu eh Jésus
)) Christ. Que le péché ne règne donc point en votre 
» corps mortel pour 1 ui obéir dans ses désirs, et ne livrez 
« point vos membres au péché pour servir d'instrument 
)> d'iniquité; mais donnez-vous à Dieu, comme étant 
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>> devenus vivants de morts que vous étiez, et consacrez 
» vos membres à Dieu pour être des instruments de jus
» tice. » 

Ainsi, Messieurs, tout en un mot : Oui, Dieu vous par
donne, vous pardonne tout dès l'instant même, et puisque 
vous êtes pardonnés et sauvés, votre cœur, plein d'amour 
et de reconnaissance pour un si grand bienfait, votre cœur 
·va s'efforcer désormais de plaire à ce Dieu si bon; il aime 
la sainteté, vous vivrez donc saintement; c'est un Dieu de 
vérité, vous serez donc toùjours sincères; c'est un Dieu de 
miséricorde, vous ferez donc miséricorde à vos énnemis; 
vous aimerez vos frères; en vous plus d'égoïsme, d'orgueil, 
de vanité, du moins chaque jour vous vous dépouillerez 
de plus en plus avec joie de toutes ées taches du péché> 
qui affligent votre Dieu. Vous êtes sauvés et pardonnés 
par amour; donc, par amour, vous vivrez saintement et 
purement! 

Nos quatre voyageurs furent stupéfaits! lis ne s'étaient 
guère attendus à celte conclusion; cependant, comme 
leur conscience leur disait qu'elle était _juste, ils ne 
surent d'abotd trop que répondre : ils se sentaient 
pris dans un filet qu'ils avaient tendu eux-mêmos. 
Après s'y être tourné et retourné, le jeune fashionable 
tenta d'en sortir par ruse. Eh bien! .Monsieur, gardez 
votre Dieu et sa bonté : moi, j'aime mieux le mien. 

- Et moi le mien. 
- Et moi de même. 
- Vous voyez donc, .Messieurs, dit l'instituteur à robe 

noire, que l'Eglise a raison. 
- li me semble, reprit l'homme biblique, que je 

n'avais pas tort non plus quand je vous disais en 
commençant que, malgré notre apparence d'unité, nous 
adorions cependant cinq Dieux différents. Mais, voulez
vous que je vous dise maintenant franchement pourquoi 
vous ne voulez pas de mon Dieu si bon, que vous 
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sembliez d'abord disposés à accepter'! Voulez-vous savoir 
pourquoi vous lui préférez chacun votre Dieu, malgré sa 
bonté imparfaite? 

Tous quatre gardèrent le silence. L'ami de Rousseau 
regarda par la portière, le jeune homme jeta les yeux 
sur ses gravures; enfin, je vis que tous auraient voulu 
couper court. Alors je sortis de. mon coin : Oui, Monsieur, 
dis-je à mon tour, je serais curieux, pour mon compte, 
d'avoir votre explication. 

Ces paroles furent comme la clef qui remonte une 
pendule : aussitôt le balancier se mit à battre; et sans 
s'arrêter, notre intrépide prédicateur reprit courageuse
ment la parole avec un ton à la fois de douceur et 
d'autorité : Messieurs, dit-il, je n'ai pas le moins du 
monde l'intention de vous blesser, mais le sujet est trop 
grave pour que je ne dise pas toute la vérité. Voici donc 
ce que je pense : La grande différence entre mon Dieu et 
vos Dieux, c'est que le mien pardonne et que le vôtre 
pardonnera. JI est évident qu'il vaut mieux tenir le par
don que de l'attendre. Comment se fait-il donc que vous 
le repoussiez cependant? Pourquoi voulez-vous recevoir 
seulement dans l'avenir ce que Dieu veut donner à pré
sent? C'est parc.e que vous sentez que si vous acceptiez 
le pardon de Dieu, de suite, à l'instant, il vous faudrait 
aussi, de suite, à l'instant, vivre en conséquence de 
ce pardon, c'est-à-dire saintement; vous retardez le 
pardon afin de retarder le repentir; vous reculez la fa
veur afin de reculer la sainteté; enfin vous ne voulez 
être pardonnés de vos péchés qu'au jour du jugement, 
afin de pouvoir rester dans vos péchés jusqu'au jour du 
jugement, et votre cœur rusé dit intérieurement : Je puis 
continuer comme j'ai commencé, car Dieu me par
donnera; mais la Bible dit : Dieu te pardonne aujour
d'hui même : tu dois donc te repentir et changer de vie 
au,iourd'hui même. En sorte que si vous repoussez 
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l'immense bonté de mon Dieu, si vous vous accommodez 
de la bonté tronquée du vôtre, c'est tout simplemon t 
parce que vous aimez le péché et voulez vivre dans le 
péché. 

- Messieurs, dit l'instituteur, c'est par trop fort. .. 
- Calmez-vous, Monsieur, je ne dis rien sans preuves, 

et en voici : Par exemple, vous, Monsieur (quoiqu'à 
votre insu peut-être), vous n'êtes pas fâché de conserver 
la croyance à un purgatoire, parce que ce sera toujou-r~ .. 
un moyen de racheter les petits péchés que vous pourriez 
bien commet.tr!'l encore; cette pensée vous met pl us à 
l'aise: une faute de plus, bah! cela ne damne pas, un 
purgatoire un peu plus long, et voilà tout; d'ailleurs on 
abrége le purgatoire par des messes, et les messes, on a 
le temps de les faire dire par testament. Finalement, les 
passions se tournent et se retournent dans votre cœur 
sans y être comprimées par la conscience. 

Un sourire malin s'échappa des lèvres de l'incrédule 
qui avait parlé du néant. 

- Pour vous, Monsieur, lui dit l'incorrigible sermon
neur, pour vous, vous préférez croire au néant, parce 
qu'ainsi, n'ayant rien à craindre dans l'autre vie, vous 
n'avez rien à vous refuser dans celle-ci; tout ce que les 
tribunaux des hommes ne répriment pas vous semble 
permis; et comme volupté, égoïsme, vanité, sont choses 
que ne stigmatise pas le fer de l'opinion publique, il 
vous est doux de penser que tout cela peut être pratiqué 
dans ce monde et ne pas être puni dans l'autre, puis
qu'après l'opinion publique et les tribunaux humains, 
il n'y a gue le néant. Voilà pourquoi vous voulez limiter 
la bonté de Dieu à cette terre. Vos principes et votre vie 
sont en accord, et vous dites : <<Si les morts ne ressusci
tent pas, mangeons et buvons, car demain nous sommes 
morts!!. .. » 

-Admirable! reprit le jeune homme, admirable ser-
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mon! Et ces Messieurs, n'auront-ils pas leur part? 
- Oui; mais je n'ai presque qu'à répéter ce que je 

vous ai dit, j'ajoute seule!llent que Monsieur veut que 
Dieu pardonne les fautes et punisse les crimes, parce 
qu'il pense n'avoir à se reprocher que des peccadilles, et 
qu'il espère ne jamais commettre de grands crimes; en 
sorte qu'il proportionne la bonté de Dieu à la mesure de 
ses propres besoins; il se dit : « Que Dieu pardonne jus
qu'à moi et qu'il punisse au-delà s'il le veut. » li n'est 
pas même fâché d'admettre qu'il est un degré de culpabi
lité condamnable, parce qu'ainsi il peut ménager à son 
amour-propre la facile victoire de n'y être pas arrivé, et 
d'être, après tout, encore meilleur que bien d'autres. Et 
si Monsieur qui est là élargit encore cette bonté de Dieu 
jusqu'à croire que tout homme et toute faute seront par
donnés, c'est qu'il trouve plus commode de n'être gêné 
par aucune limite. Ce n'est pas à dire que Monsieur soit 
capable de commettre un crime. A Dieu ne plaise que 
j'aie une telle pensée! Mais il aime mieux s'épargner ce 
petit aiguillon de conscience qui, parfois, viendrait peut
être le troubler; et pour s'éviter l'embarras de poser 
là ou ici la limite de ce qu'il peut se permettre, il 
se dit : Dieu est trop bon pour condamner une seule 
créature. 

- Et vous, Monsieur le sermonneur, vous qui jugez 
si bien les autres, que pensez-vous donc de vous-même? 
consentirez-vous bien à nous le dire'! 

- Très-volontiers. Pour moi, je me crois le plus mi
sérable des pécheurs, plus -misérable devant Dieu que 
vous tous ensemble; ma conscience et la Paroi~ de Dieu 
me disent que j'ai fait le mal chaque jour de ma vie, 
Aussi, quand j'ai appris par cette Bible que Dieu m'of
frait, à la seule condition de me confier en Jésus-Christ, 
le pardon de tous mes péchés et l'entrée de son ciel; 
quand j'ai appris que pour posséder tous ces biens, 
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je n'avais qu'à les recevoir, et qu'ils étaient à moi dès 
l'instant même! Oh! dès lors, je les ai acceptés avec 
joie, et j'ai compris que dès lors j'étais enfant de Dieu, 
héritier du ciel, et que, par conséquent, je ne pouvais 
plus vivre d'une mànière à affliger mon Père, d'une ma
nière indigne à ma nouvelle patrie. J'ai compris que, 
puisque Dieu m'avait tant aimé, je devais l'aimer sans 
bornes, el que jamais ma vie ne serait assez longue pour 
lui témoigner mon amour par mon- obéissance. Sans 
doute, je tombe encore souvent dans le mal; mais du 
moins, je puis me rendre le témoignage que mes fautes 
sont toujours sui vies d'un vif regret, et que je ne me relève 
jamais sans de nouvelles forces pour mieux faire à l'avenir. 
Tout, en un mot, je reconnais que, puisque Dieu me 
pardon ne tout et dès à présent, cela m'oblige à lui obéir 
en tau t et dès à présent ... 

- Mais, qu'importe au bon Dieu que nous fassions ceci 
ou cela? Si nous nous amusons , en est-il moins heureux? 
Ce que vous appelez nos péchés lui fait-il quelque mal? 
Puisqu'il pardonne nos fautes passées, pourquoi ne par
donnerait-il pas nos fautes à venir? Puisqu'il pardonne 
les vôtres commises comme vous dites, à regret, pourquoi 
ne pardonnerait-il pas les miennes accomplies, comme 
l'Ous dites, avec plo,isir? 

- Ah ! cher Monsieur, votre raisonnement montre bien 
que vous n'avez rien compris à tout ce que je viens de 
dire, ou si vous l'avez. compris par l'esprit, vous ne l'avez 
pas saisi par le cœur ! Ecoulez donc ma dernière ré
flexion : 

Vous me demandez quel mal vos péchés font à Dieu. 
Je vous réponds : - Il s lui font le même mal que vous 
feraient les mépris du monde entier accumulés sur votm · 
tête! le même mal que vous ressentiriez si tous vos amis 
vousabandonna ient,vous trahissaient, et que si des valets· 
vous crachaient à la figure! Vos péchés font à Dieu le 
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même mal que vous feraient des clous enfoncés dans vos 
pieds et dans vos mains, une lance pénétranf dans votre 
cœur ! Mais, que dis-je, vos péchés coll.lent à Dieu plus 
que ne valent to.utes ces souffrances physiques; ces pé
chés n'ont pas seulement déchiré les chairs de Jésus
Christ sur la croix, mais le cœur de son Père dans les 
cieux! Ce n'est pas seulement le sacrifice volontaire 
du fils, c'est encor.e le sacrifice déchirant d'un père 
donnant son enfant! Ah! ·si vous trouvez que tout 
cela ne soit rien, c'est que, je le répète, ou vous n'avez 
rien compris à l'Evangile, ou bien vous n'avez jamais été 
père! 

Oui, Dieu ne pouvait effacer vos péchés par un simple 
oubli, car il aqrait alors transgressé sa loi sainte qui 
porte une sentence de mort contre le coupable. Si nos 
juges .humains faisaient cela, nous dirions que ce sont 
des lâches ou des prévaricateurs! Eh! vous trouveriez 
bon en Dieu ce que vous trouvez mal chez les hommes? 
Ne voyez-vous pas que votre jugement est ici faussé par 
votre passion'? Vous ne voulez pas que les juges humains 
pardonnent les voleurs et les assassins parce que vous 
avez peur d'encourager ceux qui pourraient vous voler 
ou vous assassiner vous-même !. .. Mais vous voulez que 
Dieu tolère les pécheurs parce que, pécheur vous-même, 
vous voulez continuer à l'être sans danger! Non, Dieu 
est juste en même temps que bon, et c'est ici le dernier 
trait de sa bonté, trait magnifique dont la grandeur et la 
beauté dépassent tous les autres ensemble : c'est que Dieu 
a donné son Fils et que ce Fils s'est donné lui-même en 
expiation de nos péchés ! 

Un monde, un soleil donné à chaque homme n'eût rien 
coû.lé à Dieu; mais son Fils, son Fils unique, c'est-à-dire 
lui-même, voilà la seule chose qui pouvait prouver, dé
montrer, faire toucher la bonté de ce Dieu! aussi, voilà 
ce qui a touché le cœur des vrais chrétiens qui, depuis 
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dix-huit siècles, se sacrifient eux-mêmes pour renouveler 
lemonde! . 

Ici la diligence s'arrêta; Je conducteur parut à la por
tière : Monsieur le Pasteur, préparez-vous, vous êtes 
arrivé. 

- Ah! c'est bien, je vous remercie. Messieurs, voici 
mon village, je dois vous quitter; bon voyage; et rappe
lez-vous que le meilleur des Dieux, ·ce n'est pas le Dieu 
du purgatoire, le Dieu de Jean-Jacques Rousseau, le 
Dieu du monde, le Dieu du néant; mais le Dieu de la 
Bible. li .pardonne tout et à l'instant, son salut est gra
tuit; mais sur quiconque le refuse reste la condamnation. 

Il descendit, la nuit tombait, chacun s'enveloppa de 
son manteau, et la diligence continua à rouler, empor
tant les voyageurs plongé!? dans leurs réflexions. 
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