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Mauresque. — La Juive. — La Négresse.
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LA TRAVEBSÉE.
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MON VOYAGE

EN ALGÉRIE.

LA TBAVEBSÉE.

  

_ Aucuns : Moi! moi!

LE PERE : Allons , placez—vous là et ne

bougez plus , car il n’y a. rien de plus en—

nuyeux qu’un enfant qui remue toujours.
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JULES : Oh! je ne dirai rien, rien du

tout , papa. Tu sais bien que je suis sage?

Là, je ne veux plus parler. Je...

LE PÈRE : Eh! commence donc par te

taire, c’est le meilleur moyen de prou—

ver ton obéissance. Voilà toujours ce que

vous faites , mes enfants : vous êtes sages

en promesses , autant qu’on veut et plus

qu’on ne veut; mais dès qu’il faut faire

ce que vous avez promis, c’est une toute

autre affaire. - "'

Anomm : Oh! papa, papa, c’est pas

ça. L’histoire, l’histoire!

LE PÈRE : Soit. Quelle couleur la vou—

lez—vous?

JULES : Bien amusante; qui fasse bien

rire , et aussi un peu pleurer.

ÀDOLI’BE : Moi, je voudrais une his—

toire vraie. Papa, raconte—nous ce que

tu as vu; quelque chose qui te soit ar—



rivée à toi—même. Tu sais bien , les Bé—

douins, les Arabes que tu as vus en Afri

que ‘t ’

JULEs : Oh! oui, papa; et puis tu nous

parleras du grand vaisseau?

LE PÈRE : Va pour le grand vaisseau

et les Bédouins. Mais avant de commen—

cer, je voudrais vous faire faire une pe—

tite remarque : vous voulez une histoire

qui fasse rire ou pleurer; enfin qui vous

amuse; mais ni l’un ni l’autre vous ne

m’avez demandé une histoire qui in

struise , une histoire qui rende meilleur,

qui porte à mieux aimer Dieu et les hom

mes.

AnonpnE : Oh! papa , ça va sans dire!

LE PÈRE : Non, mon ami, ça ne va

pas sans dire; votre demande prouve

seulement que vous aimez plus à vous

amuser qu’à vous instruire.
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Juus : Mais, papa, l’histoire?

LE PÈRE : Tu vois, Jules? ton instance

prouve ce que j’ai avancé : je te dis quel

ques mots pour-t’instrnire, et toi tu me

demandes encore une histoire pour t’a

muser. C’est égal, je vais commencer;

je tâcherai de vous instruire et de vous

amuser en même temps. En tout cas,

mon récit aura l’attrait de l’exacte vé—

rité, car je ne vous raconterai que ce

que j’ai vu et entendu.

Vers la fin de 1835, j’étais à Toulon.

Avant de m’embarquer pour l’Afrique, je

voulus visiter l’arsenal. C’est là que se

construisent les vaisseaux et tout ce qui

est nécessaire pour les armer et les mettre

à la voile. Ces travaux sont exécutés par

descentaines degalériens, enchalnésdeux

à deux, condamnés pour leurscrimes àces

travaux forcés pendant une partie de leur
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vie , ou même leur vie entière. Mais eux,

en vous tendant la main pour obtenir

une aumône, se nomment de pduwes

malheureuæ. Vous voyez donc que les cou—

pables les plus endurcis reconnaissent

leurs torts, puisqu’ils en onthonte en face

des honnêtes gens. Au reste, dans un

sens, ils ont bien raison de se dire mal—

heureux; ils le sont en effet, non, parce

qu’ils sont en prison, mais parce qu’ils

ont mérité d’y être.

Le lendemain de mon arrivée, je m’em

barquai avec un certain plaisir, à la peu—

sée de tout ce que j’allais voir de nou

veau ; mais aussi avec une certaine crainte

de ce terrible mal de mer que ressent

presque toutle monde. Hélas! je n’en fus

pas exempt. Vous savez qu’on dit, «qu’il

n’y a pas de plaisir sans peine; » j’en fis

alors la triste expérience. J’étais joyeux
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et léger en mettant le pied sur ce beau

bâtiment à vapeur: ces matelots occupés

à lever les ancres, en faisant tourner le

cabestan au pas de charge et au son du

fifre; ces voiles blanches déployées dans

les airs; cette puissante machine à va—

peur s’agitant déjà; ces chauffeurs noirs

comme leur charbon, allant et venant

au fond du bâtiment, à la lueur rougeâ—

tre de leurs fourneaux embrasés; cette

mer immense s’étendant devant nous;

ce léger balancement qu’imprimaient

au navire les flots soulevés par les roues;

tout cela était nouveau et amusant pour

moi ; mais cela ressemblait aussi aux his—

toires : il y avait quelque chose d’instruc

tif qui m’ennuyait un peu, c’était le mal

de mer qui commençait à me prendre.

Ma tête tournait, mon cœur se soulevait;

pour ne pas me laisser tomber sur ce ba—



teau qui se balançait déjà à droite, à

gauche , en avant, en arrière, je marchai,

les jambes écartées, et laissant là tous

mes plaisirs, j’allai bien vite me cou

cher.

Anom>nE : Mais, papa, il fallait pren— '

dre un remède.

Le PÈRE : Mon garçon , il n’y a point de

remède; bon gré mal gré, il faut subir le

mal au cœur et quelque chose de pis en

core.

JULES : Oh! alors, je ne veux pas aller

en Afrique , je ne veux pas monter sur un

vaisseau.

LE PÈRE : Mon enfant, moi aussi je

m’étais dit souvent que je n’irais jamais

sur mer; cependant je l’ai fait, parce

qu’avant tout, il faut faire ce qui est utile

et non pas ce que l’on aime. Je n’aimais

pas le mal de mer, ce qui ne m’a pas em—

v,
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péché de le prendre; et je le gardai si

-' bien qu’il me fut impossible de rien man—

ger pendant vingt—quatre heures.

Enfin, quand je fus guéri, je remontai

sur le pont. Vous savez que le pont du

‘ vaisseau est un plancher placé à sa sur—,

face, sur lequel on peut se promener, et

d’où le regard peut se porter au loin.

C’était vers le soir; le temps était

calme; autour de nous, on ne voyait

que la mer; au—dessus que le ciel, et à

l’horison où tous deux se fondaient en—

semble, le soleil descendant peu à peu

était prés d’atteindre la surface des

eaux. Cet astre brillant et chaud comme

le feu, cette eau pâle et froide comme

la glace, qui, semblaient surle point de

se réunir, firent sur moi une impression

singulière; il me semblait que le soleil

en pénétrant dans la mer devait y pro—
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duire l’eifet du fer rouge que l’on plonge

dans l’eau; cependant déjà le bord de

sa circonférence était en contact avec

la surface du liquide, mais point de

bruit ne se faisait entendre, point de

fumée ne s’élevait à l’horison; le soleil

en feu descendait lent et paisible dans les

eaux calmes et profondes sans paraître

s’inquiéter le moins du monde de ce

qui était autour de lui; il semblait dire

qu’il n’avait rien à craindre, et que celui

qui l’avait créé saurait bien le préserver

et le conduire.

JULEs : Mais, papa, comment le so—

leil peut—il donc se mouiller sans s’étein

dre?

ADOLPBE : Nigaud, il ne se mouille

pas; il passe loin, bienyloin , de la terre

et de la mer.

LE PÈRE : C’est vrai, Adolphe; mais
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ton explication aurait été toute aussi

bonne sans le nigaud dont tu as gratifié

ton frère. Sais—tu bien que le frère d’ un

nigaud n’est probablement pas un hom—

me d’esprit‘? si tu ne le sais pas, je vais

te le prouver : toi qui en sais si long,

pourrais—tu bien me dire pourquoi le

soleil ne tombant pas dans l’eau, semble

cependant y descendre?

ADOLPHÊ : Non.

LE PÈRE : Nigaud, ne vois—tu pas que

c’est l’effet d’une erreur de nos yeux qui

ne savent pas mesurer une distance,

lorsque rien n’est placé sur son éten

due? ainsi nos yeux ne peuvent pas

voir l’espace qui sépare la mer du soleil,

parce que dans son immensité il n’y a ni

arbres , ni maisons, rien enfin qui puisse

nousfaire soupçonner cet intervalle.Voilà

pourquoi, à l’horison , le soleil et la mer

A _“—‘A A— (“M
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nous semblent être près l’un de l’autre

et même se toucher, bien qu’ils soient

séparés par trente millions de lieues.

Enfin, quand le soleil fut couché , j’al—

lai me coucher aussi. Mais voici venir

un nouveau malheur presque aussi fâ—

cheux que le mal de mer. Quand je

voulus descendre dans ma petite cabine,

une odeur insupportable s’exhalant du

fond de cale m’obligea à remonter. De

puis que j’étais revenu sur le pont, les

graisses de la machine à vapeur s’étaient

échaufi‘écs, les exhalaisons de la cale

s’étaient élevées et la cuisine des matelots

avait été mise sur le feu, non loin de

ma chambre, et comme je venais de res—

pirer un air pur, toutes ces odeurs rén

nies m’obligèrentà prendre mon matelas

sur le dos, et à venir me coucher sur le

pont. Je fis mon lit au beau milieu du
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bâtiment, et je m’endormis au clair de

lune. Mais ce n’est pas encore là mon

malheur. Après avoir.dormi deux heu

res je m’éveille à demi; il me semble que

j’ai bien chaud; mais enfin je me tourne,

me retourne et m’endors de nouveau.

Une demi—heure plus tard je m’éveille

encore; il me semble que la chaleur aug—

mente; mon sang me pique comme un

millier d’épingles; je change de place

dans mon lit et ne suis jamais bien. J ’ai

chaud, j’étouffe, je rejette ma couver—

ture, mais je brûle toujours. Je me dis

alors: si cela doit augmenter jusqu’en

Afrique, je ne sais pas comment cela

pourra finir. Mais toutes mes réflexions

ne diminuaient rien à ma chaleur; j’en

étais toujours un peu plus incommodé;

et, chose étonnante l en même temps que

je - brûlais, j’entendais autour de moi
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d’autres passagers couchés aussi sur le

pont, se dire les uns aux autres: «Qu’il

fait froid! je suis gelé! in Sont—ils heu—

reux! me disais—je, en moi—même; et je

grillais toujours. Enfin, comme le jour

commençait à poindre, je me levai , rou

lai mon matelas et le jetai dans un coin.

Nouveau miracle! le pont était couvert

d’ une rosée abondante , tout était mouillé

comme si la mer y avait passé; cepen

dant sous mon matelas et aux alentours

tout était sec, très sec! Hélas! je com—

pris alors que je m’ étais couché droit au—

dessus des chaudières de la machine à va—

peur! Dès lors tout en regrettant un peu

trop de sécheresse à ma place, je me

réjouis de n’étre pas mort de froid à la

place des autres.

Pour me rafraîchir un peu, j’allai

m’asseoir à l’une des extrémités du bâti
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ment et là, en face de cette vaste mer

où notre bateau à vapeur semblaitperdu,

comme la coquille de noix que vous

faisiez naviguer, cet été, dans l’étang, à

la campagne , je contemplai le spectacle

le plus émouvant que j’aie jamais vu :

la pointe du bâtiment qui me faisait

face, s’élevait et s’abaissait tour a tour;

tantôt elle semblait près de plonger dans

la mer, tantôt s’élever à cent pieds au—

dessus de ma tête; quand elle montait

je descendais, quand elle descendait, je

montais à mon tour, et rien ne peut

mieux vous donner une idée de ces ha—

lancements, que celui de votre cheval à

bascule; avec cette différence que si

votre cheval de bois trébuche, vous allez

tout simplement vous étendre sur le

tapis, tandis que lorsque le vaisseau

sombre contre les vagues, l’équipage va

 



s’étendre au fond de la mer! Je vous

avoue, mes enfants, que je n’étais pas très

rassuré. En effet, le vent commençait

à s’élever et à nous pousser en sens con

traire de notre route; il devenait peu à

peu plus violent; enfin vers le soir, il

soufflait avec une telle fureur, que per—

sonne, excepté les marins, ne pouvait

plus se tenir sur le pont; la cheminée fut

en partie enlevée , le tambour qui couvre

les roues fut brisé, et pour comble de

malheur, nous étions sur le point de

manquer de charbon pour chauffer la

machine et faire avancer le bâtiment.

Oh! alors, mes enfants, je vous assure

que je me sentis pressé du besoin de

prier Dieu, de le prier de me conserver

la vie pour vous revoir etvous embrasser.

Mais, en même temps, cette pensée de

prière, qui ne m’était venue qu’en pré—
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sence du danger, me fit faire un retour

bien triste sur moi—même : je songeais à

prier Dieu dans ce moment, parce que le

péril était sous mes yeux; maisje n’y avais

pas pensé avant de m’embarquer, parce

qu’alors je me croyais en sûreté. C’est

ainsi, mes enfants, que nous songeons à

Dieu dans le malheur, dans la souffrance,

mais que nous l’oublions dans le bien—

être et la santé. Cependant Dieu n’est

pas moins bon dans un moment que dans

un autre; et nous, nous ne sommes pas

plus indépendants de lui en santé qu’en

maladie; il lui est aussi facile de nous

abattre quand nous sommes debout que

de nous relever quand nous sommes à

terre; nous avons donc autant de raison

de le prier, riches, en santé, prospères,

que pauvres , malades et dans la détresse.

Aussi, honteux de mon oubli, j’en de—
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mandai pardori à Dieu; et pour le pré

sent, n’osant presque pas réclamer

une faveur, je me hornai à lui dire:

«Seigneur, que ta volonté soit faite! »

Sa volonté fut faite; la tempête se calma,

le bâtiment reprit son aplomb , le vent

changea de direction, et après nous avoir

l

' retenus, il nous poussa en avant; ainsi

Dieu fit contribuer à notre bien ce même

souffle qui avait servi à notre mal.

Mais cette bourrasque fit plus d’un

nouveau malade; à ce propos, je dois

vous raconter ici l’histoire d’un grand

tambour—major, qui était avec nous sur

le bateau à vapeur.

Notre tambour—major était si grand ,

si grand que Jules, debout sur les épaules

d’ Adolphe , n’aurait pas été encore aussi

élevé que lui ; ses moustaches étaient si

longues, ses favoris si gros, sa barbe si

2
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épaisse que sa figure disparaissait sous

cetteforét poileuse, et que son nez seul

s’élevait comme un rocher nu et pelé

au milieu de ces broussailles. Notre‘

homme paraissait si orgueilleux de sa

taille, de sa barbe, de ses galons dorés;

sa démarche était si altière, qu’en vérité

il semblait que le bateau, trop faible pour

le porter, allait s’enfoncer sous ses pas

majestueux. Tel était notre superbe tam—

bour—major avant la tempête. Il fut assez

heureux pour échapper au mal de mer

pendant le premier jour; aussi regar—

dait—il en pitié ces petits conscrits de

soldats et ces hommelettes de bourgeois

qui avaient l’air si piteux dans leurs

souffrances. Le tambour—major levait

les épaules, souriait, lançait des paroles

moqueuses et se promenait toujours,

lui et ses moustaches. Mais enfin la tem—
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pête arriva; le mal qui l’avait jusque là

épargné se fit aussi sentir à notre Her—

cule, et si bien sentir que le pauvre

homme de six pieds faisait des grimaces

épouvantables. D’une main il se tenait

le ventre pour soulager ses douleurs;

de l’autre il s’appuyait sur le bord du na»

vire pour ne pas trébucher.— «Eh bien !

tambour—major, » lui dit d’un air malin

un mousse de douze ans, qui, habi

tué à la mer, n’éprouvait aucun mal,

« eh bien! que dites—vous de ces conscrits

et de ces hommelettes?»— «Veux—tu bien

me faire le plaisir de passer ton chemin?»

lui dit avec colère le tambour qui vit

qu’on se moquait de lui. —.. Et l’enfant

lui éclate de rire au nez. Le tambour veut

lui donner un soufflet, mais comme il

essaie de faire un pas en avant, au mo

ment même où le bâtiment se penche
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en arrière, notre colosse tombe sur ses

moustaches, il en balaie le plancher et se

relève furieux. Le mousse rit plus fort

et l’engage à venir dîner. Le tambour

toujours plus colère, s’avance, fait encore

un faux pas, mais l’enfant charitable

accourt, l’arrête dans sa chute en lui

servant d’appui et le conduit par la main

jusqu’au bord du bâtiment, où le tambour

sentant son cœur se soulever, avait

grand besoin d’arriver promptement.

«Ce n’est rien; » lui dit le mousse, «ça

vous tiendra lieu de verre d’absynthe;

peut—être aussi une autre fois ne vous

vanterez—vous pas autant. Adieu, tenez—

vous là; bien du plaisir; le contre—

maître m’appelle.»

. JULEs: Papa, il paraît que les petits

garçons n’ont pas le mal de mer, puisque

le petit mousse....
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LE PÈRE : C’est—à—dire, mon garçon,

que tu penses que toi—même, tu ne l’au

rais pas eu, et qu’_ainsi toi , comme le

mousse, tu aurais pu te moquer du tam

bour—major?

JULEs : Oh! papa, je ne dis pas ça.

LE PÈRE‘: Non, mais tu le penses. Mon

ami, je crois que si tu avais été là, tu au

rais joué le rôle, non pas du mousse,

mais du tambour, et que si l’on s’était

moqué de quelqu’un , ç’aurait probable

mentété de toi. Au reste, que l’espiégle—

rie du petit marin ne te séduise pas si

vite; car je t’apprendrai que le contre—

maître l’avait appelé parce qu’il s’était

aperçu qu’il se moquait du tambour, et

que quand le mousse fut en face de lui, le

bonnet à la main , les bras pendants , l’air

humble et soumis, il en reçut un soufflet

qui lui ôta l’envie de rire. Voyons main
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tenant, Jules, qu’aimes—tu mieux être,

le grand tambour—major ou le petit

mousse? ,

JULEs : Ni l’un ni l’autre.

LE PÈRE: Habitué, sans doute, à rece

voir des taloches, le jeune mousse fut

bientôt consolé, car quelques instants

plus tard, je le vis courir en riant d’un

bout du bâtiment à l’autre. Lui et deux

ou trois autres jeunes matelots sem

blaient fort affairés pour s’emparer d’un

objet qui excitait de temps à temps

leurs éclats de rire. Ils allaient, ve—

naient, couraient, marchaient à petits

pas, escaladaient les mâts, ou descen—

daient dans la chaloupe avec l’agilité de

ces singes que vous avez vus au Jardin

des Plantes. Je ne pouvais concevoir quel

était le but de tant de courses. Certaine—

ment, ce n’était pas pour la manœuvre du
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navire , car ils faisaient tout cela avec une

joie, un plaisir qui prouvaient bien qu’ils

travaillaient pour leur propre compte.

Enfin, j’aperçus ce qui avait mis en alerte

la moitié de l’équipage. Deux pauvres

petits oiseaux que les froids de l’hiver

chassaient de notre triste Europe,

avaient, eux aussi, entrepris, sur leurs

ailes, le voyage d’Afriqne. Mais sur la

mer, pas un champ de blé où trouver un

grain de nourriture, pas une branche

d’arbre pour poser le pied, pas une

feuille sèche pour s’abriter de l’orage.

En quittant la terre, ces pauvres petites

créatures devaient, sans provisions, tra—

verser plusieurs centaines de lieues. Dieu

les avait bien douées des forces néces—

saires pour faire ce long trajet, car vous

savez, mes enfants, que chaque année à

la même époque les hirondelles se réu—
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uissent sur un point convenu, se ran

gent par colonnes serrées ou bien en

forme de triangle pour mieux fendre les

airs, et que sous la conduite des plus ha

biles qui se mettent à leur tête, elles par

tent pour aller passer l’hiver dans un cli—

mat plus doux. Mais, sans doute, nosdeux

pauvres petits oiseaux s’étaient égarés

dans leur route; et, maintenant,l’aile fati—

guée, ils venaient prendre un peu de repos

surles cordagesde notre navire. Les mate

lots qui les avaient aperçus n’imaginèrent

rien de mieux que de leur faire la chasse,

non à coups de fusil, mais à coups de

bonnet, ou avec la main. Nos petits

voyageurs fatigués ne voulant pas, vous

comprenez bien, se laisser prendre, vol—

tigeaient d’une voile à l’autre, d’une

échelle de cordes aux mâts du navire;

mais ils déployaient leurs ailes si lente—
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ment que leurs forces étaientévidemment

épuisées. Par fois, ils attendaient que la

main des matelots les approehât jusqu’à

les toucher, avant de se décider à re

prendre leur vol apprenti. Ils semblaient

demander grâce! mais les matelots ne

voulaient pas les comprendre. Les frêles

créatures cependant réclamaient si peu

de chose 1 quelques instants d’hospitalité ;

là, sur le bord du navire, ils ne gênaient

personne, et si la manœuvre exigeait

qu’un ) voile fût déployée ou serrée, sans

se plaindre les pauvres passereaux chan—

geaient de place; ils se trouvaient bien

partout; d’ailleurs ils occupaient si peu

d’espace! N.’importe; les matelots les

. poursuivaient toujours; l’un d’eux par—

vint même à mettre la main sur la patte

du plus jeune; il la rompit! L’oiseau

poussa un cri et déploya ses ailes. Pau
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vre bête! m’écriai—je, en pensant à son

malheur; et les matelots, àla vue de leur

camarade désappointé d’avoir manqué

sa prise, poussèrent un grand éclat de

rire! L’oiseau blessé ne volait plus si

haut; c’était sur le pont maintenant qu’il

bornait ses courses; toutefois il avait en

core plus d’agilité ‘que ses chasseurs.

Mais enfin, le rusé petit mousse imagine

de lui jeter quelques miettes de son pain;

etl’innocente créature pressée par la faim

ou trop confiante en la charité de

l’homme, s’approche pour becqueter ce

peu de nourriture : le mousse vient dou—

cement par derrière, lui jette son bonnet

sur la tête et pousse un cri de joie, en

voyant enfin ses peines couronnées d’un

plein succès. Il accourt; d’une main sou

lève le bonnet avec précaution; de l’au

tre, il se dispose à saisir le prisonnier. Il
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le découvre, l’oiseau est immobile; le

mousse avance la main, le saisit rapide

ment....et sans peine, car l’oiseau était

mort!

«Eh bien!» lui dis—je, « te voilà bien

heureux maintenant; tu as quelques plu

mes de plus et cet oiseau a la vie de

moins? »—«Oui,» me dit—il, «croyantque

jele plaisantais sur sa maladresse , tandis

que je voulais au contraire lui faire sen

tir sa dureté; «oui,» dit—il, « si j’ai pris

celui—ci mort, je prendrai l’autre vivant! »

et il s’élance à la poursuite du second

passereau. Celui—ci , perché à deux pas,

avait sans doute vu et compris la scène

qui venait de se passer, car de sa place

il avait pu contempler son compagnon

de voyage couché sur le pont, renversé

et immobile, retirant pour la dernière

fois sa petite patte cassée. Aussi, n’at—
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tendit—il pas long—temps son ennemi. il

prit un vol rapide et disparut pendant

quelques instants. On put croire d’abord

qu’ilavaitabandonné le bâtiment, et qu’zil

aimait mieux se confier à ses ailes fati—

guées qu’à la compassion des hommes.

Mais , de même que la crainte l’avait éloi

gué, la fatigue le ramena. Nouvelles pour—

suites des matelots; nouveaux efforts de

l’oiseau pour leur échapper encore. En—

fin, lorsqu’il n’eut plus la force de dé—

ployer une aile, plus le courage de sau

tiller d’un seul pas, il alla se percher à

l’extrémité d’une rame qui, placée dans

la chaloupe, s’avançait en saillie sur la

mer. Le jeune mousse se glisse comme

un serpent, arrive sans bruit, coule sa

main le long de l’aviron; il va saisir

l’oiseau; l’oiseau voit le danger, et il ne

bouge pas, car il n’en a plus la force.

.ÿ., “:2... g’! __w.h..___-_



Le mousse ouvre les doigts comme un

filet, lève la main sur la tête de la trem

blante créature; mais l’oiseau, plutôt

que de se laisser prendre, se laisse tom—

ber dans les flots de l’abîme; une vague

vient, le couvre et il disparaît pour tou

jours!

ADOLPHE : Oh! le méchant garçon que

ce mousse!

LE PÈRE : Oui, mon ami, bien mé

chant en effet. Mais il n’est pas le seul.

N’as—tu jamais vu des enfants se faire un

plaisir de tourmenter des oiseaux ou d’au—

tres petits êtres trop faibles pour se dé—

fendre? Moi , je me rappelle en avoir vu

un, l’autre jour, dans la salle à manger,

mettre la main dans la cage des cana—

ris et chercher à les prendre, unique—

ment pour s’amuser. Ces pauvres petits

oiseaux effrayés allaient d’une traverse
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à l’autre ; ils se heurtaient les ailes contre

les barreaux de la cage; cependant ce

petit garçon les poursuivait toujours , et

il ne s’est arrêté que lorsqu’il m’a vu

entier dans la chambre. Le connais—tu

ce petit garçon, Adolphe?

ADOLPHE (baissant la tête) : Oui, papa.

LE PÈRE : Et qui est—ce?

ADOLPHE : Je n’y retournerai plus.

La PÈRE : C’est donc toi? Eh bien!

j’accepte ta promesse; embrasse—moi et

rappelle—toi long—temps l’histoire du

mousse et des deux passereaux.

Mais je suppose, mes enfants, que

maintenant il ne vous tarde pas moins

de me voir arriver en Afrique qu’il ne

me tardait alors à moi—même. Vous

savez que le but de mon voyage’ était

Alger, et dans ce moment nous étions

en face de cette ville.Vous croyez peut—

 



être que nous allons débarquer? Pas du

tout ! il nous fallut passer devant Alger

sans mettre pied à terre et continuer à

naviguer encore vingt—quatreheures, car

notre bâtiment portait les dépêches à

l’armée qui se trouvait alors à Oran. Il

me fallut donc, bon gré mal gré , faire

ce détour et visiter cette ville. Je vous

avoue qu’aujourd’hui je n’en suis pas

fâché, bien qu’il m’en ait coûté deux

jours de plus de navigation.

Pour me faire prendre patience, je

m’amusai à repasser d’avance dans mon

esprit la multitude des choses nouvelles

qui allaient sans doute frapper mes yeux

en mettant pied à terre. D’abord, me

disais—je, je vais descendre non pas à

Lyon ou à Paris, non pas même à Lon

dres ou à Rome; non, tout cela est trop

vulgaire; mais je vais descendre en
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Afrique! En Afrique! ce seul mot d’A

frique remplissait mon imagination . C’est

là que se trouvent ces vastes déserts; là

que vivent les lions et les tigres; c’est là

qu’habitent par milliers, des hommes

noirs, là que les productions sont si dif

férentes de celles de l’Europe; je verrai

des mahométans habillés à la turque,

qui se promèneront toutnaturellement

dans les rues, comme les Français à

Paris; qui parleront arabe, comme je

parle français. Ensuite, sans doute, la

terre , le ciel, les montagnes, les rivières,

les arbres, les animaux, tout doit être

différent de ce qu’on voit en Europe.

Que de bonheur, que de plaisirs en pers—

pective! Enfin j’arrive; du bateau à va—

peur, je passe dans une petite embarca—

tion. Nous naviguons encore deux mor—

telles heures et je mets pied à terre sur



le rivage africain! Je porte les yeux au

tour de moi, du regard je mesure les

montagnes, de la main je touche la terre,

du pied je frappe contre un arbre, je

suis des yeux une volée d’oiseaux, un

cheval arabe passe à côté de moi, un

chien aboie à mon approche , un homme

me demande l’aumône, une marchande

m’offre des oranges; hélas! hélas! vous

le voyez, tout était comme en Europe !

Ciel et terre, montagnes et rivières,

hommes et animaux. Il me semblait que

cela n’était pas possible, et que lors—

qu’on avait l’honneur de s’appeler Afri

que, on devait se donner la peine d’être

différente de l’Europe.

C’est ainsi, mes amis, que dans tous

mes voyages, j’ai trouvé tout ordinaire vu

de près ce qui m’avait charmé de loin. Je

vous assure que cette expérience m’afait

2e
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un peu passer le goût des voyages. Vous

avez beau faire, où que vous alliez vous

trouverez toujours de la terre jaune , des

arbres verts, un ciel bleu , des maisons

bâties de pierres, les unes grandes, les

autres petites; des hommes qui se bat—

tent, des femmes qui se disputent et des

enfants qui crient, comme dans ce mo—

ment vous entendez crier votre petite

sœur. En sorte, mes enfants, que je vous

engage, quand vous serez grands, à

vous dire, avant de vous mettre en route :

ferai—je mieux de partir ou de rester?

En partant, les accidents sont probables,

les plaisirs incertains; et en restant, si je

ne vois pas des pays nouveaux, du moins,

je ne cours aucun danger et je suis sûr

de n’être pas désappointé.

JULES : Mais, papa, tu nous as promis

de nous conduire en Angleterre voir la
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bonne tante, et plus tard à Lyon...

LE PÈRE : Il paraît que tout ce que je

viens de dire ne t’a pas fait passer le

goût des voyages?

JULEs : Oh! mais, rien qu’à Londres

et à Lyon.

LE PÈRE : Oui, pour commencer, et,

au retour, tu diras : Bien qu’à Borne et

à Constantinople. Mais, enfin, si vous

voyagez un jour, rappelez—vous bien ce

que je vous dis aujourd’hui : Celui qui

voyage pour le plaisir de voir du nou

veau et de l’extraordinaire , revient plus

d’une fois n’ayant vu à peu près que ce

- qu’il aurait trouvé dans son village ou

dans sa‘ ville, et il retourne plus pauvre,

sans être plus savant. Mais, en atten—

dant, je vais vous raconter ce que j’ai

vu en Afrique, ne fût—ce que pour vous

en épargner le voyage. Mais, vous dor
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mez, je crois? C’est, sans doute, parce

que je vous fais le sermon. Réveillez—

vous donc, car je vais vous parler d’O

ran.
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“je vous figurez pas cepen

" dant, mes amis, que tout

soit en Afrique exactement

  

vous dirai que la première chose qui me

frappa à Oran, comme une nouveauté,

fut un Bédouin de cinq pieds six pou

ces, 21 la figure basanée, a la barbe

"<5 comme enFrance.Ainsi, je .
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longue et noire. Une grande couverture

de laine, nommée burnous, entortillait

son corps , et le pan jeté sur son épaule

gauche lui donnait quelque ressem

blance avec le manteau des empereurs

romains.‘ Cet homme, a l’air grave et

dont la figure commandait la vénéra—

tion , était cependant là, nu—jambes, les

pieds dans la boue du rivage, attendant

le fardeau qui devait charger ses épau—

les : c’était tout bonnement un porte—

faix! Il me semblait que son état était

au—dessous de son costume et de sa fi

gure; j’oubliais que l’habit n’ennoblit

pas plus les hommes que la profession

ne les avilit, et qu’on peut être menteur,

gourmand , paresseux sous un habit de

drap fin aussi bien que studieux, sobre

et véridique tout en balayant les rues.

Allons, mes amis, ne baissez pas la tête;
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il ne s’agit pas de vous; je parle du Bé-—

douin.

Après le Bédouin, la première nou

veauté que je rencontrai sur ma route

fut.une haie d’aloès. Vous pensez peut—

étre que l’aloès est une essence , parce

que vous avez lu dans la Bible qu’il en

est plusieurs fois parlé comme d’une

drogue aromatique. Ce n’est pas cela,

mes enfants. Sans doute jadis , et peut-—

être aujourd’hui, on pouvait .en ex

traire un parfum. Mais, l’aloès lui—même

est une plante grasse aux feuilles très

épaisses et longues de plusieurs pieds;

au centre de ces feuilles, qui se renver—

sont dès la base, s’élève une longue tige

ayant de loin en loin de petites aspérités

et diminuant insensiblemant de grosseur

jusqu’à l’extrémité qui est un peu ren—

flée. Cette tige, de huit a_dix pieds de

5.
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hauteur, a, comme vous voyez, une

forme analogue à celle de l’un des lé—

gumes servis sur nos tables en Europe;

aussi un soldat français, en débarquant

en Afrique, frappé de la forme et de la

beauté de cette plante, cria—t—il à son

camarade : « Comme les productions sont

belles dans ce pays! Vois donc ces asper—

ges! » Lui aussi s’attendait à du merveil—

leux , mais lui aussi fut bien mystifié.

Un peu plus loin, je-vis ce qu’on ap—

pelle des figues .de Barbarie, mais ce

qui ne ressemble guère à nos figues

d’Europe. La figue de Barbarie est de la

grosseur et de la forme d'une pomme de

pin ou de mais, non pas aussi dure, car

elle s’écrase facilement entre les doigts

des Arabes, qui en font leur nourriture

à une époque de l’année. Pour un pan:

vre petit son, un Bédouin , à Alger, s’as—
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seoit devant le panier d’une marchande

et mange trente énormes figues de Bar

barie. Il me souviendra long—temps de la

première que je mangeai. J’étais pressé

de la goûter et je négligeai de m’infor—

mer comment on devaitl’ouvrir. Je par

tageai sa peau de mes deux mains et je

mordis sur l’intérieur. Mais, hélas! je

fus bien puni de ma précipitation! Mes

doigts, mes lèvres, mon nez et mon

menton, tout était hérissé de «milliers

d’épines extrêmement fines qui en recou—

vraient la peau. J’avais beau - me frotter

les mains, essuyer ma bouche, les épines

s’enfonçaient davantage ou se brisaient

contre ma peau; et la pointe, comme

un dard, restait à la même place. Je

frottai une heure, deux heures, et la

démangeaison en était encore plus forte.

Je me promis bien de ne plus rien man
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ger de ma vie, sans bien savoir ce que

j’avais devant moi.

Aucuns : Papa , c’est comme les pas

tilles d’ipécacuanha et les boulettes d’ar—

senic de l’histoire que tu nous as racon

tée, tu sais bien‘?

LE PÈRE : Oui, mon garçon; c’est

aussi comme les prunes vertes que vous

avez prises au jardin , à la campagne , et

qui vous ont donné des coliques.

Jours : Papa, c’est Adolphe qui a se—

coué l’arbre.

La PÈRE : Et c’est toi qui les as ramas

sées?

JULES : Mais, elles étaient à terre.

La PÈRE : Et qui les a mises dans la

bouche?

Aucuns : Je n’en ai mangé que cinq,

et Jules a pris toutes les autres.

La PÈax : Ce que je vois de plus clair,
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c’est que vous en avez mangé tous deux,

et que tous deuxvous avezeutort. Mais ce

qui m’afflige encore plus, c’est que vous

avez à l’instant un tort plus grave , celui

de vous disculper quand vous êtes cou—

pables, et, dans ce but, de jeter la faute

l’un sur l’autre.

Anoræmz : Papa, est—ce que les figues

de Barbarie sont meilleures que les pru

nes‘?

LE PÈRE : Et toi, Adolphe, dans ce

moment tu commets une troisième faute,

en employant la ruse pour me faire chan

ger de conversation, et oublier la répri—

mande que je vous donne. Tu baisses la

tête? Bien! tu reconnais que j’ai dit vrai

et tu avoues tes torts; ainsi je vous par—

donne et je reviens à mon histoire.

JULEs: Oui, papa; et moi je ne veux

' plus t’interrompre!
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LE PÈRE: Non, parce que tu as en

core peur de quelques souvenirs de ca—

naris effrayés, ou de prunes volées. Mes

enfants, vous voyez que vous ne gagnez

rien à penser une chose et à en dire une

autre. Vous voyez que je devine vos

pensées malgré vos paroles. Et si moi,

qui ne suis qu’un homme, je puis ainsi

pénétrer en quelque sorte dans votre

esprit, ne croyez—vous pas que Dieu bien

plus habile que moi, le peut encore bien

mieux? Je vous engage donc à parler

exactement comme vous pensez; ou si

vous pensez le mal, du moins-taisez—

vous, ne dites pas le bien.

Tenez, avant de reprendre mon his

toire, je veux encore vous dire pourquoi

dans ce moment vous gardez le silence :

vous vous taisez, parce que vous craignez

que je devine encore que vous pensez
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autre chose que ce que vous pourriez

dire.... Et à présent, vous pensez que

c’est bien ennuyeux que quelqu’un

puisse deviner ce qui se passe dans votre

tête; n’est—ce pas? Eh bien ! pour vous

épargner cet ennui, pour ne pas avoir à

redouter que quelqu’un ne pénêtre vos

pensées, il y a un bon moyen àemployer:

c’est de chasser de votre esprit les mau

vaises idées, dès qu’elles se présentent;

alors quand quelqu’ un surprendra ce qui

se passe en vous, il n’y verra jamais

rien dont vous deviez rougir. Allons,

mes amis, c’est fini; maintenant je ne

veux plus faire le sorcier; jereviens

tout de bon à mon histoire.

Tout en regardant autour-de moi les

aloès et les figuiers de Barbarie, je con

tinuai à suivre une grande route com—

mençant au bas de la ville. Cette route
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monte, monte toujours; d’abord àtravers

les champs, ensuite entre quelques habi

tations éparses et enfin entre deux lignes

continues de maisons. Ce grand chemin,

peu à peu transformé en rue large et

montante, tourne sur lui—même jusqu’au

sommet de la ville. De ce point élevé

on voit Oran au—dessous de ses pieds;

cette vue est très originale. En efl‘et la

montagne, au lieu de former le pain de

sucre, a plutôt la forme d’un entonnoir

dans l’intérieur duquel sont construites

les habitations. Cette longue rue forme

ainsi un ruban, qui tournoie en spirale

et s’élève du fond de la vallée au som

met de la montagne.

En redescendaut cette rue, j’étais

frappé de l’aspect misérable de toutes

ces boutiquesde marchands juifs, ma—

hométans, espagnols, italiens et fran
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çais. Quand je parle de boutiques vous

vous représentez peut—être les magasins

de la rue de la Paix, à Paris, ou du

passage de Largue, à Lyon, ou bien en—

core la rue Paradis, à Marseille? et peut—

étre avez—vous devant les yeux les bon

bons de Castelmuro? Ce n’est pas cela

du tout , mes enfants. Les boutiques

d’Oran , du moins dans cette rue, ne sont

autre chose que trois murailles de terre :

une sur chaque côté et la troisième dans

le fond; le tout est recouvert d’un toit

qu’on pourrait atteindre de la main en

restant dans la rue. Dans ces boutiques,

personne n’entre ; car le plancher au

lieu d’être au niveau des pieds de l’ache—

teur se trouve à la hauteur de sa cein

ture ; en sorte que le marchand pour se

trouver face a face avec celui—ci, se tient,

non pas debout, mais assis les jambes
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croisées sur le plancher. Le magasin est

si petit que le Juif ou le Musulman , tout

en fumant sa pipe et sans se déranger,

peut, en étendant la main à droite et à

gauche saisir toutes ses marchandises.

La devanture de ces misérables baraques

est plus misérable encore: elle se com—

pose de trois ou quatre planches, qui

glissent dans deux rainures placées à

droite et à gauche. Le tout est traversé

par une faible chaîne arrêtée elle—même

par un mauvais cadenas. Personne ne

couche dans ces maisonnettes et cepen—

dant jamais, ou du moins bien rarement

il ne s’y commet un vol. Ce n’est pas que

les voleurs arabes soient moins nombreux

à Oran que les voleurs français à Paris;

mais ils sont sans doute retenus par la

crainte qu’ontlaissée empreinte dans leur

âme les punitions sévères de l’ancienne
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administration turque. A Alger ces bou

tiques, dans quelques quartiers, ont à

leur porte, étendus pendant la nuit , des

bédouins portefaix. Ceux—ci, loin d’yrien

dérober, deviennent de véritables gar—

diens pour ces magasins. Pour le dire en

passant, c’est une chose étrange pour un

Européen de trouver ainsi, en rentrant

chez lui le soir, des hommes couchés à

terre à chaque coin de rue. Vous croyez

heurter contre une borne, et cette borne

se lève droite et vous grogne l Ce n’est pas

une chose moins étrange de voir ces hom—

mes qui, pour vêtement de travail et de

fête , d’été et d’hiver, n’ont que leur

burnous; pour lit que leur burnous; pour

couverture que leur burnous; et pour

chambre enfin que leur burnous encore!

Leur nourriture est tout aussi simple que

leur costume. Ils achètent un petit pain

-,*—p .... w__.
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jaune, surmonté de quelques grains d’é—

pice; ils font rôtir, dans ce qu’on appelle

un four de bédouin , et qui se vend deux

sous, quelques beignets ou quelques dé—

bris de viande que nous donnons habi—

tuellement au chat; ainsi, avec trois ou

quatre sous par jour, ils se nourrissent,

vivent et travaillent tout aussi bien que

nous. Cela vous montre, mes enfants,

que nous, qui avons potage, entrée, rôti,

plat doux et dessert, nous mangeons

beaucoup plus par habitude et par gour—

mandise que par un véritable besoin. Si

nous étions sobres, comme les bédouins,

pendant notre jeunesse , nous serions

plus certainement à l’abri de la misère

dans notre vieillesse et dansnos maladies,

et en meilleure santé durant notre vie

entière.

Mais j’oubliai, mes enfants, que j’é
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tais à Oran. J’allais poursuivre mes ex—

cursions dans la ville lorsque, tout—à—

coup, j’entendis un coup de canon. C’é—

tait le signal du départ de notre navire.

Il me fallut donc courir au bord de la

mer; j’arrivai à temps, et nous partîmes

pour Alger, où nous serons bientôt en—

semble. Pour arriver, moi, je dus navi—

guer encore long—temps; mais , pour

vous, il vous suffira de tourner le feuillet.
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5,,- cile de vous donner une idée

exacte d’une ville qui ne res—

  

è.ss’~« "Ê9j semble en rien à toutes cel

les que vous avez vues en France. Je vais

cep’endant essayer de le faire. Mais je

vous avertis que si vous ne m’écoutez pas

attentivement, vous ne me comprendrez

___.u.

es enfants, il m’est bien difii- .
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pas; et, si vous ne me comprenez pas,

vous n’aurez aucun plaisir à entendre

mon histoire. Ainsi donc, attention!

Quand notre bateau à vapeur arriva en

vue d’Alger, et qu’il touchait presque au

port, je dormais dans‘ ma chambre; en

sorte que , lorsque je montai sur le

pont , je me trouvai tout—à—coup en face

de la ville; je la vis d’un seul coup—d’œil;

vous allez comprendre pourquoi. Alger

est construit sur la pente d’une montagne

inclinée qui vient se terminer au bord de

la mer. L’ensemble des maisons couvre

toute la hauteur de la colline; si bien

que les unes se baignent dans les eaux du

rivage et les autres se dessinent dans l’a—

zur des cieux. Cette masse de construc—

tions, vaste vers sa base au bord de la

mer, diminue de largeur en s’élevant, et

va finir en pointe au sommet de la col—
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line. Cette pyramide est couronnée par

la Casoba, habitation immense où jadis

le dey renfermaitses trésors, aujourd’hui

transformée en caserne pour le soldat

français. La montagne sur laquelle la

ville est ainsi couchée se prolonge vers

la gauche, et sur sa pente sont semées

de jolies et gaies maisons de campagne;

quand le terrain est venu de ce côté,

s’abaissant peu à peu, se perdre dans la

plaine , celle—ci continue à s’étendre en

core quatre ou cinq lieues, en s’arron—

dissant autour de la mer et ramenant sa

pointe en face de la ville. L’aspect d’ Alger

est véritablement étrange; toutes les

maisons sont blanches, et d’autant plus

blanches , qu’on ne voit pas un seul point

noir annonçant une croisée , pas un seul

toit de briques rouges. Là, nos façades

françaises sont remplacées par de gran

/——w—vrgv——- —v-q. - —— w
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des murailles unies, nos toits par des

terrasses blanchies; en sorte que tout y

est blanc comme la neige , et que de loin

on croirait voir une grande et belle les

sive de linge étendue dans une prairie; et

de près, c’est l’aspect d’une immense

carrière de marbre, dont les blocs déjà

détachés sont indiqués par les terrasses

écbelonnées de cette foule de maisons.

S’il existait des géants de cinquante ou

cent pieds de hauteur, comme on les

représente dans les contes de fées, ils

pourraient prendre cette ville pour un

escalier conduisant au sommet de la

montagne, et chaque terrasse leur servi—

rait de degré pour poser leurs pieds im

menses. ,

Mais, descendons de ce vaisseau ; nous

y sommes depuis assez long—temps.Dès

que j’eus mis pied à terre , je fus assailli
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par une vingtaine de bédouins qui vou

laient à toute force porter mes malles, et

qui se les arrachaientles uns aux autres;

les plus agiles avaient toujours raison,

et les autres se contentaient de leur

crier des injures. Vous voyez que c’est

partout de même, en Afrique comme

en France. Mais voici une ressemblance

à laquelle je ne m’attendais guère : je

m’étais imaginéque ces gens—là allaient

me parler arabe, et...

‘JULEs : Est—ce qu’ils parlent français ?

LE PÈRE : Non.

ADOLPHE : Allemand?

LE PÈRE : Non.

JULEs : Italien?

LE PÈRE : Non.

Anom>nE : Espagnol?

LE PÈRE : Non.

JULES ET Anor.rnE : Eh ! quoi donc?



LE PÈRE : Ils parlent toutes ces lan.

gues à la fois! c’est—à—dire qu’ils se sont

fait un baragouin composé de mots ita—

liens, français, espagnols et arabes, et

qui leur sert à se faire comprendre de

toutes les nations. Ils y réussissent très

bien. Vous allez voir combien leur lan—

gage est facile. Leurs verbes n’ont qu’un

seul temps: c’est l’infinitif. Dis-moi,

Jules, qu’est—ce que l’infinitif?

JULEs : C’est comme aimer, recevoir.

LE PÈRE: Eh bien! les Arabes, en -

s’adressant aux Européens, leur disent

toujours : mangiar, volir, subir, et chacun

comprend bientôt que cela veut dire : man

ger, vouloir, savoir.

ADOLPHE: Oui; mais pour dire, je veux,

tu veux, il veut?

LE PÈRE : Rien de plus facile : mi voh'r,

h‘ voh'r.
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Anonrnn : Mais, pour les temps du

passé et de l’avenir?

LE PÈRE : Oh! d’abord, ces gens—là

ne s’inquiètent guère du passé ni de l’a—

venir; pour eux tout est dans le temps

présent. D’ailleurs , ils peuvent dire : mi

volir mangiar tout de suite, et mi volir tra

eaillar demain. Comprends—tu , Jules?

JULEs : Oh! très bien.

ÀDOLPHE : Mais, pour nommer tous

. les objets, il faut bien d’autres mots?

LE PÈRE : C’est juste ; aussi ils ontdes

substantifs italiens ou espagnols: la caza,

lrmpadran; c’est—à—dire, la maison, le maître ;

ainsi avec quelques nomspourles choses

lesplus usuelles; avec quelques pronoms :

mi, ti; et enfin avec quelques infinitifs , ils

se tirent d’affaire. Il est vrai qu’ils par—

lent autant avec la tête, les bras et les

jambes qu’avec la langue.
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JULEs: Comment, ils parlent avec le

bras?

Anoræun : Nig..., non, je veux ,dire,

que cela signifie qu’ils font des gestes.

LE PÈRE :Et que toi, tu allais dire, ni—

gaud, à ton frère; mais tu t’es repris, c’est

bien, mon garçon; j’aime à voir que tu

cherches à te corriger. Embrasse—moi, et

continuons.

Voilà donc mes bédouins qui me crient

à tue—tête : a‘ volir mi portar? mais comme

il y avait la un vieillard qui ne pouvait pas

s’approcher assez pour me faire ses offres

de services, repoussé qu’il était par les

autres , ce fut précisément celui—là que je

choisis pour lui faire gagner quelque ar

gent.

JULES: Mais, papa, il n’était pas assez

fort pour porter une malle?

LE PÈRE : Mais, mon ami, ce vieillard



—- 73 _

avait un fils qui accourut au premier si

gne de son père, et voici comment ils s’y

prirent, selon la coutume du pays, pour

porter leur fardeau : ils firent passer deux

cordes sous la malle déposée à terre, les

bouts de ces cordes ramenés sur les deux

côtés vinrent se réunir et se nouer à la

hauteur de la main; les deux porteurs

passèrent dans cet anneau une lon

gue et forte barre de bois; ensuite se

courbant un peu et plaçant chacun son

épaule sous l’extrémité du bâton, ils se

redressèrent, soulevèrent le fardeau

alors porté comme on porte un lustre,

et ils coururent ainsi chargés, en criant

a ceux qui leur harraient le passage :

balek! balek! c’est—à—dire, prends garde!

prends garde! A Alger, les rues sont si

étroites, les porteurs si embarrassants,

les troupeaux d’ânes si nombreux, les

3
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chameaux si gros et les passants si foulés,

que constamment vous entendez crier

derrière vous :balck! balek! Seulement il

y a quelques Bédouins qui pour faire

croire qu’ils savent parler français, ai

ment mieux dire : pends gadc! panda

gade! comme il y a aussi des Français

qui pour faire supposer qu’ils savent

l’arabe, disent : balek! balek! Vous voyez

donc que la vanité est de toutes les na—

tions.

Ce qui me frappa le plus vivement en

entrant dans la ville, ce fut l’étroitesse

des rues. Dans un grand nombre d’entre

elles, deux personnes, marchant l’une à

côté de l’autre, toucheraient à droite et

à gauche la muraille; ce qui les fait pa—

raître encore plus étroites, c’est que les

maisons se rapprochent au—dessus de la

tête des passants et que souvent à la hau—
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leur du premier étage, elles ne laissent

plus entr’elles qu’un étroit passage, par

lequel on peut à peine apercevoir le ciel.

JULEs : Les Arabes sont donc bien...

LE. PÈRE : Bien bêtes, tu allais dire?

Non; pas plus que nous. Ce n’estpas sans

raison qu’ils bâtissent ainsi. Le soleil est

si brûlant dans ce pays que si des rues

plus larges laissaient trop facilement pé

nétrer ses rayons, il ne serait plus possi

ble à personne de parcourir la ville en

été. Vous voyez donc que pour cela,

comme pour tout ce qui nous étonne,

avantde nous en moquer, il faut nous in—

former s’il n’y a pas une bonne raison

pour qu’il en soit ainsi.

Anou>nn : Et les voitures?

LE PÈRE :Oh ! les Arabes n’out ni voi—

tures, ni omnibus; ils vont ‘à. pied ou à

cheval, sur le dos d’un âne ou d’un cha—
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meau; mais, ils n’ont pas d’équipage.

Malgré l’étroitesse des rues, mes bé—

douins transportérent très lestement mes

paquets à mon hôtel. Je devrais ici, mes

enfants, vous décrire l’intérieur d’une

maison algérienne. Mais ce serait exacte—

mentla même description que je vous ai

donnée pour une maison orientale, dans

l’histoire de la Reine; ainsi,si vous l’avez

oubliée, c’estlà que vous irez la cher—

cher. Mais puisqueje me trouve à l’hôtel

et que j’ai bien dîné, je vais vous con- -

duire au café, et qui mieux est, au café

maure! Pour vous y rendre vous n’avez

qu’à passer par la gravure.

Nous entrons, nous descendons deux

marches.Nousvoilà dans une longue pièce ‘

noire et étroite. De chaque côté, le long

de la muraille est placé non pas un banc,

mais plutôt une étagère large et assez éle
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vée; elle est couverte d’un mauvais tapis.

_ ,, Voyez sur la droite ce petit feu où se pré

' _J pare le café; regardez cette mauvaise

- petite lampe qui, en plein midi, laisse le

._.T_._.. fond dans une demi—obscurité; cet

Arabe assis dansle fond, une espèce de

i‘. guitare à la main, qui chante comme s’il

_ pleurait, est posté là pour amuser les

maures fumant leur pipe et prenant cha—

cun non pas sa tasse, mais bien cinqôu

six tasses de café. Vous cherchez une ta—

ble? Il n’y en a pas ici; on s’asseoit sur

ces bancs, les jambes croisées, et l’on tient

sa tasse à la main. Vous voulez des cuil—

lérs a café? Mais, regardez; tous ces

Maures s’en passent; voyez comme ils

font tourner le café dans leur tasse avec

le bout du doigt. Vous croyez peut—être

que c’est afin de faire fondre le sucre?

Pas du tout; il n’y a point de sucre la de—
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dans; ils agitent leur café pour faire mon

ter le marc du fond à la surface etpourï

l’avaler tout d’un trait! Tu n’aimes pas

cela Jules? attends un moment, je vais

demander du café à la française, c’est—

à—dire, sucré et plus clair. — Vous

voyez que personne ici ne joue, personne

ne parle; il n’est pas même certain que

quelqu’un pense; mais tout le monde

boit, fume et écoute la complainte du

chanteur arabe en balançant sa tête. Je

pense que vous en avez assez comme

cela. Payons : nous avons trois tasses;

voilà trois sous.

JULEs: Papa, ce n’est pas assez!

LE PÈRE : Pas assez? Sais—tu bien que

dans d’autres cafés maures, on paie le

café deux liards la tasse‘! Je suis donc

généreux, car pour trois tasses je donne

trois beaux sous.
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Puisque nous voilà dansla rue, faisons

un tour de promenade; venez faire con

naissance avec cette foule qui se presse,

se coudoie plus serrée et plus active que

celle qui s’agite dans les rues de Paris. Je

suppose toujours que vos yeux se pro—

mènent sur la gravure.

Il fautvous dire d’abord, que vous avez

sous les yeux des hommes de dix nations

différentes. Ceux que vous voyez habillés

de drap bleu, une calotte noire ou un

mouchoir autour de la tête, sont des

Juifs; vous les reconnaîtrez aussi à leur

figure amaigrie , à leur nez à la romaine,

a leur air afi‘airé et cependant craintif,

le dos courbé , les genoux fléchissant

comme s’ils avaient peur du bâton. S’il

se rencontre sur le passage d’un Fran

çais, d’un Maure, d’un Bédouin ou d’un

Nègre, le Juif s’écarte pour les laisser
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passer ; s’il les gêne encore tant soit peu,

le Nègre ou le Bédouin lève son bâton

et le Juif tremblant, ployant encore plus

les épaules, se retire en silence. Cela ne

doit pas vous étonner, mes enfants, car

Dieu l’avait ainsi prédit. Dans la Parole

qu’il a fait écrire il y a 4,000 ans, il est

dit: ‘« Quant à ceux qui demeureront de

» reste d’entre vous, je rendrai leur

» cœur lâche lorsqu’ils seront au pays

» de leurs ennemis, de sorte que le bruit

» d’une feuille agitée les effraiera, et

» qu’ils fuiront comme s’ils fuyaient

» devant I’épé6. »

Ceux que vous voyez jambes nues, en

veloppés d’un grand manteau de laine

blanc et dont quelques uns portent des

vestes de couleur très étroites, sont des

Maures; ce châle tordu qui ceint leur tête

se nomme un turban. Regardez celui



 

qui vient de se découvrir; il a la tête ra—

sée, il ne lui reste qu’une touffe de che—

veux sur le sommet. Les Musulmans la

conservent avec soin, parce qu’ils sont

persuadés que c’est par là que Mahomet

viendra les saisir, après leur mort, pour

les transporter dans le Ciel. Vous voyez

qu’ils se font de bien fausses idées, puis—

qu’ils peusent qu’un peu de cheveux sur

la tête doit influer surleur sort éternel, et

qu’ils ne songent pas que c’est unique—

ment au cœur que Dieu regarde, c’est—à—

dire à nos Sentiments de charité ou de

haine pour notre Créateur, et de dévoue

ment ou d’égoïsme envers nos frères.

Pensez—vous, mes enfants, que si un

homme de bien était chauve, Dieu pour

cela lui fermerait le paradis?

ADOLPHE ET JULEs : Oh! non.

LE PÈRE : Et pensez—vous que si un
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méchant mourait avec une belle cheve

lure, cela l’empéchât d’aller en enfer‘!

AnonrnE : Non plus.

LE PÈRE : Eh bien! mes enfants, si notre

belle chevelure ne sert à rien pour notre

salut, notre figure, nos mains, tout no—

tre corps n’y contribue pas davantage.

Et si notre corps, quelque beau qu’ilsoit,

ne peut rien pour nous sauver, notre vé

tement simple ou brillant fera—t—il pour

notre âme quelque chose de plus? Et l’ar—

gent dontnous l’avons acheté, vaudra—t—

il mieux que le vêtement lui—même de—

vant Dieu ‘ZNon, mes enfants. Ainsi, dites—

vous bien que beauté, richesse , tout

cela n’a aucune valeur aux yeux de notre

juge, dont toutes les questions se rédui—

ront à celle—ci : as—tu fait le bien ou le

mal? et non pas : étais—tu grand ou petit,

pauvre ou riche?
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Je reviens à notre’ promenade. Rap—

pelez—vous que nous sommes à Alger,

sur la ‘place du gouvernement. Régal’.

dons passer les promeneurs. Vous voyez

que s’il y a beaucoup de Maures, il y a

bien peu de Mauresques. Elles sor—

tent rarement; même quand elles quit—

teut la maison , elles sont si bien envelop—

!pées qu’en vérité on peut dire que, dans
; ‘g la rue, elles sont encore dans une prison

de vêtements. En voici venir une; elle

est vêtue de blanc des pieds à la tête.

Vous n’apercevez ni ses mains ni sa figure?

Elle porte un pantalon large qui vient se

: serrer’par un cordon vers la cheville du

k -‘ . pied; une grande pièce de laine fine qui

' l’enveloppe de toutes parts , descend jus—

qu’aux genoux, montejusque sur sa tête,

et vient se rabattre encore sur le front.

Un mouchoir ployé en forme de pointe’,
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passe sur son nez, s’attache derrière sa

tête et couvre le bas de son visage; si bien

que son manteau lui descendant sur le

front, son mouchoir lui montant sur le

nez, ou ne peut plus apercevoir que ses

yeux. D’un autre côté, comme de ses

deux mains elle ramène et croise devant

elle les pans de sa couverture, cette

femme se trouve si complètement enve—

loppée , que vous croiriez voir un paquet

de linge qui se promène. r’

Mais voici qui n’est pas moins curieux :

voyez cette Juive, au visage découvert,

la tête surmontée d’un bonnet de la forme

d’un pain de sucre, etle double plus long.

Voyez ce voile de gaze légère fixé à la coif

fure; àPopposé de celui de nos dames

françaises, il est fermé derrière et s’en

tr’ouvre sur le devant; ainsi la Juive qui

le porte, peut facilement se voiler ou se

..
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découvrir la figure. Celle—ci porte un

singulier ornement, c’est une longue

et large queue d’étofi'e tissue d’or; sa

robe de soie, à manches courtes, bro—

dées d’or et d’argent, tombe raide et

pesante comme un rideau de nos croi—

sées; ses bras sont à demi couverts

d’une mousseline ample et transpa—

rente. Après avoir admiré la parure de

cette Juive, regardez à ses pieds: elle

porte des pantoufles! On dit que sous la

domination musulmane, il était défendu

auxJuifs d’ Alger de chausser des souliers,

afin de leur imprimer ainsi, alors même

qu’ils étaient riches, un sceau de servi—

tude et de honte; en sorte qu’ils ont beau

se parer, beau s’enrichir, toujours on

peut dire : voilà la marque de leur dégra—

dation! Ils seraient couverts d’or et de

diamants du sommet de la tête jusqu’à la



cheville, que le pied serait encore cou—

vert de l’ignominieuse pantoufle. C’est

ainsi, mes enfants, qu’un sot a beau

faire grande toilette, dès qu’il parle on

reconnait une bête. De même , Adolphe,

c’est en vain que tu te redresses dans ton

habit bleu galonné et que tu prends des

airs d’importance; tes airs et ton habit

h’empêchent personne de reconnaître à

la taille un petit garçon de 9 ans. Alors

même que tu aurais une cravate mon

tante au lieu d’une fraise renversée, alors

même que tu porterais canne, bottes et

chapeau rond, un passant pourrait en—

core appuyer sa main sur ta tête et t’ap—

peler petit garçon; car il te manque

encore un chose pour être un homme :

c’est d’avoir deux pieds de plus. Ainsi,

pour quoi que l’on veuille se donner en

apparence, on est toujours pris pour ce
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que l’on est en réalité; toujours sous la

robe de soie brodée d’or, on aperçoit

la pantoufle?

Regardez de ce côté : voici le cos—

tume, non pas le plus riche , mais le plus

simple que l’on puisse trouver. Voyez

cette Négresse offrant son pain aux pas

sauts. D’autres vendent des oranges, des

fruits secs, deslégumes, des glands; elles

ont toutes pour vêtement, une grande en

veloppe de couleurs bariolées qui ressem—

ble exactement à unepièce entière de nos

mouchoirs de poche de coton. Comme

les Nègres , les Juifs et les Bédouins pau

vres, elles sont nu—pieds.

JULES : Papa, tu as dit qu’elles ven.

daient des glands; pour quoi faire?

LE PÈRE : Pour les manger.

JULES : Mais les glands sont pour les co

chons?
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LE‘ PÈRE : Et pour les hommes dans ce

pays.

JULEs : Mais personne ne mange de

glands a Paris?

LE PÈRE : C’est vrai, mon ami, mais il

ne faut pas juger un pays par un autre.

N’as—tu pas lu dans l’histoire de l’enfant

prodigue, que dans sa misère il aurait

bien voulu se rassasier desglands queman

geaientles pourceaux, mais que personne

ne lui en donnait?

JULEs: Oui, papa; cela m’a paru sin

gulier.

LE PÈRE : C’est qu’en Orient, comme

en Afrique, ilexiste une espècedé glands

bien meilleurs que les nôtres et que l’on

mange même avec plaisir. Quand tu ren——

contreras ainsi dans la Bible quelques

autres passages qui te paraîtront étran—

ges, tu feras bien de ne pas t’en étonner
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et de te dire : c’est que je suis encore

trop ignorant pour comprendre ces cho

ses; mais tout cela n’en est pas moins

vrai, et d’autres plus savants que moi

pourraient me l’expliquer.

C’est ainsi, mes enfants , qu’un

grand nombre de passages de la Bi

ble, qui jadis m’avaient paru étranges

ou obscurs, sont devenus depuis lors

clairs et satisfaisants pour moi. Par

exemple, je ne comprenais guère l’im—

portance que les personnages de la Bi

ble donnaient à une source, à une fon

taine ou à la pluie, ou seulement à un

peu d’ombre. Mais je le compris lorsque

je sentis le soleil d’Afrique darder sur

ma tête, lorsque je vis combien l’eau

était rare et le prix qu’attachent encore

aujourd’hui les habitants de ces con

trées à la découverte d’une source ou à

b.
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la construction d'une fontaine. Ainsi,

tandis que chez les chrétiens les hom—

mes riches et charitables élèvent à leur

frais un hôpital ou un hospice, les mu

sulmans fortunés et fervents font cons—

truire une fontaine publique. Je n’avais

jamais bien compris comment les amis

du paralytique avaient pu le descendre

par le toit: mais, lorsque j’eus vu les

maisons, construites avec une cour in

térieure, une galerie autour à chaque

étage, et nos toits remplacés par une

terrasse; la descente d’un homme sur

son petit lit, parle haut d’une maison,

me parut très facile. Je vous dirai même

que j’en ai fait moi—même l’expérience.

Comme les amis du paralytique, aidé

de mes amis, j’ai fait monter et des—

cendre, suspendu à des cordes, des objets

qui n’auraient pu passer par l’escalier.
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ÀD0LPBE : Moi, ce qui m’avait le plus

étonné, ce n’était pas qu’on eût des—

cendu le paralytique par le haut d’une

maison, mais c’était qu’un paralytique,

couché sur une place publique, eût la

force, après avoir été guéri par Jésus,

de charger son lit sur ses épaules et de

marcher avec ce pesant fardeau.

LE PÈRE : Et tu trouvais cela sans

doute plus étonnant que la guérison du

malade?

Anduun : Non, papa; puisque Jé

sus était le Fils de Dieu, il n’est pas

surprenant qu’il ait fait des miracles;

mais le lit...

LE PÈRE : Tu as raison , mon ami; un

lit pesant, porté sur des épaules, n’était

pas nécessaire après la guérison de la

paralysie pour prouver la puissance de

Jésus—Christ. Mais il faut te dire que le
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transport du lit du malade était non

pas un second miracle, mais une chose

tout ordinaire; car ce lit n’était pas de

fer comme le tien, ni même de bois

comme le mien; c’était tout sim—

plement une natte de jonc ou de

paille, comme j’en ai souvent vu en

Afrique servir de lit aux Musulmans, soit

dans leur chambre, soit en plein air.

Tu vois donc que porter un tel lit est

une chose bien facile.

JULEs: Moi, ce qui m’a étonné dans la

Bible , c’est qu’il y est dit qu’on ne met

pas le vin nouveau dans de vieux vais—

seaux. C’est bien sûr qu’on ne met pas

le vin dans des vaisseaux!

ADOLPHE : Ce n’est pas ça! Vaisseaux,

cela veut dire des outras, et je sais que

les outres sont des peaux que l’on rem

plit de tout ce que l’on veut.

u‘,
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JULEs : C’est égal, on met le vin dans

des tonneaux et nonä'pas dans des ou

tres.

LE PÈRE : Vous avez tous deux rai—

sons; mais votre discussion me rappelle

que j’ai vu à Alger des hommes dont

les vêtements ruisselaient d’huile bril—

lante au soleil. Quand ils passaient, ils

n’avaient pas besoin de crier: Balek!

Tout le monde s’écartait pour ne pas les

toucher.

JULEs : Pourquoi?

LE PÈRE : C’est que les mêmes per—

sonnes qui ne veulent pas se donner la

peine de faire un pas de côté pour lais—

ser passer un homme chargé d’un far—

deau ordinaire, se retirent bien vite lors—

0

qu’elles craignent de prendre une tache;

elles ne font pas par charité pour leurs

frères ce qu’elles font très bien par in
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térêt pour leur habit. Je vous disais

donc que ces hommes, couverts d’huile,

portent sur le dos une peau de boue qui

n’a ni pieds ni tête. Vers le cou et vers

les jambes la peau est fortement liée

d’ une corde; ainsi son intérieur se trouve

bien clos de tous côtés. Tenez, cela res.

semble à une vessie gonflée d’air; seule—

ment la peau de boue est beaucoup plus

grosse que la vessie.

JULEs : Alors, c’est comme un ton

neau?

LE PÈRE : Précisément; et, mainte

nant, tu comprends comment on peut

la remplir d’buile, et tu comprends aussi

pourquoi la Bible dit qu’on peut mettre

du vin dans des ontres.

Il serait trop long, mes enfants, de

vous énumérer tous les objets que j’ai

vus en Afrique, qui m’ont fait mieux

 



comprendre les passages où ces mêmes

objets étaient nommés dans les Saintes

Écritures. Je me bornerai donc à vous

en indiquer quelques uns; cela aura de

plus l’avantage de vous faire mieux con

naître les usages du pays dont je vous

parle.

J’ai vu en Afrique des Bédouins cou—

cher sous des tentes tissées de poil de

chameau, et lier leur burnous sur la

tête avec une corde faite du même poil ;

alors j’ai trouvé tout naturel que Jean—

Baptiste eût une ceinture de poil de

chameau. — J’ai pris dans la plaine des

sauterelles énormes, et j’ai compris com

ment ceprophête pouvait s’en nourrir.—

J’ai souvent rencontré dans les rues des

troupeaux de vingt ou trente petits ânes

chargés; et je me suis rappelé qu’il était

fait mention plus d’une fois de tels trou
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peaux dans l’histoire des patriarches. -—-—

LesJuifsd’Alger, se régalant des entrailles

d’un mouton, m’ont fait mieux com—

prendre comment cette partie de l’ani

mal pouvait être jadis estimée comme le

meilleur morceau. — Les Arabes, vi—

vant de figues, de dattes, de jujubes

conservées , m’ont remis en mémoire ces

fruits secs si souvent servis dans les re—

pas de l’Ancien—Testament. — Ces cru

ches algériennes, au ventre ovale et au

col allongé, que nous appellerions au

jourd’hui des urnes antiques, m’ont fait

souvenir de l’histoire de Rébecca. -—

Enfin , il n’est pas jusqu’aux expressions

de la langue qui ne soient une confirma—

tion de l’exactitude de ce que dit la Pa—

role de Dieu : un Juif d’Alger disait en

arabe : « Je ne mmprai jamais le pain

avec cet homme; » et, en entendant
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cette parole, j’eus aussitôt devant les

yeux ce passage du Nouveau Testament :

« Jésus rompt le pain. »

Puisque je suis en train de vous par-,

ler des usages des Algériens, je vais

vous donner quelques détails sur leurs

mœurs. Mais n’ayez pas peur, mes en—

fants, je ne veux pas vous faire de lon—

gues et ennuyeuses explications : case

ront encore tout simplement des his—

toires.

J’allai un jour me promener àBab—el—

Oued, du côté du cimetière des Juifs. Je

trouvai là deux jeunes filles arrêtées de—

vant une tombe. Toutes deuxpoussaient

des cris affreux, tiraillaient leurs vête

ments jusqu’àles déchirer, se frappaient

la poitrine, et de leurs ongles s’égrati

gnaient la figure jusqu’à l’ensanglanter.

Surpris d’une telle expression de cha—

5
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grin, je m’arrêtai un moment, et je les

regardai sans être aperçu. Tout—à—coup

l’une d’elle suspend ses cris, cesse ses

gestes, rajuste ses vêtements, reprend

une figure calme et reste immobile 51 at—

tendre son amie qui continuait ses dé—

monstrations de poignante douleur. En—

fin, comme elle attendait déjà depuis

quelques secondes, elle dit à celle qui se

lameutait toujours , du ton le plus calme

et le plus simple du monde , comme s’il

s’agissait d’un travail : « J’ai fini; as

tu bientôt fait, toi? Dépêche—toi , et

partons. i) J’étais confondu d’étonnement!

Ces cris, ces pleurs, cette violence de

mouvements, ces vêtements déchirés et

en désordre , tout cela, n’était donc que

pour la forme ‘f En effet, c’était là une cé—

rémonie enl’honiieur dumort qu’ellesde—

vaient pleurer, par ordre deleurreligion.

‘;

....‘JL ___MUÆ..J.. .Iflnuæ-r ,....
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Une autre fois j’entrai dans une syna

gogue pendant le service religieux. Le

grand prêtre lisait la Bible, et pendant

ce temps, tout le monde causait, riait,

allait, venait, ou restait assis, le chapeau

sur la tête. En mevoyant entrer, un Juif

vint me prendre par la main et il m’ex—

pliqua à haute voix, dans le Temple,

tout ce que j’avais sous les yeux. Vous

voyez, mes enfants, que leur culte divin

n’était pas mieux senti que leur cérémo—

nie funèbre.

Enfin, un autre jour, j’allai dans une

maison habitée par une famille juive et

par une pauvre femme chrétienne queje

venais visiter. A mon entrée dans la cour,

une odeur infecte vint m’obliger à me

boucher le nez. « Qu’est—ce qui sent si

mauvais?» dis—je àla pauvre femme:—

«C’est que les Juifs font leur cuisine, » me
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dit—elle.— « Et qu’est—ce que toute cette

eau dont la cour est inondée?» —« C’est

qu’aujourd’hui, comme tout les huit

jours, les Juifs ont fait leurs ablutions

ordonnées par Moïse; c’est—à—dire qu’ils

ont tout lavé chez eux, plancher, meu

bles, ustensiles et personnes.» -— «Com—

ment, repris—je, tant se laver et sentir si

mauvais?» — « Oh! ils font semblant; ils

passent de l’eau sur tous les objets, et

voilà tout. »

Vous le voyez, mes enfants, tout se fait

chez ces Juifs uniquement pour la forme.

Ils ne songent pas seulement que Dieu

a dit de l’aimer, d’être juste et charita

ble; mais ils ne manqueraient pas pour

tout au monde, d’accomplir telle ou

telle cérémonie extérieure. C’est bien là

le peuple de Pharisiens dont Jésus disait:

« Ils lavent les dehors de la coupe et du
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plat, tandis qu’au dedans, ils sont pleins

de pourriture. »

ADOLPHE : Les chrétiens ne font pas

tout cela; ils valent bien mieux que les

Juifs.

LE PÈRE : C’est ce qui te trompe, mon

ami : il est beaucoup de chrétiens qui

font exactement de même. Par exemple,

j’ai vu à Paris, non dans une synagogue

juive, mais dans un temple chrétien,

deux petits garçons qui, tandis que le

pasteur lisait l’Evangîle, causaient en—

semble, riaient de ce que l’un de leurs

camarades dormant était près de se lais—

ser tomber de sa chaise. A la fin du ser—

vice, cesdeuxenfants se sont tenusdebout

poursuivre lat-prière dupasteur; ilsl’enten—

daient, mais ils ne l’écoutaient pas ; leurs

mains étaient jointes, leur tête baissée,

mais ils pensaient à tout autre chose qu’à
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leur Dieu; car l’un balançait sa jambe,

l’autre avait déjà un pied levé pour

partir; il tendait l’oreille pour entendre

le mot Amen, et lever aussitôt le talon.

Vous voyez donc que ces deux enfants

chrétiens n’étaient non plus à l’Eglise

que pour la forme. En apparence ils

avaient de bonnes pensées; en réalité,

ils en_avaient de mauvaises; ils son—

geaient non. pas à Dieu, mais à leurs

plaisirs—Maintenant, mes amis, vous

rappelez—vous les paroles queJésus adres—

sait aux Pharisiens?

JULEs: Oui: «Ils lavent les dehors de

la coupe et... n

LE PÈRE: C’est cela! Vous voyez donc

que tous les formalistes ne sont pas chez

les Juifs, et qu’il s’en trouve bon nombre

parmi les chrétiens.

Mais, en voilà assez sur les Juifs. Fai
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sons connaissance avec les Maures et

leurs habitudes. Je vais vous raconter la

visite de l’un d’eux à son ami. Le voici ;

il part de chez lui; marche gravement , la

tête levée, et il arrive sans se hâter à la

maison d’un autre Musulman. Il frappe

à une porte basse toujours fermée; il

entre et s’asseoit dans le vestibule. Son

ami descend le recevoir; car si, àParis,

les Français reçoivent les visites au salon,

à Alger, les Maures, au contraire, les

reçoivent à l’antichamhre. Cependant

quand un Maure donne une fête à ses

amis, il les introduit dans un apparte—

ment de l’intérieur destiné à cela et d’où

sa femme ou ses filles sont alors complè

tement exclues. Mais je vous parle ici

d’une simple visite. C’est donc au vesti

bulequ’on se rencontre. En s’abordant

nos deux amis saisissent d’une main leur
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barbe, portent l’autre sur leur poitrine

et ils s’inclinent légèrement. Cela fait, ils

se redressent et l’un dit: Ouache—al—ek?

L’autre répond: Ouache enta?

Le premier reprend: Ouachc—al—ek?

Le second redit encore: Ouache enta?

Et ainsi de suite, ils répètent tour à

tour:

— Ouache—al—ek ?

— Ouache enta?

— Ouache—al—ek‘l

—— Ouache enta ‘2

Trois, quatre , cinq fois de suite, dans

la juste proportion du plaisir qu’ils ont à

se revoir.

JULES: Mais qu’est—ce que cela veut

dire ?

LE PÈRE: C’est le plus curieux: ces

deux phrases sont deux questions que

les Maures s’adressent, l’un à l’autre, et _
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auxquelles ni l’un ni l’autre ne répon—

dent. L’un dit: comment te portes—tu?

L’autre répond : comment vas—tu?

Et ainsi de suite,

——-Comment te portes—tu?

—Comment vas—tu ?

Jusqu’à ce qu’enfin ils prennent place

l’un à côté de l’autre sur un banc de

pierre placé dans ce vestibule, très sa—

tisfaits tous deux de s’être informés mu

tuellement de leur santé sans en avoir

rien appris. ‘

ÀDOLPHE: Mais c’est bien ridicule de

se questionner et de ne pas répondre ?

LE PÈRE: Oui, mon garçon, c’est ridi

cule comme tous nos compliments d’u—

sage sont ridicules. Tu sais bien que les

Anglais se rencontrant dans la rue se

crient sans même s’arrêter: How do you

- de ? et qu’ils sont déjà loin l’un de l’autre

‘.‘
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avant d’avoir pu se répondre. Nous

Français, nous faisons mieux : l’un

adresse la question et l’autre la réponse;

mais à la vérité, c’est sans penser ni à

l’une ni à l’autre.

J’en reviens à la visite algérienne.

Voilà donc nos deuxMaures assis, fumant

leur pipe, et ici commence la conversa—

tion. Le plus ordinairement elle se tient

éncestermes: «... . . . . . .

» ‘Ç"
0o.0e-00.000.00.000

a

D...................

»..................D

JULES: Mais, papa, tu ne dis rien?

LE PÈRE: Je fais comme le premier

Musulman.

ADOLPBE : Et à cela que répond l’autre?

LEPÈBEZLGVOICÎ: « . . . . . . ..

”....................

»..................»

a.
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ADOLPBE: Mais tu ne parles pas davan

tage ?

LE PÈRE: C’est la réponse du second

Musulman.

JULEs : Ils ne disent donc rien ?

LE PÈRE: A peu près. Un jour j’en

regardais trois ou quatre assis dans un

vestibule donnant sur la rue et dont la

porte était ouverte. Je fus curieux de sa—

voir combien de temps ils garderaient le

silence, et je me plantai là pour les re

garder et attendre. Il s’écoule une mi—

nute, deux minutes, cinq minutes; mais

pas une parole ne-sort de leur bouche.

Enfin , l’un retire lentement sa pipe de sa

bouche, entr’ouvre les lèvres; moi je

tends l’oreille... et il laisse sortir peu à

peu une longue bouffée de fumée blan—

châtre.

JULES : Ensuite que dit—il?
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LE PÈRE: Il reprit sa pipe et continua

comme par le passé.

ÀDOLPHE: Ah! que ce doit être en—

nuyeux!

LE PÈRE: Cela ne m’amusait guère.

Aussi, impatienté , je voulus parler moi

même , et qui plus est, les contraindre à

parler à leur tour. Je m’approchai et je

leur dis: Ouache enta? et ils me répondi—

rent: Ouache—al—ek? et ils reprirent leur

éternelle pipe. Enfin, je m’en allai de

mauvaise humeur. Mais, depuis lors, en

y réfléchissant, j’ai trouvé qu’aprês tout,

cela valait encore mieux que nos visites

et nos conversations européennes, où

l’on parle, parle, parle pour dire du mal

de son prochain.

JULES : Oui, papa; comme cette dame

qui, l’autre jour, est venue te dire que

son amie était une médisante ?



_ 109 ..

LE PÈRE: C’est cela, mon garçon; et

comme toi aussi, qui dans ce moment

médis de cette dame. Enfin quand nos

Maures ont ainsi joui une heure ou deux

de la société l’un de l’autre, ils se sou

haitent le bonjour, et se séparent.

ÀDOLPHE: Mais, papa, n’es—tu jamais

entré dans un intérieur de Maures ?

LE PÈRE: Une seule fois; car ce n’est

pas chose ordinaire.

JULEs : Et qu’as—tu vu?

LE PÈRE : Dans une chambre basse,

sur un grand tapis étaient assises cinq

ou six femmes causant ensemble; car je

dois le dire : elles parlaient.

ADOLPHE : Et que disaient—elles ?

LE PÈRE: Elles parlaient de leurs voi

sines et n’en disaient pas du bien. Elles

s’entretenaient aussi de millepetits détails

de toilette , de ménage, sans importance;
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et elles répétaient toujours les mêmes

choses. Mais dès qu’elles nous aperçu—

rent (car nous étions plusieurs hommes),

l’un‘e courut se blottir dans un coin de la

chambre, la figure cachée dans sa robe;

une autre nous cria des injures; une

troisième, c’était la maîtresse de la mai—

son, consentit au contraire à venir se

mettre à table avec nous dans le jardin.

Mais ce n’était pas là une chose ordi—

naire pour une Mauresque, car toutes

les autres dès que nous entràmes dans

l’appartement s’enfuirent à la hâte.

AnonpnE: Mais tu nous as dit que les

Maures ne permettent à personne de Voir

ni d’entendre leurs femmes?

LE PÈRE: C’est vrai; mais le mari de

cette Mauresque était un européen , c’est

même ce qui vous explique comment

nous nous trouvions chezlui.
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JULES: J’aurais bien aimé voir com—

ment était disposée cette chambre ?

LE PÈRE: Le voici: à chaque extré—

mité était un lit ainsi formé : une petite

poutre transversale était scellée dans le

mur de chaque côté; sur cette poutre

s’appuyaient quelques planches qui,

par l’autre bout, reposaient sur la mu—

raille du fond, en sorte que ce lit fai—

sait partie de l’appartement. Voici les

meubles : pour s’asseoir, un tapis et

des coussins; pour manger, une table

si basse qu’on pouvait s’en servir tout

en restant assis à terre; pour armoires,

quelques trous pratiqués dans l’épais—

seur du mur et fermés par des portes

sculptées.

JULEs: Et sur la table?

LE PÈRE: Ah! tu en veux au dîner,

toi? Sur la table se trouvait leur mets
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favori, du couscoussuu,‘ c’est un plat de

riz et de viandes bouillis ensemble. Sur

la longueur de la chambre , dans la mu—

raille faisant face à l’entrée était un ren—

- foncement que nous appellerions, nous: ‘

boudoir, dans nos maisons, chapelle,

dans une église, et qu’ils nomment,

eux: marabout. Cette petite chambre

sans porte et donnant dans le salon, est

ordinairement éclairée par de petites

ouvertures longues et étroites pratiquées

obliquement dans le mur, de manière à

recevoir du dehors le jour sans laisser

pénétrer le regard. Le plafond en est en

forme de dôme; le tout comme je vous

l’ai dit ressemble assez bien à une cha—

pelle latérale dans une église catholique.

Aussi ce marabout est—il destiné chez les

Musulmans à la prière. Vous voyez qu’en

cela la conduite des Mahométans doit

 



— 113 —

faire rougir plus d’un chrétien ; car,

chez nous, on ne songe guère aujour—

d’hui à prier dans sa maison, encore bien

moins a y consacrer un lieu pour le culte

de famille.

JULEs: Ce qui m’étonne le plus dans

tout cela, ce n’est ni le marabout, ni les

coussins, ni la petite table; mais c’est

de voir des Africains qui doivent avoir

de si beaux fruits , manger cependant du

riz et du mouton ?

LE PÈRE: Dans ce moment, mon gar—

con, tu juges un peu comme le soldat

aux asperges. Tu t’imagines sans doute

que tout est si beau en Afrique, qu’on y

trouve des pommes grosses comme la

tête et des cerises comme le poing? En

ce cas tu te trompes, car le soleil le plus

chaud, le ciel le plus pur ne sont pas pro—

pices pour le développement de tous les

5.
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fruits. Ainsi les pommes et les poires que

j’ai mangéesen Algérie venaientde France

et d’Italie. Les cerises, les abricots, les

pêches d’Alger sont très ordinaires. D’un

autre côté, il est des fruits qui croissent

très bien dans ce pays et qui sont excel—

lents.

JULEs: Ah!

LE PÈRE : L’eau t’en vient à la bouche,

je crois? Eh bien! puisque tu les aimes,

je vais t’en servir un plat de ma façon:

je t’invite à un dîner que j’ai faità Alger,

il y a trois ans, chez l’un de mes amis.

Pour t’épargner l’ennui du riz et du

mouton, j’arrive au dessert où se trou

vaient réunis tous les bons fruits algé—

riens; un seul était français. Nous avions

d’abord des oranges de Bélidah, à la

peau douce et à l’intérieur plus doux en

core; des dattes de Tunis, car il ne s’en
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trouve ni à Alger ni dans ses environs ;

des jujubes fraîches cueillies dans le jar—

din de notre ami; des grenades grosses

comme les deux poings, d’un goût à la

fois doux et aigrelet, et en tout cas déli

cieux pour la soif. Peut—être n’avez—vous

jamais vu de grenade? C’est un fruit de

la grosseur d’une belle pomme et de la

forme d’une nèfle. La coque extérieure

est dure. Dieu l’a voulu ainsi, sans

doute, pour empêcher les rayons du so—

leil de pénétrer à l’intérieur, et pour

conserver ainsi à ce fruit toute sa fraî

cheur, dans un pays si chaud. L’intérieur

est rempli de petits grains rosés et trans—

parents, si pressés les uns contre les

autres, qu’il semble que Celui qui les a

placés là aitvoulu en donner le plus grand

nombre possible au pauvre voyageur al--

téré. Enfin nous avions sur la table le:
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fruit le plus réputé du pays : des bananes.

L’arbre qui le porte est des plus gra—

cieux; ce sont plutôt de longues tiges

garnies de grandes et larges feuilles qui

tombent de chaque côté comme de lon—

gues oreilles. Ces espèces de branches

chargées de leurs fruits se courbent sous

le poids et s’arrondissent avec grâce. Ce

n’est pas le fruit seul qu’on détache de

l’arbre, mais une tige garnie de ses

fruits et de ses feuilles; c’est ce qu’on

appelle un régime de bananes.

JULEs : Et c’est bon?

LE PÈRE : Pas du tout! du moins, à

mon goût; c’est un fruit cotonneux et

de peu de saveur. Mais tout cela ne va—

lait pas le dernier fruit de notre dé

sert.

ADOLPHE : Le fruit français?

LE PÈRE : Précisément.
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JULEs : Quel était—il?

LE PÈRE : D’abord, la maîtresse de la

maison ne voulut pas nous le dire. « Man—

gez et devinez, » répondit—elle à nos

questions répétées. Tout le monde man

geait, mais personne ne devinait. Pour

vous donner une idée de ce fruit délicat ,

je dois vous dire qu’il était découpé en

tranches si minces, si étroites et si lon

gues , que vous auriez cru voir de fins et

petits copeaux de quelque bois de sen—

teur, d’autant mieux que ce mets déli

cieux avait été frit et qu’il se roulait en

spirale autour de lui—même.

JULEs: Qu’était—ce donc, papa?

LE PÈRE: Devine?

JULEs : Je ne sais pas.

LE PÈRE : C’est aussi ce que disait

chaque convive. « Mangez toujours et

devinez, » disait ladame.
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— « Ce sont des écorces d’orange su

crées et rôties?» disait l’un.

— «Non. »

— «x Ce sont des tranches de banane? »

reprenait l’autre.

_-—-— « Non. »

— « C’est du cédrat confit? » s’écria

un troisième triomphant.

-— «Non. »

— « Eh! de grâces, qu’est—ce donc?»

-— « Est—ce bon? » dit la dame.

_ «Excellent! excellent! » répondit

tout le monde !

— «Eh bien! messieurs, c’est de la

carotte jaune! »

JULEs ET ADOLPHE : De la carotte...

LE PÈRE: Oui, de la carotte jaune,

tout bêtement; exactement la même que

vous mangez tous lesjours avec le bouilli.

Seulement elle était finement découpée
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et frite à la poêle. Vous voyez donc que

les choses les plus ordinaires se trouvent

quelquefois excellentes quand on ne les

connaît pas, et que bien souvent nous

méprisons ce que nous avons sous la

main , tandis que nous faisons grand cas

d’un objet dont le premier mérite est

d’être rare ou de venir de loin. Dieu a

mis de bons fruits dans toutes les con—

trées du monde; mais les hommes dédai

gnent ceux qu’ils ont dans leur propre

pays, et veulent manger ceux qui crois—

sent dans les pays des autres. Cela s’ap

pelle de lagourmandiseetdel’ingratitude.

JULES : Papa, tu nous as parlé des Mau

resques, des Juives et des Négresses;

mais tu n’as rien dit des Bédouines?

LE PÈRE: C’est qu’il n’y en a pas à

Alger. Pour en voir, il faut aller dans

une tribu arabe, et comme je vous ra—



conterai bientôt quelques unes de mes

excursions dans la plaine de la Mitidja,

je pourrai vous en parler à leur place.

Mais avant de quitter Alger, je veux vous

montrer ce que vous aimez le mieux:

une fête, et ce que vous aimez le moins:

une école. Les gourmands gardent tou

jours le meilleur morceau pour la bonne

bouche; je vais donc d’abord vous servir

l’école.

Une école maure, comme vous le

voyez par la gravure, se tient dans une

boutique ouverte sur la rue et disposée

comme celle de tousles marchands, avec

cette différence, qu’à la place des pièces

de calicot ou des corbeilles de figues,

l’on voit ici une vingtaine de jolies peti

tes têtes.

JULES : Jolies, papa?

LE PÈRE : Oui, très jolies.
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JULES : Mais, je croyais que les Maures

étaient noirs, comme les Nègres, ou du

moins, jeunes, comme les Arabes.

LE PÈRE : Pas le moins du monde. Les

Maures d’Alger, sont aussi blancs et

même plus blancs que nous. Les enfants

ont quelquefois des figures si fraîches,

si blanches, si roses, si potelÉes, qu’en

croirait voir ces jolies figures d’anges

modelées en cire. Et, vous allez com—

prendre ponrquoi il en est ainsi: tandis

que les Arabes, à la peau basanée, vi

vent en plein champ, et couchent sous

des tentes, les Maures au teint blafâtre,

habitent, au contraire, la ville et restent

constamment reufermés dans une cham_

bre loin des rayons du soleil.

'J’en reviens à notre école bien garnie

d’une vingtaine d’enfants assis, comme

de petits tailleurs sur leur établi. Cha—

6
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cun‘ tient à‘ la main - une petite plan

chette sur laquelle sont écrits en arabe

quelques mots du Coran. Le maître est

ordinairement un vieillard à longue

barbe blanche, qui lit à haute voix le

passage du livre de Mahomet, et, tous

les enfants à haute voix aussi, répètent

ensemble le mêmepassage, en sorte que

c’est un brouhaha à ne pouvoir s’enten—

dre. Ici, personne ne peut ni dormir sur

son banc, ni parler à son.voisin. Il faut

que tous suivent, ou plutôt que tous

chantent la leçon. Au reste,. si un élève

fait une sottise, le maître lève une lon

gue baguette et sans parler, lui frap—

pant sur les doigts, il s’en fait très bien

comprendre. Ce qu’il y a de curieuxau

premier aspect, c’est de voir cette frêt

de têtes qui s’inclinent et se relèvent en

se balançant, en sorte que vous croiriez
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voir des automates qui se meuvent tous

par la même ficelle. Quand la leçon est

suspendue, les têtes s’arrêtent; quand

la leçon recommence, le balancement

recommence aussi.

JULEs : Ils sont donc comme les singes

qui, dans leur cage se balancent tou

jours?

LE PÈRE : Pas précisément, mon gar—

çon; car le singe se balance d’un côté à

l’autre, tandis que ces enfants se balan—

cent en avant et en arrière. Mais veux—tu

queje te dise dans quel pays, les enfants

se balancent en récitant leurs leçons

(qu’ils ne savent pas toujours), en se

dandinant exactement comme un singe?

JULES: Oh! oui,papa.

LE PÈRE : Ce pays, c’est la France, et

l’un de ces enfants, c’est toi. Quand tu

m’apportes ta grammaire pour réciter un
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verbe, tu mets tes mains dans tes poches,

tu écartes un peu les jambes, et tout en

me récitant :je ne saispas, tu ne sais pas,

il ne sait pas, tu te balances sur le pied

droit, sur le pied gauche, en sorte que

la tête marche comme le balancier d’une

pendule; ou comme tu disais toi—même,

comme la tête d’un orang—outang dans

sa cage.

JULEs: Oh! alors je ne le ferai plus.

LE PÈRE : Le meilleur moyen d’y

réussir, c’est de savoir bien par cœur ce

que tu dois me réciter, car rien n’engage

un enfant à se balancer, comme de ne

savoir pas ce qu’il doit dire.

ADOLPBE: Papa, voilà l’école; mais la

fête?

LE PÈRE: C’est juste , la voici. C’est le

jour de l’an des Nègres, c’est—à—dire, le

jour où ils courent les rues chantant,
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dansant, faisant de la musique, le tout

pour obtenir des étrennes. Ces figures

noires, ces bras noirs, ces jambes noires

ressortent d’autant plus noires ce jour

là, qu’ils sont vêtus de blanc. Une foule

de Nègres s’élancent dans la rue, ayant

à leur tête un tambourin, qui ressemble

assez à une grosse caisse; celui qui le

porte frappe dessus des coups à peu près

toujours les mêmes, eten tire des sous

tristes et monotones. Tenez! c’est à peu

près comme le tambourin de ces monta—

gnards qui font danser un ours; seule

ment, la musique des Nègres est bien

plus lente, ses sous plus lugubres, et le

tout plus triste que l’ours bernois lui—

même. D’autres Nègres jouent des casta—

gnettes, d’autressouflientdans une espèce

de fifre; en sorte que cette musique ne

ressemble pas mal à celle que vous avez
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entendue en Provence , àMarseilles, par

exemple. Peut—être bien aussi la musi—

que provençale et la musique maures—

que ont—elles une commune origine.

Rien dans nos chants ne peutvous donner

une idée des chants algériens. C’est quel—

quechose de monotone, une ritournelle

- qui revient toujours à peu près la même,

et que cependant, vous ne pouvez jamais

prévoir. Le tout jette dans l’âme une

impression de tristesse, mais en même

temps de sérieux. Il semble en vérité que

les Musulmans veuillent encore s’amu

ser gravement et jouer sans rire.

La musique des Nègres avait jeté en

passant une teinte mélancolique sur

mes pensées. La tête baissée, je me pro

menais lentement sur la place du Gou—

vernement près de la grande mosquée.

Je pensais à vous, mes enfants, à vous
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que je n’avais pas vus depuis long—temps,

et dans mon cœur, je priais Dieu de

vous rapprocher bientôt de moi, lorsque

j’entendis comme venant du haut des

cieux une voix crier en arabe :

« Dieu est grand! Dieu est grand!

» Dieu seul est Dieu!

» 0venez à la prière! Menez à la louange!

» Dieu est grand! Dieu est grand!

» Dieu seul est Dieu! » -

Etonné, je lève la tête et je ne vois

personne. Une minute s’écoule et la

voix recommence :

« Dieu est grand! Dieu est grand!

» Dieu seul est Dieu!

» 0 venez à laprière! ô venez à la louange!

» Dieu est grand! Dieu est grand!

» Dieu seul est Dieu! »

Cette fois je me tourne du côté de

la mosquée, je porte mes regards au

A , A A‘... .g& ---»-_
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sommet de son minaret dont la pointe

élevée va se dessiner dans l’azur du ciel,

et j’y vois un homme à une si grande

hauteur, qu’il ne paraissait plus avoir

que la stature d’un enfant. D’une face

du minaret, il se porte vers une autre,

et pour la troisième fois prononce d’une 1

voix solennelle, et affaiblie par la dis—

tance, ces mots qui semblent descendre

du ciel même:

« Dieu est grand! Dieu estgrand! 1

» Dieu seul est Dieu!

» 0 venez à la prière! ô venez àla louange!

» Dieu est grand! Dieu est grand!

» Dieu seul est Dieu! »

AucunE : Quelle singulière coutume!

LE PÈRE : Tu devrais dire, quelle noble .

pensée que celle de faire appeler ainsi,

trois fois le jour, les hommes a la

prière, non par le bruit matériel d’une
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cloche d’airain, mais par le cri vivant

d’une créature humaine! Ce serviteur

de Dieu dominant ainsi la ville entière,

suspendu en quelque sorte à la voûte

du firmament, plus éloigné de la terre

et plus rapproché des cieux, invitant

tous les mortels a laisser les intérêts de

ce monde pour porter leurs pensées

versleur Créateur ; le peuple tout—à—coup

s’agenonillant dans les rues, dans les

maisons et faisant au . même instant
 

monter des milliers de prières vers son

Dieu et son Père, c’est là ce que j’ai vu

de plus noble, de plus‘beau, de plus

émouvant dans toute l’Algérie.

Alors, je m’approchai de la porte de

la mosquée et je vis les Musulmans en

trer silencieux et recueillis pour aller

faire leurs dévotions. A la porte, tous

ôtaient leurs souliers et entraient nu—
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pieds en signe de respect. J’entrai aussi.

A l’intérieur se trouve un grand bassin

. de marbre d’une forme analogue à celle

de quelques unes de nos fontaines; il

était plein d’eau et là les Musulmans se

[avaient les mains et la tête pour faire

comprendre qu’il faut être pur pour

paraître devant Dieu. Le plancher était

couvert de nattes; le pourtour intérieur

de la mosquée était garni d’unelongue

galerie, et dans le fond, à l’endroit que

nous appellerions nous: le chœur de l’é—

glise, était placée en guise de chaire une

vaste tribune. C’est delà que le mouphti

fait entendre au peuple la lecture du

Coran et ses prédications.

Vous voyez, mes enfants, que la mos—

quée ressemble beaucoup à une église

chrétienne. La religion du Coran qu’on

y prêche ressemble elle—même en bien
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des points à celle de la Bible. Là, comme

chez nous, on adore un seul Dieu, un

Dieu juste et saint. Là, comme chez les

Chrétiens, on prêche l’amour de Dieu

et des hommes. Enfin, il ne leur man

que qu’une seule chose. Ils savent que

Dieu est juste, ils savent que les hom

mes doivent être vertueux et qu’ils sont

presque toujours méchants. Ils savent

qu’au—delà de la tombe une autre vie les

attend, ils savent qu’elle sera éternelle—

ment heureuse ou malheureuse. Ils sa—

vent même ce que la conscience atten—

tivement écoutée dit à tous les hommes:

qu’eux—mêmes ont été mauvais et pé—

cheurs en sorte qu’ils ont mérité la

colère de Dieu, mais ce qu’ils ne savent

pas.... pourrais—tu me le dire Jules?

JULES: Non, papa.

LE PÈRE: Et toi, Adolphe? ~ ‘



Aucuns: Non plus.

LE PÈRE: Et vous , mes enfants, vous

qui, comme les Mahométans, savez

qu’il faut faire le bien, et qui comme

eux sentez que vous avez fait le mal,

que savez—vous donc de plus qui vous

rassure contre la crainte du châtiment

que vous avez mérité?

ADOLI’HE: Je sais que Jésus est mort

pour obtenir de Dieu le pardon de mes

péchés.

LE PÈRE: Eh bien! mon ami, voilà

précisément la chose la plus essentielle

et précisément aussi la seule que les

Mahométans ne sachent pas. Voilà pour—

quoi aussi vous les voyez tourmentés

dans leur conscience par le souvenir de

leurs fautes, cherchant en vain à les ef—

facer en se lavant les mains et la tête,

en se prosternant la figure contre terre,
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en jeûnant pendant les quarante jours

du Ramadan. Mais leur conscience leur

crie encore après ces vaines cérémonies,

que la purification de leur corps n’est

pas la purification de leur âme; que

l’abstinence de nourriture n’est pas

l’abstinence du péché ; en sorte qu’après

tous leurs efforts pour se persuader

qu’ils sont pardonnés, ils restent tour—

mentés, angoissés pendant cette vie, et

que Dieu seul sait ce qui les attend dans

l’autre!

Mais vous, mes enfants, combien vous

êtes plus heureux de savoir que Dieu

vous a tant aimés que de donner son

Fils, afin qu’en vous confianten lui, vous

ne périssiez point, mais que vous ayez

une vie éternelle! Dès ce monde même ,

combien vous êtes plus heureux par la

paix de l’âme que donne cette pensée,
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que vous êtes déjà pardonnés et sauvés!

Dis—moi, Jules, quand Dieu nous a ainsi

aimés jusqu’à nous pardonner toutes

nos fautes et jusqu’à nous sauver de

l’enfer et nous donner le ciel, lorsque

Dieua fait tout cela pour nous et lors—

qu’on sait toutes ces bonnes choses, à

quoi se sent—on disposé à l’égard de ce

bon Père ?

JULES : A l’aimer.

LE PÈRE: Un peu ?

JULES: Non, beaucoup.

LE PÈRE: Comme qui?

JULES: Comme je t’aime!

LE PÈRE: Adolphe, toi qui m’aimes

aussi, dis—moi, que fais—tu quand tu

m’aimes le plus?

ADOLPHE: Je fais ce.que tu veux.

LE PÈRE: Eh bien !- mes enfants, voilà

toute la religion. Quand on sait combien
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Dieu vous a aimé en Jésus—Christ, on

l’aime aussi, et quand on l’aime, on fait

ce qu’il commande.

Mes amis, nous allons quitter Alger et

partir pour la plaine. Mais il est tard,

allez d’abord vous coucher; demain soir

nous continuerons notre histoire—Bien!

vous obéissez de suite, c’est que vous

m’aimez un peu. Adieu, mes chers

enfants.





LA MITIDJA.-





LA lllTlDM.

U ’habitais Alger depuis que!—

que temps, lorsque je fus

_ invité à me joindre à une

cavlade de Français, se rendant

dans la plaine de la Mitidja, pour

visiter une propriété. Nous voilà donc

une demi—douzaine, courant la ville

pour louer des chevaux, acheter des
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éperons, emprunter des armes, et nou

veaux Don Quichottes, partant pour

faire une promenade qui nous promet—

tait plus d’un plaisir, mais qui n’était

pas sans danger. Dans la ville il n’y a

rien à craindre de la part des indigènes,

mais dès qu’on s’éloigne de quelques

lieues, on croit toujours avoir un Bé—

douin sur le dos ou en face de soi, ca—

ché dans les broussailles. Vous verrez

plus tard que ces craintes ne sont pas

toujours sans fondement.

Nous voilà donc partis, galopant en

désordre sur la route de Bouifaric, l’un

armé d’un grand sabre de cavalerie,

l’autre d’un fusil, un troisième du

yatagan, c’est—à—dire d’un long poi

gnard arabe.

JULES: Ettoi,papa,quelle armeavais—tu?

LE PÈRE : Une canne.

 

____ . __‘_.fi__. __
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JULEs : Mais, ça ne tue personne , une

canne?

LE PERE : Non; mais aussi l’essentiel

n’est pas de tuer, c’est de se défendre.

Du reste, ma canne, peinte couleur de

jonc, était un véritable fusil. C’était un

tube de fer creux, terminé par un bout

en cuivre qui s’enlevait et servait de ba—

guette pour charger le haut de la canne,

qui, se détachant à son tour, faisait pisto

let. Vous voyez donc que, sans faire tant

d’embarras, sans effrayer personne, pas

même un oiseau, j’étais tout aussi bien

armé que les autres.

Arrivés à Dely—Ibrahim, village fran

çais habité par des Alsaciens, et situé à

deux lieues d’Alger, nous apprîmes que

la semaine dernière les Arabes avaient

enlevé de nombreux bestiaux , et que

des maraudeurs étaientdans les environs.
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Cela n’était pas très rassurant. Toute

fois, comme on n’enlève pas aussi facile

ment des hommes que des moutons,

nous prîmes courage, et, tout en nous

racontant les uns aux autres des his—

toires de voleurs, nous nous dirigeâmes

sur Douéra. Douéra est un second vil—

lage, plus grand que le premier, et à

deux lieues plus loin d’Alger. Plus nous

avancions, plus le pays était désert, et

peut—être aussi plus nous avions peur.

Les conteurs se taisaient peu-à peu;

chacun se rapprochait de son voisin.

Enfin, lorsque nous fûmes arrivés dans

une vallée déserte, enfoncée, bordée à

droite, par une montagne près de l’en—

droit où s’était passé, quelques jours au—

paravant, l’une des scènes tragiques que

l’un de nous venait de raconter, per—

sonne ne disait plus mot. Les chevaux
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marchaient en colonne serrée. Du pas

que nous suivions d’abord , nous en vîn—

mes au trot ;"du trot, insensiblement et

sans rien.nous dire, nous passâmes au

galop, et, quand nous fûmes précisé—

ment en face de l’endroit fatal, nos che—

vaux .arabes volaient rapides comme l’oi

seau qui passait sur nos têtes. Lorsque

nous fûmes en vue de Douéra, chacun

fut rassuré ; mais personne ne voulut con—

venir qu’il avait eu peur. L’un se mit à

siffler, l’autre à chanter, un.trcisième a

plaisanter sur la valeur des Arabes...

qu’il n’avait pas rencontrés.

Après avoir traversé Dcuéra, dont la

vue nous avait rendu le courage, nous

reprîmes lagrand’ route qui, de plus. en

plus déserte , nous ramène la peur de plus

en plus forte. Enfin arrivés à Bouffaric,

qui est plutôt un camp qu’une ville, nous
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apprîmes qu’on s’attendait pour cette

nuit à une attaque de la part des Arabes.

Vous voyez que jusqu'ici tout semblait

combiné pour nous jeter la terreur dans

l’âme. Un Alsacien nous raconta que la

nuit précédente, il s’était couché à côté

de son bœuf amené au marché, et que

dans la crainte qu’il lui fût dérobé par

un Arabe, il avait en la précaution d’en—

tortiller autour de son bras la corde dont

l’autre bout était attaché aux cornes de

l’animal; ensuite, comme deux amis,

le bœuf et l’Alsacien s’étaient endormis

bras dessus bras dessous, dans l’étable.

Le lendemain notre brave Allemand

s’éveille, se lève, et trouve...un bout de

corde suspendu à son bras; l’autre bout

était parti avec le bœuf et le voleur

arabe, laissant notre homme dormir pai—

siblement. —- Un autre nous raconta que

 

_. »‘___.,‘__m _
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lui aussi,*pour mieux garder ses che

vaux, s’était couché entre leurs jambes.

Il en avait cinq dans son étable; l’un était

boiteux. Le lendemain la porte était fer—

mée, quatre chevaux avaient disparu, le

boîteux seul était resté à sa place, àcôté

de son maître.

Vous comprenez, mes enfants, que

tous ces récits ne nous rassuraient

guère. Pour comble d’infortune, nous

ne pouvions trouver de logement nulle

part. Ici, l’on voulait loger nos chevaux

et renvoyer leurs maîtres. Là, on con

sentait‘a nous recevoir mais en mettant

nos bêtes à la porte. Enfin, après bien des

recherches , nous trouvâmes un logement

pour nous tous, hommes et bêtes, chez

un brave boucher.

JULEs : Chez un boucher?

LE PÈRE :.. Oui, chez un boucher.

7
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JULEs : Pourquoi pas à l’hôtel?

LE PÈRE: Mon garçon, il n’y avait là

ni hôtel du Nord, ni hôtel du Midi; pas

même le Lion d’or, ni l’auberge du Grand

Cerf. Mes enfants, vous jugez toujours

d’un pays par un autre; c’est ce qu’il ne

faut pas faire. Sachez bien qu’une ville

en Afrique et une ville en France ne sont

pas du toutla même chose. Ainsi, la ville

de Boufi‘aric n’est qu’ un mauvaishameau;

ses rues sont des tracés de rues qui ont

une maison à chaque extrémité. Ce fut

donc bien chez un boucher, encore chez

un pauvre boucher, qu’il nous fallut des—

cendre. Sa propriété avait quatre pièces:

l’uneétait une écurie de joncs; l’autre une

cuisine servant de salle à manger et de

boutique pour vendre. Sur le derrière

était une petite chambre à coucher pour

le boucher et sa famille. Pour nous, pau
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vres voyageurs, nous nous trouvâmes

très heureux de monter au grenier et de

nous étendre sur des peaux de mouton,

encore fraîches et garnies de leur toison.

Comprenez—vous comme notre lit était

confortable? Pour matelas et pour pail—

. lasse, une peau de mouton; pour cou—

verture une autre peau de mouton; et

pour oreiller encore une peau de mon

ton roulée sur elle—même. '

ÀDOLPHEZ Mais, papa, vous ne pou

viez pas dormir ?

LE PÈRE : On dort toujours bien quand

on afait dix lieues à cheval.Cependant nos

infortunes ne touchaient pas encore à

leur terme. Il était environ dix heures;

déjà je fermais les yeux et commençais à

m’assoupir, lorsque tout—à—coup des cris

perçants, multiples et prolongés se font

entendre. Ils venaient de loin, de près,

__________———-———__—-————-v—*



..u,g

de tous côtés. Dix mille chats répandus

dans la plaine et tirés par la queue , n’au—

raient pas fait plus de vacarme. C’était

à peu près leur cri; seulement celui—ci

était plus fort. Je m’asseois sur mon lit,

c’est—à—dire sur ma peau de mouton, et

je me demande ce que ce peut être?

Certainement ce ne sont pas les Arabes?

— Les cris continuent, redoublent et

surtout se multiplient à l’infini, comme

des voix qui s’entrerépondent. Enfin je

m’informe et j’apprends de mon voisin

que c’était le cri des chacals qui, chaque

soir, se donnaient ainsi rendez—vous pour

aller par centaines à la poursuite de leur

proie. Seul, le chacal s’enl‘uit; mais, en

nombre, il attaque les animaux vivants

et même ceux de plus forte taille. Il est

arrivé plus d’une fois qu’un mouton, un

bœuf même, oubliés dans les champs
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ont été dévorés par cet animal, qui n’est

cependant pas plus gros qu’un petit

chien. Vous comprenez donc pourquoi

ils se réunissent ainsi: c’est que vingt,

trente, cent chacals peuvent attaquer

l’ennemi qu’un seul n’oserait approcher.

ADOLPHE : Mais à coups de cornes et à

coups de pied, un bœuf doit pouvoir se

défendre?

LE PÈRE: Oui; mais quandunbœufavec

ses pieds et ses cornes, a une centaine

de chacals suspendus à sa peau , lui mor—

dant les jambes, il faut bien qu’il suc

combe enfin. Cela me rappelle un pauvre

petit anichon dont l’histoire est vraiment

lamentable. Ce petit âne appartenait à

un de mes amis habitant la campagne,

non loin d’Alger. Chaque jour Finno—

cente créature avait la permission d’aller

brouter en liberté dans une prairie voi
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sine entourée d’une haie d’alcès, où le

domestique venait le chercher pour le

ramener à son écurie. Un soir, le domes—

tique oublia l’âne, et l’âne resta paisible

et heureux dans la prairie jusqu’à dix

heures du soir. Mais dans ce moment les

chacals, toujours à l’affût d’une nouvelle

proie, vinrent fondre sur la pauvre bête

qui d’abord se défendit à coups depied.

Quand ses ennemis devinrent plus nom

breux, le baudet se mit à fuir; mais ce

fut en vain; il entraînait toujours les

chacals suspendus à sa peau, comme la

flèche dans le flanc de la biche. Enfin,

quand il eut donné assez de coups de

pied, assez parcouru la prairie, il ima—

gina un dernier expédient’pour échapper

à l’ennemi qu’il ne voyait qu’avec hor—

reur: il alla lui—même se cacher la tête

dans la liaie d’aloès et parce qu’ainsi
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il n’apercevait plus les chacals, il si

maginait que les chacals ne l’aperœ

vraient plus lui—même. Plus ceux—ci le

mordaient, plus celui—là enfonçait sa

tête dans les broussailles; si bien quele

lendemain on le retrouva mort, dépécé

et la tête embarrassée dans la haie

de clôture.

Mais je reviens à mon histoire. Les

cris cessèrent enfin de se faire entendre.

J’allais m’endormir; mais les histoires

de voleurs et d’Arabes voltigeaient de—

vant mon esprit; en même temps nous

entendions par intervalle un léger bruis—

sement autour de la maison. Par inter—

valle un coup de fusil se faisait entendre;

tout cela n’était pas rassurant. Enfin,

comme personne ne pouvait dormir, un

de nous, plus hardi, ou peut—être plus

peureux, prit son fusil, descendit de
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notre grenier, et alla se poster sur le

seuil de la porte de la maison. De là, il

nous tenait au courant de ce qui se pas

sait dans la rue. De cinq en cinq minutes,

il rentrait dans la chambre du bas, et,

placé au pied de notre échelle, il nous

criait d’une voix étouffée, pour ne pas

éveiller les maîtres du logis: «Messieurs,

» il se passe quelquechose d’extraordi

» naire; tous les voisins sont sur leur

» porte, le fusil au bras.» Et il retournait

épier encore ce qui se passait. Pour

nous, toujours plus désireux de dormir,

nous étions chaque fois un peu plus

éveillés.Un coup de fusil se fait entendre,

un second, un troisième. «Messieurs, »

vient nous crier notre sentinelle, «mes—

» sieurs , le camp est sous les armes; ces

» coups de fusil partent de la tranchée;

» j’ai vu des ombres de Bédouins glis
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» ser le long des fossés; » et notre ami

retourne encore chercher d’autres nou

velles. Depuis assez long—temps il n’était

pas revenu; nous allions peut—être nous

endormir, malgré les coups de fusil

lointains, et les bruissements étranges

qui s’entendaient à notre porte, lorsque

notre homme revient cette fois tout ef

faré. Il ouvre précipitamment la porte

et nous crie de toute la force de ses

poumons:« Aux armes! aux armes! »——

«Ah çà! messieurs, voulez—vous bien nous

» laisser dormir tranquilles?» nous cria

tout—à—coup le boucher du fond de son

lit; « si vous voulez continuer ce va—

» carme, faites—moi le plaisir de pas—

» ser la porte, ou si vous avez peur,

ataisez—vous et cachez—vous sous vos

» peaux de mouton.» — «Mais, lui dit

» notre vigilant ami , mais toutle monde
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» est sous les armes dans le voisinage ? »

- « Ah bah ! laissez—moi tranquille;

» c’est toutes les nuits la même chose;

» nous montons la garde chacun à notre

» tour. »— « Mais les coups de fusil? »

— «Allez vous promener avec vos coups

de fusil! La garnison du camp a été

changée-ce matin, et les factionnaires,

mis en sentinelles pour la première fois

cette nuit dans ce quartier, crient qui

5

!

vv

3

U vive quand un chacal passe, et, comme

le chacal ne répond pas, le faction—U

» naire tire un coup de fusil. » —

« Ah !...» dit l’autre ébahi, «mais enfin

» quelqu’un tourne autour de la maison,

car à chaque instant un bruissement

de feuilles se fait entendre ? »-—-« Allez

vous coucher, vous dis—je, ce sontvos

5

a

\.\
54 chevaux qui ont achevé leur foin et qui

5 maintenantrongent les roseaux dont l’é
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» curie estconstruite.» Nousparttmestous

d’un grand éclat de rire et notre coura—

geuse sentinelle vint enfin se coucher.—

Et toi aussi , Jules, tu te permets de rire?

JULEs : Oui, je ris de ce que vous aviez

tous peur de rien du tout.

LE PÈRE : Pour toi, sans doute, tu n’au

rais pas eu peur?

JULEs : Bien certainement non; puis

qu’il n’y avait rien à craindre.

LE PÈRE: Oui, il est facile de se ras—

surer quand on sait qu’il n’y a pas de dan—

ger. Mais voilà précisément ce que nous

ne savions pas. On est toujours courageux

en parlant d’une bataille au coin du feu ,

comme nous y sommes maintenant. Alors

il est amusant de se moquer des peureux;

mais celui qui rit, aurait tremblé peut

être, s’il avait entendu un coup de‘ fusil.

JULEs: Oh! moi je n’aurais pas peur.
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(Le père à l’insu des enfants fait tomber

de dessus la cheminée une carafe qui vient se

briser avec fracas sur la pierre du foyer. )

JULES: Aie !

LE PÈRE: Qu’as—tu?

JULEs: Bien; mais j’ai eu peur.

La PÈRE : Peur d’une carafe qui

tombe, toi qui n’as peur ni des Arabes,

ni des coups de fusil?

JULES: C’est que je ne savais pas ce

que c’était.

LE PÈRE: Eh bien! voilà précisément

ce qui nous est arrivé. Les chacals

criaient, les chevaux rongeaient lesjoncs,

les fusils tiraient, et nous avions peur

aussi, parce que nous ne savions pas ce

que c’était. Mais continuons et_nous vér

rons bientôt si tu auras toujours au

tant de bravoure.

Huit jours plus tard nous flmes un
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nouveau voyage dans la plaine. Cette

fois nous étions huit ou dix. Le point que

nous devions visiter était en face de

Bélidah; non loin des Hadjoutes. Les

Hadjoutes sont une tribu arabe que les

Français n’ont pas encore pu soumettre.

Ils font constamment des excursions

dans la plaine pour voler des troupeaux,

faire des prisonniers, ou commettre quel—

ques assassinats. Arrivés à Douéra, l’un

de nous se charge d’obtenir du général .

du camp une escorte de soldats pour

‘nous accompagner dans la plaine et nous

garantir de tout danger. Il va faire sa

demande , revient nous dire que l’escorté

lui a été promise et nous engage à pren—

dre les devants, nous promettant de

venir bientôt nous rejoindre accompagné

des soldats. Le but de notre course était

au centrede la plaine , et comme la moitié
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d’entre nous avaient des motifs pour pren—

dre une route différente de la route or—

dinaire nous nous divisâmes en deux

bandes. De mon côté, nous étions cinq;

nous donnâmes rendez—vous aux trois

autres vers un petit marabout où les uns

devaient arriver par la droite, les autres

par la gauche, et là, tous ensemble nous

devions déjeuner : mais autre chose

qu’un déjeuner nous attendait sur ce

point. Enfin , nous nous mettons en mar—

che et nous cinq gravissons la montagne

à la droite du village. De son sommet

nous avions la vue la plus vaste que j’aie

jamais en de la Mitidja. Cette plaine

longue de vingt—cinq lieues, large de

cinq ou six, couverte d’un tapis de ver

dure, est unie comme cette table; du

moins, vue d’une hauteur, ses inégalités

sont insensibles à l’œil. D’un côté, elle est
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bornée par le massif de collines dont le

revers porte la ville d’Alger et plonge sa

base dans la mer. Sur l’autre bord, la

plaine est ceinte d’un autre cordon de

montagnes nommé le petit Atlas. Du

point où nous étions placés, on voyait la

Mitidja à ses pieds, s’étendant à droite

et à gauche en demi—cercle. Sur notre

gauche, nous avions laissé Douéra. En

face de nous, aux rayons du soleil le—

vant, brillait Bélidah, non loin de l’Atlas;

à notre droite enfin se trouvait le pays

des terribles Hadjoutes. Nous marchions,

ou plutôt nos chevaux marchaient depuis

plusieurs heures; déjà nous descendions

la montagne, lorsqn’un Juif qui nous

accompagnait, s’arrêtant tout—à—coup et

du doigt nous montrant un fourré de

broussailles : «Un Bédouin !» nous dit—il

d’une voix étouffée, « un Bédouin! »



Tous, nous cherchons le Bédouin du re—

gard; mais soit qu’il se fût caché, soit

que le Juif se fût trompé, nous ne vîmes

personne. Nous continuâmes notre route.

Quelques minutes plus tard : « Ici , ici, »

cria le Juif, « voyez briller sa carabine

couchée sur cette haie! » L’un de nous

s’approche et ne découvre rien. Le Juif

affirme qu’il a vu un Hadjoute et refuse

de nous accompagner plus loin. Son pa

tron, qui ne veut pas être venu pour

rien, lève un bâton sur son dos, le Juif

rentre la tête entre ses épaules et con—

tinue à marcher, sinon devant, du moins

derrière. Cependant, nous commençions

à nous étonner de ne voir arriver ni

nos compagnons de voyage, ni notre

escorte de soldats; toutefois nous étions

si avancés qu’il y avait maintenant autant

de danger à retourner sur nos pas qu’à
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poursuivre notre route. «En avant! en

avant! nous les trouverons au marabout,

disait l’un. » -— « Oui, et là nous ferons

un bon déjeuner, disait l’autre ; » et tout

en nous exhortant ainsi nous arrivâmes

dans la plaine.

La végétation est si vigoureuse dans

la Mitidja, que le fourrage qui, en En—

rope, s’élève à peine à deux ou trois

pieds, était ici à la hauteur de nos che—

vaux et par moment cachait le cavalier.

Cependant ce point n’avait reçu aucune

culture; l’année précédente on l’avait

fauché, et cette année il était couvert

d’une nouvelle récolte. Vous voyez , mes

enfants, qu’en cela, comme en bien

d’ autres choses , le soleil de notre Dieu en

fait plus à lui seul en Afrique que toute

la science de l’homme en Europe.

Mais pendant ce temps, qu’était deve—

7.
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une l’autre moitié de notre troupe, qui

devait nous rejoindre avec l’escorte? Le

voici. D’abord, je dois vous dire que

celui de nous qui nous avait affirmé que

l’ escorte lui avait été promise, nous avait

trompés. L’escortelui avait été refusée;

et comme il ne voulait pas avoir fait le

voyage en vain, et que d’un autre côté,

il pensait, avec raison, que nous ne

voudrions pas le suivre s’il nous disait la

vérité, il nous fit un mensonge et nous

dit que le général avait satisfait à sa de

mande.

ÀDOLPBE : Mais, papa, ce mensonge

pouvait exposer le vie de vous tous; il

était bien coupable?

LE PÈRE : Mon garçon , tous les men--

songes sont coupables: aussi bien celui

de l’enfant qui assure que c’est le chat

qui a cassé la tasse par lui—même jetée à

 



terre, que le mensonge de notre compa—

gnon de voyage qui exposait nos vies.

Devant Dieu, il n’y a pas de petits men—

songes, car tous sont des preuves égales

que nous méprisons sa loi qui nous pres

crit la vérité. Il ne faut pas regarder aux

conséquences du mensonge, mais à son

principe. Nos compagnons de voyage et

le menteur en tête, s’étaient donc mis en

route sans escorte, et ils s’approchaient

du marabout par la droite en même temps

que nous par la gauche. Ils étaient cinq

alors, car en route, un ami de l’un d’eux

et sa sœur s’étaient joints à leur bande.

Ils cheminaient paisiblement venant à

notre rencontre, lorsque trente Hadjou

tes sortant tout—à—coup du pied du massif,

s’élancent sur eux et leur ordonnent de

se rendre. Le menteur (que je nomme

ainsi pour ne pas dire son vrai nom,)
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voyant qu’il n’était pas prudent à. quatre

hommes et à une femme de se défendre

contre trente Arabes, va droit au devant

de ceux—ci, le sourire sur les lèvres, leur

tire respectueusement son chapeau et se

laisse prendre sans résistance.

ADOLPHE : Papa, c’était peut—être un

traître?

LEPÈRE: Nousl’avonscru d’abord. Mais,

son triste sort prouvera bientôt le con

traire. Des autres cavaliers, un second

parvient à s’évader, un troisième, jeune

homme de la Suisse—Allemande , fils d’un

pasteur, veut se défendre, mais compre

nant le danger, il prend aussi la fuite.

On lui crie de se rendre; il refuse, et

une balle vint aussitôt traverser le ventre

de son cheval. On lui crie encore de se

laisser faire prisonnier; encore il cherche

à fuir, et une seconde balle vintlui cas—
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ser la cuisse. La jeune dame non plus ne

voulait pas suivre les Arabes; elle poussa

des cris; on la mit de vive force sur un

cheval; elle se débattit, glissa à terre,

fut remise a cheval, cria, se débattit en

corejusqu’à ce qu’enfin les Arabes impa—

tientés de sa résistance lui coupèrent la

tête. Son frère s’était couché le ventreà

terre, il avait marché à quatre pattes à

travers les roseaux et enfin étaitparvenu ,

en quelques heures, au camp de Bouffaric

pour ydonner l’alarme.

Quand les Hadjoutes eurent ainsi mis

en fuite, faitprisonniers ou tué nos com—

pagnons de voyage , quinze d’entr’eux se

détachèrent emmenant nos deux amis et

laissant les quinze autres Hadjoutes ca—

chés derrière le marabout où nous al—

lions, nous, pour déjeuner. C’est dans

ce moment que nous arrivâmes sur les
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lieux. Nous étions bien loin de soupçon

ner ce qui venait de se passer, et quand

nous vîmes sur notre gauche, près du

marabout, cette troupe de cavaliers ara

bes, nous poussâmes tous un cri de joie!

JULES : Mais, papa, il n’y avait pas de

quoi se réjouir; il fallait avoir peur?

LEPÈRE: Tout—à—l’heure, selon toi, nous

avions tort de craindre à Boufi‘aric ; main

tenant, selon toi encore, nous avons tort

d’être rassurés dans la plaine. Mais, mon

ami, tu oublies toujours que la peur, et

la joie ne viennent pas du danger réel

que l’on court, mais de celui que l’on

croit exister. A Boufl‘aric , nous trem

blions au bruitd’un roseau rongé par un

cheval, parce que nous pensions enten

dre les pieds des Bédouins rôdant autour

de la maison. Ici, nous étions joyeux à

la vue des Hadjoutes nos plus cruels en
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nemis , parce que, les voyant au point du

rendez—vous, nous les prenions pour

l’escorte arabe que nous envoyait le gé—

néral. Voilà donc les quinze Arabes ve

nant vers nous au galop, et nous allant

vers eux au petit pas. S’ils avaient tou

jours galopé avec la même rapidité,

certainement en quelques minutes ils

nous auraient rejoints. Mais, ils s’arré

tent tout—à—coup. Six se détachent des

autres et s’approchent davantage. Bien—

tôt ceux—ci font alte à leur tour. Quatre

d’entr’eux avancent encore et après un

galop, suspendent aussi leur course. Ce

manège nous surprend, et crainte de

méprise, nous changeons un peu notre

direction. Nous comprîmes bientôt quels

étaient ces hommes. Mais, que faire?

Voyons, Jules, qu’aurais—tu fait?

JULEs : Oh! j’aurais eu peur.



 

LE PÈRE : Cette fois, tu as raison; car

il y avait un danger véritable et nous le

savions bien. Je vous avoue, mes enfants,

que j’avais peur aussi; car nous étions

cinq contre quinze; nous avions de mau

vais chevaux, nos ennemis en avaient

d’excellents; c’était merveille que de les

voir galoper dans la plaine. Ils étaient

tousbien armés. Je n’ avais que ma canne;

un de mes amis avait un sabre, un autre

était sans armes, je ne crois pas que

nous eussions plus d’un fusil. Aussi je

vous l’avoue, comme dit Jules, j’avais

peur. Je priais tout bas, et voyant les

Arabes, armés de fusils et de poignards,

si près de nous atteindre, il me semblait

déjà sentir sur mon con le froid du yata—

gan....Mais, avoir peur ce n’est pas faire

quelquechose, et je vous demande ce

que vous auriez fait?
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AnorænE : Il fallait vous sauver au

grand galop.

LE PÈRE: Oui; mais, les Arabes, mieux

montés que nous, nous auraient bientôt

rattrappés; notre fuite leur révélant notre

frayeur, leur aurait donné du courage,

et ils seraient arrivés bien plus vite sur

nous. ,

JULEs : Il fallait tirer un coup de fusil.

LE PÈRE : Un coup de fusil ne tue pas

quinze Arabes.

ADOLPBE : Il fallait appeler du secours.

LE Prtnn : Le secours était à une lieue

de nous. Nous apercevions un block—

hause garni de canons français, mais

pour l’atteindre, il fallait une heure, et

aux Arabes pour nous prendre il ne fallait

que deux minutes.

Aucuns : Mais, enfin, qu’avez—vous

fait?
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La PÈRE : Le voici: nous nous sommes

dit : Fuir, ce serait les encourager;

nous arrêter, ce serait nous mettre en

tre leurs mains; nous défendre, c’est le

moyen de tuer deux ou trois Arabes,

sans empêcher cinq Français d’étre pris.

Ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de

cheminer tout doucement, sans dévier

d’un pas ni à droite ni à gauche. Dieu

voit notre danger : lui seul peut nous

sauver ; ne faisons rien pour nous perdre ,

et il en arrivera ce qu’ll voudra. Je sais

que deux au moins d’entre nous raison

naient ainsi et priaient dans leur cœur.

JULES : Et enfin qu’arriva—t—il?

LE PÈRE : Les deux derniers Arabes

qui s’étaient le plus approchés de nous

s’arrêtèrent aussi; ils nous regardèrent

un moment, poussèrent un cri sauvage

qui fit retentir la plaine, retournèrent
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bride et allèrent au grand galop rejoin

dre leurs compagnons. Pourquoi cela? '

Je n’en sais rien. Personne de nous ne

put se l’expliquer. Je me trompe; je

compris clairement que Dieu veillait sur

ses enfants, et que c’était a sa Provi

dence que nous devions notre salut.

- Arrivés sur la grand’route de Bouf

faric, sous le blockhause dont je vous ai

parlé , nous fûmes instruits du triste sort

de nos compagnons de voyage. Comme je

n’aurai probablement plus occasion de

vous en parler, je dois vous donner ici la

fin de leur histoire. Les deux prisonniers

furent conduits dans une tribu; l’un

d’eux, celui qui était blessé , me raconta

plus tard, à son retour à Alger, qu’il

avait été vendu cinquante pièces d’ar—

gent. Après avoir passé un mois, étendu

dans une mauvaise butte de Bédouin, il



-— 172 —

fut renvoyé à Alger, en échange d’un

Marabout que les Français avaient pris

aux Arabes.

JULEs : Comment, papa, ou échangea

un homme contre une maison?

LE PÈRE : Non , mais bien un homme

contre un homme.

ADOLPHE : Et tu nous as dit; que vous

deviez déjeuner au marabout?

LE PÈRE : C’est vrai; mais le mot ma—

rabout signifie saint. Les Arabes donnent

ce nom à leurs chapelles et à leurs prê—

tres. J’ai même vu‘ à Alger un fou qui _

chantait et dansait en faisant des gri—

maces épouvantables, et que les Arabes

nommaient Marabout, parce qu’ils re—

gardent la folie comme un signe de sain

teté. Cette fois, Jules, tu peux dire avec

vérité que c’est une grande bêtise. Mais

cela servira du moins à vous montrer
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jusqu’à quel point la conscience peut

être faussée par des hommes qui ne sont

pas éclairés par l’Evangile.

Anorænn : Et l’autre prisonnier, qu’est—

il devenu ?

LE PÈRE : Le menteur?

JULEs : Oui, papa.

LE PÈRE : Il est mort. Abd—el—Kader

n’ayant pas d’abord voulu le rendre, il

resta plusieurs mois auprès de l’émir,

couchant, comme les Arabes, sous la

tente et mangeant du couscoussou, si

bien qu’il en tomba malade. Enfin, on

avait aussi obtenu son échange; il était

en route pour revenir à Alger, lorsque,

épuisé de fatigue, il mourut en che

min.

ADOLPHE : Mais, papa, voilà déjà

deux courses que tu fais dans la plaine,

et tu ne nous as pas encore parlé des Bé—
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douines, comme tu nous l’avais promis‘!

LE PÈRE : Si tu savais combien une

Bédouine est laide et sale, tu ne serais

pas si pressé d’en entendre parler. Une

Bédouine, et en général les femmes ara—

bes de la plaine, sont maigres, jaunes

comme des harengs desséchés. Non con—

tentes d’être déjà brunies par le soleil,

elles se tatouent la figure, c’est—à—dire

qu’elles s’y font des coupures, et les pei

gnent en bleu ou en noir, ce qui achève

de les enlaidir. Mais il faut dire à leur

louange qu’elles sont laborieuses. Indé

pendamment du ménage à soigner, elles

ont encore à tisser elles—mêmes les vête

ments de leurs maris. Un petit nombre

d’entre elles seulement viennent àÀlger;

ce sont ordinairement des mendiantes,

des vagabondes, des diseuses de bonne

fortune.
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Anou>nn : Quoi! des diseuses de bonne

fortune?

LE PÈRE : Oui, et je puis précisément

vous parler de l’une d’elles. Un matin ,

de ma chambre, au second étage , j’en

tends dans le salon du premier de bruyan—

tes causeries et de grands éclats de rire.

Je descends pour en connaître la cause.

Les maîtres de la maison étaient sortis,

et, comme dit le proverbe : « Quand les‘

» chats n’y sont pas , les rats dansent. » Ainsi ,

domestiques et commis de la maison, y

compris le Juif peureux dont je vous ai

parlé, tous étaient réunis au salon au

tour d’une Bédouine, diseuse de bonne

fortune, assise à terre sur le tapis. J’en

tre. — «Voulez—vous connaître votre ave

nir?» me dit le Juif..— «Comment cela?»

lui dis—je. — « C’est que voilà une,sor—

' cière.»—— «Quoi! il y a des sorcières en
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Afrique comme en Europe?» _ « sans

doute.» —Bien persuadé que cette femme '

était une imposteuse , mais curieux de sa—

voir quelles seraient ses ruses, «Voyons,

dis—je, que m’arrivera—t—il?» — «D’a—

bord, reprit le Juif, donnez deux sous. »

— «Ah! je comprends, c’est la chose es‘

sentielle ; les voici.» Ici,la Bédouine prit

le gros son, et, quand elle l’eut bien ca—

ché, d’une main elle étendit sur le tapis

un pan de sa robe, et de l’autre elle fit

sauter en l’air une poignée de blé, qui,

en retombant, vint s’éparpiller sur son

vêtement. Alors suivant du doigt les

grains de blé dans les dessins bizarres

qu’ils formaient sur le plancher, elle se

mit à parler arabe d’un ton à faire croire

qu’elle récitait un chapelet. — «C’est

trèsbien, dis—je au Juif, mais jeh’y

comprends rien.» — «Attendez, » répon

./
/’



dit—il; et, tout en me faisant attendre,

tout en écoutant la Bédouine, notre Juif

riait de tout son cœur. — «Enfin, que

doit—il m’arriver?» — «Cette femme dit

' que...» et le Juif me répéta en français

ce qu’elle avait dit en arabe.

JULES : Quoi, papa?

LE PÈRE : Elle me prédit une chose

qui s’est réalisée.

ADOLPHE : Elle était donc vraiment

sorcière?

LE PÈRE : Pas plus que toi. Mais c’est

qu’il faut vous dire , mes enfants , que les

diseuses de bonne fortune, en Algérie

comme en France, ont un moyen infail—

lible de prédire juste. ‘

JULEs : Et comment?

LE PÈRE : D’abord, c’est de dire beau

coup de choses, bonnes et mauvaises,

blanches et noires, en sorte que si l’une
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ne se réalise pas, l’autre ne-peut manquer

d’arriver. Ainsi elles vous diront :. Vous

aurez des malheurs, mais ensuite vous serez

Iwureuœ; et, comme tout le monde est

plus ou moins heureux ou malheureux,

il faut bien que l’une de ces deux choses

arrive; alors les nigauds s’imaginent

que la prétendue sorcière a deviné. Un

autre moyen de prédire presque à coup—

sûr, c’est de dire des choses naturelle

ment très probables. Ainsi, la Bédouine

me dit que je retournerais en France. Ce

n’était pas difficile à prévoir, puisque

j’étais seul en pays étranger. Crois—tu,

Adol‘phe, que je serais sorcier si je te di

sais, que je sais qu’un jour de cette se—

maine tu ne sauras pas bien ta leçon. de

géographie, que tu feras une sottise de‘

main et que tu seras puni dans le cou—

rant du mois?
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‘ .—-———\‘w’ ,‘ v-—v‘

Anomm : Non.

LE PÈRE : Pourquoi?

ADOLPHE : Parce que-cela m’arrive tous

les jours.

LE PÈRE : Eh bien! voilà ce que font

les diseuses de bonne fortune : elles pré

disent ce qui arrive tous les jours, et

elles devinent quelquefois. Aussi la Bible

défend—elle de les écouter.

ADOLPHE : Mais, papa, comment dis—

tinguer les faux prophètes qui trompent

des vrais prophètes qui, dans la Bible,

ont dit la vérité ? '

LE PÈRE : C’est que les faux prophètes,

parlant au hasard ou par leur propre sa—

gesse, à côté (1’ une prédiction qui se vé-

rifle, en font vingt que l’événement ne

justifie pas; tandis que les vrais prophè—

tes ne disent que des choses qui toutes

se réalisent. Ainsi cette femme m’a dit
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une vérité facile à deviner, au milieu de

beaucoup de mensonges, tandis que les

prophètes de la Bible, Moïse , par exem—

ple, a fait sur les Juifs une douzaine de

prédictions dans un même passage qui se

sont toutes réalisées.

ADOLPHE : Douze prédictions, papa,

toutes réalisées?

LE PÈRE : Oui, mon ami, et je puis te

les énumérer. Moïse a prédit dans le

seul chapitre vingt—huitième du Deuté

ronome :-

- Premièrement : Que les Juifs seraient

maudits dans les villes et dans les campagnes ;

—etvous savez que depuisdeuxmille ans,

les malheureux Juifs sont chassés, mé—

prisés, maudits dans toutes les nations.

Secondement: Que les Juifs seraient va

gabmuis par tous les royaumes de la terre; —

et vous savez encore qu’il se trouve des
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Juifs dans tous les coins du monde, que

partout ils sont considérés comme étran

gars.

Troisièmement , que les Juifs ne feraient

autre chose que de souffrir les injustices et le

pillage; —etl’histoire nous montre dans

tous les siècles les Juifs rançonnés et pil—

lés par tous les peuples, païens, mahomé

tans et chrétiens.

Quatrièmement, que les Juifs adore

raient d’autres dieux de bois et de pierre; en

effet, plus tard le Juifs tombèrent dans

PidOlûtrie. .sttn'tm arum xagmm i) ‘e mto

Cinquièmement, que leurs fils iraient en

captivité; — et vous vous rappelez , sans

doute, la double et longue captivité de

leurs descendants à Babylone. m’ üeVi, .

Sixièmement, que l’Éternet ferait Îäi:‘èi

contre euav de loin , du bout de la terre

nation qui eolerait comme l’aigle , et dont ils
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n'entendraient pas le langage; —- or, deux ,

mille ans plus tard, une nation , celle

des Romains , vint de loin, d’Occident en

Orient, volant comme l’aigle qui lui ser—

vait d’étendard, combattre les Juifs et

leur parler une langue qu’ils ne compre—

naient pas.

Septièmement, que cette nation les assid—

gerait dans leur ville ; — rappelez—vous le

fameux siége et la destruction de Jéru—

salem.

_ Huitièmement , que les Juifs seraient re’

duits à manger leurs enfants par disette, pen—

dant le siège; — et l’histoire nous dit

qu’une mère affamée mangea son enfant

pendant le siège des Romains.

Neuvièmement, que les Juifs retourne—

raiem en Égypte ;—et après le siège , les

Romains y conduisirent cent mille pri—

sonniers israélites.
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Dixièmement, qu'ils y seraient vendus

pour être esclaves ; —et en effet, c’était

pour les vendre que les Romains vain—

queurs avaient conduit ces prisonniers

en Egypte.

Onzièmement, que cependant on refuse

mit de les acheter ;— et enfin l’histoire dit

aussi que les esclaves amenés étaient si

nombreux que tous ne purent pas être

vendus, et que des milliers moururent

de faim. ,

JULES : Et la douzième prédiction,

papa?

LE PÈRE : Comment! tu n’en as pas

assez de onze , prises dans un même cha—

pitre?

JULEs: Si bien ; mais tu nous avais dit

douze.

LE PÈRE : Mon enfant, sans t’en dou—

ter, tu fais comme les incrédules, qui



ne trouvent les preuves jamais assez

nombreuses. Mais enfin voici la dou

zième; c’est la plus terrible , la plus im

portante , car elle peut servir de leçon à

nous, tout aussi bien qu’aux Juifs. Moïse

avait prédit aux Israélites que toutes ces

choses leur arriveraient, s’ils n’obéis—

saient pas à l’Eternel; or, vous savez que

l’histoire des Juifs fut après Moïse une

perpétuelle désobéissance.

Mais pour en revenir aux faux prophè

tes , il y a encore d’autres moyens de les

- reconnaître , c’est qu’ ils annoncent ordi—

nairement des choses prochaines , et cel—

les qu’un peu de réflexion peut faire pré—

voir. Ainsi la Bédouine me disait que je

retournerais en France. Or , je dois vous

dire , mes enfants , que presque tous les

Français qui vont en Algérie n’y vont pas

pour s’y fixer; cette femme pouvait donc
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facilement supposer queje ferais comme

.tous les autres. Mais les prophètes de la

Bible, non seulement prédisaient des évé

nements prochains, mais encore des évé

nements éloignés. Ainsi, plusieurs siè—

cles à l’avance, Michée a prédit que Jé—

sus—Christ naîtrait à Bethléem; Esaïe a dit

que le Sauveur serait de la famille de

David; le Psalmiste a annoncé qu’il au

rait les pieds et les mains percés; Daniel

a fixé l’époque de sa venue ; et toutes ces

prédictions se sont réalisées plusieurs gé

nérations après la mort des prophètes qui

les avaient ‘prononcées. Enfin , mes en—

fants, si vous voulez un dernier moyen de

discerner un faux sorcier d’un vrai pro—

phète, en voici un bien facile : le faux

sorcier fait métier de deviner, il se fait

payer; en un mot, il parle par intérêt. Et

- vous avez vu qu’avant tout, la Bédouinc

se
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m’a demandé deux sous; tandis que les

vrais prophètes étaient des hommes dé—

sintéressés. Loin de se faire payer, ils

s’exposaient à déplaire au peuple et aux

rois d’lsraël , en leur prédisant des choses

vraies mais dures à entendre, et ces pro—

- phètes aimèrent mieux, un, être jeté en

prison, un autre, être frappé, un troisième

subir le martyre et mourir scié en deux ,

plutôt que de se rétracter. C’était là de

bonnes preuves de leur sincérité.

Mais revenons à nos Arabes; j’en étais

à mes excursions dans la plaine , j’ai en—

core à vous parler d’une troisième. Cette

fois—ci nous n’étions que deux. Nous al—

lions faire une visite au Prince de Mir, à

la Rassauta. Dans un voyage précédent,

vers le même but, j’avais aperçu à ini

chemin une petite tribu arabe sous ses

tentes. J’espérais donc cette fois la re— ’

I
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trouver; mais je fus assez surpris de ne

plus voir ni Arabes, ni tentes, ni trou

peaux. Je me rappelai alors ce que j’a—

vais entendu dire si souvent, que les Ara—

bes sont un peuple nomade, c’est—à-dire,

qui erre constamment d’ un pays à un

autre , s’arrêtant où se trouvent des pâ—

turages suffisants pour nourrir leurs bes—

tiaux , et transportant plus loin leurs ten—

tes, dès que ceux—ci ont tondu la prai

rie.

ADOLPHE‘: Mais le maître du champ?

LE PÈRE : Le maître du champ est le

premier qui passe, pour tout le temps '

qu’il en a besoin. Cependant il n’en est

pas ainsi partout. Les environs d’Alger,

par exemple, ont de véritables proprié

taires. Mais plus on s’éloigne de la ville,

moins bien les propriétés sont limitées.

De là s’élèvent mille querelles entre les



Arabes; de là, des guerres de tribu à

tribu.

JULEs: Quoi! les Arabes se battent

contre les Arabes?

LE PÈRE : Et pourquoi pas ?

JULEs : Je croyais qu’ils ne se battaient

que contre les Français.

LE PÈRE : Les Arabes se battent contre

tout le monde: aujourd’hui c’est contre

les Français, il y a dix ans c’était contre

les Turcs, auparavant défait contre les

Cabayles, contre les Égyptiens, contre

toutes les nations enfin; jamais ils n’ont

vécu en paix avec personne, et personne

ne les a jamais soumis. Vous voyez que

leur histoire est encore conforme à la

prédiction que Moïse a faite il y a quatre

mille ans : « Il lèvera la main contre tous et

» tous la lèveront contre lui, et il dressera ses

» lentes ana: yeux de tous ses frères. »



— 189 —

A notre retour de la Bassauta, mon

compagnon de voyage et moi, nous che—

minions paisiblement sur nos deux petits

chevaux arabes. Nous avions enco‘re cinq

lieues à faire en face de nous, et le so

leil rasait déjà la colline. Les chemins

étaient affreux. Pour abréger notre mar—

che nous eûmes l’idée d’abandonner la

route battue et de suivre le bord de la

mer. Mais après avoir tenu cette nou—

velle direction pendant un quart d’heure,

nous découvrîmes de loin sur le rivage,

quelques Arabes autour d’un grand feu.

Comme le souvenir de notre dernière

course était encore présent à notre es—

prit, nous crûmes qu’il était prudent de

tirer un peu sur la gauche. Nous avan

çions lentement sur un sable mouvant

que les vents avaient amoncelés à quel—

que distance du rivage. Nous fûmes



donc encore obligés de tirer plus à gau

che, jusqu’à ce qu’enfin nous vîumes nous

emharrasser dans des broussailles clair

seméés et de peu de hauteur. Cependant

plus nous avançions plus les arbrisseaux

étaient élevés et rapprochés, plus, par

conséquent notre marche était lente et

difficile. Le soleil n’en descendait pas

moins vite à l’horison. Voici donc en

résumé notre position : encore quatre

lieues à faire, trois quarts d’heure de

jour pour cela, à droite les Arabes, à

gauche la plaine déserte , et devant nous

la forêt toujours plus épaisse! Aussi la

pensée nous vint—elle de retourner sur

nos pas. Mais ce que nous avions fait de

chemin à travers les arbrisseaux si toufi‘us

si rapprochés qu’ils ne formaient plus

qu’un tout impénétrable à l’œil, nous

rendait tout aussi difficile de retourner
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que de poursuivre.tNous prîmes donc

courage , ou plutôt, nous eûmes toujours

peur. Tout—à—eoup entre les jambes de

nos chevaux, nous entendons s’agiter.

violemment une énorme bête féroce. A

en juger par le bruit et le ton, ce devait

être un sanglier sauvage; mais comme

tout bruit cessa bientôt de se faire enten

dre ànotre oreille, nous ne pûmes pas

nous en assurer par nos yeux tant les

branches bornaient notre vue et les ra—

cines embarrassaient les jambes de nos

chevaux. Tout cela n’était pas propre à

nous rassurer. Nous cheminions toujours

en silence, et toujours la nuit descendait

rapidement. Un moment nous songeâmes

à mettre pied à terre et à passer la nuit

dans le bois. Mais ce projet nous sortit

bien vite de la tête, car tout—à—coup un

cri bien connu de nous, celui du chacal,

,vs.

.-‘
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un cri répété par des centaines de ces

animaux carnassiers, retentit à nos

oreilles. Nous l’entendions venir de loin,

de près; à quelques pas de nous, il sif

flait encore , et la nuit tombait toujours

sombre et rapide. Il me semblait que ces

voraces animaux avaient deviné notre

embarras et qu’ils se donnaient déjà

rendez—vous pour venir ensemble atta—

quer nos chevaux. Pour lors, plus cf‘

frayés de la dont des chacals que du

yatagan des Arabes, nous voulûmes nous

diriger du côté du grand feu, sur le

bord de la mer. Mais à peine eûmes-nous

fait quelques pas, qu’au milieu d’un

petit espace vide , nous trouvons.... mes

enfants n’ayez pas peur, ce n’est pas ici

un conte pour vous effrayer, c’est la

simple vérité: dans cet espace vide donc,

nous trouvons une tête de mort! Com—
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ment se trouvait—elle là? Il était facile

de le deviner: c’était sans doute les

restes d’un Français, assassiné par les

Arabes. Quoiqu’il en soit, cette décou

verte ne nous encouragea guère à re—

joindre nos amis ou ennemis les Bé—

douins; mais faisant un dernier effort

en ligne droite, nous parvînmes enfin

àtraverser le bois. Nous étions sauvés.

Il nous restait encore trois lieues à

faire dans la boue et au. milieu des té

nèbres. Ce n’était rien pour nos cha

van—x légers et vigoureux; en moins

de trois quarts d’heure nous arrivâmes

à Alger.

JULEs: A Alger?

LE PÈRE : Oui, à Alger. Où pensais—tu

donc que nous allions nous rendre?

JULEs : Je m’attendais... enfin je m’at—

tendais à autre chose.
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LE PERE : A quoi donc?

Jours: Je ne sais pas, mais je pensais

que... tu... vous...

LE PERE : Explique—toi donc!

JULEs : Enfin, les Bédouins...les cha—

cals...surtout la tête de mort....

LE PERE : Ah! je comprends : tu t’at

tendais, tu espe'rais presque, qu’il allait

nous arriver quelque méchante affaire,

que les Bédouins allaient nous prendre,

les chacals nous mordre, et la tête de

mort effrayer nos chevaux;mais comme

nous sommes arrivés tout simplement

fatigués et couverts de boue, tu as trouvé

cela trop prosaïque, et tu as été désap—

pointé. Mon ami, rappelle-toi que vous

m’avez demandé une histoire vraie, et

que pour rester dans la vérité j’ai dû

renoncer au romanesque.

C’est à cela, mes enfants, qu’on recon
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nait presque toujours une histoire véri

table, c’est qu’on est plus ou moins dé

sappointé àla fin du récit; tandis que

l’histoire qui satisfait en tous points est

ordinairement arrangée, ce qui veut dire

que c’est un conte.

Voyons maintenant, aimez—vous mieux

un conte intéressant, ou une histoire vé—

ritablel

JULES ET ADOLPHE (Ensemble): Une his—

toirel une histoire!

LE PÈRE : Soit, vous l’aurez; mais ap

prenez d’abord à vous intéresser, non

à ce qui étonne, mais, au contraire

à ce qui n’étonne pas; tout simplement,

à ce qui est vrai. De cette manière,

vous trouverez de l’intérét partout,

et au lieu de vous bercer d’illusions,

vous apprendrez à connaître des réa-—

lités.
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JULEs :_Et ton histoire , papa?

LE PÈRE-: Une autrefois.
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