


PREFACE.
_ QUE LES ENFANTS PEUVENT SE DISPENSER DE LIRE,

DO @

Voyez quelle estla force de la curio-
sité , mes enfants : & peine avez-vous
lu le titre de ma préface que vous en
avez commencé la lecture! Si j’avais
écrit PREFACE tout court, vous auriez
vite tourné le feuillet; mais parce que
j’ai ajouté que vous pouviez vous dis-
penser de la lire, vous ’avez aussitdt
commencée, espérant y découvrir quel-
que mystére qu’on vous cache et que



vous auriez intérét ou plaisir & connai-
tre. Eh bien! non, mes amis; il n’y a
dans cette préface rien de mystérieux,
rien qu'on veuille vous cacher; mais
tout simplement quelques paroles des-
tinées A vos parents et dont j’ai voulu
par compassion paur yous, vous épar-
gner la fatigue. Maintenant, si vous
continuez, vous en serez punis par Pen-
nui de la lecture et par le remords de
la conscience.

Vous voila bien embarrassés! Lirai-
~ je oune lirai-je pas? Vous avez lu jus-
qu'ici; donc Cest déja plus que de la
curiosité, c’estde la désobéissance qui
vous vaut & cette heure un petit ser-
mon, et peut-étre déjd un remords.
Voyez si vous voulez continuer! Mais
non , vous allez sauter le reste, peut-
étre par obéissance, peut-étre aussi
par crainte d’un nouveau sermon.
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L’autrejour dans la rue de laFerme,
a la porte de M. Odilon-Barrot, un ami
medisait : Ecrivez-nous donc des voya-
ges, comme votre Voyage en Algérie;
pa.r‘e,xem-ple un voyage en Chine, en
Amérique, dans’Océanie. — Mais je
ne suis jamais allé dans aucune de ces
contrées, lui répondis-je, — Eh qu’im-
porte! écrivez toujours! — Mais je ne
peux pas dire que j’aie vuce que je n’ai
pas vu. — Bah! lisez-moi deux ou trois
volumes sur uyn de ces sujets, et bro-
dez la-dessus un voyage fictif; cela
suffit pour amuser et instruire les en-
fants, — Clest possible, mais cela ne
suffit pas pour m’inspirer. Je ne ra-
conte avec plaisir que les choses que
j’ai vues, entendues, ou touchées ;
donc, ponr vous écrire un voyage en
Chine,ilme faudrait auparavant m’em-
barquer pour Pékin. A mon retour...
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— Oh! c’est beaucoup trop attendre.
— En ce cas, je n'irai que jusqu’a Jé-
rusalem? — Du tout, écrivez, écrivez
de suite; car les soixante abonnés de
ma Bibliothéque populaire , enfants
de huit & dix ans, seraient des hom-
mes quand vous reviendriez. — I’y
penserai; mais & coup str je n’écrirai
pas un voyage que je n’aie pas fait.

Aprés cette conversation, j’étais as-
sez embarrassé sur le parti que j’avais
a prendre. C’est pour moi un si grand
plaisir que d’obliger quelqu’un, sur-
tout quand ce quelqu’un me demande
d’écrire pour les enfants, que je me
creusai la téte tout en cheminant
pour trouver dans ma vie un pauvre
petit voyage qui pat servir de texte ou
du moins de prétexte & quelques bon-
nes réflexions. Je n’avais pas encore
tourné 'angle du boulevard qu’il me
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revint en mémoire un tour du lac faitil
y a quinze ans par moi-méme en société
de deux amis, alorsélévesaussibien que
moi de ’académie de Genéve. Ce sou-
venir fut comme le bondon qui se dé-
tache du tonneau; un torrent de ré-
miniscences se précipita par cette ou-
verture! et dans ce moment j’aurais
écrit des volumes pour d’autres que
pour des enfants. Mais le bondon doit
étre remis en place et moi ne laisser
couler qu’un filet d’eau limpide pour
de jeunes lecteurs. Peut-étre un jour
essayerai-je de parler & leurs fréres ai-
nés; en attendant il faut que je fasse,
a ceux-ci, un aveu.

On m’a reproché, et non sans fonde-
ment, de viser parfois dans mes pages
adressées aux enfants plus haut que
leur téte, comme si j’avais intention
d’atteindre au coeur de leurs parents.
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L’accusation est fondde, et si c’est une
faute, je m’en avoue coupable ; seule-
ment je désire faire connaitre le motif
qui ma dirigé. Peut-étre me servira-t-
il d’excuse.

Le fait est que je n’ose pas écrire
pour Zes gra/zdes personnes ; elles me
font peur! et bien que j’aie plus d’une
chose & leur dire, je tremble 4 la pen-
sée d’apprendre aux gens ce qu’ils sa-
vent aussi bien etmieux quemoi. Alors
je me tais, ou plutdt je me tourne vers
les enfants , en criant assez haut pour
étre entendu des péres et méres qui
prétent Voreille dans la chambre voi-
sine. Cette explication était nécessaire
pour désarmer la critique , peut-étle
ne servira-t-elle qu'a la déplacer. En
tous cas, elle expliquera la nature de
ces pages. J'y parlerai a ceux qul sont
enfants ,sans perdre de vue ceux qui
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Pont été. La fleche dirigée & la fois sur
deux points de mire risque de passer
entre les deux, me dira-t-on. Je ré-
ponds qire mes deux cibles sont 'une
derritre Vdautre, et de plus concentri-
ques. Si je tire juste et fort, je les
traverserai toutes deux; ou si vous
vouléz qué jé m’explique plus claire~
ment, je dirai que le ceeur humain
est le méme en germe, en fleur eten
frait; tous les hommes sont une méme
plinté de dix, vingt, trente ou soixante
ans. ‘Enfin, pour étre encore mieux
“compris, j’ajoute que vous et moi som-
mes dé gtands enfants. ‘ |
Je dois peutiétre un mot-d’explica-

tion, ou plutdét d’éxcuse sur le peu de
‘Tapport qui se trouve entre mon titre
‘et'on shjet. Je le répete, Mor tour
du 14¢ est un prétexte pour parler aux
enfants. Or, mon but n’est pas de leur
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enseigner la géographie ; mais de jeter
quelques bonnes pensées dans leur es-
prit par le canal d’un récit qui s’effor-
cera d’étre attrayant pour eux.

J’ai bien eu la pensée un moment
d’écrire un véritable tour du lac, et
dans ce but je me suis mis un jour en
quéte, dans Paris, de documents. Je
suis rentré chez moi le soir chargé de
vingt volumes et content comme un
roi! Mais quand j’ai vu devant moi
cette masse & digérer et i rédiger, cela
m’a fait peur, et j’ai mis tout livre de
cOté, me disant qu’aprés tout, je sau-
rais bien faire mon siége & moi tout
seul. C’est ce que j’ai fait et ce dont
je demande pardon.

Je ne dois donc de remerciement a
aucun auteur, mais bien 3 mes nom-
breux amis et connaissances dont les
récits ou les personnes me sont venus
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en aide pour enrichir ma mémoire, a
différentes époques, des mille petits
faits dont je I’ai déchargée dans ce vo-
lume. '
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MON TOUR DU LAC LEMAN,

raconté ¢ mes enfants.

)N

GENEVE.

- Lz rre. Avant de partir pour notre
tour du lac, mes enfants, arrétons-
nous un instant A Genéve.,

Jures. Oh non! Genéve, je la con-
nais déjd. J’aimerais mieux entendre
~ de suite le récit d’un voyage que je
n’ai jamais fait que d’écouter la des-
cription d’une ville que je connais



déja. — Voil bien votre impatience!
Vous n’étes pas partis que vous voulez
arriver, toujours pressés d’aller ot vous
n’étes pas, jamais contents des lieux
ot vous étes. Mais apprenez‘ donc a
vivre dans le jour présent; vous n’en
- vivrez pas moins le lendemain. Clest
exactement ce que vous faites dans les
rues; vous regardez toujours loin de-
vant vous, si bien que vous ne voyez
rien & vos pieds. Aussi qu’arrive-t-il?
les curiosités qui vous touchent pas-
sent inapercues, ou bien vous é&tes
obligés de retourner la téte pour les
voir ; pendant ce temps arrive un por-
tefaix , un chien, une voituye, et vous
étes salis, heurtés éclaboussés pour
n’avoir pas eu le temps de.regarder
prés de vous. De aéme, 2 cette heure,
" impatients. de courir les aventures en
pays inconnus, vous ne voulez pas
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écouter sur Genéve les détails que
peut-étre vous me demanderez de-
main. Cela me rappelle Zizi, commen-
cant son livre de gravures par la fin,
et n’y comprenant rien, parce que
Pexplication s’en trouve au commence-
ment.

Jures. Eh bien, parle-nous de Ge-
neéve. |

— C’taitdonc & Genéve en 1825...

AvorrrE. Papa ot dtais-je alors?

— Compte. Nous sommes en 1843,
et tu as eu douze ans le mois der-
nier.

—Ce n’est pas difficile, je suisdonc
né en 183o0.

— Précisément; donc en 1825 tu
n’existdis Pas. -

— Cest singulier! je ne puis pas me
représenter un temps ou je n’étais pas
au mondé; il me semble que jai tou-
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jon;rs existé, car depuis que je me con-
nais... /

— Sans doute, depuis que tu te
connais, il est certain que tu existes.
Mais sais-tu pourquoi tu as peine &
concevoir une époque ou tu n’étais pas
au monde?

— Non.

— Cest que toi , comme bien d’au-
tres, tu te fais le centre de toutes cho-
ses. Sans t’en douter, peut-étre, tu
penses et tu agis comme si 'univers
avait été créé pour toi seul. §’il arrive
quelque chose de nouveau, ta pre-
miére pensée est celle-ci : que m’en
reviendra-t-il? Le feu a pris dans la
maison voisine; est-ce qu’il ne pour-
rait pas s’¢tendre. jusqu’ici? Il pleut,
il gréle, le vent souffle et le tonnerre
gronde; bon, je n’irai pas a la pen-
sion! Le maitre est malade; bon,
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nous aurons congé. Tu vois que si je
voulais allonger ce chapelet, la chose

me serait facile. Mais -écoute, tandis
‘ que tu penses a toi, la maison du voi-
'sin brile; tandis que tu te frottes les

mains , ton maitre souffre, et la gréle

qui te fait rire ravage les moissons du

pauvre paysan?

— Mais alors c’est bien vieux ce
ue tu vas nous raconter, puisque cela
sc passe en 1825?

— Il n’y a pas encore vingt ans.

— C’est beaucoup vingt ans!

— Qu’importe?

— Rien... mais...

— Mais quoi?

= Oh! rien.

— Enfin, explique-toi!

— Eh bien, il me semble que ce
~ qui s’est passé jadis ne doit pas étre
~trés intéressant, Il me semble que

9



e
tout ce qui est nouveau, ou comme on
dit moderne , est mieux fait, plus...

“enfin je ne sais pas, mais je crois qu'a
présent on a plus d’esprit, plusde
science, et que tout est bien mieux
qu’autrefois.

— Et penses-tu que de nos jours on
fasse mieux les montagnes et les lacs
que jadis?

— Oh! ce n’est pas ce que je veux
dire ; je parle seulement des hommes.

— Je comprends; mais moi, je te
demande si tu penses que Dieu ferait
mieux aujourd’hui que jadis un lac et
des montagnes ?

— Bien sir que non!

— Et cela empéche-t-il que celacet
ces montagnes ne soient de magnifi-
ques créations? | ' .

— Pas davantage. |

— En ce cas, voici ce qu’il en faut
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conclure : c’est que Dieu du premier
coup a atteint la perfection, tandis
que P’homme qui se vante tant de ses
progrés prouve , par cela méme, sa fai-
blesse. Pour faire avancer une science,
il lui faut des siécles; a perfectionne
‘un art, il use vingt générations.

— Alers il ne faut donc pas faire de
progrés?

— Oh! je ne dis pas cela'; mais je
dis qu’il ne faut pas s’enorgueillir de ce
qui n’est, aprés tout, qu'un signe d’i-
gnorance et de faiblesse. |

— Eh bien, i présent j’aimerais
tout autant que tu nous parlasses de
Genéve que du lacet des montagnes.

— Sais-tu pourquoi? |

— Non.

— Parce que, au nom des monta-
gnes et du lac, j’ai’ lié la 'pénsée de
Dieu, et que la pensée de Dieu te rap-
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pelle un sermon, de la morale, enfin
tout ce qui est bien, et que tout ce
quiestbien t'ennuie, tefatigue; comme,
par exemple, ce que je dis dans ce
" moment. Je veux A ce sujet te raconter
deux petites histoires.

L’autre jour je rencontrais aux Tui-
leries un jeune enfant que promenait
sa bonne ; je lui mis a1a main droite un
joli petitlivre, et j’allais placer dansla
gauche un morceau de sucre d’orge,
lorsque Penfant jette le livre & terre
pour saisir un peu plus tot le sucre.
Tu vois donc qu’il avait, non seule-
ment plus de golt pour les gourman-
dises que pour la lecture, mais encore
qu’aux deux réunis il préférait un seul,
non pas le livre, mais le sucre d’orge.
Voild précisément pourq’uq% tu pré-
feres Genévyea...
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— Oui, oui, je comprends, et ’au-
tre histoire?

—- C’est encore pourquoi, dans ce
moment, tu ne me permets pas d’a-
chever la premiére. Voici la seconde;
elle te touche de plus pres.

Une fois deux petits gargons avaient
invité deux jeunes voisins & venir par-
courir les gravures de leur Journal des
enfants. A chaque feuillet qui courait
sous leurs doigts, 'un des deux expli-
quait les images par le texte qu’il avair
déja lu, et dont il rappelait en pas-
- sant les détails les plus amusants. Ar-
rivés vers la fin des récits, 'un des
voisins voulut lire quelques phrases ;
mais le narrateur lui dit : Oh! pas ¢a,
pas ¢a; ce n’est rien, c’est la morale!

Dis-moi, connajs-tu cet enfant?
Qui ne dit rien consent. Avoue donc
du moins que toi, comme lenfant des
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Tuileries et comme bien d’autres,
vous avez tous une certaine antipiil.hi'e
pour tout ce qui estmoral, religieux ;
ce qﬁi prouve que votre coeur n’est na-
turellement ni moral , ni religieux, et
que vous avez grand besoin d’étre
changés par ’Evangile. Rappelez-vous
bien cela, car ce n’est qu’a cette con-
dition que je vais enfin commencer
mon tour du lac précédé de quelques
mots sur mon séjour & Genéve.

Quant & ce séjour jaurais trop a
dire. Je me bornerai donc 4 deux sou-
venirs : au plus gai et au plus triste. Je
commence par ce dernier, car il faut
‘vous dire que depuis quinze ans il fait,
tous les deux ou trois mois, objet
dun réve qui me revient toujours
exactement le méme.

= Quoi! depuis quinze ans, tu fais

un réve, toujoursle méme?
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— Oui.

— Et un réve toujours triste?

— Oui.

— Que yév“es—tu donc?

— Je réve que je fais mes grands
examens d’hébreu et de théologie!

— Mais il n’y arien de triste,, puis-
que, comme tu nous le disais tout a
Iheure, ce sont la de bonnes choses
qui ne doivent pas ennujer?

— Sans doute; mais ce qu’il y a de
triste, de terrible, d’angoissant, c’est
que je réve...

— Quoi?

— Que je ne saisrien! pas un mot
d’hébreu ,‘ pas un mot de théologie !
rien enfin des objets sur lesquels les
‘professeurs réunis vont m’inierroger!
Dans mon réve j’arrive tremblant de-
vant Passemblée,, ou se trouve aussi,
comme auditeurs, mes anciens cama-
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rades : je repasse d’avance dans ma
téte, non pas ce que je sais , car je ne
sais rien, mais ce que je devrais sa-
voir : ma grammaire hébraique, mes
soixante cahiers de dogmatique, et pas
un mot, pas un pauvre mot ne me
vient 4 la mémoire. Je me creuse la
téte, rien! je souffre, rien! je sue
sang et eau, rien, rien! On me ques-
tionne, je ne réponds pas; on me ques-
tionne encore, je rougis, je palis, je
tremble, j’ai froid; je change de place
sur mon banc, je croise mes jambes ,
la droite sur la gauche, la gauche sur
la droite. Enfin quand il s’est écould
assez de temps pour qu’il soit évident
a tout le monde que je suis embar-
rassé , le professeur me pose une troi-
‘siéme fois la question. Alors mon an-
‘goisse est au comble, et je m’éveille!
Oh! mes enfants, si vous pouviez yous
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faire une idée de ce réve affreux, re-
nouvelé pendant quinze ans une fois
par trimestre, certainement vous tra-
vailleriez plus et mieux que moi, afin
de ne jamais réver que vous faites de

mauvais examens!
— Mais, papa, tous ceux qui n’étu-
dient pas bien n’ont pas ce méme réve?
= 11 parait que tu en sais quelque
chose, toi qui travaille mal et réve
toujours bien? Mais je te dirai que ce
réve je ne le faisais pas quand j’étais
comme toi sur le banc de ’école, et
qu’il ne me vint que lorsque j’en fus
sorti. Tu vois donc qu’il te reste de
bonnesespérances! Et pour te montrer
que je ne suis pas le seul qui réve
ainsi, je te dirai qu’'un de mes amis,
aujourd’hui banquier, jadis apprenti
négociant sous un maiire un peu dur,

et chez qui, peut-étre, comme moi, il
3



ne travaillait pas trés-bien, me racon-
tait Pautre jour que depuis vingt an$
il fait toujours le méme réve; c’est
qu’il est en apprentissage et qu’il n’ap-
prend rien ! Je suppose que lui et moi
ne sommes pas les seuls, et je conclus
que vous ferez bien de mieux travail-
ler‘, si vous ne voulez pas réver que
vous faites de mauvais examens!

— Pa_pa, voila le Plus triste souve;
nir, maintenant raconte-nous le plus
gai.

— Le voici; il conduit exactement
a la méme conclusion. Nous avions un
condisciple (qui se déridera peut-étre
en lisant ceci), intrépide travailleurs
il ne perdait pas une heure, bien qu’il
edt pu le faire sans danger pour ses
examens, car son intelligence répon-s
dait A son activité, Il travaillait le
jour, il travaillait la nuit, et ne se
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couchait fort tard qu’avec la crainte
de ne pas se lever assez t8t. Son génie
inventif, secondant son zéle, imagina
donc un singulier moyen pour I’arra-
cher dulit A quatre heures du matin.Il
avait depuis longtemps remarqué, que
quelles que fussent ses bonnes inten-
tions A son coucher, il avait toujours
une peine infinie, a ’heure du lever, &
sortir d’un lit bien chaud pour entrer
dans une chambre bien froide, et qu’a-
vant qu’il se fat retourné sur les qua-
tre cdtés (oui, un paresseux i quatre
c6tés pour dormir) , avant qu’il se fat
étiré, qu’il etit baillé et qu'il se fiit ren-
dormi pour un tout petit moment, il
arrivait & sept heures du matin!
— Mais enfin qu’imagina-t-il

donc? '

— Un moment. Il avait une pen-
dule de hois de six francs ( c’est la re-
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gle, uii tudiant est ed géiléral atissi
pauvie que prodigue), une pendule
placée au chevet dé son lit, et dont
les énormes contte-poids pendaient et
descendaient perpendiculaifement au-
dessus de sa téte. La pendule de bois
sonnait les heure$ 8e son timbré
criard ; mais Pétudiant dotmait tou-
jourd: Alors il la remplaga par ¥
dutre & réveil qui faisdit & quatre heu-
res uh épouvantable carillon ; mais Pé=
tudidritréveillé se boucliait un momérit
les oreilles; et sé rendormait bientét:
Qest alors ir’éclata son génie; notre
ami morite le comntre-poids; et calcule
A quel point précis il sera descetidu A
quatre Heures du matin; i cette hau-
teur il suspend par une ficelle un
verre plein d’eau posé sur une plan-
chette 3 bascule, quand quatre heu-
res arrivent) le contre-poids touche la
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planche, la planche en basculant ren-
verse le verre, et le verre renversé ar-
rose de son eau froide la figure bri-
lante de Pétudiant, qui dés-lors sort
du lit. Je vous le demande, comment,
malgré toute la mauvaise volonté, res-
terdans un lit trempéd’un verre d’ean?
comment appuyer sa téte sur un tra-
versin 4 la glace! Aunssi, faisant de né-
cessité vertu, notre homme sautait en
bas du lit, s’habillait, travaillait et
faisait de bons examens. Je suis sir
qu’il ne s’est jamais. repenti de son
verre d’eaufraiche! Aussi c’estaujour-
d’hui un de ces hommes... tel que je
souhaite que vous soyez un jour.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Son pom ne fait rien 3 Paffaire;
mais son histoire , comme la mienne;
son verre d’ean , comme mon réve,
prouvent également qulil faut travai]
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ler quand on est jeune, si ’on veut étre
bona quelque chose quand on estvieux,
et, par dessus le marché, ne pas réver
qu'on fait de lamentables examens.

Jures: Ah!maintenantletourdulac.

AvporruE : Mais commence donc!

Juvres : Papa, quas-tu?

Avorrue : Tu parais triste?

Jures : Tu ne dis rien?

Le peRE : Assez , mes enfants, as-
sez. Sije me tais, ce n’est pas sans rai-
son. Au moment de commencer un ré-
cit.ou se mélent les noms de quatre
amis, je ne puis m’empécher de penser
que de ces quatre condisciples, il y a
quinze ans, parfaitement unis de cceur,
d’opinions et de bourse méme, deux
aujourd’hui sont morts : 'an A vingt
ans, autre A trente ans; et que les
deux autres, aprés avoir été, chacun
de son cdté, déchirés par mille épreu-
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ves , sont encore maintenant séparés
de lieu et de pensée! Que de choses en
quinze ans, et que de tristes choses!
Nous voild cinq dans cette chambre,
qui sait ol nous serons dans quinze
nouvelles années? Le sort de ces qua-
tre amisn’est pas une exception. Ce qui
leur est arrivé doit nous arriver aussi;
et il fallait dire ce qu’il y a de plus
probable, c’est qu’en 1858, de nous
cinq, deux seront morts, deux autres
séparés de demeure et peut-étre... Oh!
mes enfants, que ces pensées sont tris-
tes, et cependant qu’elles sont vraies!
Ne vous bercez donc pas trop de ces
espérances de vie , de succés, de bon-
heur dont ces quatre amis se bergaient
ensemble, et qui les ont trompés; une
seule espérance ne dégoit jamais, celle
qui repose sur Dieu; une-seule vie ne
manque jamais, celle de 'éternité ; un
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seul bonheur ne trompe jamais, cclui
du ciel.

—Mais, papa, on ne meurt pas or-
dinairement & vingt ans?

—Non, pas toujours, mais quelque-
fois; et’ami dont je vous parle en est
un exemple.

—Mais il était probablement d’une
mauvaise santé?

—Non, d’une santé plus forte que
celle d’aucun de nous. Et cependant un
verre d’eau glacé, pris au milieu d’une
abondante sueur, a suffi...

—Oh! il est bien facile d’éviter un
tel accident!

— Oui, mais il n’est pas aussi facile
d’éviter une poitrine faible, comme ’a-
vait mon second condisciple, mort,
comme le premier, 2 la fleur de Page.

— Mais, papa,toutle monde n’a pas
la poitrine faible...



—_37 —

—Voyez, mes enfants, combien sont
vains les raisonnements dont nous ai-
Mons & nous payer. pour nous promet-
tre une longue vie. Jevous cite 'exem-
ple d’une mort par accident, et Jules
se rassure en me disant : « Il est facile
d’éviter un accident.» Je vouscite une
mortparfaiblessedepoitrine,etAdolphe
me répond : « Tout le monde n’a pas
la poitrine faible. » Si je pouvais vous
dire d’avance les maladies dont mour-
ront les deux amis qui restent, vous
pourriez également ajouter : » On peut
les éviter; tout le monde ne meurt pas
ainsi. » En sorte qu’en raison de la
sorte, vous pouvez espérer de ne jamais
mourir; mais aussi vous étes sirs de
vous faire illusion! Savez-vous quelle
est la maladie dont il meurt le moins
de monde?

~— Non.
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— Clest la vieillesse.

—Ah!

" e=Qui, c’est la maladie dont il est
le plus probable que vous ne mourrez
pas. Quant & toutes les autres, elles
sont également probables, et vous pou-
vez choisir. '

—Papa, comment s’appelaient ces
quatre amis?

—1H en est trois que je ne puis nom-
mer, et auxquels, ici, je donnerai des
noms supposés; quant a Pautre... vous
me connaissez. J’en viens donc au ré-
cit.

-—Nous étions en vacances ; mais
‘quelles vacances! vos mattres du col-
'lége Bourbon sont des fous, compara-
tivement A nos professeurs; on vous
donne cing semaines de congé,on nous
donnait cinq mois!,

—Cinq mois de vacances?



—Oui, cinq mois; il est vrai que
nous avions la liberté de travailler;
mais nous n’en usions pas. Donc, 2 la
fin du quatriéme mois, lorsque nous
comwmencions & nous ennuyer furieu-
sement de ne rien faire (car, voyez-
vous, il n’y a pas de travail plus pé-
nible que celui de se reposer; et, dans
ce sens, nous prenions beaucoup de
peine); aubout dequatre mois de cette
longue fatigue, Edouard, Albertet moi
congumes, A quatre heures de Paprés-
midi, le projet de faire un tour du lac.
11 ne nous manquait, pour cela,que de
Pargent; mais le quatriéme ami, qui
heureusement en avait, et qui ne vou-
lait pas venir avec nous , en nous pré-
tant dix-huit francs, compléta la som-
me de cinquante francs, dont nous
avions strictement -besoin. L’argent
trouvé, nous partimes & Pinstant.
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— Quoi! sans retenir vos places a
la diligence?

— Quoi, toi-méme! parce que tu
vois quarante mille voitures dans Pa-
ris, des omnibus A toutes les rues,
des chemins de fer aux quatre points
cafdinqux, tu timagines qu’il en est
de méme partout, et qu’en Suisse, on
est impotent comme en France ! Non,
mon gargon; en Suisse, tout le monde
marche, méme les Francais. Nous en
sommes un bel exemple ; car, tous trois
Francais,nous partfmes 3 pieds, ayant
cinquante franes a dépenser, pour faire
A trois une promenade de quarante
lienes en trois jours! Rien ne rend pa-
resseux comme les voitures, et cepen-
dant la paresse qu’elles donnent est le
moindre de leur inconvénient.

— Quels sont donc les autres?

— Primo , on s'enrthume plus vite,



quand or est ensuite obligé d’allér A
pieds.

— Ensuite?

—Secutido; onperd Pappétit, quand
on ne fait pas deé Vexercice.

— Ensuite? .

— Tertio ; on. dépense son argent
$ans nécessité. |

— Ensuite?

—Qiioi! cen’est pas assez : perdré
sa sAnté, son appétit et son argent2

—Oh si!

Eh bien, apprerez donc & marcher
aussi souvent qu’une voiture ne vous
sera pas indispensable; enfin, ce qui
prouve que cela vaiit mieux, c'est que
la marche est bien Plus naturelle que
la voiture. '

—Pourtjuoi?

—Parce que nous sonimes venus au



—4 -

monde sur deux jambes, et non sur
quatre roues. '

—Ah!

— Il parait, Jules, que 44! est ton
plus mauvais argument; car tu Vem-
plois quand tun’as plus riena répondre.
Mais puisque vous voild presque de
mon avis, je vais vous donner encore
une bonne raison ; car rien n’est agréa-
ble comme de convaincre ceux qui sont
déja a demi-convaincus. Ma raison,
comme toujours, est une histoire, et je
Vintitule : | |

I0CONVENIENT DE FAIRE UN TOUR DE LAC
EN CHAR DE COTE.

— Qu’est-ce, papa, qu'un char de
coré?
— C’est une voiture telle qu’il s’en
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trouve beaucoup a Genéve, qui pré-
sente le dos ou les notres présentent
une portiére, comme serait, par exem-
ple, lamoitié d’'unomnibus; avec cette
différence qu’au lieu du vitrage mo-
bile, se trouverait un cuir qui soutient
le dos, mais ne laisse pas passer les re-
gards. Donc, un certain voyageur par-
tit un jourde son pays...

- =— D’ou?

- —Je ne veux pas le dire.

— Pourquoi? :

— Parce que ses compatriotes se fa-
cheraient, et moi je ne veux ficher
personne. Je veux, au contraire, faire
plaisir & tout le monde. Ainsi chacun
est libre de penser que mon voyageur
en char de c6té n’est pas de son pays.

— Mais pourquoi serait-on fiché?

— Vous allez voir. Un voyageur de
son pays vint don¢ & Genéve exprés
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pour faire le tour du lac Léman; En
‘arrivant, il loue un char de cdté, y
‘Ionte et part sans rien dire au cocher,
sinon qu’il veut faire tout de suite le
‘tour du lac, en s’arrétant deux fois par
jour dans les meilleurs hétels. Le co-
cher, aussi respectueux quele voyageur
était peu communicatif, monte sur son
siége et fouette ses chevaux. Or le char
de coté tournait le dos au lac, et les
regards du voyageur tombaient i ’op-
posé. Mais notre homme était patient,
et il se dit que le lac viendrait bien A
lafin se présenter A sesyeux sans qu’il
prit, lui, la peine de se retourner. Ar-
rivé & Nyon, lecocher conduit le voya-
‘geurdans le meilleur hdtel, pour diner,
et va lui-méme 2 la cuisine. Aprés son
repas, pris bien paisiblement, le mon-
sicur de son pays remonte en voiture,

et attend toujours patiemment qu’il
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plaise au lac de se montrer. Le cocher
fouette ses chevaux, les chevaux ga-
gnent du terrain, et lelac ne se montre
pas. La nuit vient; le voyageur secou-
che , voit le lac en réve, en tire bon
augure pour le lendemain, remonte en
char de c6té, et arrive enfin a Pextré-
mité du Léman. La route tourne; le
char tourne aussi, maisle voyageur ne
se retourne pas; si bien qu’a la fin du
second jour, il rentre & Genéve, monte
a son hétel, et reconnaissant sa cham-
bre, dit avec calme & son cocher : mais
ou donc est votre lac Léman 2 Il y a
deux jours que nous voyageons, et je
ne lai pas encore vu?

—Monsieur, dit le cocher, c’estque
vous ne vous étes pas retourné, le lac
était derriére vous ?

— Mais alors c’est la faute de votre

char de c6té 2
4
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'— Non, car si nous étions partis par
Pautre rive, vous auriez vu le lac tout
du long.

Vous voyez donc, mes enfants, que
mon voyageur aurait mieux fait aussi
d’aller A pieds qu’en voiture; & moins
qu’il voulit bien condescendre jusqu’a
se retourner.

Mais je reprends monrécit. Noussor-
timesdonc de G enéve touslestroisa qua
tre heures du soir, parlaporte de Rive.

11 me semble que je me vois encore:
j’avais un habit neuf bleu clair, avec
des boutons brillants, si bien qu’E-
douard et. Albert voulaient i toute
force m’obliger a le poser.

—Pourquoi? ‘

— Ils disaient que j’¢étais trop beau,
et que mon habit neuf nous ferait payer
tout plus cher. Mais moi qui avais
autant de vanité qu’eux avaient d’éco-
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nomie, je tins bon, et gardai mon ha-
bit. Hélas! il m’en colta bien cher;
car dés qu’on nous écorchait un peu
dans les auberges, c’était toujours la
faute de mon habit; si des guides gro-
gnaient en recevant notre faible bonne,
main, c’était la faute de mon habit;
si bien que j’achetais, au prix de sept
ou huit sermons le plaisir d’'un peu
de vanité. Voyez-vous, rien n’est cher
comme la vanité! C’est la nourriture
la plus dispendieuse qu’on puisse ima-
giner. Il y a des gens qui mangent
pour dix, vingt mille francs de vanité
par an et qui au bout du compte, n’en
sont pas mieux portants. Il en est d’au-
tres qui sont trop pauvres pour faire
une telle dépense, mais qui n’en sont
ni moins fous, ni moins vaniteux; et
quand on fait exactement le budget de
leurs dépenses annuelles, il se trouve
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qu’ils ont acheté plus de vanité que
de pain.

— Comment cela?

— Ecoute : un homme mange a
peu prés une livre de pain par jour, ce
qui, 415 c. fait 54 fr. par an. Or, pen-
ses-tu qu’il ne dépense pas beaucoup
plus en finesse d’habits en luxe de
meubles et de gourmandise de table?
Je vous le répéte, rien n’est ruineux
comme la vanité et si nous savions
nous en sevrer complétement, nous
amasserions des rentes pour nos vieux
jours; et ce qui vaut beaucoup mieux,
ce serait un signe que nous nous ap-
prochons de cette humilité chrétienne
qui touche & notre salut. Mais je re-
viens & mon habit, ou plutét a notre
départ, car il faut bien me mettre en
route si je veux commencer mon voya-
ge avant de terminer mon récit.



RIVE GAUCHE.






RIVE GAUCHE.

Le souvenir le plus profond que
j'aie de ce voyage, dont je ne me sou-
viens guére, est celui de ma fatigue.
Nous fimes d’aberd quatre lieues sans
nous-arréter, il nous en restait deux
pour arriver a Thonon, ou nous pen-
sions coucher. Deux lieues i faire de
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nuit, i pieds, aprés quatre heures de
marche, pour quelqu’un qui n’est pas
habitué aux voyages pédestres et té-
nébreux, c’est déja quelque chose.
C’était du moins bheaucoup pour moi,
et ce qui me fait croire que ce n’était
guére moins pour mes deux compa-
gnons, c’est que nous commengimes
A désirer unanimement et & demander
en choeur une toute petite voiture, ne
dit-elle avoir que trois places, y com-
pris le siége sur le devant, et dat le
conducteur aller & pieds comme le
cheval. Ce n’était certes pas un désir
charitable, mais il était bien naturel.
Aussi tichez de vous représenter exac-
tement notre position : nous étions
venu pour voir, et dans ce moment
nous n’apercevions rien, pas méme
nopfe phemin; nous étions venu pour
nous promener, et notre promenade
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s’était, depuis deux heures, changée
en une marche forcée. Si nous suivions
le milieu de la route, nous piétinions
dans la boue ; si nous prenions un peu
A droite ou a gauche, nous tombions
dans les orniéres; et si nous suivions
les bords, nous allions culbuter sur
" des monceaux de graviers destinés &
réparer le chemin qu’on ne réparait
pas; et comme sur trois voyageurs il
s’en trouvaient deux & vue-basse, nous
risqudimes plus d’une fois de nous
rompre le cou en tombant sur nos
mains. , '
Voyez-vous, chers amis, il en est
des voyages comme d’une belle per-
spective sur la campagne; de loin rien
n’est si beau, sur les lieux rien n’est
plustriste ; parce qu’on se heurtea cha-
que pas contre un de ces détails, mes-
quins, fastidieux, prosaiques qn;i dé-
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montraient la plus vive imagination.
'Vous payez un plaisir de cinq minutes
par cinq heures de marche. Voulez-
vous une belle vue? il faut monter.
Voulez-vous diner? il faut attendre et
marcher. Avez-vous sommeil? il faut
marcher encore ou du moins se laisser
secouer, torturer, réveiller dans une
voiture. Le voyage est le moment de
la vie , ot ’on fait le moins sa volonté :
la route vous fatigue, aubergiste vous
écorche, les habitants du lieu vous
importunent, les curiosités trompent
votre attente, et 'on revient a la mai-
son, heureux, non d’en étre sorti,
mais bien d’y rentrer. Je ne connais
qu’une maniére agréable de voyages.
- = Laquelle?
— Devine.
= En chemir
— Non; ony
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— En bateau?

_ Non; on y meurt de froid.

— En voiture & vapeur?

_ Nonj la fumée vous aveugle etles
dtincelles vous brilent.

— En balon?

— Non;Von s’y casse le cou.

— Mais, comment donc?

— Cest assis dans un coin de sa
chambre, les yeux sur un livre, jouis-
sant d’un récit de voyage sans se fati-
guer sur la route.

— Qest-a-dire que ce voyage est
une lecture?

— Oui, un récit tel que celui que
je vous le fais a cette heure et auquel
je reviens. Nous étions donc bien fa-
tigués, et quoique notre bourse de filo-
che fut plus longue qu’épaisse, nous
primes un char non de cbté, qui pas-
sait dans ce moment.
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Notre cocher n’était pas moins dé-
sireux que nousd’arrivera Thonon, car
il se faisait tard, et nous avions & crain-
dre que dans une ville aussi paisible,
toutes les auberges ne fussent déja fer-
mées. La seule espérance qui nous res-
tit, était celle qu’avait fait naitre un
piqueur tout galonné qui venait de pas-
ser & cheval , et qui nous présageait I’ar-
rivée prochaine de quelque prince alle-
mand ou milord anglais. Il était & croire
que le courier allait mettre unhdtel en
branle, et qu’a la faveur de la Russie
ou de I’Angleterre , nous pourrions en-
core souper et dormir.

Notre conducteur fouetta donc son
cheval pour arriver entre le piqueur et
son maitre, par cette judicieuse ré-
flexion qu’aprés le domestique , Pau-
bergiste serait réveillé, tandis qu’aprés
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monseigneur, ’aubergiste réveillé ne
penserait plus a nous.

Nous voild donc trottant d’abord ,
galoppant en suite, et arrivant A Tho-
non ventre i terre. Le fouet claquait,
la voiture roulait, le pavé retentissait,
et enfin nous arrivons. Une fille d’au-
berge, debout sur la porte, semblait
nous attendre. Je Pobservai de loin,
portant ses regards sur notre voiture
et se retournant de temps A autre pour
parler aux gens de Dintérieur. Elle
avait un tablier blanc, tenait un flam-
beau de la main gauche et tendait
Pautre comme pour ouvrir la portiére.
J’étais déja fier de voir l’attention
vraiment délicate de la jeune fille pour
‘nous, pauvres inconnus; aussi me pro-
posais-je bien de I’en remercier. Nous
entrons dans la cour, le bruit du pavé
redouble, le fouet claque plis fort,
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enfin la voiture s’arréte tout court. Un
garcon d’écurie s’approche, nous ou-
vre, et nous descendons tous trois en
face de la jeune personne qui nous
jette un regard, et sans bouger de place
tourne la téte A Pintérieur et dit avec
calme : Niente.

— Niente! me dis-je moi qui avais
appris l'italien en une seule legon ;
niente ! nous trois réunis nous ne som-
- mes personne et rien! L’mdlgna.tlon
me coupa la pensée (car je pensais et
ne disais rien); mais enfin je rentrai
en moi-méme et me dis que toute mon
indignation n’empéchait pas que le fait
n’elit eu lieu, et qu’en nous voyant
tous trois, de prés et au complet, une
servante n’eit dit : Ce n’est personne !
bien pire , ce 7/’est rien!en sorte que,
moi personnellement, moi tout enti'er,
jétaisle tiers de rien du tout! Mes en-
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fants; ma mémoire est si mauvaise ’
que je crois avoir oubli¢ dans ma vie
plus de choses que je n’en ai appris
mais je n’ai jamais oublié celle-1a. J’en
étais vexé, tourmenté ; j’en aurais souf-
fleté la jeune fille. Mais aujourd’hui,
je reconnais qu’elle avait parfaitement
raison : je ne suis rien, absolument
rieni ; pas plus que vous et pas plus que
tout autre, Nous n’avons qu’une valeur
imaginaire que nous nous donnons
méme, ou que nous attribue le monde;
mais devant Celui qui nous connait,
devant Dieu nous ne sommes absolu-
ment rien ; car c’est de lui que nous
avons tout regu. ‘

— Mais , papa, rien du tout?

— Si bien, quelque chose; mais
quelque chose qu'il vaudrait mieux
n’avoir pas A dire : de pauvres petits
&tres pétris d’égoisme , bouffis de va-



nité, qui veulent qu'on s’inquiéte
d’eux et qu'on les aime, méme avant
de les avoir connus, tel que moi, m’at-
tendant aux prévenances d’une ser-
vante qui ne m’avait jamais vu, et aux
yeux de laquelle je n’avais d’autre
mérite que de P’avoir empéchée d’aller
se coucher. Oui, niente, niente, niente!
voild tout ce que nous valons tous et
chacun.

_A Cependant tout cela ne nous empé-'-
chait pas de sentir vivement Pappétit;
on nous fit passer dansla salle 2 man-
ger, ou déja se trouvait servie une
jolie petite table. ‘Albert, non moins
vaniteux que moi, allait y prendre
place , lorsque la servante piémontaise
nous cria : « Par ici, par ici! » et nous
mit dans un coin de la salle autour
d’une table n’ayant encore pour nappe
que des taches de graisse et de vin.
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Nous nousregardimes tous trois : « En
tous cas, dis-je A mes camarades, cette
fois ce ne sera pas la faute de mon ha-

bit.» Mais comme, aprés tout, nous
avions de l’argent, en raison inverse

de notre vanité, nous ne filmes pas fa-
chés d’étre traités simplement , méme
a c6té d’une table splendidement ser-
vie.

Vous avez déjd deviné, mes enfants,
que ce n’était pas nous qu’attendait la
servante piémontaise, nous qu’atten-
dait la table mise , nous qu’attendait
toute la maison illuminée , affairée et
bruyante, mais bien le prince alle-
mand , ou le milord anglais. Je me
trompe, prince oumilord comme nous-
mémes c’était niente ; mais ce qu’on
attendait, ce qu'on allait saluer, ser-
vir, honorer , adorer méme, c¢’était
leur argent. Cette pensée me rendit
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presque fier en rabaissant & mon ni-
veau princes et milords ,tant il est vraj
que nous sentant petits, petits, nous
sommes obligés , pour nous élever, A
rabaisser les autres. Toujours et tou-
- jours niente, niente!

Ainsi remis & notre place, c’est-a-»
dire parlant bas et priant au lieu de
commander , . nous demandimes du
poisson et des pommes de terre frites,
Oui , des Pommés de terre frites; et si
je me le rappelle si bien, c’est qu’on
n’oublie jamélis ce qu’on aime: or, je
suis fou des pommes de terre frites,
Quant a notre demande de poisson,
elle vous est expliquée par la proximité
dulac; au reste, ce qui facilite ici ma
mémoire, C’est que, pendant tout le
voyage, nous demandames partout du
poisson et des pommes de terre; et ce
qui vous fera comprendre ce choix tou-



-— 63 —

jours le méme , ‘c’est qu’il promettait
le bon marché. Je lisais ’autre jour,
dans Pouvrage d’un jllustre touriste
qui prend plus de plaisir 4 faire de P’es-
prit qu’a dire la vérité , qu’il fallait dé-
pensér 35 fr. par jour pour voyager en
Suisse, ce qui aurait dd faire 315 fr.
pour trois jours A nous trois. Or, moi
je déclare que nous n’avons pas dé-
pensé plus de 50 fr., ce qui fait six fois
moins , et nous avons voyagé, comme
le dit le littérateur touriste, tantft a
pied, tantlt en voiture et méme en
bateau A vapeur. Vous voyez donc que
tout le monde ne marche pas comme
Alexandre le Grand.

— Mais alors ce touriste a menti?2

— Pas précisément,

— Alors toi-méme tu te trompes?

— Pas davantage; mais voici l'ex-
plication, Avec un peu d’élasticité de



conscience et un peu de souplesse dans
la langue, on prouve tout ce qu’on
veut, ou si vous ne me comprenez pas
bien, vous saisirez mieux ma pensée
quand je vous dirai que I’exagération
et le mensonge sont & droite et & gau-
che de la vérité. Or, vous comprenez
que si, partant de ce milieu, deux
hommes marchent en sens contraire ,
ne fissent-ils chacun que la moitié du
chemin , ils se trouveront bientdt aux
deux extrémités; c’est-a-dire P'un par
rapport & Pautre sera dans une com-
pléte erreur. Le chat était blanc, dit
un; il était noir, dit Pautre; le fait est
que le chat était gris. Qui donc a ditla
vérité? aucun ; qui donc a dit faux?
“tous deux. Voila ce qu’on appelle dans
le monde une exagération, ou une
erreur , mais dans ’Evangile un men-
songe.
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Nous attendions encore nos pommes
de terre frites, quand le pavé de la
cour retentit de nouveau; mais cette
fois sous les huit fers de deux chevaux
et les quatre roues d’une chaise de
poste. La servante, qui, dans ce mo-
ment, daignait mettre notre couvert
et méme nous parler, jeta brusque-
ment sa serviette sur la table et courut
a toutes jambes au devant de monsei-
gneur : car c’était bien lui qui venait
d’entrer. Ce fut pendant une heure un
brouaha a ne plus s’entendre : on
appelait du haut, on répondait du bas,
et nos pommes de terre frites, oublides
sur la table de la cuisine, se refroidis-
saient. Albertprit le parti le plus sage :
il mit sa serviette sur son bras, courut
A la cuisine et, rentrant un i)l,at a cha-
que main, nous dit du ton le plus sé-

rieux : « Messieurs, vous étes servis. »
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Cette fois la plaisanterie, ou le fumet
du souper, nous fit partir par un éclat
de rire. Cette gaité était de bon au-
gure , comme vous allez voir. |

Monseigneur se présenta , se mit a
table et mangea comme un simple
mortel, se servant de ses deux mains
et portant A sa bouche... Tu ris, toi
Jules?

— Cest bien sir que je ris! com-
ment pourrait-on manger, si ce n’est
en se servant de ses mains et portant
a sa bouche?

—Eh bien! mon gar¢on, tu es plus
philosophe que moi ;car, & ton 4ge, il
me semblait toujours que les grands
seigneurs ce n’était pas comme les au-
tres. Un prince qui se mouchait, un
roi se faisant la barbe, une princesse
commandant son diner , tout cela me
paraissait impossible, ou du moins il
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me semblait que ces illustres personna-
ges devaient faire ces mémes choses
tout autrement que mnous, simples
bourgeois, Mais depuis que j’ai vu di-
ner notre prince ou milord, j’ai com-
pris que les grands faisaient exacte-
- ment comme les petits, et n’avaient de
plus qu’eux qu’un nom, du bruit et la
sottise de leurs admirateurs.

— Il n’y a donc personne vérita-
blement grand? |

. — Si'bien, mon gargon ; ce sont ceux
qui s’estiment eux-mémes tout petits
et qui, étant les premiers, se sentent
les derniers; en un mot , les hommes
véritablement grands sont les hommes
Véritablement humbles.

Pour en revenir & notre grand sei-
gneur, il dina donc et copieusement;
car il ne souffla pas un mot. Il était
seul A table, et la servante était seule
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pour lui. §’il voulait un plat, il le mon-
trait du doigt, et le plat venait se pla-
cer devant lui. Quand il etit gotité
de tout, on servit le dessert. Monsei-
gneur parcourut des yeux la poire, le
biscuit et les raisins, et, sans toucher
A rien, dit, en se tournant vers la fille,
un seul mot que j’écrirai tel qu’il le
prononga : |

— Tchize.

La Piémontaise ne bougea pas; elle
crut sans doute que monseigneur avait
éternué, v “

— Tchize , répéta le seigneur.

—Qu¢? ditla servante en faisant une
grimace et avancant Dloreille droite
pour mieux enfendre. \

— Tchize, répondit imperturbable-
ment le gastronome.

— Quoi? une chaise ? dit la pauvre
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fille criant poﬁr se faire mieux com-
prendre.

— Tchize, fit toujours notre homme
avec le méme calme la méme immo-
bilité et les deux mains sur les deux
cuisses, Tchize.

Cette fois la servante va prendre
une chaise, la Jui porte sous le nez et
lui répéte en criant plus haut et pro-
longeant le mot : Une chaise?

Tou]ours digne et toujours ralme :
Tchize, répéte monseigneur.

— Mais que veut-il donc?  dit A
haute voix la piémontaise se parlant &
elle-méme. Et nous trois de rire et
d’étouffer nos rires en nous fourrant la
serviette: dans la bouche! Nous n’en
pouvions plus de gaité, la servante
n’en pouvait plus de tristesse, et le
dineur sans effort et sans trouble per-

sistait dans son éternelle répétition.
' 6



Enfin la jeune fille qui jusque-l
nous avait oublié dans son triomphe,
se ressouvint de nous dans sa détresse;
et, s’adressant 2 Edouard, lui dit :
comprenez-vous ce qﬁ’il veut cet
homme avec son baragouin?

— 11 vous demande du fromage.

Eh! que ne le disait-il plutét! il y
a deux heures qu’il me Crie_ tchize v,'
tchize ; 8'il avait dit Seu]ement du fro-
mage, j’en aurais donné et tout était
fini. Cette fois nous ne pimes plus
nous contenir. Albert se renversa sur
sa chaise en éclatant de rire; Edouarc_l
qui venait d’avaler de travers et qui
voulait rire aussi, se leva et parcourut
la sale riant et toussant; moi je m’en-
fongai dans P’angle du mur, protégé
par la cheminée et faisais mille efforts
pour manger et ne pas rire. Enfin
le fromage arriva ; monseigneur en prii;
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deux fois pour aider sa digestion, et
sortit , sans rire ni pleurer.

— Papa, et la morale de ton his-
toire?

— Mon gar¢on, c’est que tu feras
bien d’apprendre Panglais et Dalle-
mand, avant de voyager en Angleterre
ou en Allemagne; et que dans ce but
tu feras bien aussi de travailler un peu
plus et un peu mieux.

— Oni, mais moi je sais dire fro-
mage en allemand et en anglais !

— Et sais-tu dire vanterie?

— Non. |

— Eh bien, vas dppreﬁdre un mot
dont tu connais si bien la chose, en-
suite nous reprendrons notre voyage.

Le lendemain nous partimes de
bonne heure, et nous fdmes bientdt
en face de Ripaille. o

—Juies: RipaiVe?je connais cemot.



— Avpotere : Tu Vas vu sans doute
dans talgéographie‘t

— Non, non je I’ai entendu dire
pour tout autre chose que pour une
ville, une montagne, ou une riviére.
Cétait A la féte du maitre de la pen-
sion japrés un bon diner, nous voyons
entrer un professeur qui arrive quand
nous avions tout bu et tout mangé, et
il nous dit : « Ah! vous avez fait ri-
paille?» Depuis lors je me suis toujours
rappelé ce mot et la cuisse de pouletque
j’avais & la main.

— Eh bien, mon garcon, tu as main-
tenant une juste idée de ce que signi-
fie faire ripaille. C’est manger bon ,
beaucoup et sans besoin.

— Oui, je comprends.

. —Et de plus, c’est étre gourmand
et goulu.

— Ah!
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— A mon tour je comprends; tu
t'es vite reconnu. Eh bien, ce qui vous
étonnera, c’est que I'expression faire
ﬁ)vaille a pris son origine dans les lieux
dont je vous parle, parceque ses habi-
tants étaient réputés dans le monde
entier, pour la bonne chére qu’ils y
faisaient.

- — Mais, quel était ce lien?

— Un couvent.

— Ei ces gourmands?

— Des moines.

— Vraiment! Mais j’ai toujours cru
que les moines étaient des religieux?

— En effet, ils commencaient ordi-
nairement ainsi ; mais ils finissent sou-
vent comme 2 Ripaille. Tenez, voici
en abrégé Ihistoire d'un couvent 2
cette époque; et hélas, & peu prés dans
tous les siécles. o
~ Un homme sérieux , mais qui se fait

13
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de fausses idées de la piété, prend la
résolution de se séparer du monde pour.
échapper aux passions , sans songer que.
les passions, enracinées dans son
ceeur, le suivront dans la solitude aussi
bien que dansla foule. Il se construit
un petit hermitage sur le sommet
d’une montagne ou dans le fond d’une
vallée, mais en tout cas dans un
lieu retiré. La, il prie ) vit d’aumdne,
et hientdt obtient (je ne dis pas mé-
rite) obtient une r¢putation de sain-
teté, on en parle dans le vojisinage; on
le vénére, on le charge de prier pour
les autres, et chacun lui apporte en
paiement quelques légéres provisions,
" Bientdt sa renommée se répand; des
compagnons de solituyde lui 'arriven,t ;
il les soumet & telle ou telle régle;j
par exemple, au qélibat,{ Ala Paugre;
té; et A Pobéissance envers lui-méme;
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Quelquefois il leur impose des macé-
rations volontaires et inutiles; par
exemple, garder le silence, coucher
sur le bois, se vétir de laine, porter
une ceinture de crin parfois garnie de
pointes, se leverla nuit pour prier sur
les froides dalles de Péglise, jetiner
pendant des mois, et tant d’autres pra-
tiques funestes 4 la santé, inutiles a la
sanctification , et condamnables de-
vant Dieu. Mais enfin, le peuple qui
juge la sainteté d’une chose parsa du-
reté, se laisse prendre A ces vaines ap-
parences, vénére ces moines, leur ap-
porte mille objets, et quand il ne les
apporte pas, les moines vont les cher-
cher. Ainsi, par la mendicité d’un
cOté, et la vente des priéres de Pautre,
ces couvents s’enrichissent.Alors la sé-
vérité de la régle fléchit; les moines
ont des apprenﬁs qui Vobservent a
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leur place; ils obtiennent pour eux-mé-
mes des dispenses du pape pour tout ce
'qu’il leur plait de ne pas faire; la bure
grossiére du manteau, est remplacée
par le drapfin; la simplicité par le luxe;
les macérations par la molesse; les
jeﬁhes paf de bons repas; et le célibat
par la débauche! On a vu des couvents
posséder la moitié du pays, nourrir
des centaines de chevaux, ouvrir des
galeries de peinture, faire venir leurs
denrées des quatre coins du monde ’
et, pour fournir A tous ces désordres,
pressurer le pauvre peuple sous pré-
texte de faire pour lui de « longues
priéres! » VoilA comme on servait
Dieu! ou plutét comme on servait le
démon! Aussi qu’arriva-t-il? quand
’abondance avait produit la débauche,
la débauche amenait la division; les
moines se disputaient, se battaient; et
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leur ordre discrédité tombait enfin

anéanti. Telle est’histoire de pfesque
tout ces prétendus religieux.

~ — Mais quel était le chef de ces
mangeurs a Ripaille?
—Le pape Félix V.

— Quoi! un pape?

= Qui, un pape.

— Mais les papes vivent 3 Rome?

— Oui quand il n’y en a qu'un;
mais A cette ¢époque il y en avait
deux : un en Italie, et ’autre en Sa-
voie. .

— Je croyais qu’il n’y avait jamais
plus d’un pape 2 la fois?

— Clest la régle, mais la regle n’est
pas mieux suivie ici que dans les cou-
_ vents, et par exception, on a vu jus-
qu’a trois papes en méme temps. _

— Il'y avait donc le pape des Ro-

mains et le pape des Savoyards?
| 7
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— Non, chacun prétendait étre le
pape de tout le monde.
— Maisalors, ¢ane pouvait pasaller?
— Aussi, cela n’allait pas. Le pape
Félix V maudissait* le pape Eu-
géne IV, Le pape Eugéne IV maudis-
sait le pape Félix V.
— Et il n’y avait personne pour les
mettre d’accord? '
— Si bien; il y avait le concile de
Biles qui maudissait le concile de
Constance ; et le concile de Constance
qui maudissait le concile de Bile; au
milieu de toutes ces malédictions, I’E-
glise entiére vivait dans le désordre,
et les peuples scandalisés n’échappaient
4 la superstition que pour tomber dans
Pincrédulité.
—I11 me semble quedans ce temps-1a
{*) Le mot propre est anathématiser ; mais maudire,

son équivajent , scra mieux compris de nos jeunes lec-
tcurs. '
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il ne devait pas faire bon étre pape?

— Aussi Felix V qui avant d’étre
" pape s’appelait Amédée VIII, Duc de
Savoie, ne tenait pas beaucoup a cette
dignité, car il hésita longtemps & Pac-
cepter, lorsque les députés du concile
de Bales vinrent la lui offrir.

— Pourquoi hésita-t-il & accepter la
place de pape

— Parce qu’il était obligé de faire
couper sa longue barbe (*).

— Pas possible !

— Dis donc que ce n’est pas vrai-
semblable ; mais tu connais ce vers de

(*) Ce n’est pas notre faute si ces choses-14 sont risi-
bles ; car elles ne sont pas de notre invention. Voici ce
que nous lisons dans un Abrégé de U Histoire ecclésiastique
en 16 volumes, publié & Cologne aux dépens de la Com-
pagnie, en 1752: « Quand il sut qu'on I'avait élupape, il
« témoigna en étre fiché, et ne consentit & son élection
« qu’'aprés avoir versé beaucoup de larmes, et _crut faire
« un grand sacrifice en laissant couper sa barbe, qui
« était d’'unelongueur extraordinaire et  laquelle il était
fort attaché. » ( Tome VII, page 132.)
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Boileau : . ‘
; Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable. »
- — Enfin, s’y décida-t-il?2

— Oui, mais tout juste ; car quel-
ques années plus tard, il abdiqua.

— Quoi! il abdiqua pour reprendre
sa barbe?

— Non, mais pour revenir a Ri-
paille faire bombance. Voila, mon en-
fant, les dégodtants abus que les hom-
mes ont fait de la sainte religion! Que
ceci vous montre qu’il est deux choses
difficiles a4 concilier avec le christia-
nisme : les richesses d’abord, car J¢sus
a dit : « Il est difficile & ceux qui se
confient aux richesses d’entrer dans le
royaume des cieux. » La puissance en-
suite ; aussi ce méme Sauveur a-t-il
dit encore : « Mon régne n’est pas de
ce monde. » Défiez-vous donc de ces
deux tentations pour vous-mémes;
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car on peut abuser de la richesse sans
étre moine, etde la puissance sans
étre pape. Enfin réjouissez-vous de
n’avoir pour maitre ni moine, ni Pape,
mais uniquement votre Seigneur et
Sauveur J ésus-Christ.

- =Ce qui m’étonne le plus dans tout
ceci, c’est qu'on puisse hésiter entre
un tréne et une barbe.

— Etmoi ce qui me surprend, c’est
que tu en sois étonné !

— Pourquoﬂ

— Parce que tu connais fort blen
un petit gargon qui, I’été dernier, se
laissa persuader qu’en se frottant la
lévre supéi'ieurev avec une certaine
pommade il faciliteraitla pousse 4 ses
moustaches , et qué bientdt son léger
et blond duvet deviendrait noir et
épais. Or, tu sais tout aussi bien que
moi que le conseil fut suivi, la lévre
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frottée, et que le lendemain, & la place
de la moustache, se trouvait une plaie
rouge gracieusement arrondie, jus-
que sur la joue! Or, si un petit garcon
est assez sot pour croire qu’a P’4dge de
onze ans des moustaches vont lui pous-
ser, et assez vaniteux pour le désirer
et Pacheter méme au prix de huit
jours de démangeaison, il me semble
qu’aprés tout cela tu peux bien com-
prendre qu’un homme fait hésite a
couper sa barbe. |

.= Clest égal, je ne peux pas com-
prendre que Pon hésite entre unebarbe
et un trdne.

— Eh bien, puisque j’ai tant de
peine & te persuader, il faut que je te
raconte une histoire qui a commencé
lorsque tu es venu au monde, et qui
dure encore; en sorte que toi-méme
en es témoin et peux en vérifier
Pexactitude. Je lintitule :
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HISTOIRE DES BARBES ET DES MOUSTACHES
DEPUIS 41830 ET LEUR INFLUENCE

SUR LE CARACTERE
FRANCAIS.

Avant la révolution de juillet, per-
-sonne, en France, ne portait de mous-
taches, excepté les officiers, ni de
barbe, si ce n’est lesrabbins. Maislors-
que le peuple de Paris, de Lyon, de
Rouen et de la France entiére se fut
transformé en un peuple de héros et en
garde né.tionale, les moustaches pous-
sérent de toutes parts; le simple ou-
vrier, le décrotteur, le portefaix, tout
le monde ¢’en noircit la figure. Il en
résulta qu’a la place de l’air enjoué
qu’ils avaient auparavant, tous prirent
un air sérieux, ne fiit-ce que pour
éviter le contraste de la moustache et
du sourire. Je sais que la vue d’un ba-
layeur de rue en moustaches me pei-
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nait, me froissait, ou plutdt me fai-
sait pitié! Le contraste de ’habit de-
guenillé, des traits bénéts , de la dé-
marche efféminée, des occupations pa-
. cifiques, avec la moustache guerriére,
était si désagréable pour moi qué j’au~
rais presque soufflé A Loreille de ces
pauvres gens qu’ils n’en étaient pas
~plus valeureux pour avoir quelques
poils sur la lévre, ni plus beaux pour
étre machurés; mais qu’a coup sir ils
en étaient beaucoup plus ridicules.
Enfin la moustache tomba dans un tel
discrédit qu’un colonel, honteux de la
porter lui et ses soldats, fit un jour ra-
ser tout son régiment, et défendit de
laisser pousser un seul poil sous peine
de salle de police. Voila la premiére
période de mon histoire. |
Mais bientdt, soit que tout le monde
n’elt pas la lévre supérieure également
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bien fournie, soit que d’autres eus-
sent quelques, défectuosités & cacher
sur leur figure, on en vint A joindre
aux moustaches les favoris, épais et
longs, si longs et si épais qu'ils cou-
vrent les deux joues comme la visiére
abattue d’un casque de dragon. Cela
ne suffit pas, il fallut que ces deux
cordes noires vinssent se joindre sous
le menton. Ce n’était pas encore assez,
on laissa croftre la barbe partout o
elle voulut, et aussi longtemps qu’elle
Put, jusqu'd ensevelir la figure sous
une forét de broussailles bien ou
mal peignées. Oh! c’est pour le coup
qué le caractére national devint sé-
rieux! Personne ne riait plus; le peu-
ple parlait politique au coin des rues;
les enfants s’abonnaient aux grands
journaux; les feuilles publiques ne ra-
contaient plus que des accidents et des
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meurtres ; tout le monde se promenait
gravement, se redressant, boutonnant
son habit jusqu’au cou, marchait la
jambe raide, et prenait l'air de penser
- & quelque chose. Les étudiants surtout,
depuis cette époque, me paraissent
bien plus posés, bien qu’ils ne fassent
pas de meilleurs exameus. Telle est la
seconde période de mon histoire.

11y avait encore un progrés a faire ;
jusqu’ici ’épidémie barbue n’avait
guére gagné que la jeunesse de vingt
a quarante ans (oui, en France on est
encore jeune A quarante ans, du moins
de caractére). Mais enfin le mal s’éten-
dit en haut et en bas; en haut,l’on
vit des vieillards (j’ose a peine le dire),
eux qui semblaient devoir étre préoc-
cupés de pensées sérieuses, laisser
pousser une barbe grise ou blanche,
portant dans sa couleur sa propre con-
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damnation. En bas, les jeunes gensde
quinze A vingt-ans furent si impatients
de voir s’allonger et s’épaissir un poil
encore follet, qu’ils assiégérent partout
les boutiques des perruquiers-coiffeurs
pour demander des moyens de favori-
ser les bonnes, mais lentes, disposi-
tions de la nature; il se fit alors une
telle consommation de pommade du
lion, qu’il n’y edt plus un journal
exempt de ses annonces , plus un par-
fumeur exempt de son tableau : tous
ses vendeurs firent fortune; mais les
moustaches ne poussérent pas, en sorte
qu’il fut bien constaté que cette dé-
couverte, comme tant d’autres, ne de-
vait pas répondre a 'attente du public
bienveillant.

.~ Ehbien! tandis que chimistes etper-
ruquiers perdaient leur temps en de
vaines tentatives pour découvrir ce qui
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faisait pousser les moustaches, moi‘,r‘
qui vous parle, j’ai fait seul la véritable
-découverte !

= Vraiment?

— Oui, je connais un ingrédien
mystérieux qui fait porter infaillible-
ment barbe , moustaches et favoris.

— Oh! papa dis-le nous!

— En voulez-vous donc user?

— Nonj; maisenfin je ne serais pas
faché de le connattre.

~ — Eh bien, puisque c’est pour vous
instruire et non pour en faire usage
que vous me faites la question, je vais
y répondre, mais gardez-moi le se-
cret! ' X

— AnorrHE : Je te le promets!

— Jures: Oh! oui.

— Lz pkrE : Eh bien! ce qui, sous
la latitude de la France, fait pousser
barbe , moustaches et favoris, c’est...



~—Quoi?

— Cest. ..

— Quoi donc?

— C’est1a wvanité. .

— Ah! -

—~ QOui, a4 ! Cestla vanité qui, ne
saghant plus odt s’en prendre,.s’é.tta—
che 3 la barbe, et c’est le seul ingré-
dient assez puissant pour obtenir un
te]l résultat. Comment, en effet, com-
prendre que, sans une énorme dose
de vanité , un homme puisse se déci-
der a s’embarrasser la figure d’une vé-
ritable perruque, qu’il faut sans cesse
peigner et repeigner? Comment sans
vanité pourrait-on se soumettre a faire
passer chaque morceau de pain, cha-
que cuillerée de soupe, chaque bou-
chée deviande,, dégottante de son jus,
dans une forét de poils qui semble
placée autour de la bouche pour en
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défendre l’entrée, et qui, pendant le
repas, suinte de graisse et de vin?
Comment, sans une ridicule vanité,
mettre ce contraste entre sa barbe si
forte, et ses pensées si faibles; ses
moustaches si terribles et son carac-
tére si bénin? Pour moi, j’avais bien
toujours pensé que ’homme avait dans
son coeur un principe fécond de niai-
serie, comme sous sa peau un prin-
cipe de barbe puissant; toutefois j’a-
voue que je ne me faisais pas encore
une juste idée de I’énergie de ces deux
principes ; mais depuis que je vois
croitre chaquejour une nouvelle barbe,
c’est pour moi comme une révélation
sur chaque individu, et je me dis en
regardant sa moustache naissante :
encore une vanité qui pousse, encore
une vanité cachée qui se met au jour,
en sorte que la barbe etles moustaches
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m’en ont plus appris surle caractére
de ’homme, depuis treize ans, que je
n’en avais appris en toute ma vie avec
le secours de mes propres réflexions.

— Papa?

— Qu’est-ce?

—- Etle lac Léman?

— Ah! cest vrai, joubliais. Eh
bien, pour le coup je vais me débar-
rasser tout de suite de ma tiche de
touriste, et une fois que je vous au-
rai donné ma description, j'espére
'‘que vous n’y reviendrez plus. Voyons,
quelle description voulez-vous ? poéti-
que ou véridique ?

— Poétique.

— Le lac Léman, le plus beau lac
‘de’Europe, baigne deses eaux bleues,
paisibles et transparentes, les deux
contrées les plus accidentées du globe.
Sur sa rive occidentale se déroulele ri-
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che canton de Vaud et ses trente villes
ou villages, propres, actifs et coquets;
vous croiriez voir de loin ces brillants
coquillages d’or et de-nacre que le flot
apporte et étale sur le rivage de la mer
pour témoigner de la richesse du li-
quide élément. L’ceeil duvoyageur char-
mé se plait & doubler ces beautés en
les cherchant encors reflétées pures et
tremblottantes dans le miroir des eaux.
Que ne peut-on doubler ainsi toutes
les joies de cette terre et tous les jours
de cette vie! Mais, hélas! le lac Lé-
man, comme la vie de ’homme, n’est -
pas toujours paisible. Bien des fois la
tempéte le bouleverse, blanchit sa sur-
face d’écume, heurte, brise et englou-
tit les fréles embarcations ou les puis-
sants Steam-Boats. Le mal de mer
n’est pas inconnu sur les eaux du Lé-
man. D’autrefois, tout en restant pai-
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sible & sa surface, le lac, dans le fond
de ses abimes, (encore ici comme la
vie de '’liomme,) gronde, s’agite, se
souléve, et , en quelques heures, sans
causes apparentes, monte au loin sur
les prairies qui semblent 'appeler par
leur douce pente, tandis que $ur d’au-
tres points du rivage il gravit d'une
coudée le mur superbe qui lui présente
sa digue inébranlable. Sa retraite est
aussi prompte et aussi mystérieuse que
son attaque. C’est encore la colére hu-
maine qui s’enflamme et s’éteint, qui
bouillonne et se calme, sans qu’on
puisse en donner jamais une raison
plausible. Mais hélas! ce n’est pas
méme la plus triste analogie entre ces
deux existences. De loin, le lac Lé-
man parait paisible; & peine une ride
légére vient-elle mourir sur ses bords:

" sa vaste étendue présente Paspectd’une
8
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immense surface d’acier poli et bril-
lant. Mais, confiant en ce calme
trompeur, montez sur ce fréle esquif,
et dés que votre bras distrait aura
porté votre rame réveuse au sein des
eaux profondes, vous serez subitement
réveillé de vos douces pensées par I’os-
cillation perfide de votre batelet. Alors
vous reprendrez la rame d’une main
qui s'efforce d’étre vigoureuse et qui
tremble. Le vent, insensible sur le ri-
vage, est ici froid et violent; ’eau, pai-
sible vue de loin, est houleuse sous
vos pieds, et cependant aucune tem-
péte ne s’est levée, seulement vous
€tes venus vous jeter au centre de cette
vie calme en apparence, etla vous Ja-
vez reconnue pour ce qu’elle est en ef-
fet: troublée, tourmentée et menteuse
au spectateur qui ne la contemple que
de loin,
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Pour voir le Léman dans toute sa
beauté, ce n’est pas sur ses bords qu’il
faut descendre , c’est au sommet d’un
des pics qui ’entourent qu’il faut mon-
ter : au signal de Lausanne, ou sur la
plate-forme de l'église 2 Montreux.
Rien n’est a la fois sévére et gracieux
comme ce dernier point de vue:
a gauche et en face, des monta-
gnes A pic; & droite, s’étendant auloin,
le lac que vous suivez jusqu’a Genéve,
en imagination et non des yeux, car la
cdte vous dérobe la vue de cette ville;
A vos pieds, le sombre chiteau de Chil-
lon qui semble avoir jeté ses fonde-
ments , non sur la terre, mais sur les
eaux. Non loin de la, Villeneuve a ’ex-
trémité du lac, ol commence un large
ruban bleu qui se déroule lentement et
pose sa gracieuse ceinture sur toute la
Jongueur du Léman. Au signal de Lau-
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sanne, au contraire, plus de sombres
et prochaines montagnes, mais un
immense et superbe amphithéitre de
montagnes blanchies par les neiges et
disposées enlongues lignes les unes der-
riére les autres, comme les marches
d’un escalier de géant. Plus loin...

— Papa, voild ta description poéti-
que; maintenant la véridique, s’il te
plait. | '

— La voici : ‘je vous assure que tout
cela est trés beau ; mais ilfaut le voir et
non le lire pour s’en faire une juste idée,
~ Jai toujours remarquéque lelieuqu’on
me décrivait d’abord, et que je voyaig
ensuite, n’était jamais semblable 2 lui-
méme; la description, bien qu’elle elit
été exacte avait pris, en traversant mon
esprit des nuances, des contours et des
proportions qui m’étaient propres,
et elle me donndit finalenient une
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- idée différente, et de la nature, et de
Pidéal du descripteur. Aussi suis-je
bien convaincu que la méme descrip-
tion, entendue par vingt artistes, pro-
duirait sous leurs pinceaux vingt ta-
‘bleaux trés différents, tandis que la
nature, copiée du méme point de
vue, n’en produirait qu’un seul, et
unseul reconnu par toutle monde. Que
sera-ce donc si la poésie s’en méle?
elle exagérera dans un sens ce que
votre imagination exagérera dans P'au-
tre. L’écrivain poéte prendra son vol
radieux, et, vous son lecteur volerez
encore par-dessus sa téte et plus vite
que lai....., 4 moins que, comme
moi, vous ne le laissiez partir seul,
dans la crainte de vous fatiguer & pren-
dre de fausses idées en route.

— Mais , papa, tout cela n’est pas
la description véridique que j’aimerais
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que tu nous fisses, ne fit-ce que pour
la comparer avec la précédente.

— Volontiers. Comme je vous lai
dit, que vous soyez placés & Genéve,
aLausanne oud Montreux,le spectacle
est vraiment magnifique ; mais quant
au croissant que présente le lac, il est
arrondi d’un bout et pointu de ’autre;
4 'égard du ruban bleu du Rhdne tra-
versant les eaux vertes du Léman, je
ne l'ai jamais vu. Je crains bien qu’il
n’ait jamais traversé autre chose que
Pimagination d’un premier touriste
que les autres ont copié. La rive suisse
du lac n’est pas occidentale ; j’ai choisi
ce mot parce qu'’il frappe agréablement
Poreille et l'imagination: pour étre
exact , c’est nord-ouest que j’aurais dt
dire. Quant aux Steam-Boats, c’est
bateaux A vapeur qu’il fallait; et, de
plus, jelesai fait s’entrechoquer et s’en-
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gloutir, ce qui suppose, contre la vé-
rité, qu’ils y sont aussi nombreux que
les batiments danslesportsde Marseille
ou du Hivre, tandis qu'il en est des
bateaux A vapeur sur le lac Léman,
comme du troupeau de don Quichotte
dans la prairie :

« Il achéte au boucher deux moutons, .
» Et sur les borda du Tage, dispersant son troupcau...»

Mais je m’apercois que , pour le plai-
sir de faire de la poésie , je manque en-
core d’exactitude ; car sidonQuichotte
n’avait que deux moutons, le lac Lé-
man a, si je ne me trompe , trois ba-
teaux 4 vapeur. Toujours, leur est-il
dés lors, assez difficile de se heurter :
je n’ai jamais appris qu’aucun d’eux
‘soit descendu au fond de ’abtme qui,
en tout cas, n’est qu quelques pieds
de profondeur sur les bords ou se tien-
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nent prudemment ces bateaux. Il est
trés vrai que, par fois, le Iac se souléve
et déborde; il est tout aussi vrai qu’on
‘ignore la cause de ce débordement,
méme aprés toutes les savantes expli-
cations qui ont été données de ce phé-
noméne (car, voyez-vous, moi j€ ne
crois guére aux savantes explications).
Ensuite les douces pentes de la prairie
n’appellent pasdu tout lelac, pas plus
qu’on ne mesure 'ascension de ’eau
par coudée. Quant 2 la surface d’acier
poli et brillant, je ne I’ai mise 12 que
pour neé pasdire miroir, comme tant
d’autres ’avaient dit avant moi. L’ex-
pression fréle esquif, que j’ai employée
au risque de n’étre pas compris de
vous, signifie tout simplement petit ba-
teau, comme on enloue aux Eaux-Vi-
ves & Genéve au prix d’un florin par
heure. Bnfin leur oscillation n’est pas
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perfide; il n’y a que ’homme quile
soit; pas plus que l'onde n’est men-
teuse, le mensonge étant le triste pri-
vilége de mnotre race. La preuve en est
que pour faire de la poésie, j’ai di
faire presque du mensonge. Oh! chers
enfants, soyez poétes, tant qu’il vous
plaira; ayez de limagination, tant
que vous pourrez; mais avant tout,
je vous en supplie, soyez exacts !
Comme Boileau, nommez un chat un
chat, et n’allez pas pour faire de Def-
fet et du style manquer & la vérité ;
pour embellir vos paroles n’enlaidissez
pas vos pensées ; et pour avoir de P’es-
pn'it, ne tuez pas votre ame.

— Papa, pourquoi donc n’aimes-tu
pas les explications savantes?

— C’est encore par amour du sim-
ple, du certain et du vrai; mais aussi
par souvenir d’une petite anecdote Slue
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je vous garantis m’avoir été racontée
et que voici :

Un professeur génevois dont le nom
ne fait rien A Daffaire *, se promenait
un jour sous la Treille, en face du
jardin botanique. Il marchait & pas-
lents, la téte basse , et ceil cherchant
au hasard un objet d’étude. Ce hasard
le servit bien, car son regard vint
tomber sur une borne qui séparait le
trottoir de lagrande route,du cdtédela

haute muraille qui soutient 'admira-
ble promenadedel’Hdétel de ville.Cette
borne épaisse , frappa Pesprit subtil de
notre ohservateur, par sa couleur noi-
riatre et on brillant presque graisseux.
Notre professeur ’examine; en fait
trois fois le tour, et la laissant en place,
il emporte ses profondes réflexions.
Quelques mois plus tard, un auditoire

gj? Pour éviter toute fausse interprétation, je dois dire
qu'il est mort depuis long-temps.
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d’une centaine de jeunes gens, dits
philosophes 4 Genéve, étaient réunis
devant le savant physicien leur don-
nant une legon de minéralogie. Le pro-
fesseur exposait sa découverte d’une
pierre bitumineuse; il en expliquait .
Porigine, la nature et Pusage; tout le
monde admirait la lumineuse explica-
tion du précieux monolythe, lorsqu’un
vieillard venu pour écouter la lecon en
simple amateur, dit avec bonhomie
a Yoreille d’un éévé : « ¢’est étonnant!
moi qui croyais tout bonnement que
c’était la lanterne du chémin qui dé-
gotitait sur la borne, et que ce bitu-
mineux était de I’huile rance!»

~ La réflexion du vieillard fit sourige
le jeune homme qui la redit & son
voisin; celui-¢i la fit passer toute
chaude au suivant qui Pécrivit 2 la
hite sur un bout de papier et la fit
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circuler dans tous les bancs; jusqu’a
ce qu’enfin un éléve fut assez osé pour
la déposer, au milieu des rires
étouflés, sur la chaire du professeur qui
s’arréta tout court, et ne reparla plus
depuis lors de la savante découverte.

Mes amis j’éprouve le besoin de vous
rappeler que je ne vous ai pas promis
le tour du lac Léman , pas méme ur
tour du lac Léman, mais bien 707 tour
du lac Léman. Ne vous attendezdonc
pas & ce que je compte tous les arbres
du chemin, ni méme tous les villages
de la route, et ce qui vous étonnera
sans doute, c’est que de toutes les villes
et de tous les hameaux que note la
carte géographique sur la clte sa-
voyarde, entre Thonon et Saint-Mau-
rice, je ne m’en rappelle aucun! et ce-
pendant il n’y en a pas moins de seize!
L’impression générale qui me reste



est quelque chose de triste, de désert,
de misérable et de malheureux , pré-
cisément le contraire de Pimpression
que je recus sur la rive suisse du
méme lac. Si vous voulez bien me
permettre une singuliére comparaison,
je vous dirai que le lac Léman estsem-
blable & ce comédien anglais qui avait
le talent de pleurer d’un cdté de la fi-
gure et derire de ’autre ; en sorte que
les spectateurs de droite éclataient de
gaité,tandis que ceuxde gauche étaient
calmes .etpresque attristés. Ou bien,
écoutez encore : n’avez-vous jamais
vu le soleil, caché par un nuage, pro-
jeter sa lumiére sur une moitié du
paysage etlaisser ’autre dans 'ombre?
Eh bien cet effet physique vous fera
comprendre l'impression morale que
je regus en comparant les deux rives
du Léman. Du cdté du canton de



— 106 —
Vaud, propreté, aisance, bonheur; du
cdté de la Savoie, malpropreté, inac~
tion, misére, souffrance. Sont-ce les

‘eaux du lac, limpides sur un bord,
croupies sur ’autre, qui causent cette
différence? Jene le pense pas, carlelac
est le méme sur les deux rives. Est-ce
la nature du terrain, inculte en Sa-
voie, fertile en Suisse, qui produit ce
contraste’ Je ne le crois pas mieux.
Qu’est-ce donc? Avant de vous ré-
pondre, laissez-moi vous citer un pas-
sage que je trouve dans unlivre écritpar
des hommes tout autrement capables
que moi, et dont le jugement ne pour-
ra, comme le mien, étre taxé de par-
tialité. Voici ce que je lis dans I’Zzalie
pittoresque par‘ MM. de Norvins!
Charles Nodier, Alexandre Dumas,
Charles Didier, Walckenaer, Legou-
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vé, Al. Roger, H. Berlioz, B. de
Beauvoir et H. Auger :

« Les eaux du Léman reflétent deux
« natures bien différentes; sur I'un de
« ses rivages se penche le pays de
« Vaud, suivant les pentes adoucies de
« ses coteaux, entre des foréts de sa-;‘
« pins, de hétres et de chénes, et les
« superbes vignobles, les champs fer-
« tiles, les riches prairies, les jardins
« qui entourent ses petites villes si élé-
« gantes et ses nombreux villages. De
« ce cdté est le prix de Vindustrie et le
« charme de la vie agricole et sociale ,
« de 'autre est lingratitude du tra-
« Vailz la peine sans salaire, le repos
« sans plaisir; c’est la Savoie, austére,
« apre paysagé, coupée de sombres tor-
<; rents, enlacé de hautes mohtagnes
« au sommet inaccessible, et habitée
« par_des pitres et des mendiants; 1A
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« est Penfer de la vie, vis-a-vis Cestle
« paradis*... Les chétives habitations
« des Savoisiens du Chablais (bord du
« Léman), seraient encore privéesentre
. « elles de toute communicatioil; si la
«nouvelle route qui conduit de Ge-
« néve au Simplon et du Simplon a
« Milan, ne cotoyait & la fois les escar-
« pements du lac et les précipices
« de la montagne. » (Or, il est bon
d’ajouter que cette route est due a un
étranger au pays, 2 Napoléon.)

— Papa, je te crois bien; mais
pourquoi cette différence entre la
Suisse et la Savoie?

— Mon ami, la différence n’est pas
entre la Suisse et la Savoie ; mais en-
tre les deux rives opposées du lac Lé-

(*) Le texte porte ¢lysées que nous avons remplacé par
celui de paradis dont le sens est ici synonyme et qui sera
mieux compyis de nos jeunes lecteurs,
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man; c’est ce qu’il faut se rappeler.

— Mais alors, pourquoi cette diffé-
rence entre les deux rives?

— Je vais te répondre; seulement
je désire te citer encore quélques lignes
d’un auteur qui coinpare, non plus la
Savoie etle canton de Vaud, maisle
canton de Vaud et le Vallais; or, il
faut que vous sachiez que le Vallais
touche i la Savoie, et que ces deux
pays sont surle méme coté dulac, tan-
dis quele canton de Vaud se trouvesur
toute ’étendue de I’autre rive. Or,vous
verrezdanslacomparaison quivasuivre,
que ce sont les Valaisans qui prennent
la place des Savoyards. Ecoutez-donc
ce que dit M. René Nouzou, éléve de
Vancienne Université de Paris, pas-
sant de la rive droite & la rive gauche
du lac et tombant dans le Vallais :

« Ici la scéne change; c’est bien
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“toujours le plus étonnant, le plus heau
pays du mdnde; mais ce ne sont plus
les mémes meeurs, les mémes habitu-
des, ce n’est plus méme langage, méme
costume, ce n’est plus méme maniére
de vivre : du pain trés bis et souvent
cuit de six mois, de la vache assez
mauvaise et fort mal salée, des légu-
mes secs et durs seulement bouillis &
Peau , voila Pordinaire de la plupart
des paysans de ees contrées; parfois
un peu de laitage caillé, quelques ceufs
et du lard ofas, jaune et rance, font
Pextraordinaire d’une nourriture répu—
tée la meilleure. Ce ne sont plus la ces
heureux habitants du canton de Vaud
qui respire la santé et l'aisance; ce
n’est plus en général, cette civilisa-
tion, cette tolérance qui font du Gene-
vois et du Vaudois les peuples les
Plus sociables et les plus riches de la
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Suisse. On est affligé de voir des ha-
bitations mal tenues, incommodes et
souvent insalubres; de voir..*»

— Papa, si tu continues ta citation,
ton voyage va ressembler & un livre?

— Eh bien, je m’arréte.

— Bon! Mais maintenant dis-nous
pourquoi les habitants d’une rive du
lac sont si propres, si riches, si heu-
reux; tandis que ceux de 'autre rive
sont préciséinent le contraire?

— Le voici : d’un cdté, on litla Bi-
ble; de ’autre on la défend.

— Quoi , dans certains pays on défend -
de lire la Bible?

— Oui, par exemple, dans le pays
du Pape, et ici, par exemple encore en
Savoie! La premiére question que fait
au voyageur, un douanier savoyard en

(*) Deseription scénographique et historique du bassin

du lac Genéve ,par Réné Nouzou. A Genéve, chez Bri-
quet, 1835. Page 63.



visitant sa malle, est celle-ci : avez-
vous des livres? — Oui. — Prohibés!
Sont-ce des livres religieux? — Oui ;
Vhistoire de la réformation. — Pro-
hibée, doublement prohibée! —Eh
‘bien, je vous laisse mon histoire , mais
laissez-moi mes Bibles? — Non, pro-
hibées, prohibées; la Bible trois fois
prohibée!

Voila pourquoi I’on ne lit pas la Bi-
ble en Savoie et pourquoi par consé-
quent ce pays est si misérable, si igno-
rant et si malheureux. Quant au can-
ton de Vaud, non-seulement on y lit
la Bible dans presque toutes les famil-
les; mais on travaille encore a la ré-
pandre sur le monde entier.

— Mais, papa, le Vallais n’est pas
savoyard, c’est un canton suisse; les
douaniers ne peuvent donc pas empé-

cher la Bible d’y pénétrer?
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— Aussi, mon gargon, dans le Val-
lais ce sont les prétres qui font, en
ceci, loffice de douaniers. Vous le
voyez, ce n’est pas d’étre Savoyard
ou Valaisan qui fait la différence ; c’est
d’étre sousla condition commune 2 ces
deux peuples : sous interdit qui prive
dela parole de Dieu*. Tandis que c’est
dans la Bible que le Vaudois apprend
a connaitre Dieu,alaimer, & lui obéir;
c’est dans la Bible qu’il puise cet es-
prit d’ordre, de propreté, et ce golt
du travail qui produit & son tour la
prospérité. |

Toutefois n’allez pas croire que les
Vaudois soient des hommes parfaits ;
tant s’en faut. Mais sachez du’ moins

-(*) Nous avons, & dessein, évité de prononcer les noms
des deux communions chrétiennes mises en paralléle,
par la raison bien simple que la cause de la différence si-
gnalée est plus haute; donc nous remontons au prin-~
cipe.
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que ce qu’ils ont de mieux que les Va-
laisans et les Savoyards, c’est & la Bi-
blequ’ilsledoivent et s’il vous en fallait
encore une preuve, vous la trouveriez
dans une derniére remarque : il fit un
temps ou le pays de Vaud appartenait
auDuc de Savoie;a cette époque on ne
lisait pas plus la Bible sur une rive du
lac que sur I'autre; aussi A cette épo-
que sur les deux rives on était a peu
prés également ignorant et malheu-
reux. Si donc un changement s’est in-
troduit, ce n’est pas sur la rive gauche
ou l'on est resté ce qu’on y fit tou-
jours ; mais sur la rive droite ot depuis
lors, par la réformation, la Bible et
son esprit se sont répandus.

— Mais papa, ne pourrait-on pas
supposer que cette différence vient de
ce que la Suisse est an pays libre,



— 115 —
tandis que la Savoie est, dit-on, sous
un gouvernement despotique?

— Toi, comme ton frére, tu oublies
toujours que la comparaison n’est pas
entre la Suisse et la Savoie , mais en-
tre les deux rives du lac Léman. Le
Vallais n’est-il pas Suisse? n’est-il pas
libre? n’est-il pas républicain? et avec
tout cela, est-1l plus riche, plus intel-
ligent, plus heureux que la Savoie?
Non, c’est exactement la méme chose;
ce que nous a dit M. Nouzou n’est
pas plus flatteur que ce que nous a dit
M. De Norvins. Ainsi, république ou
monarchie n’y font a peu prés rien, et
il en faut revenir 4 la cause indiquée,
la Bible lue ou délaissée, pour expli-
quer la différence.

— Mais, papa, n’as-tu donc rien vu
en Savoie qui t’ait fait plaisir?

— Si bien!



— 116 —

— Quoi donc?

— Un pont.

— Un pont?

— Oui; ce pont long, étroit, jaune,
bossu, m’a procuré une véritable jouis-
sance. _

— Comment cela?

— En m’en rappelant une autre.
Voyez-vous, mes enfants, vous étes
encore bien jeunes, et vous ne pou-
vez guére soupconner ce que vallent
les souvenirs , mais si vous saviez
quelle place ils prennent dans la vie
en y avangant, vous feriez en sorte de
vous en préparer de doux et agréa-
bles.

— Et comment?

— En faisant de douces et bonnes
actions.

— Ab!
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— Oui A%! c’est-a-dire que tu n’as
rien & répondre. ,

— Mais, j’en reviens & mon pont et
4 mes souvenirs, si jevous ennuie vous
m’excuserez, car du moins je me ferai
plaisir 4 moi-méme en me souvenant
‘encore.

Dés que je vis ce pont dont j’igno-
rais le nom et Dexistence , je m’écriai,
en m’adressant & Edouard : « clest
exactement le pont du Saint-Esprit, »
et j’allais 4 la course le voir, le tou-
cher, sauter sur les parapets. Edouard
me voyant heureux de ma découverte,
n’elt rien de plus pressé que de me
répondre qu’il n’y avait rien de com-
mun entre le pont de la Dranse etle
pont du Saint-Esprit. J’affirmai que
si; lui que nonj je plaidai ma cause,
il plaida la sienne; ni Pun ni Pautre

ne tenaient le moins du monde a s’é-
10
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clairer ou a éclairer son camarade,
mais chacun mettait la plus grande
importance A prouver qu’il avait rai-
son, et surtout que son adversaire avait
tort.

11 en est presque toujours ainsi dans
les discussions.

Enfin Edouard tira de sa poche un
Guide du voyageur, il y lut le pas-
sage relatif & notre illustre pont. Le
croiriez-vous? Le Guide du voyageur
en terminant son article, m’apportait
le plus beau des triomphes! il disait
en toutes lettres que « le pont de la
Drance ressemblait au pont du Saint-
ESPI‘it! »

J%étouffais de satisfaction!

Oh! vanité de la vanité!

— Ah ca! étes-vous fou avec votre
pont, me dit Edouard , allez-vous
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Pembrasser, ou bien en arrgcher up
échantillop avec vos dents?
' Le fait est que par une singuliére
préoccupation, je cherchais avec ma
vue basse une inscription que j’avais
vue jadis, non sur ce pont, mais sur
celui du Saint-Esprit; si vivement m’a-
vait saisi le souvenir!

— Je cherche, répondis-je, ce que
j’ai vu en 1816 sur son frére jeté sur
le Rhone.

— Quoi?

— Un nom gravé.

— Lequel?

— Le mien.

— Gravé par qui?

— Par mon pere.

— Quand?

— Avant ma naissance,

— Et c’est ce souvenir qui vous
préoccupe assez pour vous faire cher-
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cher en Savoie ce qui est en France 2
sur la Drance ce qui est sur le Rhéne?

— Mais pensez doncy cher ami,
que ce nom était le mien! que ce nom
était gravé! et chose mémorable, écou-
tez bien, car c’est ce qui m’a le plus
vivement impressionné : ce nom était
écrit ainsi ROVSSEL. Oui, mon ami,
écritavec un V a la placed’un U. Com-
prenez-vous comme cela lui donnait
de suite un air d’antiquité? Et ce n’é-
tait pas de limitation de Pantique,
c’était bien de P’antiquité pour tout de
bon; car mon pére en me le montrant,
m’apprit que c¢’était lui-méme qui I’a-
vait écrit 4 ’époque ot 'on employait
encore des U pour des V. Comprenez-
vous mon bonheur , enapprenant cette
nouvelle? Il me sembait que jétais
tout-a-coup plongé dans la nuit des
temps; que mon nom ¢€tait antique;
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qu’il se liait & I’histoire, et que gravé
sur un pont du moyen-age , il me por-
terait avec lui a la postérité!

Tout cela peut vous paraitre puéril,
cher Edouard ; mais tout cela n’en est
pas moins Vhistoire de mon ceeur, ou
plutét du ceeur humain.

Mais pour finir, mes enfants, ’his-
toire de mon nom gravé sur la pierre
avec un V pour un U en mil sept cent
et tant, gravé’ avant ma naissance , je
vous apprendrai que dix-neuf ans
aprés mon passage de 1816, cest-a-
dire, en 1835, je me retrouvais sur
la'méme route i deux pas du méme
pont. La'diligence montait une cdte ;
je descendis de la diligence, et courus
A toutes jambes en avant pour cher-
cher mon nom gravé avec un 'V, je
- regardai et regardai de prés, pierre
apres pierre, sur le pafapét de droite.
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Je revins sur mes pasj je cherchai de
nouveau ; mais hélas! rien, absolu-
ment rien; ni nom, ni lettres, ni V,
ni U; tout était parti!

— La pierre était donc usée?

— Au contraire; elle était toute
neuve; c’est-d-dire qu’elle avait été
changée, et la mienne, la véritable
avait, sans doute, été jetée avec mon
nom sur les graviers du Rhdne, ou
probablément elle roule aujourd’hui
comme un simple caillou!

Mes enfants, voila comment se sont
évanouies mes espérances de passer a
la postérité! Mais grices & Dieu, j’ai
trouvé mieux que tout cela, et je con-
nais aujodrd’hui le moyen de graver
son nom en lettres ineffacables.
 — Et comment? |
- — Clest de le faire inscrire sur le

Livre de vie par Dieu lui-méme; ou



plutdt, c’est d’apprendre que déja nos
noms y sont inscrits.

— Mais comment savoir si Dieu a,
ou n’a pas inscrit nos noms dans le Li-
vre de vie?

— Nous le reconnaissons & ceci que
nous avons la foi dans le cceur. Mais a
mon tour, je te demanderai : Sais-tu
a quoi tu reconnaitras si la foi est dans
ton cceur?

— Non.

— A ceci, que la sainteté sera dans
ta vie. Si donc tu vis en chrétien, c’est
preuve que tu as recu la foi qui fait le
chrétien; et si tu possédes cette foi,
ton nom est bien inscrit dans la liste
de ceux qui doivent vivre et jouir pen-
dant toute une éternité! |

Mais j’en reviens A notre voyage.
Vers le soir, nous arrivons au bout du

lac, et nous en détachant en tirant sur
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la droite, nous marchons sur Saint-
Maurice. Le souvenir qui me reste de
cette petite ville dans le Vallais est
triste, calme, désert et voila tout. Au
reste, c’est peut-étre ma faute, car j’é-
tais bien fatigué; nous allimes donc
nous coucher, sans visiter autre chose
que la salle & manger. D’ailleurs, nous
avions A nous lever de bonne heure le
lendemain , pour aller visiter ce qu’on
pourrait appeler la récompense du
voyage ; une cascade tombant . de
quelques centaines de pieds de hau-
teur.

Le lendemain donc, & six heures
du matin, nous partimes tous trois ,
le ventre vide, avec le projet de faire
nos quatre lieues d’allée et de retour
avant le déjediner; car aprés ces quatre
lieues, nous comptions en faire encore
sept avant le souper 3non que nous fus-




sions bien pressés de rentrer au tra-
- vail & Genéve; mais notre bourse s’ap-
platissant, nous invitait & regagner la
~maison. Nous avions calculé que qua-
rante lieues pouvaient se faire en trois
jours, et-que notre argent devait juste
y suffire. Mais vous comprenez que pow
pen que nous perdissions de temps ,
- nous risquions d’arriver au fond de
notre bourse, avant d’atteindre au
~ bout .de mnotre voyage, et de rester
sans argent, avec bien des lieues a
faire, et bien des repas i prendre.
- Chaque heure nous apportait sa tache;
comme dans la vie, chaque instant
apporte son travail et ne laisse jamais
de place libre pour la thche négligée
‘de la veille. Aussi combien d’hommes
-arrivent A la derniére heure du voyage
' ayant encore bien des lieues A faire,

~ bien des devoirs A remplir!
11
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Nous voild donc partis pour la cas-
cade de Pisse-Vache par une belle ma-
‘tinée. Le chemin que on ne connait
pas parait toujours long. Pour abréger
le nétre, yengageai Edouard a nous
lire quelques pages de son guide du
voyageur; mais le guide était perdu.
- Albert, pour oublier la route, voulut
questionner les paysans sur les curio-
sités des environs, mais les paysans
" semblaient avoir perdu Vesprit, ils ne
répondaient pas. Enfin, pour derniére
ressource , joffris de lire un cahier
d’histoire ecclésiastique, resté par ou-
bli dans ma poche. Le seul mot d’his-
toire ecclésiastique fit frémir mes deux
amis; car cela sentait ’étude et I’exa-
men. Pour les rassurer, je rengainai
le cahier, dont je venais de lire quel-
«ques pages par distraction, et je leur
offris alors de leur raconter une J¢-
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gende. Cela leur plut beaucoup mieux;
et, sans les en prévenir, je leur répé-
“tai ce que je venais de lire sur mon
terrible cahier.

Or, mes enfants, ce récit cadrait on
ne peut mieux avec la contrée que nous
parcourions, car c’était Phistoire de
saint Maurice.

— Saint-Maurice , la ville?

— Non, Saint Maurice, chef d’une
légion romaine et martyr chrétien.

— Et sans doute cet homme a prisle
nom de cette ville? .

= Non, c’est la ville qui a pris le
nom de cet homme.

— Ainsi, une ville pourrait prendre
mon nom?

— Quel saut tu fais, de saint
Maurice 4 toi! Tu ne peux donc rien
entendre , rien voir sans tout te com-
parer? Eh bien soit; compare ta pe-
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tite personne 4 ’admirable personnage
‘dont je vais te faire I'histoire ; et décide
ensuite si tu mérites aussi qu'on ba-
tisse une ville baptisée de ton nom.
‘D’ailleurs;, ton frére aime les batailles;
toi, les titres de roi et d’empereur;
moi, j’avoue gne je prétére I’Evangile ;
mais commnie ces trois choses se treuve-
ront-datis mon rééit ; nous serons tous

trois satisfaits. \
8il est vral, mes enfamts, qu’xl n’y
a rien de nouveau sous le soleil, d’un
“autre 60té, il n’est pas moins certain,
qu’a bien des égards, jatis et aujour-
*&hui sont tout-a-fait différents. Au-
jourd’hui, par exemple, on vous prie
d’aller a Déglise j jadis , sous les empe-
" reurs romains on vous Paurait défen-
du, sous peine de mort! et je crois
qu’alors vous n’auries pas désobci. Au-
jourd’hui, c’est un honneur de se pré-
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tendre chrétien; jadis c’était une
honte. Aujourd’hui, les hommes vrai-
ment pieux obtiennent la confiance
du monde et souvent celle des grands;
jadis, on les chassait des villes, les
jetait en prison, les conduisait & 1-
chafaud; et cela précisément é. cause
de leur plété

Jadis donc, au commencement du
1ve siécle, Maximien, empereur 1o-
main,‘ avait dans son armée une 14-
gion toute composée de chrétiens, ce
qu’1l ignorait sans doute. Chez les ]10-
mains, la légion se composait de six
mille six cents hommes. Celle dont
mnous parlons se nommait la /gion
‘Thébaine, et avait pour chef Mau-
rice, non moins brave guerrier que
pieux chrétien. L’empereur le manda
Iu1, et sa leglon pour chitier un parti
dg révoltés en Ttalie. Cet ordre étant
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accompli, la légion se joiguit au reste
de Parmée et traversa les Alpes. Les
troupes étaient aux environs d’une ville
nommée Agaunum, aujourd’hui dé-
truite, et dont ’emplacement n’est pas
loin de Saint-Maurice, lorsque l'em-
pereur fit comprendre 3 Maurice qu'il
aurait a le charger d’une seconde mis-
sion, celle de P’aider dans le massacre
des chrétiens, alors persécutés sur
toute Pétendue de VEmpire. Maurice
répondit que ni lui, ni ses soldats,
n’accompliraient jamais cet ordre, et
déclara qu’eux-mémes étaient chré-
tiens. Maximilien, blessé de cette ré-
sistance, ordonna de mettre immé-
diatement & mort la dixiéme partie de
la légion. L’ordre fut exécuté, sans
qu’une seule des victimes opposit la
plus faible résistance. Ceux qui furent
épargnés, loin d’étre intimidés , décla-
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rérent quils étaient préts & mourir
comme leurs compagnons, plutét que
d’abandonner leur foi. Leur protesta-
tion fut rapportée i Maximien, qui,
furieux, commanda de décimer la l¢-
gion une seconde fois. On tira au sort
Phonneur du martyre que tous se dis-
putaient, et six cents nouveaux soldats
furent égorgés, commedes brebis muet-
tes, sans se défendre, sans pousser une
plainte.

Le reste de la légion pour montrer
a Pempereur que cette conduite n’était
pas le fruit d’une irritation passagére,
ou d’un fol entétement, résolut d’adres-
ser & Maximien une humble remon-
trance au nom de tous les soldats qui la
composaient. Dans cette pi¢ce, admi-
rable monument de courage et de foi,
de simples miliciens disaient au maitre
du monde : « Nous sommes vos sol-
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« dats, seigneur, mais nous sommes
« aussi les serviteurs de Dieu. Nous
« vous devons le service de la guerre ,
« mais nous devons a Dieu l’inno-
« cence; nous recevons de vous la paix,
« mais il nous a donné la vie. Nous ne
« pouvons vous obéir en renongant A
« Dieu notre créateur, notre maitre
« et le v8tre. Nous avons fait serment
« 2 Dieu avant de vous le faire. Vous
« nous commandez de chercher des
« chrétiens pour les punir : nous voi-
« ci, nous sommes chrétiens : nous
« avons vu égorger nos compagnons
« sans les plaindre , nous nous sommes
« réjouis de ’henneur qu’ils ont eu de
« souffrir pour leur Dieu et pour le né-
« tre. Ni Pinjustice avec laguelle on les
« a traités, ni les menaces qu’on nous
« a faites, n’ont pu nous porter i la ré-
« volte. Nous avons encore les armes a
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«la main, mais nous ne reésisterons
« pas; car nous aimons mieux mourir
« 1nnocents que de vivre coupables. »

Irrité de cette noble résistance et
sans doute honteux en face de soldaté‘
qui- réve1lla1ent sa conscience, Maxi-
mien ordonna cette f01s, non plus de
decxmer la legxon, mais de la massa-
crer tout entiére! A l’approche des
bourrea.ux, les Chretlens déposérent les
armes, dont ils 'aura'lvent. pu.se servir
pour se défendre, et ét;gndirent avec
joie une mort Paséégéré pour entrer
dans une vie sans fin,

Vogs avez, mes enfants, entendu
plus d’une fois citer des traits de dé-
vouement; ainsi, par exemple , vous
conngissez I'histoire de ces trois cents
Grecs, qpi aux Thelmopyles mouru-
rent pour défendre l’envtlee:de'lem‘
patrie. Mais remarquez quelle diffé-



— 134 —

rence : ces paiens moururent les armes :
4 la main, espérant la victoire, s’ani-
mant par la lutte, savourant Pinfernal
plaisir de la vengeance, et contem-
plant d’avance la gloire qui s’attache-
rait A leurs noms dans la postérité.
Mais dans la fin tragique de la légion
thébaine, rien de semblable : au lieu
de prendre leurs armes, les soldats les
déposent; loin de tendre le bras pour
se défendre ils tendent la téte au glai-
ve levé pour frapper; et loin de songer
A se venger, ils laissent 4 leurs bour-
reaux un exemple d’obéissance i leur
prince et des paroles de foi en leur
Dieu. Ils ne peuvent attendre aucune
gloire humaine; cest au fond d’un
pays sauvage, au milieu d’une armée
paienne, c’est ignorés de "univers qu’ils
tombent sans donner une pensée au
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monde et le regard tourné vers les
cieux ! ,

Oui tous les traits de courage mili-
taire pilissent et s’effacent devant ce
courage humble et chrétien. On parle
sur la terre d’un Alexandre et d’un
César; mais dans les cieux César et
Alexandre sont oubliés pour un Mau-
rice etle dernier soldat de sa légion.

Aussi, mes compagnons trouvérent-
ils mon récit intéressant; mais quand
ils apprirent que c’était de Phistoire
ecclésiastique, ils ne voulurent plus
en entendre parler.

Que de gens ressemblent & mes com-
pagnons et repoussent les choses sé-
rieuses crainte d’en étre ennuyés, et
qui les écouteraient avec plaisir si 'on
pouvait seulement les leur présenter
sous des noms différents !

Nous étions & mi-chemin lorsque
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Albert, plus impatient que nous, s’a-
dresse encore i une jeune fille de
qumze A seize ans et lui demande si
nous avions encore bien loin de la cas-
cade.

Point de .rép'onse.

Albert répéte la question.

Il obtint un froncement de levres
qu on pouvait, prendre pour un sourire.

Une troisiéme fois la questlon est
repétée.

La jenne fille prend le bord de son
tablier, le fait glisser entre ses doigts
et dit enfin d’un air niais : — Oh !
vous le savez bien mieux que moi!

— Du tout, répond A]bert, nous
sommes étlangers. |

— Oh ! oh! clest égal!

— Je vous assure que nous n’en sa-

vons rien.Faiteg-nous donc le plaisir
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de nous apprendre si nous sommes en-
“core bien loin ?

—Oh ! oh!

Nous n’en plimes rien obtenir de
plus. Etait-ceune sourde ? Non, car
elle avait répondu, mal a la vérité,
mais enfin répondu ; Etait-ce une
idiote, ce qu’on appelle crétin dans
le Vallais 2 Non, car elle ne portait
ni goitre au cou, ni trace d’idiotisme
sur la figure. Qu’était-ce donc?

C’était tout simplement un naturel
du pays. '

Oui, mes enfants, lignorance est
si profoﬁde dans ce malheurenx Val-
lais, qu’on serait tenté de croire que
les paysans n’y sont pas des étres bien
complets. Clest un corps, c’est une
dme, mais la vie n’y est pas. Triste
fruit de la superstition, seule institu-
irice de ces contrées! '
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— Papa, qu’est-ce qu’un crétin ?

— Mon garcon, c’est un étre com-
me on envoit beaucoup dansle Vallais,
qui se distingue du reste des hommes
par une chose de plus et une chose de
moins.

— Quoi de plus ?

~— Un goitre.

~ Quoi de moins ?

— L’intelligence.

— En as-tu vu quelques-uns?

— Oui, sans doute; et en particu-
lier, dans le misérable hameau que
nous traversions dans ce moment pour
nous rendre & la cascade. Comme la
femme que j’y vis, car c’était une
femme , peut servir de type aux crétins
en général, je vais vous la décrire telle
que ma mémoire me la représente en-
core. '

Elle était assise au soleil, sur une
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pierre, les bras pendants, la bouche
entrouverte s sa langue épaisse tirée
et tombant sursa lévre inférieure. Un
_ goftre énorme , longue poche de chair
~molle, partait de son cou et pendait sur
sa poitrine; ses traits étaient ignobles,
hideux. Il semblait qu’une puissance
' infernale etit voulu,danscet essai d’étre
" humain, faire la caricature de notre
| espéce pour la rendreridicule et odieu-
se; ¢’¢taientdes chairs flasques, une fi-
 gure ridée, une salive gluante, décou-
 lant sur le bord de ses lévres, des che-
~ veux longs et tombant en désordre;
enfin un ensemble si dégotitant que
nous fdmes obligés de détourner la téte
_en sentant se soulever notre coeur.

Et cependant tout cela n’est rien
comparativement au dernier trait de
misére dont je vous ai parlé : cette
femme était idiote comme le sont pres-
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que tous les crétins, et sourde-muette
comme le sont un grand nomble d’en-
.tre eux. -

Ce qu’ll y a de plus étrange,, ce n’est
pas Pexistence de ces imbéciles, mais
Pespéce de vénération qu'’ils regoivent
de la part des gens de bon sens. Cha-
que famille est fiére d’avoir son crétin,,
comme ailleurs chaque famille se vante
d’avoir un membre distingué par sa
fortune, par son savoir ou sa piété.
Un crétin est regardé comme une bé-
nédiction du ciel. Toutefois cette su-
perstition n’est pas générale dans le
Vallais; les gens de quelque éducation
y redoutent le crétinisme, comme unc
véritable maladie, et s’efforcent de 1’¢-
viter parla propreté et une nourriture
saine, deux choses trés rares dans le

© Vallais.
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— Mais papa, il faut étre fou pour
- vénérer des idiots 2

— Non, mon gargon, il suffit d’étre
superstitleux. Je crois vous avoir déja
-dit dans le Poyage en Algérie, que
-1es Musulmans honorent les imbéciles
‘eomme des saints. Vous voyez qpe
c’est toujours la méme superstition,
sous deux formes différentes. Pour étre
" éclairé par PEvangile,, il ne suffit pas
de porter le nom de chrétien, de fré-
‘quenter des églises etd’y célébrer miHe
cérémonies; il faut surtout lire cet évan-
- gile, le comprendre et Vaimer. Com-
mentconnaitredes vérités qu’on n’aja-
mais lues et dont personne ne vous a
parlé 2 Ici revient ma conclusion déja
tirée sur les bords du lac: tout le mal

vient de l'ignorance de la Bible.
En sortant du village dont je viens

~ de vous parler, un bruit sourd et loin-
, 12
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tain vint frapper notre oreille, c’était
- celui de la cascade tant désirée. Nous
fimes bientdt & son pied, et je dois le
- dire, bien dédommagés de notre peine.
C’est un des souvenirs les plus profonds
que mamémoire ait conservés. Repré-

sentez-vous, tombantd’une haute mon-
tagne, non pas un filet d’eau semblable

A ceux que vous avez vus quelquefois
employés A faire tourner la roue d’un
moulin; non pas un torrent comme
ceux qu’aménent par fois de longues
- et fortes pluies ; mais représentez-vous
tombant d’une haute montagne A pic
un fleuve impétueux dent le lit vient
a manquer ! Cette masse d’eau large
‘et profonde se recourbant tout 2 coup R
tombant perpendiculairement, et au
bas de sa chute venant se briser avec
fracas contre le rocher pour rejaillir en
gerbes avec force, pour retomber en
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" pluie etarriver enfin en poussiéré scin-
tillante a nos pieds. Représentez-vous
“ le soleil frappant cette masse liquide
~ suspendue et mouvante dans les airs;
~ et 1A ses rayons arrétés se décomposant
pour offrir a vos regards, non pas un,
" mais mille arcs-en-ciel mobiles dont
chaque point est un diamant. Tournez
autour de la cascade, et ces arcs-en-
ciel tourneront avec vous, ou plutdt
' comme pour vous plaire, d’autres se
* formeront sous vos yeux. Maintenant
regardez au pied de la montagne la

" colonne d’eau a creusé de son poids
- un bassin profond, et les rochers qui

Pentourent recoivent une pluie fine qui
" se répand an loin et qui semble vous
défendre d’approcher de cette mer-
veille, crainte de la profaner. Enfin
- le fleuve arrivé sur le sol devient plus
calme, il s’échappe du bassin qui ne



peut le contenir et va se jeter en ralen-
tissant sa marche dans le Rhdne qui
passe paisible prés de 1a. Hélas ! il
en est de la cascade comme de nous-
mémes ; elle vit et s’agite un instant,
le temps quil faut pour tomber de la
montagne ; sa vie est si courte qu’on
I’appelle une chute, et ce fleuve que
vous admiriez tout a ’heure au som-
met de la colline, se traine maintenant
a plat sur le sable, et & quelques pas
de 13, donne ses eaux au Rhéne et
perd son nom! ,

Ainsi,mes amis, agitez-vous, montez
au sommet de ’estime des hommes;
paradez quelques instants devant le
monde; au bas de votre brillante chu-
. te Poubli vous attend et la mort vous
‘engloutit,

Mais plutdt n’ayez pas la prétention
de briller aux yeux des hemmes; ca-
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chez votre vie en Dieu, comme I'ob-
scur ruisseau se cache sous I’herbe de
la Aprairie; si personne ne vient vous
visiter, vous ponrrez du moins vous
_rendre le témoignage d’avoir i'éﬂéchi
et fertilis¢ le champ de la vie que vous
aurez traversé.

J’éprouve A cette heure, mes en-
fants, quelque chose d’analogue a ce
que je ressentis lorsqu’il fallut m’¢loi-
goer de la cascade, car je dois m’élbi-
gner dans mon récit de ce Vallais que
j'aurais voulu vous faire mieux con-
naitre. Toutefois, je ne partirai pas
sans vous donner une idée générale de
la configuration du pays.

Puisque nous voild prés de _la cas-
cade, représentez-vous le paysage qui
vous entoure comme une vaste église
catholique, avec ses chapelles latéra-

~ les. Cette ¢glise, c’est le Vallais: la
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nef de Déglise, c’est la vallée prin-
pale; les chapelles “latérales sont
les vallées:secondaires qui-coupent ¢i
etla la premiére, et les murailles de
Véglise représentent les deux lignes de
montagnes qui renferment tout le
pays. La coraparaison peut se pous-
ser plus loin : vous savez que le
cheeur d’une église s’éléve de quelques
" marches, et enfin que le fond de D’¢é-
" difice se termine en s’arrondissant. Eh
bien, la grande vallée, de méme en
avancant s’éléve et s’arrondit jusqu’a
ce qu’ellevienne se fermer par la masse
de montagnes, ou le clocher serait
encore représenté par le Mont-St.-Go-
" thard. Maintenant,si vous vousretour-
" nez dans Péglise, pourregarder dans la
direction opposée, vous verrez devant
" vous la porte, étroite ouverture par la-
quelle vous devez nécessairement pas-
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ser pour sortir. C’est encore, I’ima-
ge parfaite de 'entrée du Vallais,
dont les deux murs de montagnes vont
se rapprochant jusqu’d Pextrémité du
pays, et la ne laissent exactement
qu’un passage jadis fermé par une vé-

ritable et simple porte!

— Alors, papa, le Vallais, c’est une
église? '

— Oui, moins le ciel de église ; ce
qui me fournit un dernier point de
comparaison, mais cette fois, de com-
paraison morale, car Déglise spiri-
tuelle A laquelle le Vallais appartient
est une église dont le ciel a été retran-
ché.

— Comment cela ?

— Parce que tout s’y passe sur la
terre; les hommes y tiennent la place
de Dieu : régnent, pardonnent, exau-
cent les priéres, autant de choses qui
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n aPPartlennent qu’.'l la Divinité.

Mais partons, car si la cascade est
belle, mon estomac est vide et le dé-
jeuner nous attend 4 Saint-Maurice.

Jamais , jle crois , nous ne mangea-
~mes avec plus.d’appétit et plus de cou-
‘ rage. Quatre lieues faites et sept a
faire ! Nous étions A la fois poussés et
tirds vers le besoin de nous recon-

forter,
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Nous quittimes Saint-Maurice en
traversant un pont romain jeté sur le
Rhéne, et qui joint le Vallais au can-
ton de Vaud. Nous marchimes sans
nous arréter jusqu’a Bex, que je vou-
drais bien vous décrire, mais que je
n’ai pas visité; or, je suis bien décidé
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4 ne pas puiser dans un livre ce que
je veux vous dire. Ici nous deman-
dons une voiture; mais soit qu’il n’y
en eidt pas, ou, ce qui est bien plus
probable, soit que celles qui s’y trou-
vaient flssent trop chéres pour notre
bourse de plus en plus mince, nous
continuimes 4 pieds. Oui, a pieds;
rien que d’y penser cela me fatigue.
Au bout d’une heure, a travers la mon-
tagne, nous arrivons aux salines que
nous désirions surtout visiter. Je dis
nous, je devrais dire mes amis ; car j’é-
tais tellement exténué que jaimai
mieux m’arréter dans 1’établissement
de Pexploitation que de faire encore
une lieue pour voir la profonde caver-
ne creusée par les hommes pour cher-
cher dans les entrailles de la terre
les filets d’eau salée. A.insi vous voyez
4 quoi sert la paresse, non seulement
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je n’ai pas vu jadis la caverne, mais
aujourd’hui je ne puis pas vous la dé-
peindre; en sorte que vous et moi
sommes privés d’une utile instruction.
Songez-y ! ce que vous n’apprenez pas
vous-mémes maintenant, vous en pri-
vez d’autres pour plus tard.

— Mais au moins disnous & quoi
servent ces filets d’eau salée ?

= Le nom seul répond pour moi :
de ’eau salée on extrait du sel.

— Mais je croyais que le sel s'ex-
trayait de Peau de mer, et méme je
me rappelle avoir vu sur les bords de
la Méditerranée des couches d’eau vas-
tes et minces que le soleil vaporisait,
et qui ne laissaient apreés elles sur le
terrain que le sel pourla soupe.

Cest vrai, bien que ton exposition
ne soitpas trés compléte ; mais on peut
tirer d’une source le méme sel qu’on
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tire de la mer, et méme en plus grande
abondance; car Peau de mer ne ren-
ferme qu’une cinquantiéme partie de
'sel tandis que celle de Bex en con-
;tlentla vmgtleme c est—a-dlre qu’ 41 ya
devix fois et demie plus de sel dans l’eau
deBexque dansles eaux de l’Océan(l)

Mais sije ne sulspas allé chercher les
filets d’eau salée & leur source dans la
'caveme, je les ai du moins attendus
au passage : : ils sont conduits par de
petites rigoles de bms, et traversent en
plusieurs endroits des fagots d’epmes.

— Des épmes'Z '

— Oui, d es épines qui font preécisé-
‘ment le contraire de ce que font les en-
fants.

— Comment celd 2

— Elles retiennent le bon et lais-

(*) On noun pardonnera de ne donner ici que des quan—
tités approxiratives; c’est le sedl moyen de graver
les nombres dans la mémoire des enfants,
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sent passer le mauvais, en dlaiitres
termes , elles retiennent le sel que le
filet en passant y dépose, et laissent
couler Vean dessalée. ‘

=~ Je me rappéﬂera‘i cette explica~ .
tion.

— (est bien dans ce but que je te
Vai donnée.

En quittant les salines de Bex, nous
nous dirigeimes sur Algle petite ville
du canton de Vaud , qui cohme la plu-
part des petltes villes se compose d*une
longue rue centrale et de quelquek
autres plus petites qui sont venues s’y
ajouter. Ici, comme dBex, nous nou$
informons d’une voiture ; ici comme A
Bex, elle est trop chére , du moins pour
nous qm n’avons pas assez d’argent ;
enfin d’ici comme de Bex, nous repar-
tons & pieds, et nous voila de nou\reau
sur la grande rotite.
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— Ainsi papa, tun’as rien A nous
dire sur I’ Aigle?

— Pas plus que sur Bex.

— Mais alors ce n’était pasla peine
de faire un voyage si long, si fatigant
pbur traverser les villes sans les voir,
" — Clest vrai, mais je dois te dire
qu’il en a toujours été ainsi de moi :
a cent lieues d’une curiosité, je brile
de la voir, je pars, j’arrive et l’envie
m’en est passé avant de I’avoir vue.
Clest une des raisons pour lesquelles
j’aime le séjour de Paris, ousont amon-
cellées tant de merveilles. Si j’étais loin
je voudrais les visiter; étant sur les
lieux ’idée ne m’en vient pas; en sorte
que c’est unegrande économie de temps
et de désirs. Mon histoire en cela est
celle de beaucoup d’autres. Combien
de Parisiens qui n’ont jamais visité
le Panthéon de Paris, meurent d’en-

e
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vie de voir le Panthéon de Rome! Et
combien de Romains qui n’ont jamais
parcouru le Panthéon de Rome, révent
le plaisir de voir le Panthéon de Paris!

— Tout cela ne m’empéche pas de
regretter quelques détails sur la ville
d’Aigle.

— Eh bien ! mon enfant, ton désir
sera satisfait. Je vais te conter I’his-
toire d’'un maitre d’école dans cette
ville. ‘

— Oh! j’écoute, j’écoute; rien n’est
amusant comme une histoire d’école,
parce qu’il s’y trouve toujours des en-
fants pour faire rire...

— Oui, mais mon maitre d’école est
d’un tout autre genre. Ecoute :

Un jour un petit homme maigre,
pale, mal peigné, P'ceil vif et la parole
alerte, vient sous le nom de maitre
Ursinus, ouvrir dans la ville d’Aigle
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une petite école. Il enseignait 1 lire et
4 écrire et cela dans un livre inconnu
daus le pays. Bientdt le notbre de
ses éléves saccroit et s’accroft A tel
point que ld salle de Pécole e peut
plus les contenir. Maftre Ursinils $é
met donc A enseigner dans les fues;
dans les places piibliqiies et jusque
dais les églises; partout ses éléves le
suivent et Pécoutent avec plaisir. Mais
vous savez qu’il n’est si hon mattre,
ni si bonhe méthode qui n’aient leurs
adversaires, et, des adversaires d’aii-
tant plus violents que le maitre est plus
capable et la méthode plus Parfaite.
Clestce qu’obtint aussinotremaitre Ur-
sinus. Ce qui irritait contre lui, ce
n’était ni sa méthode de lecture ni sa
calligraphie ; ¢’était seulement le livre
dans lequel il faisait lire et copier ses
éleves. Tout y était si nodveau, si
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étrange pour le pays qu'on ne voulait
pas en entendre parler. Mais ce qui
blessait le plus vivement petits et
grands, c¢’était de voir ‘tous ceux qui
s’attachaient 4 ce livre renoncer en
méme temps A leur mauvais train de
vie; or, cette réforme de conduite sem-
blait une critique indirecte de ceux
qui n’en changeaient pas. L’irritation
devint telle que le maitre d’école fut
bient6t une véritable puissance dans ia
petite ville. Les magistrats eux-mémes
n’osant plus agir ouvertement soulevé-
rent en secret la populace contre lui.
Mais Ursinus ne s'effraya de rien et
continua ses legons; les persecuhons
s’accrurent avec son zéle, et son zéle
avec les persécutions. Dans sa maison
méme, on venait 1’insulter, dans les
rues on le frappalt, un jour, onle san-
gla de coups de fouet; une autre fois,
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on le mit en prison; mais toujours
aprés les insultes, les coups et la pri-
son il reprenait son livre et son ensei-
gnement. Ainsi, un jour qu’il était
occupé dans un vaste édifice & don-
ner sa lecon en face d’un nombreux
auditoire, une foule turbulente vint &
la porte faire entendre des chants et
rouler des tambours, uniquement pour
Pinterrompre. Ursinus laisse crier et
battre, et reprend son discours. Une
autre fois, comme il parlait au peuple
et tandis que les hommes I’écoutaient
paisiblement, les femmes furieuses
se jettent sur lui et ’accablent de
coups. Le mari de 'une d’elles, en-
hardi par ’exemple de sa femme, va
- saisir par la barre la chaise du profes-
seur, la secoue et la renverse. Maitre
Ursinus se reléve et continue.

Tant de courage et de persévérance
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furent enfin couronnés d’un plein suc-
cés. Le maitre d’école visita les villes
de Bex, d’Ollon etles Ormons; ct Bex,
Ollon et les Ormons se rangérent soug
la banniére du fameux instituteur, si
bien qu’en trois ans tout le pays fut
gagné & son enseignement. ' A

— Mais papa, dans quelle année
tout cela s’est-il donc passé? car la
Seuille du canton de Vaudn’a rien dit
de ton histoire?

— C’est que mon histoire est vieille
de trois cents ans! '

— Et quel était ce fameux livre?

— C’était ’Evangile.

— Quoi! I'Evangile préché par un
petit maitre d’école?

~ Ce petit maitre d’école était le
grand réformateur de la Suisse, Guil-
laume Farel, qui s’était fait pédago-
‘gue A Aigle pour gagner l’attention de
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ceux dont il voulait sauver les 4mes.
- — Ah! Clest cela?

— Oui, comme tu vois : c’est encore
de I’histoire ecclésiastique.

— Je croyais que c’était une his-
toire de nos jours?

— Mon garcon, ce qui est de nos
jours dans cette histoire , ce sont les
résultats : ces contrées qui, avant Fa-
rel , ressemblaient 4 la rive gauche du
Lac, ressemblent aujourd’hui a la
rive droite. Et vous connaissez ]a diffé-
rence.

— Ou donc est placé la ville d’Ai-
gle.

— A Yextrémité du Lac. Nous voici
donc & demi-chemin du tour du Lé-
man et nous allons revenir & Genéve,
en longeant le canton de Vaud.

Tandis que vous écoutez ici bien 2
votre aise mon voyage autour du lac,
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il faut que vous sachiez que je suis sur
la grande royte d’Aigle & Villepeuve,
fatigué, arrassé, me traipant a peine.
Oui, ce n’est pas une maniére de par-
ler, car je trainais une jambe tandis
que je sautais de ’autre, et de demi-
heure en demi-heure j’étais obligé de
m’arréter quelques instants. Je Parle
de moi, car mes deux compagnons,
plus forts ou mieux exercés, chemi-
naient encore passablement. Il était
huit heures , nous avions encore deux
lieues & faire et, 4 1a lettre, les jambes
me manquaient. Cette marche, la plus
pénible que j’aie jamais supportée, me
rappelle parle contraste la plus douce
que j’aie jamais faite.

~— Laquelle 2

~— Une marche, nu-pieds.

— Une marche, les pieds nus

— Oui, les pieds nus.
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— Oh ! raconte nous donc ¢a}

— Volontiers. J’allais un jour de
Saint-Etienne & Annonay. Cette fois,
pour mon voyage  pieds je n’avais
pas mis un habit neuf, mais bien des
souliers qui n’avaient encore jamais
été portés, et que j’avais pris en pas-
sant chez le cordonnier. Ils m’étaient
trop étroits; mais comme tous les mar-
chands mon cordonnier me dit: «¢a
n’est rien, c¢a s’élargira. » Le fait est
que cela ne s’élargit pas du tout, et
qu’aprés une heure de marche mon
talon gauche était écorché. Toutefois,
confiant en la parole du cordonnier, je
marchais toujours, attendant que le
soulier s’élargit, mais au contraire,
¢’était ma plaie qui s'élargissait. J’a-
vais fait deux lieues, il m’en restait
cinq & faire, A travers les bois et les
montagues; et pas un cordonnier, pas
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méme une paire de pantoufiles sur la
route. Enfin je prends un grand parti,
j’6te mon soulier gauche et je marche
en hoitant. Je vis bientot que cela ne
pouvait pas durer. J’enléve donc mon
second soulier et je marche sur mes
bas, comme vous le faites si souvent,
sans nécessité; mais je compris bien-
tét que mes bas allaient se trouer et
je les retirai. — Vous riez ? Mais ne
vallait-il pas mieux déchirer un peun
ma peau, qui se raccommoderait toute
seule, que mes bas qui ne se retricotte-
raient pas d’eux-mémes 2 Au reste,
rassurez-vous sur ma douloureuse mar-
che, car je vous le répéte, je n’en fis

jamais de plus douce. Dans ce moment
je traversais, prés de la République,
ce qu’on appelle le Grand-Bois. Nous
étions au mois d’aotit et a2 1’heure de

midi, le soleil était chaud, la route
14



e
séche et vpropre , et me semi)iait avoir
été finement sablée & mon intention.
Déjr j’avais oublié la singularité de
ma marche, lor sque je vis devant moi
un roulier qui s ’arréta tout court, lui
et ses chevaux. Il me suivit des yeux
‘sans mot dire, les bras pendants et
d’un air étonné. Je passai devant lui,
sans rire, et j’aper¢us bientdt un peu
plus lom une bonne femme agenouil-
1ée sur la route faisant le signe de la
croix. Qu est-ce que cela veut dire ?
pensai-je en moi-méme; et i Dins-
"tan'tle ro}ﬁlier partit d’un grand éclat
de rire. Je me dis alors que je pourrais
ien étre la cause de sa gaité. Mais en-
bor’é, iioin"q'u oi éette fenuh’e a genoux ? 2
rire 4 mes depens, et aprés avon'
acculé mes souliers je les liai par des
ficelles A mes p1eds. Toutefois par com-
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pénsation, jé posai thon habit et jb
continuai ma route. A'p‘r‘é& qli"elqilek
instants, foujoﬁ'rs a distanice d& la
paysanne qu1 s’était remise en marché,
je la viss ‘arréter et s agenoulller de
netiveau ; mais cette fois et face d’une
auberge; et 1a, marcher, non sur les
pieds que Dieu lui avait doniés pour
cela, mais sur ses detix genotix, Sans
doute étonnds de Pétrangeté du ser-
vice qu’on leur demandeut. ¥y allais de
surpuse en surprise et je résolus de
m’assurer si cétte bonne femme avait
bien sa raison. Quand j’arrivai prés de
Pauberge, ot elle était entré‘e’, je m’at-
rétal donc pou1 demander ‘Au garcon
% ecune, assis sur un banc A 14 porte,
poarquoi cette Fmme s’était mise A
‘génotix ? Notré hiomme sourit, et the
jeta un coup d’ceil en dessous. Comme
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j’attendais une réponse plus claire, il
me dit enfin :

— Est-ce que vous ne voyez pas la
sainte ?

= Quelle sainte ?

— Sainte Agnés (*). C’est le bour-
geois qui I’a fait mettre la.

— Pourquoi ?

Le domestique sourit encore et re-
garda pour se faire comprendre I'en-
seigne de sa maison. J’y porte les yeux
et je vois ces mots : « A SAINTE AGNEs
ON SERT A BOIRE ET A MANGER.» Je
commencai A soupgonner la vérité;
je pressai encore notre homme qui
cette fois me répondit : %

- — Eh bien ! le bourgeois gpensé
que le meilleur moyen dans ce pajs
pour attirer les chalans ¢’¢tait d’avoir

(*) Ma mémoire ne me garantit pas le nom ; mais moi
jo garantis le fait au lecteur.
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son cabaret au bout d’un pélerinage.
Mais comme le bourgeois ne pouvait
Ppas transporter sa maison auprés de tel
saint ou de telle sainte en renom (nou-
veau sourire et nouveau silence).

— Je comprends, lui dis-je en ache-
vant sa phrase, le bourgeois a trans-
porté la sainte auprés de sa maison.

Le malin garcon sourit encore et
ajouta : ‘

— Le bourgeois a découvert cesreli-
ques dans son jardin, & Iendroit ou
vous voyez cette petite niche que lui-
méme a fait dresser, et depuis lors...

Nouveau silence.

— Le commerce va bien, n’est-ce
pas?

Nouveau sourire.

Enfin je jetai mon habit sur le banc
de pierre et m’assis dessus précisément
en face d’une croisée entr’ouverte qui
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donnait sur la cuisine. J ‘allais m’ 'in-
former du domesthue gil connalssalt
cette paysanne et s’il la cxoyalt dans
son bon sens, lorsque j ‘entendis A Vin-
térieur, entre deux femmes, la con-
versation suivante qui m’épargna cette
peme :

—Jevous disqueje I’ai vu, moi, moi-
méme, de mes yeux, comme je vous
vois ! C’était un saint en habit noir; il
parait qu’il je@nait depuis longtemps,
car il était pile, maigre, et pour le
certain, il faisait une grande pénitence
puisquil marchait les pieds nus. Je
suis sir qu’il venait en pélerinage A
sainte Agnés. Aussi je me suis signée
et mise 4 genoux.

— Et qu’a-t-il dit? demanda la cui-
siniére.

— I’uen parce que sans doute c est

wod . [ N

un saint trapiste. Mais venez sur la
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route, je suis sire que nous allons le
voir arriver. Les deux femmes sortirent
de Pauberge, regardérent surla route,
mais ne virent personne; alors la dé-
vote, se tournant vers moi, me dit:

« Dites-donc, homme, n’avez-vous
pas rencontré un saint religieilx a quel-
ques pas d’ici?»

— Oui, vous voulez parler du saint
devant lequel vous vous étes mise &
genoux?

— Clest ca!

— Eh bien, c’est moi.

— Comment vous? mais il était tout
en noir, et vous étes en bras de che-
mise, sans cravatte et sans chapeau'z

Pour réponse je montrai du doigt
mon habit noir sur lequel j'étais assis,

et mon chapeau déposé sur le banc.
' -—Mals il et'ut nu- pleds2 ajouta la
paysanne.



- 172 —

Sans répondre, je fis sauter mon sou-
lier gauche acculé.

— Ah! fitla dévote; alors, vous étes
peut-étre le curé de.....

— Non; car je suis protestant.

La paysanne fit un saut en arriéré,
comme si elle edt marché sur un cra-
paud.

— Ainsi, ma bonne mére, lui dis-je
alors, une autre fois vous ferez beau-
coup mieux de ne vous mettre & ge-
noux devant personne, dans la crainte
d’adorer une idole de bois ou de pierre,
ou méme un protestant. Croyez-moi,
Dieu seul doit étre adoré, et devant lui
seul vous devez fléchir le genou et prier.

La bonne femme prit son chapelet
et se mit a réciter des Jve- Maria
pour pénitence.

Mais, chers enfants, je reviens a
mon tourdulac, que vouspourriez bien
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perdre de vue. Nous arrivons & Ville-
neuve. Nous entrons dans la premiére
auberge, et la (indicible bonheur), je
m’assois, je m’étends sur une file de
chaises dont les montants m’entrent
agréablementdansles épaules. A Saint-
Maurice, je n’avais que bien soupé; a
Villeneuve, je soupai et dormis bien;
a quelque chose est bonne la fatigue.

Villeneuve est une petite ville agréa-
blement située A Vextrémité du lac,
non loin de ’embouchure du Rhéne.
Nousallons donc maintenantdescendre
la rive droite du Léman comme nous
avons remonté la gauche; nous avons
parcouru la Savoie et le Valais; nous
allons longer le canton de Vaud. Je
vous ai dit quele lacs’arrondit en forme
de croissant; et si vous m’avez compris
nous allons maintenant parcourir le

bord extérieur de cette demi-lune. La
13
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route que nous tenons est sur la g’auche;
constamment bordée par le lac; et sur
sa droite par une colline & pente douce
qui dans sa longueur va toujours s’a-
baissant jusqu’a Lausanne ou elle vient
mourir. o

Mais revenons a notre point de dé-
part et suivez-moi pas & pas, Nous par-
tons le matin de Villeneuve, et aprés
demi-heure de marche nous remon-
trons sur le bord de la route, s’avan-
cant dans le lac comme un immense
navire, lié au rivage par un pont-levis, .
le chiteau de Chillon. Ce chateau fort,
jadis prison d’état, aujourd’hui arse-
nal, est biti sur un roc formant une
ile sur le bord du Léman, en sorte que

ses cachois creusés dans le rocher sont.
au-dessous du niveau du lac, et le sou--
pirail percé au sommet se trouve a-

fleur d’eau. Ce qu’on vient visiter a
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Chillon, et la seule chose aussi que je
me rappelle y avoir vu, ce sont des ca-
chots sombres, humides, dont la vodte
est soutenue d’énormes colonnes. C’est
la quejadisles prisonniers d’état étaient
jetésvivants pour n’ensortir que morts.
En effet, plusieurs de ces cachots n’a-
vaient ni escalier pour y conduire, ni
porte pour en sortir; seulement la
voiite supérieure était percée d’une
étroite ouverture par laquelle on
descendait les aliments. On y jetait
Phomme vivant, comme un cadavre
dans sa fosse, et si on lui donnait quel-
que nourriture ce n’était que pour le
faire mourir plus longtemps.

Cependant, le prisonnier dont Chil-

lon perpétue le souvenir, celui dont le
nom s’éléve au-dessusde tous les autres,
n’y est pas mort; mais il y resta six
ans enchainé au pilier central d’un ca-
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chot. Six ans 4 la méme place; six an$
privé d’action d’air, mais non pas de
pensée et d’amour. Oh! mes enfants,
comprenez-vous un tel supplice?

— Pourquoi donc avait-il été jeté
dans ce cachot?

— C’est cncore une longue et inté-
ressante histoire.

— Que tu vas nous dire?

— Volontiers. ].?ra'ngois Bonnivard,
né en 1496, étdit Savoisien ; son crime
auprés de ses ennemis fut de s’étre fait
Génevois et d’avoir aimé pour lui,
comme pour tous, la liberté. Toutefois
ne croyez pas que ce fut de la liberté
de tout faire qu"il était épris; non,
cette liberté, il la nommait licence et
il n’en voulait ni pour lui ni pour les
autres. Au reste son histoire vous le
fera connaitre.

Aprés la mort de son oncle auquel
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il succéda comme prieur de Saint-Vic-
tor,couvent situéaux portesde Genéve,
il montra bientdt son aversion pour la
tyrannie du duc de Savoie et son af-
fection pour la république génevoise,
“en accordant 4 celle-ci échange de
quatre piéces d’artillerie contre des.
“cloches, et plus tard Péchange du cou-
vent lui-méme contre une faible pen-
sion; il avait donc compris, d’abord
qu’il seyait mieux A un monastére d’a-
voir des cloches que des canons, et en-
suite que le chrétien peut étre plué
utile dans le monde 'qué dans un

cloitre. ’
Vous comprenez vous-mémes que
cette tendance de Bonnivard vers Ves-
prit de la réforme ne fit Pas grand plai-
sir au duc de Savoie, champion du ca-
tholicisme. Le duc é’enipal'a donc de
Iex-prieur par ruse et le tint deux ans
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en prison. En sortant de 13, Bonnivard
n’en aimait ni plus le Duc, ni moins
Genéve et la liberté.
Mais peut-étre pensez-vous, mesen-
fants, qu’il avait quelque puissant mo-
tif d’intérét ou de gloire & faire cause
‘commune avec les Génevois? Dans ce
cas, détrompez-vous; il étaitsi pau-
vre que la ville ddt lui faire Pauméne
pous payer ses dettes, et il était si loin
d’ambitionner les honneurs qu’il n’oc-
cupa jamais aucune place & Genéve
dont, & cette époque, il n’était pas
méme simple bourgeois!

Au reste, vous apprendrez A le con-
naitre et a I’aimer, quand vous saurez
qu’il exposa sa vie uniquement pour
aller voir une derniére fois sa mére
mourante dans sa patrie, ol il ne pou-
vait rentrer sans tomber au pouvoir du
Duc de Savoie. Bonnivard, plein de
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droiture et de bonne foi, ct jugeant les
autres d’apres lui-meéme, crut que si le
duc lui promettait de ne pas le faire
arréter, il pourrait, sur la foi de cette
promesse, se rendre & Annecy pour
fermer les yeux de sa pauvre meére;
mais il s’était trompé. Le prince sa-
voyard accorda la permission, et quand
Pexilé eut quitté Genéve, il le fit ar-
réter par ceux mémes qui devaient le
protéger. Clest alors que, pour la se-
conde fois, Bonnivard fut conduit dans
les souterrains de Chillon ou il passa
six nouvelles années, 1i¢ d’une courte
et pesante chaine qui venait se fixer &
I'un des piliersdu chateau, et dont j’ai
vu moi-méme le dernier anneau en-
core scellé dans la pierre. Quelle hor-
‘rible position! étre jeté 1A sans juste
motif, sans jugement, sans terme as-
signé pour en sortir ! Se dire que cha-
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que lendemain ne rameénera jamais
qu’une chaine et un cachot jusqu’a ce
que le dernier apporte enfin la mort!
Pour se distraire de ces sombres pen-
sées, le prisonnier essaya de redire a
haute voix ses chants de liberté; mais
cette voix, renvoyée par les échos
d’une prison de rocher, enfoncée au
dessous du niveau du Léman, lui re-
venait sourde, lugubre , sépulcrale, et
le malheureux dut la comprimer pour
ne pas assombrir encore un si triste
séjour.

Mais si Bonnivard ne peut pas seu-
lement se parler 4 lui-méme, il pourra
du moins penser. Heureusement sa
mémoire était riche, non seulement des
beaux souvenirs de sa vie, mais encore
ornée de ceux de Phistoire générale.
Le p.assé devint donc pour lui la seule
richesse de I’avenir. Il se mit 4 recons-
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truire dans sa téte toute sa vie et celle
de ses amis, de ses compatriotes, que
sa puissante imagination fit parler,
agir, revivre dans sa prison. Hélas! ce
bonheur aussi devait lui manquer; en
s’usant, il perdit son prix, et le prison-
‘nier dut eucore chercher ailleurs un
- aliment a Dactivité de son cceur et de
son esprit. Quand il avait été arrété
pour la seconde fois, il s’était écrié :
« Je vais seul avec Dieu subir ma pas-
sion. » Il avait dit vrai; car, dprés la
pensée de ses amis, celle de son Dieu
lui restait. On se lasse de se souvenir;
mais on ne se lasse pas d’espérer; or
Dieu devient, par la.foi, la source des
‘plus riches espérances. Le duc avait
bien enchainéses membres périssables,
mais non pas son esprit immortel; et
Bonnivard, méme privé de cette Bible
qu’il avait tantlue, pouvait se répéter



encore cette parole : « Ne craignez pas
ceux qui tent la vie du corps, et qui
ne peuvent faire mourir ’ame. »

Des jours, des mois, des années se
passent, et Boni‘:,ip:grd reste étranger
au monde entier; i peitne distingue-t-il
le jour de la nuit; car ce nXgst que par
un soupirail étroit et tortueux\que lui

- berté triomphe, si laréforme religieus
s’étend ; ou bien si tous ces trésors ont
péri dans le long cours de sa captivité.
Ce qu’il sait bien, c’est que le duc ré-
gne, puisque Bonnivard est en Prison.
Le seul bruit qui lui vienne du dehors
est celui de la tempéte sur le Léman.,
Parfois les vents se soulévent, les flots
mugissent et jettent par le soupirail
leur écume en poussiére A la face du
prisonnier. Bonnivard essuye de safai-
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ble main,ses traits amaigris, et con-
temple avec bonheur ce triste signe de
la vie, le seul qui parvienne jusqu’i
lui. '

Bonnivard, qui espérait pour le ciel,
n’attendait plus rien de la terre. Cette
activité d’esprit qui le dévorait jadis
s’était enfin brisée, et il restait 13 ré-
signé, immobile, acceptant sans colére
son cachot pour tombeau..... lorsque
tout & coup un bruit épouvantable
éclate sur sa téte; la voix terrible du
. canon résonne aux alentours; élle vient
' de la montagne et du milieu du lac;
. mais elle part aussi du sein de sa pri-
. son. Evidemment c’est un combat.
© Mais de qui? contre qui? Et lors méme
que Genéve 'serait la, et que Genéve
serait vainqueur , qui lui dit que ses
ennemis ne viendront pas, avant de
fuir, lui donner la mort?
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Comprenez-vous, mes enfants, quel-
les durent étre les anxiétés de Bonni-
vard, peut-étre libre dans une heure,
mais peut-étre aussi, dans une heure;
assassiné? Le bruit cesse : tout est-il
fini 2 Bonnivard l’ignore. Il préte I'o-
reille ; mais rien. N’était-ce donc
qu’un réve? ou bien les Génevois sont-
ils vaincus? C’est le plus probable pour
Bonnivard. Mais un tumulte s’éléve.
Il semble qu’on s’approche ; la lueur
des flambeaux parvient jusqu’au ca-
chot. Que lui apporte-t-on, la liberté
ou la mort? Un verrou se tire; la porte
s’oﬁvre; des guerriers s’avancent.

— Bonnivard! Bonnivard! lui crie-
t-on.

— Me voici.

— Tu es libre!

— Et Geneéve?

— Libre aussi!
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Je m’arréte, mes enfants, la parole
ne suffit plus & décrire les émotions
qu’apporte cette scéne, et je laisse A
votre cceur le soin d’achever le tableau.

Genéve et Berne avaient a la fois
envoyé des forces contre Chillon. Le
duc avait été vaincu, la réforme avait
triomphé et Bonnivard revint libre
dans sa patrie adoptive. Maintenant,
pour compléter I’histoire, je vais vous
répéter mot pour mot quelques lignes
extraites des registreé du conseil de Ge-
néve rédigées, par conséquent, aux
heures-mémes o se passaient les évé-
nements. Ge ne sera plus le pale récit
d’une vie pdssée , mais le journal quo-
tidien du présent Bonnivard va re-
vivre pour vous. Voici donc ce qu’on
lit dans ce registre éuthentique ;

«1536 1* quvril. — Le chateau de

« Chillon a été pris le 29 mars & midi.
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« Nos gens y ont trouvé messire Fran-
« ¢ois Bonnivard, et autres pris sur la
« foi des Gentils; et le peuple s’est bien
« réjoui de leur libération. »

VYoulez-vous savoir maintenant a
quoi Bonnivard libre , va consacrer sa
vie? Lisez une seule ligne du registre :

«1542 31 aoi#lt. — Ordonné 2
« Frangois Bonnivard de travailler a
« écrire les Chroniques de la ville. »

Vous croyez peut-étre que le voild
devenu grand seigneur dans la petite
république et qu’il use largement de
sa liberté? Eh bien, non , il ne se per-
met pas méme de publier quelques vers
sans y étre autorisé. Lisez vous-méme:

« 1543 11 juillet. — Permis & Bon-
« nivard de faire imprimer une ballade
« sur 'ancienne et nouvelle devise de
« Genéve. »

Mais s’il ne peut écrire sans auto-
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rismtion, peut-étre aura-t-il une grande
liberté de parler? Pas plus, lisez :

« 1545 16 juin. — Francois Bonni-
“wward ayant parlé injurieusement de
«M. le lieuteI;ant, a été condamné
«waux prisons et 4 demander pardon
« audit magistrat. »

N’étes-vous pas attristé, mes amis,
ide voir celui qui pour sa patrie adoptive
a subi six ans de captivité, emprisonné
par cette méme patrie? Cependant, a
le bien prendre, ce fait est honorable

" et pour Bonnivard et pour la républi-
que, puisqu’il prouve que le premier
m’avait pas abusé de sa -position pour
is’élever, et que la derniére faisait ob-
server les lois sans égard aux personnes.

Mais vous pensez sans doute que
Bonnivard va s’irriter d’un tel juge-
anent et fuir la ville qui le jette en pri-



son? sachez donc quelle fut sa ven-
geance:

«1557 31 mars.—Bonnivard fait pré-
« sent de ses livres A la, ville pour com-
« mencer une bibliothéque publique. »

Cest qu’il était devenu riche, pen-
serez-vous peut-étre ? Ecoutez la ré-
ponse :

«1547 5 juin. — Le sieur Fran-
« ¢ois Bonnivard prie le conseil de lui
« assigner un lieu pour travailler I’hi-
«ver prochain plus propre que sa mai-
«son, ne pouvant pas ¢crire commo-
« dément et composer comme il faut
« dans la chambre ou il mange avec sa
« famille. »

Voild donc Bonnivard assez riche
pour n’avoir pas méme un cabinet de
travail, et réduit & composer ses Chiro-
niques dans sa cuisine, au milieu des
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ustensiles de ménage et aux cris de ses
enfants ! '

Mais enfin, me direz-yous, ne re¢li-
il pour récompense ni honneur, ni for-
tune? Si bien; il obtint tout I’hon-
neur que peut donner une républi-
que : il fut recu bourgeois de Genéve,
et quant a la fortune , voici le dernier
extrait des registres que je veux vous
donner; il honore autant Bonnivard
que le conseil lui-méme :

« 1558 29 aoiit. — Arrété de falre
«du bien a Frangois Bonnivard qul A
« remercié MM. de Davoir fait servir
«et nourrir dans sa maladic, en se
«recommandant & eux pour avoir soin
«de lui dans son extréme vieillesse. »

Bonnivard avait alors soixante-deux
ans. Je ne pousserai pas plus loin son
histoire, pour vous épargner le chagrin

de le voir mourir.
16

.
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Mais il est temps de s’éloigner de
Chillon, car il est dix heures du matin,
‘et le bateau A vapeur part & midi de
Vevey pour Genéve; or, comme notre
marche est aussi pesante que notre
bourse est 1égére, nous nous laissons
persuader, par la double raison de la
fatigue et de la pauvreté , de terminer |
par.eau le tour du lac que nous avons
commencé par terre.

De Chillon, que nous laissons der-
riére nous sur la gauche, portez vos re-
gards en avant sur la droite, et voyez,
sur cettelongue collineen amphithéatre
que je vous ai déja dit longer le lac
et notre route, ce gracieux paysage
tapissé de verdure, traversé de torrents
et semé de villages. Levez un peu la
téte, vous verrez Montreux jeté comme
un nid d’aigle & mi-cdte d’un rocher
escarpé, Qn croirait que les hommes
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ne Paient placé 12 que pour se procurer
" le plaisir de contempler ’admirable ta-
bleau du lac déposé au centre du plus
beau des paysages, renfermé lui-méme
dans un cadre de montagnes et de gla-
" ciers. Le touriste porte avec lui parfois
"une de ces cannes qui se déploient en
chaise triangulaire, et il s’en sert au
“sommet d’une colline, moins pour se
reposer que pour jouir longtemps et &
" Paise du spectacle qui se passe a ses
pieds. Eh bien! Montreux me fait I’ef-
fet d’un de ces siéges déployés sur la
montagne, par des voyageurs qui vou-
laient contempler la nature non pas
pendant une heure, mais durant leur
vie entiére. Dans le temps de sa cons-
truction on ne courait pas apres lesba-
" teaux a vapeur; aussi pouvait-on dé-
crire sans se hiter, le magnifique pays
que je traverse a la course jusqu’é
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Vevey. Toutefois, je ne puis passer
devant Vernex, Veytaux, Clarens et
La Tour sans les nommer. '

Voili le sort des gens qui sont tou-
jours pressés ! ils ne jouissent de rien;
ni du passé dont ils se débarrassent]’es-
prit, pour songer i leurs urgentes af-
faires; ni du présent qu’ils ont hite de
traverser pour achever leurs longs tra-
vaux; ni de 'avenir qu’ils ne tiennent
. pas encore et qu’ils n’atteindront ja-
mais, caril se transforme chaque jour en
présent, et que dans le présent ils
sont toujours presses.

Voyez ou nous arrivimes essouflés,
juste trois minutes avant le départ du
bateau A vapeur; c’est peut-étre la
plus jolie ville du canton. Je puis vous
en dire quelques mots parce que je I’ai
visitée dix ans plus tard. On se figure
parfois, et les enfants surtout, qu’il ne
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fait chaud que dans le midi. C’est une
erreur; le climat varie beaucoup selon
le plus ou moins de proximité des mon-
tagnes, ou la position de localités si-
tuées dans le fond d’une vallée ou sur
une hauteur, ou enfin abritées par des
collines qui en méme temps ga-
rantissent dn vent glacial du nord,
et réfléchissent sur vous les rayons
d’un soleil bienfaisant. Tels sont Mon-
treux et Vevey; si bien qu’on trouve
par la, comme égarés, en vue des gla-
ciers éternels de la Savoie et de la
Suisse, des coins de terre ou croissent
plusieurs des fruits quine se cueillent
dans notre patrie qu’au fond de la Pro-
vence. Clest ainsi que Dieu I'a voulu
pour que, sur tous les points de la tetre,
on plt trouver son petit paradis tem"es,-
tre et cette douceur de climat nécég-
saire pour rétablir yne foule affaiblie.



— 194 —

J’en dis autant de ces eaux médicales
dont les sources jaillissent aussi bien
en France qu’en Suisse en Allemagne
ou en Angleterre. Mais ’homme, qui
peut-étre plus sage que Dieu, court au
bout du monde pour chercher 1’eau
sulfureuse qui coule peut-étre a ses
c6tés. Non, je me trompe; ce n’est
pas la prétention d’en savoir plus que
Dieu, qui lance ainsi le malade voya-
geur; c’est bien plutdt le plaisir de
courir. On est si heureux d’avoir un
prétexte pour aller loin, qn’on se bou-
che les oreilles en apprenant que I'ob-
jet désiré se trouve la tout prés. Cela
me rappelle une anecdote, que je vous
donne toute fraiche, car je la sais
d’hier, M. le Comte, je ne sais qui,
mais qui du moins je sais avoir été
millionnaire, avait la manie d’acheter
tout ce qu'annongaient les journaux,
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c’est-a-dire tout ce dont il n’avait pas
besoin. Vingt ans de cette folie, passés
A écrire en Suisse, en Allemagne, en
Orient, en Chine pour faire venir de
ces contrées mille objets tous plus
curieux et plus inutiles les uns que les
autres, avaient fini par remplir un vaste
hotel uniquement acheté pour servir
d’enveloppe A cet amas derichesses re-
cueillies, que contemplaient les mou-
ches et que rongeaient les rats. Un
jour notre comte entend parler d’une
statue, chef-d’ccuvre de Pantiquité,
qui se trouve on ne sait dans quelle
partie du monde. Monseigneur la cou-
voite, se met en quéte pour la trouver,
et ne la trouve pas. La derniére lettre
écrite par lui pour la découvrir en Ita-
lie, venait d’obtenir une réponse que
le valet de chambre avait respectueu-
sement remise 4 M. le comte, désolé.
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La réponse- était négative; la statue
était introuvable. Monseigneur s’impa-
tiente, frappe du pied, propose et crie
a haute voix : Je ne sais ce que je don-
nerais pour P’avoir. -

— Quoi ? dit le domestique.

— La statue de...

— Combien monseigneur cdonne-
rait-il pour cela ?

— Mille écus!

— Ce n’est pas la peine, M. le
comte. Elle est dains un de vos maga-
sins , ol elle dort depuis quinze ans!

— Vraiment? |

— Oui.

— Oh bien! c’est bon! qu'on la
laisse 1a.

Mes amis, c’est ce que nous faisons
de tous les biens faciles 2 trouver, ou
qui sont sous notre main: nous les lais-
sons VIA? comme un livre fermé dans
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notre hibliothéque, pour aller chercher
au bout du monde un second exem-
plaire du méme ouvrage.

Mais il est temps de nous embhar-
quer, car il me semble encore y étre
et craindre que le bateau parte sans
nous, ,

- — Mais, papa, nous allons donc
quitter le canton deVaud, si beau, sans
le visiter?

— Puisque vous y tenez, je vous
en dirai deux mots, mais toujours d’a-
prés les souvenirs de mon second
voyage. Apres...

Voyez, & quatre heures de marche,
on rencontre Lausanne, la ville capi-
tale du canton et de beaucoup plus
considérable. Lausanne est située 2
demi-lieue du bord du lac, et batie
sur trois montagnes rapprochées. En

vérité, il faut bien aimer I’exercice
17
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pour aller se nicher ainsi dans les ro-
chers quand, deux pas plus loin, se
trouve la plaine. Les deux points les
plusélevéssontla promenade du Signal,
dont je vous ai déja parlé, et la Cathé-
drale, dont je ne vous dirai rien, mal-
gré toute sa beauté, parce que j’aime
autant les descriptions d’architecture
que celles de paysage, et peut-étre un
peu moins. Du Signal, on voit des
montagnes dans la plaine; du clocher
de la Cathédrale, des hommes dans la

Du Signal, les montagnes restent
grandes pour la vue la plus faible;
mais du clocher, les hommes devien-
nent petits pour les meilleurs yeux. Ce-
pendant les montagnes sont i vingt
lieues de distance et les hommes ne
sont qu’A quelques pas! Le plus cu-
rieux, c’est que cet homme que vous
voyez si petit du haut du clocher, lui,
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en passant dans la rue ne s’en croit pas
moins grand, et s’il levait la téte vers
vous, il dirait peut-étre a son voisin :
« regardez la-haut, li-haut! ces per-
« sonnages ne semblent -ils pas des
« mouches? » Ainsi, des deux cdtés,
chacun se croit grand, parce qu’il se
voit de prés; juge les autres petits par-
ce qu’il les appercoit de loin; et fina-
lement s’estime plus grand que son
semblable ; aussichacunse trompe-t-il,
et pour connaitresavéritable grandeur,
ferait-il bien de se voir lui-méme dans
ceux qui passent la-bas, la-bas.

~— Mais il me semble, papa, que tu
oublies le canton de Vaud ?

— Cest vrai, j’y reviens.

Ce qui frappe le voyageur au pre-
mier abord, surtout le voyageur qui
vient de parcourir la Savoie et le Va-
lais, c’est la propreté du canton de
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Vaud. Rues, maisons, meubles, per-

sonnes, tout a un air d’ordre , d’aisan-

ce, qui fait plaisir & voir. N’allez pas
toutefois , mes enfants, vous représen-

ter le peuple vaudois comme la .foule

endimanchée des Champs-Elysées, ou

des Tuilleries ; non, rien de semblable.

Il semble au contraire que les dames,

pour se commander un chapeau, et les

hommes un habit, attendent que la

mode en soit passée. Il en résulte que:
P’argent économisé en luxe , se retrouve

fort & propos pour acheter les choses de

premiére nécessité. Ainsi les gants ne

seront pas glacés, mais fourés, ce qui

tient un peu plus chaud.

Quant au caractére des Vaudois,
c’est un caractére a part, comme son
langage et son accent. On peut pren-
dre un Geénevois pour un Frangais,

mais jamais un Vaudois. C’est un cal-
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me, une bonhommie, ( pardon, mes-
sieurs, mais il faut tout dire), c’est une
pesanteur unique en son genre. Cette
vue calme les nerfs, mais parfois a
force de les calmer les irrite par I’im-
patience qu’elle fait naftre; on vou-
drait pousser ces gens-la, délier leur
langue et leur verser du sang dans les
veines. Mais, & part cela, je voudrais
étre Vaudois; je les trouve si bens,
si simples, si droits et si paisibles,
Aussi je me propose, uUm jour que.mes
nerfs seront encore un peu plus agacés,
d’aller prendre un bain dans I’atmos-
phé,i'e moral du canton de Vaud.
— Ah ¢a ! mes enfants, je vous en
prie, laissez-moi me rembarquer. Je
commence a me fatiguer, et d’ailleurs
nous irons plus vite.

Le voyage de Vevey a Genéve en
bateau & vapeur est une véritable pro-~
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menade, une partie de plaisir. C’est la
vue constamment renouvellée d’un dé-
licieux panorama qui court devant vous,
et cependant aprés quelques heures de
cette jouissance, j’en avais parfaitement
assez , tant’admirationa peineasesou-
tenir chez nous, et peut-étre aussi, si
grande est 'impatience d’arriver en
approchant du port!

Pour mesurer le chemin déja fait et
le chemin encore a faire, je portais
donc alternativement mes regards sur
un bout du lac et sur ’autre, je voyais
Villeneuve, et je cherchais des yeux
Genéve. Villeneuve s’éloignait bien,
mais Genéve ne s’approchait pas. J’al-
lais perdre de vue la premiére et je
n’apercevais pas encore la seconde.
Sauriez-vous me dire pourquoi, mesen-
fants?




— Parce que la distance est trop
grande sans doute?

— Non , mais parce que le lac n’est
pas en ligne droite et que des lors sur
chacun de ses points,, 'une ou autre
de ses rives s’oppose i la vue simulta-
née des deux extrémités. Mais je ne

m’inquiétais pas de si peu, et plutdt
‘ que de réfléchir, je m’obstinais & voir
A la fois Villeneuve et Genéve. Le ter-
rain ne se prétant pas 3 ma fantaisie,
je dus modifier un peu ma prétention.
Je me dis que je me contenterai de
voir simultanément Chillon, 4 la sor-
tie de Villeneuve, et le pénitencier,
Pentrée de Genéve.

Chillon et le pénitencier! étrange rap-
prochement! deux prisons d’Etat;deux
prisons aux deux extrémités du méme
lac; deux prisons dont l'une jadis a
la Savoie, et Pautre aujourd’hui a Ge-
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néve; T'une catholique et Pautre pro-
testante; 'une qui s’était ouverte au
prisonnier qu’on voulait séparer de la
Bible, et ’autre offrantla Bible A tous
ses prisonniers! Ye savais comment
Pinnocent avait été traité a Chillon, et
ce rapprochement fit naitre en moi
le désir de saveir comment on traitait
les coupables au pénitencier. Fe me
promis bien d’y faire une visite en ar-
rivant 2 Genéve,, ' méme avant de des-
cendre chez moi. Telle a toujours été
ma malheureuse promptitude, que jai
rarement la#ssé conder une heure entre
un projet formé et son exécution.

J’arrive a la maison pénitenciére, de
Geneéve, je sonme ; ume femme vient
ma’eurvee la porte et je suis d’abord tout
-étonné de ce mode de faive avectou-
verture d’autres prisons par des gui-
chetiers 4 figures souvent Féroces.
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J’avais tant lu d’histoires de gedlier,
que je ne pouvais me pevrsuader
que ce fit 1a un gedlier pour tout de
bon. Je me dis donc que ce n’était la
qu’un portier, et que sans doute le vé-
ritable directeur ferait sur moi un tout
autre effet. Je demande A lui parler.
Eh bien ! le croiriez-vous mes enfants?
¢’était encore un.homme comme tous
les autres; je me trompe, bien mieux
que beaucoup d’autres. Aa lien dn
regard sombre, je lui trouvai le seurire
sur les léwres: il poftait‘ dans sa main
droite, nom pas le terrible trousseau de
clefs, mais une Bible ! Oui, mes en-
fants, une Bible. Cétait la, comme

vous allez voir , son moyen le plus ef-

ficace pour agir sur les prisonniers. Je
manifestai 4 M Aubanel mon désir de
visiter son établissement, et je me fus
‘pas moins agréablement surpriside lui
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voir accueillir ma demande avec toute
l’oblige%mce que j’aurais pu me promet-
tre de la part d’un ami. Il eut mémela
bonté de m’accompagner et de m’ex-
poser, en visitant la maison, tous les
détails du service. Plus j’avancais, plus
j’étais étonné. Il me parlait non de pu-
nir les prisonniers, mais de les amélio-
rer; non par lattrait du gain, mais
par Pattente du ciel. Les mots d’Evan-
gile, de Christ, de régénération parle
Saint-Esprit me paraissaient, malgré
moi, faire un étrange contraste avec le
murs d’une prison. Et cependant, ils
ne furent nulle part mieux a leur place.
Mais que voulez-vous ? la force du
souvenir Pemportait méme sur Pévi-
dence de la vue. J’avais tant oui par-
ler de la gressiéreté et de la corruption
des hommes préposés jadis, et méme
encore en France, i la garde des pri-
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sonniers, que j’avais grand’peine A
me faire 4 la présence d’un directeur de
pénitencerie me parlant morale et reli-
gion.

Mais je passe rapidenient sur tout
ce qui m’intéresse moi-méme, pour
arriver plus vite & ce qui vous intéres-

sera , mes enfants; seulement laissez-
moi vous répéter que anecdote qui va

suivre est parfaitement vraie. Aprés
avoir jeté un coup d’ceil sur les ateliers

ol une soixantaine d’hommes travail-
laient dans le plus profond silence, et

avoir parcouru les cellules des prison-
niers qui me parurent si propres queje
les crues neuves etencore inhabitées, je
me promenais avec le directeur dans
le corridors sur lesquels s’ouvrent
toutes les cellules. Un gardien sortit

de 'une d’elles et vint dire & M. Au-
banel qu’un prisonnier' se disant ma-
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lade et qui était 14 dans la chambre,
désirait lui parler.

— (C’est un malheureux, me dit alors
le directeur, qui probablement ne sor-
tira jamais d’ici; car il doit subir en-
core plus de vingt ans de détention!

— Vingt ans ? m’écriaije.

w=-Qui, vingt ans qui, passés dans
le silence absolu pendant le jour et
la réclusion compléte durant la muit,
équivalent en France aux travaux for-
cés A perpétuité.

— Cet homme a donc commis un
bien grand crime ?

— Qu'il vous suffise de savoir quil a
déja subi en France et en Suisse plu-
sieurs emprisonnements !

— Et que peut-il vousvouloir main- -
‘tenant ? '

— Jelignore; mais je vais lui parler.
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— Je serais bien curieux de le voir
moi-méme?

— Rien n’est plus facile. Je vais
d’abord entrer dans sa cellule; quand
la porte en sera fermée sur moi, ve-
nez appliquer votre ceil & cette étroite
ouverture pratiquée pour voir le pri-
sonnier, sans en étre vu; et la véus
pourrez non seulement P'apercevoir,
mais encore ’entendre.

Jacceptai loffre obligeante’, ‘et
M. Aubanel ne fut pas plus tét dansla
cellule que mon ceil fut au guichet; Je
vis d’un seul coup d’ceil le lit & gauche
prés de la porte, une table & droite
dans le fond, et un Nouveau-Testa-
ment sur la table. Le prisonnier était
négligemment assis sur son lit, tout
habillé, les jambes pendantes, les bras
croisés et la figure sombre , eomme un

homme qui médite une mauvaise ac-



tion. Je tremblai pour le directeur en-
tré sans arme et renfermé avec un tel
scélérat. Je suppose que la méme
crzinte saisit M. Aubanel, car je vis
son regard se diriger vers le ciel et ses
lévres s’agiter comme en priére. Puis,
abaissant ses yeux, il les tint constam-
meht fixés sur ceux du prisonnier,
comme §’il cherchait & deviner sa pen-
sée et §’il voulait le fasciner duregard.

— Que voulez-vous ditle directeur.

— Je souffre et ne peut plus y tenir.

— Je vais faire demander le mé-
decin. ,

— Ce n’est pas de cela dont il s’agit,
mais de ma captivité.

— Sons ce rapport je ne pcux r'en.

— On peut tout pour moi si on le
veut, mais on ne fait rien et ’on se plait
A me voir souffrir.

— Frangois, vous avez tort de par-
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ler ainsi, et vous ne seriez pas si co-
lére, si votre conscience ne vous re-
prochait rien.

A cette parole, ’eeil du prisonnier,
toujours suivi et fixé par Pceil du direc-
teur, s’abaissa et sa bouche garda le
silence.

— Allons, mon ami, reprit M. Au-
banel, prenez eourage! si les hommes
n’ont pas pu vous pardonner, Dieu le
peut encore; bien plus, il le veut, et
dussiez-vous mourir dans cette prison,
votre 4me pourrait encore devenir libre
et heureuse, libre et paisible, libre et
sainte en cherchant la liberté morale,
'affranchissement du péché. Eh! que
savez-vous si Dieu n’a pas eu sur vous
des vues toutes particuliéres d’amour,
en vous jetant ici pour le reste de votre
vie? Libre dans le monde, auriez-vous
jamais eu la volonté de réfiéchir? Ja-
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mais un Nouveau - Testament fit-il
venu se placer sur vetre table? sachez
donc voir en cela la plus grande des
miséricordes ; c’est un pére qui vient
a vous, la' main tendue, les yeux hu-
mides, et qui vous dit : «Mon fils,
donne-moi ton coeur.»

Pendant ces douces exhortations je
voyais Francois changer de figure, ses
mauscles se détendre, sa téte se baisser
et tout son corps tomber dans Paffais-
sement. Parfois il se redressait en tres-
saillant, se saisissait le bras gauche du
poignet droit et se tordantles membres,
il poussait un cri indéfinissable de rage
ou de remord.

— Courage , courage , dit le direc-
teur, je vois (ue vous luttez contve le
mal; priez et vous vaincrez. Allons,
mon ami , donnez-moi cette main et
que Dieu hénisse la promesse que vous



allez me- faire -de mieux wvivre a.l’a-
venir. .

Le prisonnier se léve brusquement,
joint les mains et tombe anx gemoux
du directeur. '

— Je suis un misérable! un misé-
rable! digne, non du cachot, mais de
Péchaffaud! Je ne vous ai fait venir-icl
que pour vous faire un mauvais parti
et tout au moins pour vous casser un
membre! o

- —Vous?

~— Oui, moi! mais c’est vous. qui
m’avez vaincu, et je ne vous en donn e
pour preuve que mon aveu.

Mes enfants , vous-devinez le' reste
decette seéne ; mais ce que vous ne pou-
vez. deviner, c’est que cet homme n’a
pas cessé depuis lors de se conduire
d’une maniére exemplaire.

18
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— Papa, il doit étre encore en pri-
son, puisqu’il ne s’est passé que quinze
ans depuis ton voyage, et que cet
homme était condamné pour plus de
vingt ans?

— Ton calcul est juste ; mais la con-
_séquence que tu en tires ne l'est pas;
car j’ai vu précisément hier, a Paris,
M. Aubanel lui-méme qui m’a parlé
de ce prisonnier.

— Vraiment! Et qu’a-t-il dit?

~— Francois est libre. Sa bonne con-
duite et une loi nouvelle ont permis
d’abréger sa détention.

— Et qu’est-il devenu ?

— Pour réponse, je vais vous lire la
- fin d’une lettre que j’ai recue ce ma-
tin de M. Aubanel lui-méme.

veeon«]l a étégricié il y a environ
« trois ans, et dés-lors sa conduite a
« réalisé toutes les espérances qu’o‘n
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« en avait congues. Il ne cesse de lut”
« ter avec courage, persévérance et ré-
« signation contre tous les genres de
« miséres, de prévention, de difficultés
« pour sa vie animale, qu’il n’obtient
« que trés difficilement, sa santé ne lui
« ayant pas été laissée pour exercer le
« métier qu’il avait appris. Mais enfin
« il lutte avec succés et sa conduite est
« irréprochable dans la misére et avec
« encore d'immenses moyens pour faire
« le mal, §’il le voulait. Je suis resté
"« son meilleur ami et je le voisau moins
« une fois par mois, et plus souvent
-« dans ses moments de détresse a Ge-
« néve, ou il demeure. »
— Papa, ne pourrait-on rien faire
pour lui?
— Sans doute qu’on le peut; reste
a savoir qui le veut? En tous cas, tu
peux t'adresser tout simplement a
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M. Aubanel, ancien directeur de la
maison pénitentiaire & Genéve.

Mais, en attendant, tu me permet-
tras de remonter sur le bateau A va-
peur pour tirer ma conclusion du rap- -
prochement entre Chillon et le péni-
tencier.

— Oh ! je sais ! je sais !

— Eh bien! puisque tu sais tout
d’avance, je ne dirai plus rien ?!

-~

FIN.
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LA TRAVERSEE.
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: Qui veut que je lai
une histoire?
.+ Moi, papa!
pHE : Moi! moi!
. placez-vous la et ne
bougez plus, car il n’y a rien de plus en-
nuyeux qu’un enfant qui remue toujours.
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JuLes : Oh! je ne dirai rien, rien dy
tout, papa. Tu sais bien que je suis sage?
La, je ne veux plus parler. Je...

Le Pige : Eh! commence donc par te
taire, c’est le meilleur moyen de prou-
ver ton obéissance. Voila toujours ce que
vous faites , mes enfants : vous étes sages
en promesses , autant qu’on veut et plus
qu’on ne veut; mais dés qu’il faut faire
ce que vous avez promis, c’est une toute
autre affaire. '

Aporere : Oh! papa, papa, c’est pas
ca. L’histoire, Ihistoire !

Le Pire : Seit. Quelle couleur la vou-
lez-vous ?

JuLes : Bien amusante; qui fasse bien
rire, et aussi un peu pleurer.

Avorrre : Moi, je voudrais une his-
toire vraie. Papa, raconte-nous ce que
tu as vu; quelque chose qui te soit ar-
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rivée A toi-méme. Tu sais bien, les Bé-
douins, les Arabes que tu as vas en Afri-
que?

Jures : Oh! oui, papa; et puis tu nous
parleras du grand vaisseau?

Le Pere : Va pour le grand vaisseau
et les Bédouins. Mais avant de commen-
cer, je voudrais vous faire faire une pe-
tite remarque : vous voulez une histoire
qui fasse rire ou pleurer; enfin qui vous
amuse; mais ni I'un ni I'autre vous ne
m’avez demandé une histoire qui in-
struise , une histoire qui rende meilleur,
qui porte 4 mieux aimer Dieu et les hom-
mes. -

Aporrre : Oh! papa, ca va sans dire !

Le Pire : Non, mon ami, ¢a ne va
pas sans dire; votre demande prouve
seulement que vous aimez plus & vous
amuser qu’a vous instruire.
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- Juies : Mais, papa, I'histoire?

Lk Pige : Tu vois, Jules? ton instance
prouve ce que j'ai avancé : je te dis quel-
ques mots pour t'instruire, et toi tu me
demandes encore une histoire pour t'a-
~ muser. C'est égal, je vais commencer ;
je técherai de vous instruire et de vous
amuser en méme temps. En tout cas,
mon récit aura attrait de I'exacte vé-
rité, car je ne vous raconterai que ce
que j’ai vu et entendu.

Vers la fin de 1835, j’étais & Toulon.
Avant de m’embarquer pour I’ Afrique, je
voulus visiter I'arsenal. C’est 14 que se
construisent les vaisseaux et tout ce qui
est nécessaire pour les armer et les mettre
a la voile. Ces travaux sont exécutés par
descentaines degalériens, enchatnésdeux
a deux, condamnés pour leurscrimes aces
travaux forcés pendant une partie de leur
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vie, ou méme leur vie entiére. Mais eux,
en vous tendant la main pour obtenir
une aumoéne, se nomment de pauvres
malheureuzx. Vous voyez donc que les cou-
pables les plus endurcis reconnaissent
leurs torts, puisqu’ils en ont honte en face
des honnétes gens. Au reste, dans un
sens, ils ont bien raison de se dire mal-
heureux; ils le sont en effet, non, parce
qu’ils sont en prison, mais parce qu’ils
ont mérité d’y étre. v

Le lendemain de mon arrivée, je m’em-
barquai avec un certain plaisir, 4 la pen-
sée de tout ce que j'allais voir de nou-
veau ; mais aussi avec une certaine crainte
de ce terrible mal de mer que ressent
presque toutle monde. Hélas! je n’en fus
pas exempt. Vous savez qu’on dit, «qu’il
n’y a pas de plaisir sans peine; » j’en fis
alors la triste expérience. J'étais joyeux
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et léger en mettant le pied sur ce bean
bétiment a vapeur : ces matelots occupés
& lever les ancres, en faisant tourner le
cabestan au pas de charge et au son du
fifre ; ces voiles blanches déployées dans
les airs; cette puissante machine & va-
peur s’agitant déjh ; ces chauffeurs noirs
comme leur charbon, allant et venant
au fond du bitiment, 4 la lueur ronged-
tre de leurs fourneaux embrasés; cette
mer immense s'étendant devant nous;
ce léger balancement qu’imprimaient
au navire les flots soulevés par les roues;
tout cela était nouveau et amusant pour
moi ; mais cela ressemblait aussi aux his-
toires : il y avait quelque chose d’instruc-
tif qui m’ennuyait un peu, ¢'était le mal
de mer qui commengait & me prendre.
Ma téte tournait, mon cceur se soulevait;
pour ne pas me laisser tomber sur ce ba-
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teau qui se balancait déja & droite, a
gauche, en avant, en arriére, je marchai,
les jambes écartées, et laissant la tous
mes plaisirs, j’allai bien vite me cou-
cher. :

Avporrne : Mais, papa, il fallait pren-
dre un reméde.

Lk Pine : Mon garcon, iln’y a point de
reméde; bon gré mal gré, il faut subir le
mal au cceur et quelque chose de pis en—
core. ,

Jures : Oh! alors, je ne veux pas aller
en Afrique, je ne veux pas monter sur un
vaisseau. -

Lr Pire : Mon enfant, moi aussi je
m’étais dit souvent que je n’irais jamais
sur mer; cependant je I'ai fait, parce
quavent tout, il faut faire ce qui est utile
ot non pas ce-que I'on aime. Je n’aimais
pas le mal de mer, ce qui ne m’a pas em-



péché de le prendre; et je le gardai si
bien qu’il me fut impossible de rien man-
ger pendant vingt-quatre heures.

Enfin, quand je fus guéri, je remontai
sur le pont. Vous savez que le pont d'un
vaisseau est un plancher placé & sa sur-
face, sur lequel on peut se promener, et
d’ou le regard peut se porter au loin.

C’était vers le soir; le temps était
calme; autour de nous, on ne voyait
que la mer; au-dessus que le ciel, et &
I'horison ou tous deux se fondaient en-
semble, le soleil descendant peu & peu
était prés d’atteindre la surface des
eaux. Cet astre brillant et chaud comme
le feu, cette eau pile et froide comme
la glace, qui, semblaient surle point de
se réunir, firent sur moi une impression
singuliére ; il me semblait que le soleil
en pénétrant dans la mer devait y pro-
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duire I'effet du fer rouge que I'on plonge
dans I'eau; cependant déja le bord de
sa oirconférence était en contact avec
la surface du liquide, mais point de
bruit ne se faisait entendre, point de
fumée ne s’élevait & I'horison; le soleil
en feu descendait lent et paisible dansles
eaux calmes et profondes sans paraitre
s'inquiéter le moins du monde de ce
qui était autour de lui; il semblait dire
qu’il n’avait rien & craindre, et que celui
qui I'avait créé saurait bien le préserver
et le conduire.

JuLes : Mais, papa, comment le so-
leil peut-il donc se mouiller sans s’étein- -
dre?

Aporrre : Nigaud, il ne se mouille
pas; il passe loin, bien loin, de la terre
et de la mer.

Le Pire : Cest vrai, Adolphe; mais
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ton explication aurait été toute aussi
bonne sans le nigaud dont tu as gratifié
ton frére. Sais-tu bien que le frére d’un
nigaud n’est probablement pas un hom-
me d’esprit? si tu ne le sais pas, je vais
te le prouver : toi qui en sais si long,
pourrais-tu bien me dire pourquoi le
soleil ne tombant pas dans I'eau, semble
cependant y descendre?

Apovrpez : Non. _

Le Péxre : Nigaud, ne vois~tu pas que
c¢'est 'effet d’une erreur de nos yeux qui
ne savent pas mesurer une distance,
lorsque rien n’est placé sur son éten-
due? ainsi nos yeux ne peuvent pas
voir I'espace qui sépare la mer du soleil,
parce que dans son immensité il n'y a ni
arbres , ni maisons, rien enfin qui puisse
nousfaire soupgonner cet intervalle. Voild
pourquoi, & Ihorison , le soleil et 1a mer
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nous semblent &tre prés Fun de Fautre
et méme se toueher, bien qu'ils soient

séparés par trente millions de liewes.
Enfin, quand le soleil fut couché, j al-
lai me coucher aussi. Mais voici venir
un nouveau malheur presque aussi fi-
cheux que le mal de mer. Quand je
voulus descendre dans ma petite cabine,
une odeur insupportable s’exhalant du
fond de cale m’obligea & remonter. De—
- puis que j’étais revenu sur le pont, les
graisses dela machine & vapeur s'étaient
échauffées, les exhalaisons de la cale
s'étaient élevées et la cuisine des matelo
avait été mise sur le feu, non loin de
ma chambre, et comme je venais de res-
pirer un air pur, toutes ces odeurs réu-
nies m’obligérent 4 prendre mon matelas
sur le dos, &t & venir me coucher sur le
pont. Je fis mon lit au beau milieu dw
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bitiment, etje m’endormis au clair de
lune. Mais ce n’est pas encore la mon
malheur. Aprés avoir dormi deux heu-
res je m’éveille & demi; il me semble que
j'ai bien chaud; maisenfin je me tourne,
me retourne et m’endors de nouveau.
Une demi-heure plus tard je m’éveille
encore; il me semble que la chaleur aug-
mente; mon sang me pique comme un
millier d’épingles; je change de place
dans mon lit et ne suis jamais bien. J’ai
chaud, j’étouffe, je rejette ma couver—
ture, mais je brdle toujours. Je me dis
gors : si cela doit augmenter jusqu’en:
Afrique, je ne sais pas comment cela.
pourra finir. Mais toutes mes réflexions
ne diminuaient rien & ma chaleur; j'en
étais toujours un peu plus incommodé;
et, chose étonnante ! en méme temps que
je bralais, j'entendais autour de moi
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d’autres passagers couchés aussi sur le
pont, se dire les uns aux autres: «Qu’il
fait froid! je suis gelé! » Sont~ils heu-
reux! me disaisje, en moi-méme ; et je
grillais toujours. Enfin, comme le jour
commencait & poindre, je melevai, rou-
lai mon matelas et le jetai dans un coin.
Nouveau miracle! le pont était couvert
d’unerosée abondante , tout était mouillé
comme si la mer y avait passé; cepen-
dant sous mon matelas et aux alentours
tout était sec, trés sec! Hélas! je com-
pris alors que je m’étais couché droit au-
dessus des chaudiéres de la machine & va-
peur! Dés lors tout én regrettant un peu
trop de sécheresse & ma place, je me
réjouis de n’étre pas mort de froid & la
place des autres. '

Pour me rafraichir un peu, jallai
m’asseoir & 1'une des extrémités du béti-
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ment et la, en face de cette vaste mer
ol notre bateau & vapeur semblait perdu,
comme la coquille de noix que vous
faisiez naviguer, cet 6té, dans I'étang, &
la campagne, je contemplai le spectacle
le plus émouvant que j'aie jamais vu :
la pointe du bitiment qui me faisait
face, s’élevait et s’abaissait tour a tour ;
tantot elle semblait prés de plonger dans
la mer, tant6t s’élever & cent pieds au-
dessus de ma téte; quand elle montait
je descendais, quand elle deseendait, je
montais & mon tour, et rien me peut
mieux vous donner une idée de ces ba-
lancements, que celui de votre cheval &
bascule ; avec cette différence que si
votre cheval de beis trébuche, vous allez
tout simplement vous étendre sur le
tapis, tandis que lorsque le  vaisseau
“sombre contre les vagues, I'équipage va
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s'étendre au fond de la mer! Je vous
avoue, mes enfants, que je n’étais pas trés
rassuré. En effet, le vent commengait
a s'élever et & nous pousser en sens con-
traire de notre route ; il devenait peu &
peu plus violent ; enfin vers le soir, il
soufflait avec une telle fureur, que per-
sonne, excepté les marins, ne pouvait
plus se tenir sur le pont; la cheminée fut
en partie enlevée, le tambour qui couvre
les roues fut brisé, et pour comble de
malheur, nous étions sur le point de
manquer de charbon pour chauffer la
machine et faire avancer le béitiment.
Oh! alors, mes enfants, je vous assure
que je me sentis pressé du besoin de
prier Dieu, de le prier de me conserver
la vie pour vous revoir et vous embrasser.
Mais, en méme temps, cette pensée de
priére, qui ne m’était venue qu’en pré-
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sence du danger, me fit faire un retour
bien triste sur moi~-méme : je songeais &
prier Dieu dans ce moment, parce que le
péril était sous mes yeux; mais jen’yavais
pas pensé avant de m’embarquer, parce
qu’alors je me croyais en streté. C’est
ainsi, mes enfants, que nous songeons &
Dieu dans le malheur, dans la souffrance,
mais que nous l'oublions dans le bien-
étre et la santé. Cependant Dieu n’est
pas moins bon dans un moment que dans
un- autre ; et nous, nous ne sommes pas
plus indépendants de lui en santé qu’en
maladie ; il lui est aussi facile de nous
abattre quand nous sommes debout que
de nous relever quand nous sommes &
terre ; nous avons donc autant de raison
de le prier, riches, en santé, prospéres,
que pauvres, malades et dans la détresse.
Aussi, honteux de mon oubli, j'en de-
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mandai pardon 4 Dieu; et pour le pré-
sent, n'osant presque pas réclamer
une faveur, je me bornai & lui dire :
« Seigneur, que ta volonté soit faite! »
Sa volonté fut faite; la tempéte se calma,
le batiment reprit son aplomb, le vent
changea de direction, et aprés nous avoir
retenus, il nous poussa en avant; ainsi
Dieu fit contribuer & notre bien ce méme
souffle qui avait servi & notre mal.

" Mais cette bourrasque fit plus d’un
nouveau malade; & ce propos, je dois
vous raconter ici I'histoire d’'un grand
tambour-major, qui étail avec nous sur
le bateau & vapeur.

Notre tambour-major était si grand,
si grand que Jules, debout sur les épaules
d’Adolphe , n’aurait pas été encore aussi
élevé que lui ; ses moustaches étaient si

longues, ses favoris si gros, sa barbe si
2
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épaisse que sa figure disparaissait sous
cette forét poileuse, et que son nez seul
s’élevait comme un rocher nu et pelé
au milieu de ces broussailles. Notre
homme paraissait si orgueilleux de sa
taille, de sa barbe, de ses galons dorés;
sa démarche était si altiére, qu’en vérité
il semblait que le bateau, trop faible pour
le porter, allait s’enfoncer sous ses pas
majestueux. Tel était notre superbe tam-
hour-major avant la tempéte. 11 fut assez:
heureux pour échapper au mal de mer
pendant le premier jour; aussi regar-
dait-il en pitié ces petits conscrits de
soldats et ces hommelettes de bourgeois
qui avaient l'air si piteux dans leurs
souffrances. Le tambour-major levait
les épaules, souriait, lancait des paroles
moqueuses et se promenail loujours,
lui et ses moustaches. Mais enfin la tem-
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péte arriva ; le mal qui Yavait Jusque 1
épargné ‘se fit aussi sentir & notre Her.
cule, et si bien sentir que le pauvre
homme de six pieds faisait des grimaces
épouvantables. D’une main il se tenait
le ventre pour soulager ses douleurs ;
deT'autre il s’appuyait sur le bord du na-
vire pour ne pas trébucher.— «Eh bien !
tambour-major, » lui dit d’un air malin
un mousse de douze ans, qui, habi-
tué & la mer, n’éprouvait aucun mal,
«eh bien!que dites-vous de ces conscrits
et de ces hommelettes?» — «Veux~tu bien
me faire le plaisir de passer ton chemin?»
lui dit avec colére le tambour qui vit
qu’on se moquait de lui. — Et 'enfant
lui éclate de rire au nez. Le tambour veut
lui donner un soufflet, mais comme il
essaie de faire un pas en avant, au mo-
ment méme ou le bitiment se penche
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en arriére, notre colosse tombe sur ses
moustaches, il en balaie le plancher et se
reléve furieux. Le mousse rit plus fort
et I'engage & venir diner. L.e tambour
toujours pluscolére, s’avance, fait encore
un faux pas, mais l'enfant charitable
accourt, 'arréte dans sa chute en lui
servant d’appui et le conduit par la main
jusqu’au bord du bétiment, otile tambour
sentant son cceur se soulever, avait
grand besoin d’arriver promptement.
«Ce n’est rien ; » lui dit le mousse, «¢a
vous tiendra lieu de verre d’absynthe ;
peut-8tre aussi une autre fois ne vous
vanterez—-vous pas autant, Adieu, tenez-
vous la; bien du- plaisir; le contre-
maitre m’appelle. »

Jures : Papa, il parait que les petits
gargons n’ont pas le mal de mer, puisque
le petit mousse....
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Le Pime : C'est-a—dire, mon garcon,
que tu penses que toi~-méme, tune I'au-
rais pas eu, et qu’ainsi toi , comme le
mousse, tu aurais pu te moquer du tam-
bour-major?

Juves : Oh! papa, je ne dis pas ¢a.

Lz Pize : Non, mais tu le penses. Mon
ami, je crois que si tu avais été 14, tu au-
rais joué le rdle, non pas du mousse,
mais du tambour, et que si I'on s’étail

moqué de quelqu’un, ¢’aurait probable-.
- ment été de toi. Au reste, que I'espiégle-
rie du petit marin ne te séduise pas si
vite; car je t'apprendrai que le conire-
maitre I'avait appelé parce qu'il s'était
apercu. qu'il se moquait du tambour, et
que quand le mousse fut en face de lui, le
boanet & la main, les bras pendants, 'air
humble et soumis, il en regut un soufflet
qui lui 6ta I'envie de rire. Voyons main-
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tenant, Jules, qu’aimes-tu mieux étre,
le grand tambour-major ou le petit
mousse?

Jures : Ni I'un ni l'autre.

Le Pire : Habitué, sans doute, & rece-
voir des taloches, le jeune mousse fut
bientdt consolé, car quelques instants
plus tard, je le vis courir en riant d’un
bout du batiment & l'autre. Lui et deux
ou irois autres jeunes matelots sem-
blaient fort affairés pour s'emparer d’'un
objet qui excitait de temps & temps
leurs éclats de rire. Ils allaient, ve-
naient, couraient, marchaient & petits
pas, escaladaient les méts, ou descen—
daient dans la chaloupe avec I'agilité de
ces singes que .vous avez vus au Jardin
des Plantes. Je ne pouvais concevoir quel
était le but de tant de courses. Certaine-
ment, ce n’étail pas pour la manceuvre du
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navire, car ils faisaient tout celaavec une
joie, un plaisir qui prouvaient bien qu’ils
travaillaient pour leur propre compte.
Enfin, j’apercus ce quiavait mis en alerte
la moitié de 1'équipage. Deux pauvres
-petits oiseaux que les froids de I'hiver
chassaient de notre triste Europe,
avaient, eux aussi, entrepris, sur leurs
ailes, le voyage d’Afrique. Mais sur la
mer, pas un champ de blé ou trouver un
grain de nourriture, pas une branche

d’arbre pour poser le pied, pas une
feuille séche pour s’abriter de V'orage.
En quittant la terre, ces pauvres petites
créatures devaient, sans provisions, tra-
verser plusieurs centaines de lieues. Dieu
les avait bien douées des forces néces—
saires pour faire ce long trajet, car vous
savez, mes enfants, que chaque année &
la méme époque les hirondelles se réu-
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nissent sur un point convenu, se ran-
gent par colonnes serrées ou bien en
forme de triangle pour mieux fendre les
airs, et que sous la conduite des plus ha-
biles qui se mettent & leur tdte, elles par-
tent pour aller passer I'hiver dans un cli-
‘mat plus doux. Mais, sans doute, nosdeux
pauvres petits oiseaux s'étaient égarés
dans leur route; et, maintenant,l’aile fati-
guée, ilsvenaient prendre un peuderepos
surles cordagesde notre navire. Les mate-
lots qui les avaient apergus n’imaginérent
rien de mieux que deleur faire la chasse,
non & coups de fusil, mais & coups de
bonnet, ou avec la main. Nos petits
voyageurs fatigués ne voulant pas, vous
comprenez bien, se laisser prendre, vol-
tigeaient d’'une voile & l'autre, d’une
échelle de cordes aux méts du navire;
mais ils déployaient leurs ailes si lente-
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ment queleurs forces étaient évidemment
épuisées. Par fois, ils attendaient que la
main des matelots les approchdt jusqu’a
les toucher, avant de se décider i re-
prendre leur vol apprenti. Ils semblaient
demander grice! mais les matelots ne
voulaient pas les comprendre. Les fréles
créatures cependant réclamaient si peu
de chose! quelques instants d hospitalité ;
14, sur le bord du navire, ils ne génaient
personne, et si la manceuvre exigeait
qu’une voile fat déployée ou serrée, sans
se plaindre les pauvres passereaux chan-
geaient de place; ils se trouvaient bien
partout; d’ailleurs ils occupaient si peu
d’espace! Nimporte; les matelots les
poursuivaient toujours; 'un d’eux par-
vint méme 4 mettre la main surla patte
du plus jeune; il la rompit! L’oiseau
poussa un cri et déploya ses ailes. Pau-
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vre béte! m’écriai-je, en pensant a son
malheur; et les. matelots, & 1a vue de leur
camarade désappointé d’aveir manqué
sa prise, poussérent un grand éclat de
rire! L'oiseau blessé ne volait plus si
haut; c’était sur le pont maintenant qu’il
bornait ses courses; toutefois il avait en-
core plus d’agilité que ses chasseurs.
Mais enfin, le rusé petit mousse imagine
de lui jeter quelques miettes de son pain;
etl'innocente créature pressée par la faim
ou trop confiante en la charité de
Fhomme, s’approche pour becqueter ce
peu de nourriture : le mousse vient dou-
cement par derriére, lui jetle son bonnet
sur la téte et pousse un cri de joie, en
voyant enfin ses peines couronnées d’un
plein suceés. Il accourt; d’une main sou-
léve le bonnet avec précaution;de I'au-
tre, il se dispose & saisir le prisonnier. 11
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le découvre, I'oiseau est immobile; le
mousse avance la main, le saisit rapide—
menti....et sans peine, car I'oiseau était
mort !

«Eh bien!» lui disje, «te voila bien
heureux maintenant ; tu as quelques plu-
mes de plus el cet oiseau a la vie de
moins?» — «Qui,» medit-il, «croyantque
jele plaisantais sur sa maladresse, tandis
que je voulais au contraire lui faire sen-
tir sa dureté; «oui, » dit-il, « si j’ai pris
celui-cimort, je prendrail’autre vivant! »
et il s'élance & la poursuite du second
passereau. Celui—ci, perché 4 deux pas,
avait sans doute vu et compris la scéne
qui venait de se passer, car de sa place
il avait pu contempler son compagnon.
de voyage couché sur le pont, renversé
et immobile, retirant pour la derniére
fois sa petite patte cassée. Aussi, n’at-
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tendit-il pas long-temps.son ennemi. Il
prit un vol rapide et disparut pendant
quelques instants. On put croire d’abord
qu’ilavaitabandonné le batiment, et qu’il
aimait mieux se confier & ses ailes fati-
guées qu’h la compassion des hommes.
Mais, de méme que la crainte I'avait éloi-
gné, la fatigue le ramena. Nouvelles pour-
suites des matelots; nouveaux efforts de
oiseau pour leur échapper encore. En-
fin, lorsqu’il n’eut plus la force de dé-
ployer une aile, plus le courage de sau-
tiller d’'un seul pas, il alla se percher &
I'extrémité d'une rame qui, placée dans
la chaloupe, s’avancait en saillie sur la
mer. Le jeune mousse se glisse comme
- un serpent, arrive sans bruit, coule sa
main le long de I'aviron; il va saisir
Ioiseau; I'oiseau voit le danger, et il ne
bouge pas, car il n’en a plus la foree.
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Le mousse ouvre les doigts comme un
filet, léve la main sur la téte de la trem-
blante créature; mais l'oiseau, plutdt
que de se laisser prendre, se laisse tom-
ber dans les flots de I'abime; une vague
vient, le couvre et il disparait pour tou-
jours!

Aporree : Oh! le méchant gargon que
ce mousse! :

Lg Pire : Oui, mon ami, bien mé-
chant en effet. Mais il n’est pas le seul.
N’as~tu jamais vu des enfants se faire un
plaisir de tourmenter des oiseaux ou d’au-
tres petits étres trop faibles pour se dé-
fendre? Moi, je me rappelle en avoir vu
un, l'autre jour, dans la salle & manger,
mettre la main dans la cage des cana-
ris et chercher & les prendre, unique-
ment pour s'amuser. Ces pauvres petits
oiseaux effrayés allaient d’une traverse
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al'autre; ils se heurtaient les ailes contre
les barreaux de la cage; cependant ce
petit garcon les poursuivait toujours, et
il ne s'est arrété que lorsqu’il m’a vu
entrer dans la chambre. Le connais—tu
ce petit garcon, Adolphe?

ApoLpre (baissant la téte) : Oui, papa.

Le Ptre : Et qui est—ce?

AporrEE : Je 0’y retournerai plus.

- Le Pire : C’est donc toi? Eh bien!
Jaccepte ta promesse; embrasse-moi et
rappelle-toi long-temps I'histoire du
mousse et des deux passereaux.

Mais je suppose, mes enfants, que
maintenant il ne vous tarde pas moins
de me voir arriver en Afrique qu’il ne
me tardait alors & moi-méme. Vous
savez que le but de mon voyage était
Alger, et dans ce moment nous étions
en face de cette ville.Vous croyez peut-
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étre que nous allons débarquer ? Pas du
tout ! il nous fallut passer devant Alger
sans mettre pied a terre et continuer &
naviguer encore vingt-quatreheures, car
notre bitiment portait les dépéches a
I'armée qui se trouvait alors & Oran. I
me fallut donc, bon gré mal gré, faire
ce détour et visiter cette ville. Je vous
avoue qu’aujourd’hui je n’en suis pas
fiché, bien qu’il m’en ait colté deux
jours de plus de navigation.

Pour me faire prendre patience, je
m’amusai & repasser d’avance dans mon
esprit la multitude des choses nouvelles
qui allaient sans doute frapper mes yeux
~en mettant pied  terre. D’abord, me
disais-je, je vais descendre non pas &
Lyon ou & Paris, non pas méme & Lon-
dres-ou & Rome ; non, tout cela est trop
vulgaire ; mais je vais descendre en
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Afrique! En Afrique! ce seul mot d’A-
frique remplissait mon imagination. C’est
la que se trouvent ces vastes déserts; 1a
que vivent les lions et les tigres ; ¢’est la
qu’habitent par milliers, des hommes
noirs, 1a que les productions sont si dif-
férentes de celles de 'Europe; je verrai
des mahométans habillés & la turque,
qui se proméneront tout naturellement
dans les rues, comme les Francais a
Paris; qui parleront -arabe, comme je
parle francais. Ensuite, sans doute, la
terre , le ciel, les montagnes, les riviéres,
les arbres, les animaux, tout doit étre
différent de ce qu'on voit en Europe.
Que de bonheur, que de plaisirs en pers-
pective ! Enfin j’arrive; du bateau & va-
peur, je passe dans une petite embarca-
tion. Nous naviguons encore deux mor-
telles heures et je mets pied & lerre sur
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~ le rivage africain ! Je porte les yeux au-
tour de moi, du regard je mesure les
montagnes, de la main je touche la terre,
du pied je frappe contre un arbre, je
suis des yeux une volée d’oiseaux, un
cheval arabe passe & coté de moi, un
chien aboie & mon approche, un homme
me demande 'aumodne, une marchande
m’offre des oranges; hélas! hélas | vous
le voyez, tout était comme en Europe !
Ciel et terre, montagnes et riviéres,
hommes et animaux. Il me semblait que
cela n’était pas possible, et que lors-
qu’on avait 'honneur de s’appeler Afri-
que, on devait se donner la peine d’étre
différente de I'Europe.

~(est ainsi, mes amis, que dans tous
mes voyages, j’ai trouvé tout ordinaire vu
de prés ce qui m’avait charmé de loin.Je

vous assure que cette expérience m’a fait
ﬁ'
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un peu passer le godt des voyages. Vous
avez beau faire, ol que vous alliez vous
trouverez toujours de la terre jaune , des
arbres verts, un ciel bleu, des maisons
béties de pierres, les unes grandes, les
autres petites ; des hommes qui se bat~
tent, des femmes qui se disputent et des
enfants qui crient, comme dans ce mo-
ment vous entendez crier votre petite
sceur. En sorte, mes enfants, que je vous
engage, quand vous serez grands, a
vous dire, avant de vous mettre en route :
ferai-je mieux de partir ou de rester?
En partant, les accidents sont probables,
~ les plaisirs incertains ; et en restant, si je
ne vois pas des pays nouveaux, du moins,
je ne cours aucun danger et je suis sOr
de n’étre pas désappointé.

Jures : Mais, papa, tu nous as promis
de nous conduire en Angleterre voir la
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honne lante, et plus tard & Lyon.....

Le Pire : Il parait que tout ce que je
viens de dire ne t'a pas fait passer le
gout des voyages?

Jures : Oh! mais, rien qu'a Londres
et & Lyon.

Le Pige : Oui, pour commencer, et,
au retour, tu diras : Rien qu'a Rome et
a Constantinople. Mais, enfin, si vous
voyagez un jour, rappelez—vous bien ce
que je vous dis aujourd’hui : Celui qui
voyage pour le plaisir de voir du nou-
veau et de V'extraordinaire , revient plus
d’une fois n’ayant vu & peu prés que ce
qu’il aurait trouvé dans son village ou
dans sa ville, et il retourne plus pauvre,
sans é&tre plus savant. Mais, en atten-
dant, je vais vous raconter ce que j'ai
vu en Afrique, ne fit-ce que pour vous
en épargner le voyage. Mais, vous dor-
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mez, je crois? C’est, sans doute, parce
que je vous fais le sermon. Réveillez-
vous donc, car je vais vous parler d’0-

ran.




ORAN









NV



je

vous dirai que la premiére chose qui me

- frappa & Oran, comme une nouveauté,
fut un Bédouin -de cinq pieds six pou-
ces; & la. figure basanée, a la barbe
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longue et noire. Une grande couverture
de laine, nommée burnous, entortillait
son corps, et le pan jeté sur son épaule
gauche lui donnait quelque ressem-
blance avec le manteau des empereurs
romains. Cel homme, & lair grave et
dont la figure commandait la vénéra-
tion , était cependant 13, nu—jambes, les
pieds dans la boue du rivage, attendant
- le fardeau qui devait-charger ses épau-
les : c’était tout bonnement un porte-
faix! Il me semblait que son état était
au—dessous de son costume et de sa fi-
gure; joubliais que I'habit n’ennoblit
pas plus les hommes que la profession
ne les avilit, et qu’on peut étre menteur,
gourmand , paresseux sous un habit de
drap fin aussi bien qué studieux, sobre
et véridique tout en balayant les rues.
Allons, mes amis, ne baissez pas la téte ;
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il ne s’agit pas de vous; je parle du Bé-
douin.

Aprés le Bédouin, la premiére nou-
veauté que je rencontrai sur ma route
fut une haie d’aloés. Vous pensez peut—
étre que I'aloés est une essence, parce
que vous avez lu dans la Bible qu’il en
est plusieurs fois parlé comme d’une
drogue aromatique. Ce n’est pas cela,
mes enfants. Sans doute jadis, et peut-
dtre aujourd’hui, on pouvait en ex-
traire un parfum. Mais, I'aloés lui-méme
est une plante grasse aux feuilles trés
épaisses et longues de plusieurs pieds ;
au centre de ces feuilles, qui se renver—
sent dés la base, s’éléve une longue tige
ayant de loin en loin de petites aspérités
et diminuant insensiblement de grosseur
jusqu’a lextrémité qui est un peu ren-
fiée. Cette tige, de huit & dix pieds de

3.
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hauteur, a, comme vous voyez, une
forme analogue & celle de 'un des 1é-
gumes servis sur nos.tables en Europe ;
aussi un soldat francais, en débarquant
en Afrique, frappé de la forme et de la
beauté de cette plante, cria-t-il & son
camarade : «Comme les productions sont
belles dans.ce pays! Vois donc ces asper-
ges! » Lui aussi s’attendait & du merveil-
leux , mais lui aussi fut bien mystifié.

Un peu plus loin, je vis ce qu'on ap-
pelle des figues de Barbarie, mais ce
qui ne ressemble guére & nos figues
d’Europe. La figue de Barbarie est de la
grosseur et de la forme d’une pomme de
pin ou de mais, non pas aussi dure, car
elle s’écrase facilement entre les doigts
des Arabes, qui en font leur nourriture
a une époque de I'année. Pour un pau-
vre petit sou, un Bédouin, & Alger, s'as-
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seoit devant le panier d'une marehande
et mange trente énormes figues de Bar-
barie. Il me souviendra long-temps de la
premiére que je mangeai. J'étais pressé
-de la godter et je négligeai de m’infor-
mer comment on devait 'ouvrir. Je par-
tageai sa peau de mes deux mains et je
mordis sur l'intérieur. Mais, hélas! je
fus bien puni de ma précipitation ! Mes
doigts, mes lévres, mon nez et mon
menton, tout était hérissé de milliers
d’épines extrémement fines qui en recou-
vraient la peau. J'avais beau me frotter
les mains, essuyer ma bouche, les épines
s'enfongaient davantage ou se brisaient
contre ma peau; et la pointe, comme
un dard, restait & la méme place. Je
frottai une heure, deux heures, et la
démangeaison en était encore plus forte.
Je me promis bien de ne plus rien man-
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ger de ma vie, sans bien savoir ce que
j’avais devant moi.

Aporrrk : Papa, c’est comme les pas-
tilles d’ipécacuanha et les boulettes d’ar-
senic de I'histoire que tu nous as racon-
tée, tu sais bien?

Le Pire : Oui, mon garcon; c’est
aussi comme les prunes vertes que vous
avez prises au jardin, i la campagne, et
qui vous ont donné des coliques.

JuLes : Papa, c’est Adolphe qui a se-
coué I'arbre.

Lk Pime : Et ¢’est toi qui les as ramas—
sées?

JuLes-: Mais, elles étaient & terre.

Le Pire : Et qui les a mises dans ta
bouche?

Aporrre : Je n’en ai mangé que cinq,
et Jules a pris toutes les autres.

Lz Pere : Ce que je vois de plus clair,



-~ 58 —

c’est que vous en avez mangé tous deux,
et que tous deux vous avezeu tort. Mais ce
qui m’afflige encore plus, c’est que vous
avez & I'instant un tort plus grave, celui
de vous disculper quand vous étes cou~
pables, et, dans ce but, de jeter la faute
P'un sur Yautre. ,

Apovrre : Papa, est-ce que les figues
de Barbarie sont meilleures que les pru-
nes?

Le Pizre : Et toi, Adolphe, dans ce
moment tu commets une troisiéme faute,
en employanat la ruse pour me faire chan-
ger de conversation, et oublier la répri-
mande que je vous donne. Tu baisses la
téte ? Bien ! tu reconnais que jai dit vrai
et tu avoues tes torts; ainsi je vous par-
donne et je reviens & mon histoire.

JuLes: Oui, papa; et moi Je ne veux
plus tinterrompre! ,
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Lk Pere: Non, parce que tu as en—
core peur de quelques souvenirs de ca-
naris effrayés, ou de prunes volées. Mes
enfants, vous voyez que vous ne gagnez
rien & penser une chose et & en dire une
autre. Vous vovez que je devine vos
pensées malgré vos pasoles. Et si moi,
qui ne suis qu'un homme, je puis ainsi
pénétrer en quelque sorte dans votre

esprit, ne croyez-vous pas que Dieu bien

plus habile que moi, le peut encore bien
mieux ? Je vous engage donc & parler
exactement comme vous pensez; ou si
vous pensez le mal, du moins taisez-
vous, ne dites pas le bien.

Tenez, avant de reprendre mon his-
toire, je veux encore vous dire pourquoi
dans ce moment vous gardez le silence :
vous vous taisez, parceque vous craignez
que je devine encore que vous pensez
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autre chose que ce que vous pourriez
dire.... Et & présent, vous pensez que
c’'est bien ennuyeux que quelqu’un
puisse deviner ce qui se passe dans votre
téte ; n’est—ce pas? Eh bien ! pour vous
épargner cet ennui, pour ne pas avoir a
redouter que quelqu'un ne pénétre vos
pensées, il y a un bon moyen aemployer:
c’est de chasser de votre esprit les mau-
vaises idées, dés qu’elles se présentent ;
alors quand quelqu’un surprendra ce qui
se passe en vous, il n’y verra jamais
rien dont vous deviez rougir. Allons,
mes amis, c’est fini ; maintenant je ne
veux plus faire le sorcier; je reviens
tout de bon & mon histoire.

Tout en regardant autour de moi les
aloés et les figuiers de Barbarie, je con-
tinuai & suivre une grande route com-
mencant au bas de la ville. Cette route
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monte, monte toujours; d’abord atravers
les champs, ensuite entre quelques habi-
tations éparses et enfin entre deux lignes
continues de maisons. Ce grand chemin,
peu & peu fransformé en rue large et
montante, tourne sur lui-méme jusqu’an
sommet de la ville. De ce point élevé
on voit Oran au-dessous de ses pieds ;
cette vue est trés originale. En effet la
montagne, au lieu de former le pain de
sucre, a plutdt la forme d’un entonnoir
dans P'intérieur duquel sont construites
les habitations. Cette longue rue forme
ainsi un ruban, qui tournoie en spirale
et s'éléve du fond de la vallée au som-
met de la montagne.

En redescendant cette rue, jétais
frappé de I'aspect misérable de toutes
ces boutiques de marchands juifs, ma-
hométans, espagnols, italiens et fran-
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cais. Quand je parle de boutiques vous
vous représentez peut—étre les magasins
de la rue de la Paix, & Paris, ou du
passage de Largue, & Lyon, ou bien en-
core la rue Paradis, a Marseille? et peut-
otre avez—vous devant les yeux les bon-
bons de Castelmuro? Ce n’est pas cela
du tout, mes enfants. Les boutiques
d’Oran, du moins dans cette rue, ne sont
autre chose que trois murailles de terre :
une sur chaque c6té et la troisiéme dans
le fond ; le tout est recouvert d’un toit
- qu'on pourrait atteindre de la main en
restant dans la rue. Dans ces boutiques,
personne n’entre ; car le plancher au
lieu d’étre au niveau des pieds de I'ache-
teur se trouve 4 la hauteur de sa cein-
ture ; en sorte que le marchand pour se
trouver face & face avec celui-ci, se tient,
non pas debout, mais assis les jambes
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croisées sur le plancher. Le magasin est
si petit que le Juif ou le Musulman, tout
en fumant sa pipe et sans se déranger,
peut, en étendant la main & droite et &
gauche saisir toules ses marchandises.
La devanture de ces misérables baraques
est plus misérable encore : elle se com-
pose de trois ou quatre planches, qui
glissent dans deux rainures placées &
droite et & gauche. Le tout est traversé
par une faible chaine arrétée elle-méme
par un mauvais cadenas. Personne ne
couche dans ces maisonnettes et cepen-
dant jamais, ou du moins bien rarement
il ne s’y commet un vol. Ce n’est pas que -
les voleurs arabes soient moins nombreux
4 Oran que les voleurs frangais & Paris;
mais ils sont sans doute retenus par la
crainte qu’ontlaissée empreinte dans leur
dme les punitions sévéres de I'ancienne
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administration turque. A Alger ces bou-
tiques, dans quelques quartiers, ont &
leur porte, étendus pendant la nuit, des
bédouins portefaix. Ceux~ci, loin d’yrien
dérober, deviennent de véritables gar-
diens pour ces magasins. Pour le dire en
passant, c’est une chose étrange pour un
Européen de trouver ainsi, en rentrant
chez lui le soir, des hommes couchés a
terre & chaque coin de rue. Vous ctoyez
heurter contre une borne, et cette borne
selévedroite et vous grogne ! Ce n’est pas
une chose moins étrange de voir ces hom-
mes qui, pour vétement de travail et de
fete, d’été et d’hiver, n'ont que leur
burnous; pour lit que leur burnous; pour
couverture que leur burnous; et pour
chambre enfin que leur burnous encore!
Leur nourriture est tout aussi simple que
leur costume. Tls achétent un petit pain
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jaune, surmonté de quelques grains d’é-
pice; ils font rétir, dans ce qu’on appelle
un four de bédouin, et qui se vend deux
sous, quelques beignets ou quelques dé-
bris de viande que nous donnons habi-
tuellement au chat; ainsi, avec trois ou
quatre sous par jour, ils se nourrissent,
vivent et travaillent tout aussi bien que
nous. Cela vous montre, mes enfants,
que nous, qui avons potage, entrée, roti,
plat doux et dessert, nous mangeons
beaucoup plus par habitude et par gour-
mandise que par un véritable besoin. Si
nous étions sobres, comme les bédouins,
pendant notre jeunesse, nous serions
plus certainement & 'abri de la misére
dans notre vieillesse et dansnos maladies,
et en meilleure santé durant notre vie
entiére.

Mais j'oubliai, mes enfants, que j’é-
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tais & Oran. J'allais poursuivre mes ex—
cursions dans la ville lorsque, tout-a—
coup, j'entendis un coup de canon. C’é-
tait le signal du départ de notre navire.
Il me fallut donc courir au bord de la
mer ; j'arrivai a temps, et nous partimes
pour Alger, ol nous serons bient6t en—
semble. Pour arriver, moi, je dus navi-
guer encore long-temps; mais, pour
vous, il vous suffira de tourner le feuillet.
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cependant essayer de le faire. Mais je
¥ous avertis que si vous ne m’écoutez pas
aklentivement , vous ne me comprendrez
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pas; et, si vous ne me comprenez pas,
vous n’aurez aucun plaisir & entendre
mon histoire. Ainsi donc, attention !

Quand notre bateau & vapeur arriva en
vue d’Alger, et qu'il touchait presque au
port, je dormais dans. ma chambre ; en
sorte que, lorsque je montai sur le
pont, je me trouvai tout-a~coup en face
de la ville; je la vis d’un seul coup~d’ceil ;
vous allez comprendre pourquoi. Alger
est construit sur la pente d’'une montagne
inclinée qui vient se terminer au bord de
la mer. L’ensemble des maisons couvre
toute la hauteur de la“colline; si bien
que les unes se baignent dans les eaux du
rivage et les autres se dessinent dans I'a-
zur des cieux. Cette masse de construc-
tions, vaste vers sa base au bord de la
mer, diminue de largeur en g'élevant, et
va finir en pointe au sommet de la col~
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line. Cette pyramide est couronnée par
la Casoba, habitation immense ou jadis
le dey renfermaitses trésors, aujourd’hui
transformée en caserne pour le soldat
francais. La montagne sur laquelle la
ville est ainsi couchée se prolonge vers
la gauche, et sur sa pente sont semées
de jolies et gaies maisons de campagne ;
quand le terrain est venu de ce coté,
s’abaissant peu & peu, se perdre dans la
plaine , celle-ci continue & s’étendre en-
core quatre ou cing lieues, en s’arron-
dissant autour de la mer et ramenant sa
pointe en face de la ville. L’aspect d’ Alger
est véritablement étrange; toutes les
maisons sont blanches, et d’autant plus
blanches , qu’on ne voit pas un seul point
noir -annoncant une croisée , pas un seul
“toit de briques rouges. L, nos fagades
‘francaises sont remplacées par de gran-
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des murailles unies, nos toits par des
terrasses blanchies; en sorte que tout y
est blanc comme la neige , et que de loin
on croirait voir une grande et belle les-
sive de linge étendue dans une prairie ; et
de prés, c’est I'aspect d'une immense
carriére de marbre, dont les blocs déja
détachés sont indiqués par les terrasses
échelonnées de cette foule de maisons.
S'il existait des géants de cinquante ou
cent pieds de hauteur, comme on les
représente dans les contes de fées, ils
pourraient prendre cette ville pour un
escalier conduisant au sommet de la
montagne, et chaque terrasse leur servi-
rait de degré pour poser leurs pieds im-
menses.

Mais, descendons de ce vaisseau ; nous
y sommes depuis assez long-temps. Dés
que j’eus mis pied & terre, je fus assailli
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par une vingtaine de bédouins qui vou-
laient & toute force porter mes malles, et
qui se les arrachaient les uns aux autres;
les plus agiles avaient toujours raison,
et les autres se contentaient de leur
crier des injures. Vous voyez que c’est
partout de méme, en Afrique comme
en France. Mais voici une ressemblance
a laquelle je ne m’attendais guére : je
m’étais imaginé que ces gens-la allaient
me parler arabe, et...

Juies : Est—ce qu’ils parlent francais ?

Le Pere : Non.

AporerE : Allemand ?

Lk Pire : Non.

JuLes : Italien?

Le Pire : Non.

Avporrre : Espagnol ?

Lk Pire : Non.

JuLes et Aporene : Eh! quoi donc?
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Le Pire : Ils parlent toutes ces lan-
gues & la fois! c’est-d~dire qu’ils se sont
fait un baragouin composé de mots ita-
liens, frangais, espagnols et arabes, et
qui leur sert & se faire comprendre de
toutes les nations. Ils y réussissent trés
‘bien. Vous allez voir combien leur lan-
gage est facile. Leurs verbes n’ont qu'un
seul temps : cest infinitif. Dis-moi,
Jules, qu’est~ce que I'infinitif?

JuLes : C'est comme aimer, recevorr.

Lt Pere : Eh bien! les Arabes, en
s'adressant aux Européens,  leur disent
toujours : mangsar, volir, sabir, et chacun
comprend bientdt que cela veut dire: man-
ger, vouloir, savosr.

Aporrre: Oui; mais pour dire, je veux,
tu veux, il veut?

Lk Pexe : Rien de plus facile : ms volsr,
t volir,
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Aporpee : Mais, pour les temps du
passé et de 'avenir?

Le Pire : Oh! d’abord, ces gens-la
ne s'inquiétent guére du passé ni de I'a-
venir; pour eux tout est dans le temps
présent. D’ailleurs, ils peuvent dire : ms
volir mangiar tout de suite, et mt volir tra-
vaillar demain. Comprends-tu , Jules?

Jues : Oh! trés bien.

Avovprg : Mais, pour nommer tous
les objets, il faut bien d’autres mots?

Lz Pime : Cest juste ; aussiils ont des
substantifs italiens ou espagnols: la caza,
low padron; ¢’est-a-dire, la maison, lemaitre ;
ainsi avec quelques noms pour les choses
lesplus usuelles; avec quelques pronoms :
mi, ti; et enfin avec quelques infinitifs, ils
se tirent d’affaire. Il est vrai qu’ils par-
lent autant avec la téte, les bras et les
jambes qu’avec la langue.
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Jures: Comment, ils parlent avec le
bras? _
~ Avoreug: Nig..., non, je veux dire,

que celasignifie qu’ils font des gestes.

Le Pire : Et que toi, tu allais dire, ni-
gaud, & ton frére; mais tu t'es repris, c’est
bien, mon gargon; j'aime & voir que tu
cherches & te corriger. Embrasse-moi, et
continuons. .

Voila donc mes bédouins qui me crient
A tue~téte : ti volir mi portar? mais comme
il y avait la un vieillard qui ne pouvait pas
s’approcher assez pour me faire ses offres
de services, repoussé qu’il était par les
autres, ce fut précisément celui-la que je
choisis pour lui faire gagner quelque ar-
gent.

Juces.: Mais, papa, il n’élait pas assez
fort pour porter une malle?

Le Pige : Mais, mon ami, ce vieillard
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avait un fils qui-accourut au premier si-
gne de son pére, et voici comment ils s’y
prirent, selon la coutume du pays, pour
porter leur fardeau : ils firent passer deux
cordes sous la malle déposée & terre, les
~ bouts de ces cordes ramenés sur les deux
cOtés vinrent se réunir et se nouer a la
hauteur de la main; les deux porteurs
passérent dans cet anneau une lon-
gue et forte barre de bois; ensuite se
courbant un peu et plagant chacun son
épaule sous I'extrémité du béton, ils se
redressérent, soulevérent le fardeau
~alors porté comme on porte un lustre,
et ils coururent ainsi chargés, en criant
4 ceux qui leur barraient le passage :
balek! balek! c’est-a—dire, prends garde!
prends garde! A Alger, les rues sont si
étroites, les porteurs si embarrassants,

les troupeaux d’anes si nombreux, les
A
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chameaux si gras et les passants si foulés,
que consiamment vous entendez crier
derriére vous : badek ! baldk! Seulement il
y 2 quelques Bédouins qui pour faire
oroire qu’ils savent parler francais, ai-
ment migux dire : pends gade! pends
gade! comme il ya aussi des Francais
qui pour faire supposer qu’ils savent
I'arabe, disent : balek! balek! Vous voyez
donc que la vanité est de toutes les na-
tions. '

Ce qui me frappa le plus vivement en
entrant dans la ville, ce fut 1'étroitesse
des rues. Dans un grand nombre d’entre
elles, deux personnes, marchant I'une &
coté de 1'autre, toncheraient i droite et
a gauche la muraille; ce qui les fait pa-
raftre encore plus éiroites, c’est que les
maisans se rapprochent au-dessus de la
8te des passants et que souvent i la haw-
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teur du premier étage, elles ne laissent
plus entr’elles qu’un étroit passage, par
lequel on pent & peine apercevoir le ciel.

Juwxs : Les Arabes sont donc bien...

Le Pirg : Bien bétes, tu allais dire?
Non; pas plus que nous. Ce n’est pas sans
raison qu’ils bétissent ainsi. Le soleil est
si brilant dans ce pays que si des rues
plus larges laissaient trop facilement pé-
nétrer ses rayons, il ne serait plus possi-
ble & personne de parcourir la ville en
été. Vous voyez donc que pour cela,
comme pour tout ce qui nous étonne,
avantde nous en moquer, il faut nous in-
former s'il n’y a pas une bonne raison
pour qu’il en soit ainsi.

Apovrek : Et les voitures?

Lg Pire : Oh!les Arabes n’ont ni voi-
tures, ni omnibus; ils vont 4 pied ou &
cheval, surle dos d’un &ne ou d’un cha-
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- meau; mais, ils n’ont pas d’équipage.

Malgré I'étroitesse des rues, mes bé-
douins transportérent trés lestement mes
paquets & mon hétel. Je devraisici, mes
enfants, vous décrire l'intérieur d’une
maison algérienne. Mais ce serait exacte-
mentla méme description que je vous ai
donnée pour une maison orientale, dans
Ihistoire de la Reine; ainsi, si vous I'avez
oubliée, c’est 1A que vous irez la cher-
cher. Mais puisque je me trouve & I'hdtel
et que j’ai bien diné, je vais vous con-
duire au café, et qui mieux est, au café
maure! Pour vous y rendre vous n’avez
qu’a passer par la gravure.

Nous entrons, nous descendons deux
marches.Nousvoila dans une longue piéce
noire et étroite. De chaque coté, le long
de la muraille est placé non pas un banc,
mais plutdt une étagére large et assez éle-
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vée; elle est couverte d’un mauvais tapis:
Voyez sur la droite ce petit feu ol se pré-
pare le café; regardez cette mauvaise
petite lampe qui, en plein midi, laisse le
fond dans une. demi-obscurité; cet
Arabe . assis dansle ford, une.espéce de
guitare a la main, qui. chante comme s’il
pleurait, est posté. la pour amuser les
maures fumant leur pipe et prenant cha-
cun non pas sa lasse, mais bien cing ou
six lasses de café. Vous cherchez une ta-
ble? Il n’y en a pas ici; on s’asseoit sur
ces bancs, les jambes croisées, et I'on tient
sa tasse i la main. Vous voulez des.cuil:
lers & café? Mais, regardez; tous.ces
Maures s’en ‘passent; voyez:comme -ils.
font tourner le café dans leur tasse avec
le bout du doigt. Vous croyez peut-étre
que c’est afin de faire fondre le sucre?
Pas du tout; il n’y a point de sucre 1 de-
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dans; ils agitent leur café pour faire mon-
ter le marc du fond & la surface et pour
Iavaler tout d’un trait! Tu n’aimes pas
cela Jules? attends un moment, je vais
demander du café & la francaise, c’est-
a-dire, sucré et plus clair. — Vous
voyez que personne ici ne joue, personne
ne parle ; il n’est pas méme certain que
quelqu’'un pense; mais tout lé monde
boit, fume et écoute la complainte dv
chanteur arabe en balancant sa téte. J¢
pense que Vous en avez assez COMIM¢
cela. Payons : nous avons trois tasses
voila trois sous.
- Jures: Papa, ce n’est pas assez!

Lg Pere : Pas assez? Sais—tu bien que
dans d’autres cafés maures, on paie l¢
café deux liards la tasse? Je suis dong
généreux, car pour trois tasses je donny
trois beaux sous.
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Puisque nous voild danslarue, faisons
un tour de promenade ; venez faire con-
naissance avec cette foule qui se presse,
se coudoie plus serrée et plus active que
celle qui s'agite dans les rues de Paris. Je
suppose toujours que VoS yeuX se pro—
meénent sur la gravure.

1l faut vousdire d’abord, que vous avez
sous les yeux des hommes de dix nations
différentes. Ceux que vous voyez habillés
de drap bleu, une calotte noire ou un
mouchoir autour de la téte, sont des
Juifs ; vous les reconnaitrez ausst a leur
figure amaigrie, & leur nez & la romaine,
a leur air affairé et cependant craintif,
le dos courbé, les genoux fléchissant
comme s’ils avaient peur du biton. S'il
se rencontre sur le passage d’un Fran-
¢ais, d'un Maure, d’'un Bédouin eu d’un

Négre, le Juif s’écarte pour les laisser
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passer ; s'il les géne encore tant soit peu,
le Négre ou le Bédouin léve son béton
et le Juif tremblant, ployant encore plus
les épaules, se retire en silence. Cela ne
doit pas vous étonner, mes enfants, car
Dieu 'avait ainsi prédit. Dans la Parole
qu’il a fait écrire il y a 4,000 ans, il est
dit: « Quant & ceux qui demeureront de
» reste d’entre vous, je rendrai leur
» ceeur liche lorsqu’ils seront au pays
» de leurs ennemis, de sorte que le bruit
» d'une feuille agitée les effraiera, et
» qu'ils fuiront comme s’ils fuyaient
» devant I'épée. »

Ceux que vous voyez jambes nues, en-
veloppés d’'un grand manteau de laine
blanc et dont quelques uns portent des
vestes de couleur trés étroites, sont des
Maures; ce chiletordu qui ceint leur téte
se nomme un turban. Regardez celui
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qui vient de se découvrir; il a la téte ra-
sée, il ne lui reste qu'une touffe de che-
veux sur le sommet. Les Musulmans la
conservent avec soin, parce qu’ils sont
persuadés que c’est par la que Mahomet
viendra les saisir, aprés leur mort, pour
les transporter dans le Ciel. Vous voyez
qu’ils se fontde bien fausses idées, puis-
qu’ils pensent qu’un peu de cheveux sur
la téte doit influer sur leur sort éternel, et
‘qu'ils ne songent pas que c’est unique-
ment au cceur que Dieu regarde, ¢’est-a—
dire & nos sentiments de charité ou de
haine pour notre Créateur, et de dévoue- .
ment ou d’égoisme envers nos fréres.
Pensez—vous, mes enfants, que si un
homme de bien était chauve, Dieu pour
cela lui fermerait le paradis?

Avoves et Juiss : Oh! non.

Lz Pire : Et pensez-vous que si un
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méchant mourait avec une belle cheve-
lure, cela I'empéchat d’aller en enfer?

Aporese : Non plus.

Lk Pize : Eh bien! mes enfants, si notre
belle chevelure ne sert & rien pour notre
salut, notre figure, nos mains, tout no-
tre corps n'y contribue pas davantage.
Etsinotre corps, quelque beanqu’ilsoit,
ne peut rien pour nous sauver, notre vé-
tement simple ou brillant fera-t~il pour
notre 4me quelque chose de plus?Et I'ar-
gent dont nous I'avons acheté, vaudra~t-
il mieux que le vétement lui-méme de-
vant Dieu ?Non, mes enfants. Ainsi, dites-
vous bien que beauté, richesse, tout
cela n’a aucune valeur aux yeux de notre

. juge, dont toutes les questions se rédui-
ront & celle—ci : as-tu fait le bien oule
mal? el non pas : étais—tu g;and ou petit,
pauvre ou riche?
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Je reviens. & notre promenade. Rap:

pelez-vous que nois somimes & Alger;

sur la place du gouvernementi. Regér:
dons passer les promeneurs. Vous voyez
que 9'il y-a beaucoup dé Maures; ity a
bien peu de Mauresques. Elles- sor-
tent rarement;; méme-quandselles quit-
tentla maison, elles-sont si bien envelop-
pées qu’en vérité on peut dire Gue, dans
la rue, elles sort- encore dans une prison
de vétements. En voici venir une; elle
est vétue de blanc des-pieds & la téte.
Vousn’apercevez nises mains ni sa figure.
Elle porte unt pantalon large qui vient s¢
serrer par-un cordon vers la cheville dy’
pied; une grande piéce de laine fine qui
l’enveloppe de toites p‘arts descend jush
qu'aux genoux, monte jusque sur sa téte)
et vient se rabatire encore sur le front}
Un mouchoir ployé en forme de:pointe}
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passe sur son nez, s'attache derriére sa
téte et couvre le bas de son visage; si bien
que son manteau lui descendant sur le
front, son mouchoir lui montant sur le
nez, on ne peut plus apercevoir que ses
-yeux. D'un autre c6té, comme de ses
deux mains elle raméne et croise devant
elle les pans de sa couverture, cette
femme se trouve si complétement enve-
loppée,, que vous croiriez voir un paquet

de linge qui se proméne.
Mais voici qui n’est pas moins curieux :
voyez cette Juive, au visage découvert,
‘la téte surmontée d’un bonnet de la forme
d’un pain de sucre, etle double plus long.
Voyez cevoile de gaze légére fixé 4 la coif-
fure; 4 'opposé de celui de nos dames
francaises, il est fermé derriére et s’en-
tr'ouvre sur le devant; ainsila Juive qui
le porte, peut facilement se voiler ou se
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découvrir la figure. Celle—ci porte un
singulier ornement, c’est une longue
et large queue d’étoffe tissue d’or; sa
robe de soie, & manches courtes, bro-
dées d’or et d’argent, tombe raide et
pesante comme un rideau de nos croi-
sées; ses bras sont a demi couverts
d’'une mousseline ample et transpa-
rente. Aprés avoir admiré la parure de
cette Juive, regardez & ses pieds: elle
porte des pantoufles! On dit que sous la
domination musulmane, il était défendu
auxJuifs d’Algerde chausser dessouliers,
afin de leur imprimer ainsi, alors méme
qu’ils étaient riches, un sceau de servi-
tude et de honte; en sorte qu’ils ont beau
se parer, beau s’enrichir, toujours on
peut dire : voila la marque de leur dégra-
dation! Ils seraient couverts d’or et de
diamants du sommet de la téte jusqu’a la
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cheville, que le pied serail encore cou~
vert de I'ignominieuse pantoufle. Cest
ainsi, mes enfants, qu'un sot a beau
faire grande toiletie, dés qu'’il parle on
reconnait une béte. De méme, Adolphe,
c’est en vain que tu te redresses dans ton
habit bleu galonné et que tu prends des
airs d’'importance; tes airs et ton habit
n’empéchent personne de reconnaitre &
{a taille un petit gargon de 9 ans. Alors
méme que tu aurais une cravate mon-
tante au lieu d’une fraise renversée, alors
méme que tu porterais canne, boties et
chapeau rond, un passant pourrait en-
core appuyer sa main sur ta téte et t'ap-
peler petit gargon; car il te manque
encore un chose pour étre un homme :
¢’est d’avoir deux pieds de plus. Ainsi,
pour quoi que l'on veuille se donner en
apparence, on est toujours pris pour ce
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que I'on est en réalité; toujours sous la
fobe de soie brodée d'or, on apercoit
"a pantoufle? '

Regardez de ce coté : voici le cos-
tume, non pas le plus riche , mais le plus
simple que I'on puisse trouver. Voyez
cette Négresse offrant son pain aux pas-
pants. D’autres vendent des oranges, des
fruits secs, deslégumes, des glands; elles

nt toutes pour vétement, unegrande en-
jeloppe de couleurs bariolées qui ressem-
ble exactement & unepiéce entiére de nos
mouchoirs de poche de coton. Comme
les Négres, les Juifs et les Bédounins pau-
vres, elles sont nu-pieds.

Jures : Papa, tu as dit qu'elles ven-
daient des glands; pourquoi faire?

Le Pize : Pour les manger.

JuLes : Mais les glands soat pour les co-
- hons?
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Le Pire : Et pour les hommes dans ce
pays. '

Juies : Mais personne ne mange de
glands & Paris?

Le Pire : C'est vrai, mon ami, mais il
ne faut pas juger un pays par un autre.
Nas-tu pas lu dans P'histoire de I'enfant
prodigue, que dans sa misére il aurait
bien voulu se rassasier desglandsque man-
geaient les pourceaux, mais que personne
ne lui en donnait?

JuLes : Oui, papa; cela m’a paru sin- |
gulier.

Lk Pige : C'est qu'en Orient, comme
en Afrique, il existe une espéce de glands
bien meilleurs que les nétres et que 'on
mange méme avec plaisir. Quand tu ren-
contreras ainsj dans la Bible quelques
autres passages qui te paraitront éiran-
ges, tu feras bien de ne pas t'en étonner
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el de te dire : c’est que je suis encore
trop ignorant pour comprendre ces cho-
ses; mais tout cela n’en est pas moins
vrai, et d’antres plus savants que moi
pourraient me I'expliquer.

Cest ainsi, mes enfants, qu'un
grand nombre de passages de la Bi-
ble, qui jadis m’avaient paru étranges
ou obscurs, sont devenus depuis lors
clairs et satisfaisants pour moi. Par
exemple , je ne comprenais guére I'im-
portance que les personnages de la Bi-
ble donnaient & une source, & une fon-
taine ou & la pluie, ou seulement & un
peu d’ombre. Mais je le compris lorsque
Je sentis le soleil d’Afrique darder sur
ma téle, lorsque je vis combien l'eau
était rare et le prix qu’attachent encore
aujourd’hui les habitants de ces con-

trées & la découverte d’une source ou i
»
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la construction d'une fontaine. Ainsi,
tandis que chez les chrétiens les hom-
mes riches et charitables élévent & leur -
frais un hopital ou un hospice, les mu-
sulmans fortunés et fervents font cons-
truire une fontaine publique. Je n’avais
jamais bien compris comment les amis
du paralytique avaient pu le descendre
par le toit : mais, lorsque j’eus vu les
maisons, construites avec une cour in-
térieure, une galerie autour & chaque
étage, et rios toits remplacés par une
terrasse ; la descente d’'un homme sur
son petit lit, par le haut d’'une maison,
me parut trés facile. Je vous dirai méme
que j'en ai fait moi-mé&me 'expérience.
Comme les amis du paralytique, aidé
de mes amis, j'ai fait monter et des-
cendre, suspendu & des cordes, des objets
qui n'auraient pu passer par l'escalier.



[

Aporrre : Moi, ce qui m’avait le plus
étonné, ce m'était pas qu’on edt des-
cendu le paralytique par le haut d’une
maison, mais c¢’était qu’un paralytique,
couché sur une place publique, eft la
force, aprés avoir été guéri par Jésus,
de charger son lit sur ses épaules et de
marcher avec ce pesant fardeau.

Le Pire : Et tu trouvais cela sans
doute plus étonnant que la guérison du
malade?

Aporree : Non, papa; puisque Jé-
sus était le Fils de Dieu, il n’est pas
surprenant qu’il ait fait des miracles;
mais le lit...

Le Pere : Tu as raison , mon ami ; un
lit pesant, porté sur des épaules, n’était
pas nécessaire aprés la guérison de la
paralysie pour prouver la puissance de
Jésus-Christ. Mais il faut te dire que le
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transport du lit du malade étaif non
pas un second miracle, mais une chose -
tout ordinaire ; car ce lit n’était pas de
fer comme le tien, ni méme de bois
comme le mien; c'était tout sim-
plement une natte de jonc ou de
paille, comme j'en ai souvent vu en
Afrique servir de lit aux Musulmans, soit
dans leur chambrey soit en plein air.
Tu vois donc que porter un tel lit est

une chose bien facile. |

JuLes : Moi, ce qui m’a étonné dans la
Bible, c’est qu’il y est dit qu’'on ne met
pas le vin nouveau dans de vieux vais-
seaux. C’est bien sir qu’on ne met pas
le vin dans des vaisseaux!

Aporesk : Ce n’est pas ¢a! Vaisseaux,
cela veut dire des outres, et je sais que
les outres sont des peaux que I'on rem-
plit de tout ce que I'on veut.
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Jues : C'est égal , on met le vin dans
des tonneaux et non ‘pas dans des ou-
tres.

Le Pire : Vous avez tous deux rai-
sons ; mais votre discussion me rappelle
que j’ai vu & Alger des hommes dont
les vétements ruisselaient d’huile bril-
lante au soleil. Quand ils passaient, ils
n’avaient pas besoin de crier: Balek!
Tout le monde s’écartait pour ne pas les
toucher.

JuLEs : liourquoi? :

Le Pire : Cest que les mémes per-
sonnes qui ne veulent pas se donner la
peine de faire un pas de coté pour lais-
ser passer un homme chargé d’un far-
deau ordinaire, se retirent bien vite lors-
qu’elles craignent de prendre une tache;
elles ne font pas par charité pour leurs
fréres ce qu’elles font trés bien par in-
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térét pour leur habit. Je vous disais
donc que ces hommes, couverts d’huile,
portent sur le dos une peau de bouc qui
n’a ni pieds ni téte. Vers le cou et vers
les jambes la peau est fortement liée
d’une corde; ainsi son intérieur se trouve
bien clos de tous cotés. Tenez, cela res-
semble & une vessie gonflée d’air; seule-
ment la peau de bouc est beaucoup plus
grosse que la vessie.

Jures : Alors, c’est comme un ton-
neau?

Le Pire : Précisément; et, mainte-
nant, tu comprends comment on peut
la remplir d’huile, et tu comprends aussi
pourquoi la Bible dit qu'on peut mettre
du vin dans des outres.

Il serait trop long, mes enfants, de
vous énumérer tous les objets que j'ai
vus en Afrique, qui m’ont fait mieux
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comprendre les passages olt ces mémes
objets étaient nommés dans les Saintes
Ecritures. Je me bornerai donc & vous
en indiquer quelques uns; cela aura de
plus 'avantage de vous faire mieux con-
naitre les usages du pays dont je vous
parle.

Jai vu en Afrique des Bédouins cou-
cher sous des tentes tissées de poil de
chameau, et lier leur burnous sur la
téte avec une corde faite du méme poil ;
alors j'ai trouvé tout naturel que Jeans
Baptiste edt une ceinture de poil de
chameau. — J'ai pris dans la plaine des
sauterelles énormes, et j’ai compris com-
ment ceprophéte pouvait s’en nourrir.—
J’ai souvent rencontré dans les rues des
troupeaux de viugt ou trente petits dnes
chargés; et je me suis rappelé qu’il était
fait mention plus d’une fois de tels trou-
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peaux dans Phistoire des patriarches. —
LesJuifsd’ Alger, se régalant desentrailles
d’'un mouton, m’ont fait mieux com-
prendre comment cette partie de Vani-
mal pouvait élre jadis estimée comme le
meilleur morceau. — Les Arabes, vi-
vant de figues, de dattes, de jujubes
conservées, m’ont remis en mémoire ces
fruits secs si souvent servis dans les re-
pas de I'Ancien-Testament. — Ces cru-
ches algériennes, au ventre ovale et au
col allongé, que nous appellerions au-
jourd’hui des urnes antiques , m’ont fait
souvenir de I'histoire de Rébecca. —
Enfin, il n’est pas jusqu’aux expressions
de la langue qui ne soient une confirma-
tion de l'exactitude de ce que dit la Pa-
role de Dieu : un Juif d’Alger disait en
arabe : «Je ne romprai jamais le pain
avec cet homme; » et, en entendant
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cette parole, jeus aussitdt devant les
yeux ce passage du Nouveau Testament :
« Jésus rompit le pain. »

Puisque je suis en train de vous par-
ler des usages des Algériens, je vais
vous donner quelques détails sur leurs
meeurs. Mais n’ayez pas peur, mes en-
fants, je ne veux pas vous faire de lon-
gues et ennuyeuses explications : ce se-
ront encore tout simplement des his-
toires.

Jallai un jour me promener & Bab—el-
Oued, du c6té du cimetiére des Juifs. Je
trouvai 14 deux jeunes filles arrétées de-
vant une tombe. Toutes deux poussaient
des cris affreux, tiraillaient leurs véte-
ments jusqu’a les déchirer, se frappaient
la poitrine, et de leurs ongles s'égrati-
gnaient la figure jusqu’d I'ensanglanter.

Surpris d’une telle expression de cha-
s
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grin, je m’arrétai un moment, et je les
regardai sans étre apergu. Tout-a~coup
I'une d’elle suspend ses cris, cesse ses
gestes, rajuste ses vétements, reprend
une figure calme et reste- immobile & al-
tendre son amie qui continuait ses dé-
monstrations de poignante douleur. En-
fin, comme elle attendait déja depuis
quelques secondes, elle dit & celle qui se
lamentait toajours, du ton le plus calme
et le plus simple du monde, comme s’il
s'agissait d'un travail : « Jai fini; as-
tu bientdt fait, toi? Dépéche~toi, et
partons. » J’étais confondu d’étonnement!
Ces oris, ces pleurs, cette violenoe de
mouvements, ces vétements déehirés et
en désordre , tout cela r'était donc que
pour la forme ? En effet, ¢’étaitla une cé-
rémonte en I'honneur dumort gu’ellesde-
~aient pleurer, par ordre deleurreligion.
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Une autre fois j'entrai dans une syna-
gogue pendant le service religieux. Le
grand prétre lisait la Bible, et pendant
ce temps, tout le monde causait, riait,
allait, venait, ou restait assis, le chapeau
surla tdte. En me voyant entrer, un Juif
vint me prendre par la main et il m’ex-
pliqua & hante voix, dans le Temple,
tout ce que j'avais sous les yeux. Vous
voyez, mes enfants, que leur culte divin
n’était pas mieux senti que leur cérémo-
nie funébre.

Enfin, un autre jour, j'allai dans une
maison habitée par une famille juive et
par une panvre femme chrétienne queje -
venais visiter. A mon entvée dansla cour,
une odeur infecte vint m’obliger & me
boucher le nez. « Qu'est~ce qui sent si
mauvais,» dis-je?a la pauvre femme:—
«C’est queles Juifs fontleur cuisine,» me



— 100 —
dit—elle.— « Et qu’est-ce que toute cette
eaudont la cour est inondée?» — « C’est
qu’aujourd’hui, comme tout les huit
jours, les Juifs ont fait leurs ablutions
ordonnées par Moise; c’est-a~dire qu’ils
ont tout lavé chez eux, plancher, meu-
bles, ustensiles et personnes.» — «Com-
ment, repris-je, tant se laver et sentir si
mauvais?» — « Oh! ils font semblant ; ils
passent de I'eau sur tous les objets, et
voila tout. »

Vous le voyez, mes enfants, tout se fait
chez ces Juifs uniquement pour la forme.
Iis ne songent pas seulement que Dieu
a dit de I'aimer, d’étre juste et charita-
ble; mais ils ne manqueraient pas pour
tout au monde, d’accomplir telle ou
telle cérémonie extérieure. C’est bien la
le peuple de Pharisiens dont Jésus disait:
« Ils lavent les dehors de la coupe et du
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plat, tandis qu’au dedans, ils sont pleins
de pourriture. »

Aporrrg : Les chrétiens ne font pas
tout cela; ils valent bien mieux que les
Juifs.

Le Pire : C’est ce qui te trompe, mon
ami : il est beaucoup de chrétiens qui
font exactement de méme. Par exemple,
J’ai vu & Paris, non dans une synagogue
juive, mais dans un temple chrétien,
deux petits gargons qui, tandis que le
pasteur lisait 'Evangile, causaient en-
semble, riaient de ce que I'un de leurs
camarades dormant était prés de se lais—
ser tomber de sa chaise. A la fin du ser-
vice, cesdeuxenfants se sont tenusdebout
poursuivrelapriéredupasteur;ils enten-
daient, mais ils ne I’écoutaient pas ; leurs
mains étaient jointes, leur téte baissée,
mais ils pensaient & tout autre chose qu'a
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leur Dieu ; car I'un balangait sa jambe,
lautre avait déjh un pied levé -pour
partir ; il tendait I'oreille pour entendre
le mot Amen, et lever aussitot le talon.
Vous voyez donc que ces deux enfants
chrétiens n’étaient non plus & PEglise
que pour.la forme. En apparence ils
avaient de bonnes pensées ; en réalité,
ils en avaient de mauvaises; ils son-
geaient non pas & Dieu, mais & leurs
plaisirs. — Maintenant, mes amis, vous
rappelez-vousles paroles queJésus adres-
sait aux Pharisiens?

Jures: Oui: «Ils lavent les dehors de
la coupe ot...»

Lk Pire : C'est cela! Vous voyez donc
que tous les formalistes ne sont pas chez
les Juifs, et qu’il s’en trouve bon nomhre
parmi les chrétiens. ’

Mais, en voild assez sur les Juifs. Fai-
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sons comnaissance avec les Maures et
lears habitudes. Je vais vous raconter la
visite de I'un d’eux & son ami. Le voiei ;
il part de ches lui; marche gravement, la
téte levde, et il arrivesans'se hiter a la
maison &un autre: Musulman. H frappe
3 une porte basse: toujours fermée ; il
entre et s'asseoit dans le vestibule. Sen
ami descend le recevoir; ear si, & Paris,
les Francais regoivent les visites au salon,
4 Alger, les Maures, an centraire, les
regoivent & l'antichambre. Cependant
quand un Maure donme une: féte & ses
amis, il les introduit dans un apparte-
ment de U'intérieur destiné & cela et d’ot
sa, femme ou ses filles sont alors cemplé-
tement exclues. Mais je vous parle rei
& une simple visite. Clest. denc am vesti-
bule qu'on se rencontre. En s'abordant
nos deux amis saisissert ' one main leur
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barbe, portent I'autre sur leur poitrine
et ils s'inclinent légérement. Cela fait, ils
se redressent et 'un dit: Ouache—al—ek?

L’autre répond : Quache enta?

Le premier reprend : Quache-al—ek?

Le second redit encore : Ouache enta?

Et ainsi de suite, ils répétent tour &
tour:

— Ouache-al-ek ?

— Quache enta?
« — Ouache-al-ek?

— Ouache enta ? '

Trois, quatre, cinq fois de suite, dans
la juste proportion du plaisir qu'’ils ont &
se revoir.

Jures : Mais qu’est~ce que cela veut
dire ? :

Le Pire: C'est le plus curieux : ces
deux phrases sont deux questions que
les Maures s’adressent, 'un & Pautre, et
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auxquelles ni I'un ni l'autre ne répon-
dent. L'un dit: comment te portes—tu ?

L’autre répond : comment vas—tu ?

Et ainsi de suite,

— Comment te portes—tu?

—Comment vas-tu ?

Jusqu’a ce qu’enfin ils prennent place
I'un & coté de l'autre sur un banc.de
pierre placé dans ce vestibule, trés sa-
tisfaits tous deux de s’étre informés mu-
tuellement de leur santé sans en avoir
rien appris.

AporeeE : Mais c’est bien ridicule de
se questionner et de ne pas répondre ?

Lg Pere : Oui, mon gargon, c’est ridi-
cule comme tous nos compliments d’u-
sage sont ridicules. Tu sais bien que les
Anglais se rencontrant dans la rue se
crient sans méme s’arréter: How do you
do? et qu’ils sont déja loin I'un de I'autre
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avant d’avoir pu se répondre. Nous
Franeais, nous faisons mieux : lun
adresse la question et Pautre la réponse;
mais a la vérité, c’est sans pemser nt a
I'une ni & I'autre. :
~ JYen reviens & la visite algérienne.

Voila donc nos deux Maures assis, fumant
leur pipe, et ici commence la conversa-
tion. Le plus erdinairement elle se tient
en ces termes : « . .. .. e e e e

D 6 s o o o o o o s s o s s o o s o o »

JuLes : Mais, papa, tu ne.dis rien?

Le Pire: Je fais comme le premier
Musulman.

Apovrae : Eta cela que répond I'autre?

LePire: Le voiei: « . . . . . . ..

D 6 o s o o o o o s o o s o s s s e e e )



— 107 —

AvpoLrue : Mais tu ne parles pas davan-
tage ?

Le Pime : C’est la réponse du second
Musulman.

Jues : 1Is ne disent donc rien ?

Le Pere: A peu prés. Un jour jen
regardais trois ou quatre assis dans un
vestibule donnant sur la rue et dont la
porte était ouverte. Je fus curieux de sa-
voir combien de temps ils garderaient le
silence, et je me plantai 14 pour les re-
‘garder et attendre. Il s'é6coule une mi-
nute, deux minutes, cinq minutes; mais
pas une parole ne sort de leur bouche.
Enfin, I'un retire lentement sa pipe de sa
beuche, entr’ouvre les lévres; moi je
tends I'oreille... et il laisse sortir peu &
peu une longue bouffée de fumée blan-
chatre.

JuLes : Ensuite que dit-il?



Le Pire : 11 reprit sa pipe et continua
comme par le passé.

Avorrde: Ah! que ce doit étre en-
nuyeux ! |

Le Pire: Cela ne m’amusait guére.
Aussi, impatienté , je voulus parler moi~
méme, et qui plus est, les contraindre &
parler & leur tour. Je m’approchai et je
leur dis: Ouache enta? et ils me répondi-
rent : Ouache—al—ek ? et ils reprirent leur
éternelle pipe. Enfin, je m’en allai de
mauvaise humeur. Mais, depuis lors, en
y réfléchissant, j’ai trouvé qu’aprés tout,
cela valait encore mieux que nos visites
el nos conversations européennes, oul
I'on parle, parle, parle pour dire du mal
de son prochain.

Juees : Oui, papa; comme ceite dame
qui, l'autre jour, est venue te dire que
son amie était une médisante ?
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Le Pire: Cest cela, mon garcon ; et
comme toi aussi, qui dans ce moment
médis de cette dame. Enfin quand nos
Maures ont ainsi joui une heure ou deux
de la société I'un de l'autre, ils se sou-
haitent le bonjour, et se séparent.

Aporrae : Mais, papa, n’es-tu jamais
entré dans un intérieur de Maures ?

Le Pire : Une seule fois; car ce n’est
pas chose ordinaire.

JuLes : Et qu'as-tu vu?

Le Pire : Dans une chambre basse,
sur un grand tapis étaient assises cinq
ou six femmes causant ensemble ; car je
dois le dire : elles parlaient.

Apovrre : Et que disaient-elles ?

Le Pire : Elles parlaient de leurs voi-
sines et n’en disaient pas du bien. Elles
s'entretenaient aussi demille petits détails
de toilette , de ménage , sans importance;



— 110 —

~et-elles répétaient toujours. les mémes
choses. Mais dés qu’elles nous apercu-
rent (car nous étions plusieurs hommes),
I"une courut se blottir dans un coin de la
-chambre, la figure cachée dans sa robe;
une autre nous eria des injures; une
troisiéme, c’était la maitresse de la mai-
son, consentit au comtraire & venir se
metire & table avec nous dans le jardin.
Mais ce n’était pas 14 une chose ordi-
naire pour une Mauresque, car toutes
les autres dés que nous entrémes dans
'appartement s’enfuirent & la hite.

Aporpre : Mais tu nous as dit que les
Maures ne permettent & personne de voir
ni d’entendre leurs femmes 2

Le Pire: Cest vrai; maisle maride
cette Mauresque était un européen, c’est
méme ce qui vous explique comment
nous nous trouvions chez lui.
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Jures : Jaurais bien aimé voir com-
‘ment était disposée cette chambre ?

Le Pine: Le voici: & chaque extré-
-mité était un lit ainsi formé : une petite
‘poutre transversale était scellée dans le
mur de chaque c0té ; sur cette poutre
s'appuyaient quelques planches - qui,
-par 'autre bout, reposaient sur la mu-
raille du fond, en sorte que ce lit fai-
sait partie de l’apparb.ement. Voiei les
meubles : pour s'asseoir, un tapis et
des coussins; pour manger, une table
si basse qu'on pouvait s'en. servir tout
-en restant assis A terre; pour armoires,
quelques trous pratiqués dans 'épais-
seur du mur et fermés par des portes
sculptées.

‘Jues : Et sur la table?

Le Pire: Ah! tu en veux au dimer,
toi? Sur la table se trouvait leur mets
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favori, du couscoussou; c’est un plat de
riz et de viandes bouillis ensemble. Sur
la longueur de la chambre, dans la mu-
raille faisant face & 'entrée était un ren-
foncement que nous appellerions, nous:
boudoir, dans nos maisons, chapelle,
dans une église, et qu'ils nomment,
eux: marabout. Cette petite chambre
sans porte et donnant dans le salon, est
ordinairement éclairée par de petites
ouvertures longues et étroites pratiquées
obliquement dans le mur, de maniére &
- recevoir du dehors le jour sans laisser
pénétrer le regard. Le plafond en est .en
forme de dome ; le tout comme je vous
Iai dit ressemble assez bien & une cha~
pelle latérale dans une église catholique.
Aussi ce marabout est~il destiné chez les
Musulmans 4 la priére. Vous voyez qu’en
cela la conduite des Mahométans doit
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faire rougir plus d’un chrétien; car,
chez nous, on ne songe guére aujour-
d’hui a prier dans sa maison, encore bien
moins 4 y consacrer un lieu pour le culte
de famille.

JuLes: Ce qui m’étonne le plus dans
tout cela, ce n’est ni le marabout, ni les
coussins, ni la pelite table; mais c’est
de voir des Africains qui doivent avoir
de si beaux fruits, manger cependant du
riz et du mouton ?

Le Pire: Dans ce moment, mon gar-
¢on, tu juges un peu comme le soldat
aux asperges. Tu t'imagines sans doute
que tout est si beau en Afrique, qu'on y
trouve des pommes grosses comme la
téte et des cerises comme le poing? En
ce cas tu te trompes, car le soleil le plus
chaud, leciel le plus pur ne sont pas pro-
pices pour le développement de tous les

5.
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fruits. Ainsiles pommes et les poires que
j aimangéesen Algérie venaientde France
et d’'Italie. Les cerises, les abricots, les
péches d’Alger sont trés ordinaires. D’un
autre coté, il est des fruits qui croissent
trés bien dans ce pays et qui sont excel-
lents.

Jures: Ah!

Lk Pere : L’eau t'en vient & la bouche,
je crois? Eh bien ! puisque tu les aimes,
je vais t'en servir un plat de ma fagon:
je t'invite & un diner que j'ai faita Alger,
ily a trois ans, chez I'un de mes amis.
Pour t'épargner l'ennui du riz et du
mouton, j’arrive au dessert ol se ‘trou-
vaient réunis tous les bons fruits algé-
riens ; un seul était francais. Nous avions
d’abord des oranges de Bélidah, & la
peau douce et & I'intérieur plus doux en-
core; des dattes’ de Tunis, car il ne s'en
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trouve ni & Alger ni dans ses environs ;
des jujubes fraiches cueillies dans le jar-
din de notre ami; des grenades grosses
comme les deux poings, d’un go#t i la
fois doux et aigrelet, et en tout cas déli-
cieux pour la seif. Peut-8tre n’avez-vous
jamais vu de gremade ? C'est un fruit de
la grosseur d’une belle pomme et de la
forme d’une néfle. La coque extérieure
est dure. Dieu I'a vouln ainsi, sans
doute, pour empécher les rayons du so-
leil de pénétrer & I'intérieur, et peur
conserver ainsi & ce fruit toute sa fraf-
cheur, dans un pays si chaud. L’intérieur
est rempli de petits grains rosés et trans-
parents, si pressés les uns contre les
autres, qu’il semble que Celui qui les a
placésla ait voulu en donner le plus grand
nombre possible au pauvre voyageur al-
téré. Enfin nous avioms sur la table le
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fruit le plus réputé du pays: des bananes.
L’arbre qui le porte est des plus gra-
cieux; ce sont plutdt de longues tiges
garnies de grandes et larges feuilles qui
tombent de chaque c6té comme de lon-
gues oreilles. Ces espéces de branches
chargées de leurs fruits se courbent sous
le poids et s’arrondissent avec grice. Ce
n’est pas le fruit seul qu'on détache de
'arbre, mais une tige garnie de ses
fruits et de ses feuilles; c’est ce qu’on
appelle un régime de bananes.

JuLes : Et ¢’est bon?

Le Pire : Pas du tout! du moins, a
mon goht; c’est un fruit cotonneux et
de peu de saveur. Mais tout cela ne va-
lait pas le dernier fruit de notre dé-
sert.

- Aporrre : Le fruit frangais?

Lk Pirg : Précisément.
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JuLes : Quel était-il?

Lk Pire : D’abord, la maitresse de la
maison ne voulut pas nous ledire. « Man-
gez et devinez, » répondit-elle & nos
questions répétées. Tout le monde man- |
geail, mais personne ne devinait. Pour
vous donner une idée de ce fruit délicat,
je dois vous dire qu’il était découpé en
tranches si minces, si étroites et si lon-
gues, que vous auriez cru voir de fins et
petits copeaux de quelque bois de sen-
teur, d’autant mieux que ce mets déli-
cieux avait été frit et qu’il se roulait en
spirale autour de lui-méme.

JuLes : Qu’était-ce donc, papa?

Lk Pire : Devine?

JuLgs : Je ne sais pas.

Le Pire : Cest aussi ce que disait
chaque convive. « Mangez toujours et
devinez, » disait la dame.
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— « Ce sont des écorces d’orange su-
crées et roties?» disait I'un. .
— «Non. »
— « Cesont des tranches de banane? »
reprenait I'autre. |
— «Non. »
— « C’est du cédrat confit? » s'écria
un troisiéme triomphant.
— « Non. »
— « Eh! de grices, qu’est-ce done?»
— « Est-ce bon? » dit la dame.
— « Excellent! excellent! » répondit
tout le monde !
— «Eh bien! messieurs, c'est de la
* carotte jaune!»

Jures et Aporpae : De la carotte. ..

Le Pere: Oui, de la carotte jaune,
tout bétement; exactement la méme que
vous mrangez tous les jours avec le bouilli.
Seulement elle était finement découpée
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et frite & la poéle. Vous voyez donc que
les choses les plus ordinaires se trouvent
quelquefois excellentes quand on ne les
connait pas, et que bien souvent nous
méprisons ce que nous avons sous la
main, tandis que nous faisons grand cas
d’un objet dont le premier mérite est
d’étre rare ou de venir de loin. Dieu a
mis de bons fruits dans toutes les con-
trées du monde ; mais les hommes dédai-
gnent ceux qu’ils ont dans leur propre
pays, et veulent manger ceux qui crois-
sent dans les pays des autres. Cela s’ap-
pellede lagourmandiseetdel’ingratitude.

Jures : Papa, tu nous as parlé des Mau-
resques, des Juives et des Négresses;
mais tu n’asrien dit des Bédouines?  ~

Le Pire: Cest qu'il n’y en a pas &
Alger. Pour en voir, il faut aller dans
une tribu arabe, et comme je vous ra-



conterai bientdt quelques unes de mes
excursions dans la plaine de la Mitidja,
je pourrai vous en parler & leur place.
Mais avant de quitter Alger, je veux vous
montrer ce que vous aimez le mieux :
une féte, et ce que vousaimez le moins:
une école. Les gourmands gardent tou-
jours le meilleur morceau pour la bonne
bouche ; je vais donc d’abord vous servir
Iécole.

Une école maure, comme vous le
voyez par la gravure, se tient dans une
boutique ouverte sur la rue et disposée
comme celle de tous les marchands, avec
cette différence, qu’'a la place des piéces
de calicot ou des corbeilles de figues,
Pon voit ici une vingtaine de jolies peti-
tes tétes.

JuLks : Jolies, papa?

Lz Pere : Oui, trés jolies.
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JuLes : Mais, je croyais que les Maures
étaient noirs, comme les Négres, ou du
moins, jaunes, comme les Arabes.

Lz Pige : Pasle moins du monde. Les
Maures d’Alger, sont aussi blancs et
méme plus blancs que nous. Les enfants
ont quelquefois des figures si fratches,
si blanches, si roses, si potelées, qu’on
croirait voir ces jolies figures d'anges
modelées en cire. Et, vous allez com-
prendre pourquoi il en est ainsi : tandis
que les Arabes, & la peau basanée, vi-
vent en plein champ, et couchent sous
des tentes, les Maures au teint blafatre,
habitent, au contraire, la ville et restent
constamment renfermés dans une cham-
bre loin des rayons du soleil.

Jen reviens & notre école bien garnie
d’une vingtaine d’enfants assis, comme
de petits tailleurs sur leur établi. Cha-

6
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cun tient & la main une petile plan-
chette sur laquelle sont écrits en arabe
quelques mots du Coran. Le mattre est
ordinairement un vieillard & longue
barbe blanche, qui lit & haute voix le
. passage du livre de Mahomet, et, tous
les enfants & haute voix aussi, répétent
ensemble le méme passage, en sorte que
c’est un brouhkaha & ne pouvoir s'enten-
dre. Ici, personne ne peut ni dormir sur
son banc, ni parler & son voisin. Il faut
que tous suivent, ou plutdt que tous
chantent la lecon. Au reste, si un éléve
fait une sottise, le maitre léve une lon-
gue baguette et sans parler, lui frap-
pant sur les doigts, il s’en fait trés bien
comprendre. Ce qu’il y a de curieux au
premier aspect, c’est de voir cette forét
de tétes qui s’inclinent et se relévent en
se halangant, en sorté que vous croiriez



voir des automates qui se meuvent tous
par la méme ficelle. Quand la lecon est
suspendue, les tétes s’arrétent; quand
la lecon recommence, le balancement
recommence aussi. '

JuLes : Ils sont donc comme les singes
qui, dans leur cage se balancent tou-
jours?

Le Pire : Pas précisément, mon gar-
con; car le singe se balance d’un c6té a
'autre, tandis que ces enfants se balan-
cent en avant et en arriére. Mais veux—tu
queje te dise dans quel pays, les enfants
se balancent en récitant leurs lecons
(qu'ils ne savent pas toujours), en se
dandinant exactement comme un singe?

JuLes : Oh! oui, papa.

‘Le Pere : Ce pays, c’est la France, et
I'un de ces enfants, c’est toi. Quand tu
m’apportes ta grammaire pour réciter un
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verbe, tu mets tes mains dans tes poches,
tu écartes un peu les jambes, et tout en
me récitant : je ne sais pas, tu ne sars pas,
il ne sait pas, tu te balances sur le pied
droit, sur le pied gauche, en sorte que
ta téte marche comme le balancier d’une
pendule; ou comme tu disais toi-méme,
comme la téte d’un orang-outang dans
sa cage.

Juegs : Oh! alors je ne le ferai plus.

Le Pire : Le meilleur moyen d'y
réussir, c’est de savoir bien par ceur ce
que tu dois me réciter, car rien n’engage
un enfant & se balancer, comme de ne
savoir pas ce qu'il doit dire.

Aporrue : Papa, voild 'école; mais la
fete?

L Pire : C'est juste, la voici. C'est le
jour de I'an des Négres, c’est-d—dire, le
jour ou ils courent les rues chantant,
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dansant, faisant de la musique, le tout
pour obtenir des trenmes. Ces figures
noires, ces bras noirs, cés jambes noires
ressortent d’autant plus noires ce jour-
la, qu'ils sont vatus de blanc. Une foile
de Négres s’élancent dans.la rue, ayant
a leur téte un tambourin, qui ressemble
assez & une grosse- caisse; celui qui le
porte frappe dessus dés coups & peu prés
toujours les mémes, et'en tire des sons
tristes et moriotones. Tenez! c’est & peu
prés comme le tambourin de ces monta-
gnards qui font danser- un:ours; seule-
ment, la musique:des Négres est bien
plus lente, ses sons plus:lugubres, et le
tout plus. triste que I'ours bernois lui-
méme. D’autres Négres jouent des casta:
gnettes, d’autressoufflentdans une espéce
de fifre; en sorte que cetté musique ne
ressemble: pas mal i celle que -vous avez
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entendue en Provence, & Marseilles, par
exemple. Peut-étre bien aussi la musi-
que provengale et la musique maures-
que ont-elles une commune origine.
Riendans nos chants ne peutvous donner
une idée des chants algériens. Cest quel-
quechose de monotone, une ritournelle
qui revient toujours a peu prés la méme,
et que cependant, vous ne pouvez jamais
prévoir. Le tout jette dans 'dme une
impression de tristesse, mais en méme
temps de sérieux. Il semble en vérité que
les Musulmans veuillént encore s’amu-
ser gravement et jouer sans rire.

La musique des Négres avait jeté en
passant une teinte mélancolique sur
mes pensées. La téte baissée, je me pro-
menais lentement sur la place du Gou-
vernement prés de la grande mosquée.
Je pensais & vous, mes enfants, & vous
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que je n’avais pas vus depuis long-temps,
et dans mon ceur, je priais Dieu de
vous rapprocher bient6t de moi, lorsque
jentendis comme venant du haut des
cieux une voix crier en arabe :
« Dieu est grand ! Dieu est grand !
» Dieu seul est Dieu!
» Ovenez dla priére! 6 venez a lalouange!
» Dieu est grand! Dreu est grand!
» Dieu seul est Dieu! »

Etonné, je léve la téte et je ne vois
personne. Une minute s'écoule et la
VOiX recommence :

« Dieu est grand! Dieu est grand !
» Dieu seul est Dieu!

» O venez a lapriére! 6 venez d la louange!
» Dieu est grand! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu! »
Cette fois je me tourne du coté de
la mosquée, je porte mes regards au



sommet de son minaret dont la pointe
élevée va se dessiner dans'azur du ciel,
el j'y vois un homme & une si grande
hauteur, qu’il ne paraissait plus avoir
que la stature d’'un enfant. D’une face
~ du minaret, il se porte vers une autre,
et pour la troisiéme fois prononce d’une
voix solennelle, et affaiblie par la dis-
tance, ces mots qui semblent descendre
du ciel méme :
« Dieu est grand! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu!
» O venez dla priére! 6 venez ala louange!
» Dieu est grand! Dieu est grand!
» Dieu seul est Dieu! »

Aporrae : Quelle singulidre coutume !

Le Pgre : Tu devrais dire, quelle noble
pensée que celle de faire appeler ainsi,
trois fois le jour, les hommes & la
priére, non par le bruit matériel d’une
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cloche d’airain, mais par le cri vivant
d'une créature humaine! Ce serviteur
de Dieu dominant ainsi la ville entiére,
suspendu en quelque sorte & la volte
du firmament, plus éloigné de la terre
et plus rapproché des cieux, invitant
tous les mortels & laisser les intéréts de
ce monde pour porter leurs pensées
versleur Créateur; le peuple tout-a-coup
s'agenouillant dans les rues, dans les
maisons et faisant au méme instant
monter des milliers de priéres vers son
Dieu et son Pére, c’est 14 ce que j’ai vu
de plus noble, de plus beau, de plus
émouvant dans toute I'Algérie.

Alors, je m’approchai de la porte de
la mosquée et je vis les Musulmans en-
trer silencieux et recueillis pour aller
faire leurs dévotions. A la porte, tous
Otaient leurs souliers et entraient nu-
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pieds en signe de respect. J’entrai aussi.
A Pintérieur se trouve un grand bassin
de marbre d’une forme analogue & celle
de quelques unes de nos fontaines; il
était plein d’eau et la les Musulmans se
lavaient les mains et la téte pour faire
comprendre qu’il faut étre pur pour
paraitre devant Dieu. Le plancher était
couvert de nattes ; le pourtour intérieur
de la mosquée était garni d’une longue
galerie, et dansle fond, & I'endroit que
nous appellerions nous: le chceur de I'é-
glise, était placée en guise de chaire une
vaste tribune. C'est de la que le mouphti
fait entendre au peuple la lecture du
Coran et ses prédications.

Vous voyez, mes enfants, que la mos-
quée ressemble beaucoup & une église
chrétienne. La religion du Coran qu’on
y préche ressemble elle-méme en bien
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des points & celle de la Bible. La, comme
chez nous, on adore un seul Dieu, un
Dieu juste et saint. L, comme chez les
Chrétiens, on préche I'amour de Dieu
et des hommes. Enfin, il ne leur man-
que qu’une seule chose. Ils savent que
Dieu est juste, ils savent que les hom-
mes doivent étre vertueux et qu’ils sont
presque toujours méchants. Ils savent
qu’'au~dela de la tombe une autre vie les
attend, ils savent qu’elle sera éternelle-
ment heureuse ou malheureuse. Ils sa—
vent méme ce que la conscience atten—
tivement écoutée dit & tous les hommes:
qu’eux-mémes ont été mauvais et pé-
cheurs en sorte qu’ils ont mérité la
colére de Dieu, mais ce qu’ils ne savent
pas.... pourrais-tu me le dire Jules?
Jures : Non, papa.
Le Pixre : Et toi, Adolphe ?



Aporpug : Non plus.

Le Pire : Et vous, mes enfants, vous
qui, comme les Mahométans, savez
qu’il faut faire le bien, et qui comme
eux sentez que vous avez fait le mal,
que savez-vous donc de plus qui vous
rassure contre la crainte du chitiment
que vous avez mérité ?

AporreE : Je sais que Jésus est mort
pour obtenir de Dieu le pardon de mes
péchés.

Le Pége : Eh bien! mon ami, veila
précisément la chose la plus essentielle
et précisément aussi la seule que les
Mahométans ne sachent pas. Voila pour-
quoi aussi vous les voyez tourmentés
dans leur conscience par le souvenir de
leurs fautes, cherchant en vain & les ef-
facer en se lavant les mains et la téte,
en se prosternant la figure contre terre,
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en jetnant pendant les quarante jours
du Ramadan. Mais leur conscience leur
crie encore aprés ces vaines cérémonies,
que la purification de leur corps n’est
pas la purification de leur 4me; que
Vabstinence de nourriture n’est pas
I'abstinence du péché ; en sorte qu’aprés
tous leurs efforts pour se persuader
qu’ils sont pardonnés, ils restent tour-
mentés, angoissés pendant cette vie, et
que Dieu seul sait ce qui les aitend dans
lautre ! : :

Mais vous, mes enfants, combien vous
étes plus heureux de savoir que Dieu
vous a fant aimés que de donmer son
Fils, afin qu’en vous confiant en lui, vous
ne périssiez point, mais que vous ayez
une vie éternelle ! Dés ce monde méme,
combien' vous étes plus heureux par la
paix de I'dme que donne celte pensée,
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que vous étes déja pardonnés et sauvés !
Dis-moi, Jules, quand Dieu nous a ainsi
aimés jusqu'da pnous pardonner toutes
nos fautes et jusqu'd nous sauver de
’enfer et nous donner le ciel, lorsque
Dieu a fait tout cela pour nous et lors-
qu'on sait toutes ces bonnes choses, &
quoi se sent-on disposé & I'égard de ce
bon Pére ? '

Juies : A l'aimer.

Le Pire: Un peu?

Jures : Non, beaucoup.

Lk Pire : Comme qui?

JuLes : Comme je {'aime!

Le Pire: Adolphe, toi qui m’aimes
aussi, dis-moi, que fais-tu quand tu
m’aimes le plus?

Aporreue : Je fais ce que tu veux.

Le Pine: Eh bien ! mes enfants, voila
toute la religion. Quand on sait combien



Dieu vous a aimé en Jésus—Christ, on
'aime aussi, et quand on1'aime, on fait
ce qu’il commande.

Mes amis, nous allons quitter Alger et
partir pour la plaine. Mais il est tard,
allez d’abord vous coucher ; demain soir
nous continuerons notre histoire.—Bien!
vous obéissez de suite, c’est que vous
m’aimez un peu. Adieu, mes chers
enfants.
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LA NITIDIA

N& que temps, lorsque je fus
B invité & me joindre a une
cavalcade de Frangais, se rendant
dans la plaine de la Mitidja, pour
visiter une propriété. Nous voild donc
une demi-douzaine, courant la ville
pour louer des chevaux, acheter des
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éperons, emprunter des armes, et nou-
veaux Don Quichottes, partant pour
faire une promenade qui nous promet-
tait plus d’un plaisir, mais qui n’était
pas sans danger. Dans la ville il n’y a
rien & craindre de la part des indigénes,
mais dés qu'on s'éloigne de quelques
lieues, on croit toujours avoir un Bé-
douin sur le dos ou en face de soi , ca-
ché dans les broussailles. Vous verrez
plus tard que ces craintes ne sont pas
toujours sans fondement.
Nous voild donc partis, galopant en
désordre sur la route de Bouffaric, 'un
‘armé d’un grand sabre de cavalerie,
l'autre d’un fusil, un troisidme d’un
yatagan, c’est-d-dire d’un long poi-
gnard arabe.
JuLes: Ettoi,papa,quelle armeavais-tu?
Le Pgre : Une canne.
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JuLes : Mais, ¢a ne tue personne, une
canne? :

Le Pere : Non; mais aussi I'essentiel
‘nest pas de tuer, c'est de se défendre.
Du reste, ma canne, peinte couleur de
jonc, était un véritable fusil. C’était un
tube de fer creux, terminé par un bout
en cuivre qui s'enlevait et servait de ba-
guette pour charger le haut de la canne,
qui, se détachant & son tour, faisait pisto-
let. Vous voyez donc que, sans faire tant
d’embarras, sans effrayer personne, pas
méme un oiseau, j'étais tout aussi bien
armé que les autres.

Arrivés & Dely-Ibrahim, village fran-
cais habité par des Alsaciens, et situé &
deux lieues d’Alger, nous apprtmes que
la semaine derniére les Arabes avaient
enlevé de nombreux hestiaux, et que
des maraudeurs étaient dans les environs.
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Celn n’était pas trés rassurant. Toute-
fois, comme on n’enléve pas aussi facile-
ment des hommes que des moutons,
nous primes courage, et, tout en nous
racontant les uns aux autres des his-
toires de voleurs, nous nous dirigedmes
sur Douéra. Douéra est un second vil-
lage, plus grand que le premier, et &
deux lieues plus loin d’Alger. Plus nous
avancions, plus le pays était désert, et
peut-étre aussi plus nous avions peur.
Les conteurs se taisaient peu & peu;
chacun se rapprochait de son voisin.
Enfin, lorsque nous fGmes arrivés dans
une vallée déserte, enfoncée, bordée a
droite, par une montagne prés de I’en-
droit o1 s'était passé, quelques jours au-
paravant, I'une des scénes tragiques que
I'un de nous venait de raconter, per-
sonne ne disait plus mot. Les chevaux
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marchaient en colonne serrée. Du pas
que nous suivions d’abord, nous en vin-
mes au trot; du trot, insensiblement et
sans rien nous dire, nous passimes au
galop, et, quand nous flmes précisé-
ment en face de I'endroit fatal, nos che-
vaux arabes volaient rapides comme I'oi-
seau qui passait sur nos tétes. Lorsque
nous fames en vue de Douéra, chacun
fut rassuré ; mais personne ne voulut con-
venir qu’il avait eu peur. L’un se mit &
siffler, 'autre & chanter, un troisiéme a
plaisanter sur la valeur des Arabes...
qu’il n’avait pas rencontrés.

Aprés avoir traversé Douéra, dont la
vue nous avait rendu le courage, nous
reprimes la grand’ route qui, de plus en
plus déserte, nous ramena la peur de plus
en plus forte. Enfin arrivés a Bouffaric,
qui est plutdt un camp qu’une ville, nous
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apprimes qu'on s’attendait pour cette
nuit & une attaque de la part des Arabes.
Yous voyez que jusqu'ici tout semblait
combiné pour nous jeter la terreur dans
I'dme. Un Alsacien nous raconta quela
nuit précédente, il s'était couché a coté
de son beeuf amené au marché, et que
dans la crainte qu’il lui fat dérobé par
un-Arabe, il avait eu la précaution d’en-
tortiller autour de son bras la-corde dont
Pautre bout était attaché aux cornes de
lanimal; ensuile, comme deux amis,
le beeuf et I'Alsacien s'étaient endormis
bras dessus bras dessous, dans I'étable.
Le lendemain notre brave Allemand
s'éveille, se 1éve, et trouve...un bout de
corde suspendu & son bras; I'autre bout
était parti avec le bauf et le voleur
arabe, laissant notre homme dormir pai-
siblement. — Un autre nous raconta que
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lui aussi, pour mieux garder ses che-
vaux, s'était couché entre leurs jambes.
Ilen avait cinq dans son étable; I'un était
botteux. Le lendemain la porte était fer-
mée, quatre chevaux avaientdisparu, le
botteux seul était resté & sa place, & coté
de son maftre.

Vous comprenez, mes enfants, que
tous ces récils ne nous rassuraient
guére. Pour comble d’infortune, nous
ne pouvions trouver de logement nulle
part. Ici, 'on voulait loger nos chevaux
et renvoyer leurs maftres. L4, on con-
sentait & nous recevoir mais en mettant
nos bétes & la porte. Enfin, aprésbien des
recherches, nous trouvimesun logement -
pour nous tous, hommes et bétes, chez
un brave boucher.

JuLes : Chez un boucher?

Le Peére: Qui, chez un boucher.
7
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JuLes : Pourquoi pas & I'hétel?

Lk Pire: Mon gargon, il n’y avait la
ni hotel du Nord, ni hétel du Midi; pas
mémele Lion d’or, ni 'auberge du Grand
Cerf. Mes enfants, vous jugez loujours
d’un pays par un autre ; c¢’est ce qu’il ne
faut pas faire. Sachez bien qu’une ville
en Afrique et une ville en France ne sont
pas du toutla méme chose. Ainsi, la ville
de Bouffaric n’est qu'unmauvaishameau;
ses rues sont des tracés de rues qui ont
une maison & chaque extrémité. Ce fut
donc bien chez un boucher, encore chez
un pauvre boucher, qu’il nous fallut des-
cendre. Sa propriété avait quatre piéces:
'uneétait une écurie de joncs; 'autreune
cuisine servant de salle & manger et de
boutique pour vendre. Sur le derriére
était une petite chambre & coucher pour
le boucher et sa famille. Pour nous, pau-
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vres voyageurs, nous nous trouvidmes
trés heureux de monter au grenier et de
nous étendre sur des peaux de mouton,
encore fraiches et garnies de leur toison.
Comprenez-vous comme notre lit était
confortable ? Pour matelas et pour pail-
lasse , une peau de mouton ; pour cou-
verture une autre peau de moulon; et
pour oreiller encore une peau de mou-
ton roulée sur elle-méme.

Aporpue : Mais, papa, vous ne pou-
viez pas dornir ?

Le Pize : On dert toujours bien quand
onafait dix lieues & cheval.Cependant nos
infortunes ne touchaient pas encore &
leur terme. H était environ dix heures;
déjh je fermais les yeux et commengais a
m’assoupir, lorsque tout-a—coup des cris
pergants, multiples et prolongés se font
eniendre. Hs venaient de loin, de prés,
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de tous cotés. Dix mille chats répandus
dans la plaine et tirés par la queue, n’au-
raient pas fait plus de vacarme. C’était
4 peu preés leur cri; seulement celui-ci
était plus fort. Je m’asseois sur mon lit,
c¢’est-d—dire sur ma peau de mouton, et
je me demande ce que ce peut étre?
Certainement ce ne sont pas les Arabes?
— Les cris continuent, redoublent et
surtout se multiplient & I'infini, comme
des voix qui s’entrerépondent. Enfin je
m’informe et j'apprends de mon voisin
que c’était le cri des chacals qui, chaque
soir, se donnaient ainsi rendez-vous pour
aller par centaines & la poursuite de leur
proie. Seul, le chacal s'enfuit ; mais, en
nombre, il attaque les animaux vivants
et méme ceux de plus forte taille. Il est
arrivé plus d’une fois qu’un mouton, un
beeuf méme, oubliés dans les champs
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ont été dévorés par cet animal, ’qui n’est
cependant pas plus gros qu'un petit
‘chien. Vous comprenez donc pourquoi
ils se réunissent ainsi: c’est que vingt,
trente, cent chacals peuvent attaquer
I'ennemi qu'un seul n’oserait approcher.

Aporrre : Mais & coups de cornes et &
coups-de pied, un beuf doit pouvoir se
défendre ?

Lz Pire: Oui; mais quand unbeeuf avec
ses pieds et ses cornes, a une centaine
de chacals suspendus & sa peau , lui mor-
dant les jambes, il faut bien qu'il suc-
combe enfin. Cela me rappelle un pauvre
petit anichon dont 'histoire est vraiment
lamentable. Ce petit 4ne appartenait 3
un de mes amis habitant la campagne,
non loin d’Alger. Chaque jour I'inno-
cente créature avait la permission d’aller
brouter en liberté dans une prairie voi-
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sine entourée d’une haie d’aloés, ou le
domestique venait le chercher pour le
ramener & son écurie. Un soir, le domes-
tique oublia I'dne, et I'4ne resta paisible
et heureux dans la prairie jusqu’a dix
heures du soir. Mais dans ce moment les
chacals, toujours & I'afft d’'une nouvelle
proie, vinrent fondre sur la pauvre béte
qui d’abord se défendit & coups de pied.
Quand ses ennemis devinrent plus nom-
breux, le baudet se mit & fuir; mais ce
fut en vain; il entrainait toujours les
chacals suspendus & sa peau, comme la
fléche dans le flanc de la biche. Enfin,
quand il eut donné assez de coups de
pied, assez parcouru la prairie, il ima-
gina un dernier expédient pour échapper
a 'ennemi qu’il ne voyait qu’avec hor-
reur : il alla lui-méme se cacher la téte
dans la haie d'aloés et parce qu’ainsi
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il n’apercevait plus les chacals, il §'i-
maginait que les chacals ne I'aperce-
‘vraient plus lui~méme. Plus ceux~ci le
mordaient, plus celui~lA enfoncait sa
téte dans les broussailles ; si bien quele
lendemain on le retrouva mort, dépécé
et la téte embarrassée dans la haie
de cldture.

Mais je reviens & mon histoire. Les
cris cessérent enfin de se faire entendre.
Jallais m’endormir ; mais les histoires
de voleurs et d’Arabes voltigeaient de-
vant mon esprit; en méme temps nous
entendions par intervalle un léger bruis-
sement autour de la maison. Par inter-
valle un coup de fusil se faisait entendre;
tout cela n’était pas rassurant. Enfin,
eomme personne ne pouvait dormir, un
de nous, plus hardi, ou peut-8tre plus
peureux, prit son fusil, descendit de



notre grenier, et alla se poster sur le
seuil de la porte de la maison. De 14, il
nous tenait an courant de ce qui:se pas-
sait dans larue. Decing en cing minutes,
il rentrait dans la chambre du bas, et,
placé au pied de notre échelle, il nous
criait. d’'une voix élouffée, pour ne pes
éveiller les mattres du logis: «Messieurs,
» il se passe quelquechose d’extraordi-
» naire ; tous les voisins sont sur leur
» porte, le fusil au bras.» Etil retournait
épier encore ce qui 'se passait. Pour
nous, toujours plus désireux de dermir,
nous- étions chaque fois un peu plus
éveillés.Un coup de fusil se fait entendre,
un second, un troisidme. « Messieurs, »
vient nous crier notre sentinelle, «mes-
» sieurs, le camp est sous les armes ; ces
» coups de fusil partent de la tranchée ;
» J’ai vu des ombres de Bédouins glis-
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» ser le long des fossés; » et notre ami
retourne encore chercher d’autres nou-
velles. Depuis assez long-temps il n’était
‘pas revenu ; nous allions peut-étre nous
endormir, malgré les coups de fusil
lointains, et les bruissements étranges
qui s'entendaient & notre porté, lorsque
notre homme revient cette fois tout ef-
faré. II ouvre précipitimment la porte
‘et nous crie de toute la force de ses
poumons: ¢ Aux armes! aux armes!»—
-«Ah gh! messieurs, voulez-vous bien nous
» laisser dormir tranquilles ? » nous cria
tout-a—coup le boucher du fond de son
lit; « si vous voulez continuer ce va-
» carme, faites—moi le plaisir de pas-
» ser la porté, ou si vousavez peur,
» taisez-vous "et cachez-vous sous vos
» peaux de mouton.» — «Mais, lui dit
» notré vigilant ami , mais tout le monde
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» est sous les armes dans le voisinage ?»
— « Ah bah! laissez-moi tranquille ;
» c’est toutes les nuits la méme chose ;
» nous montons la garde chacun & notre
» tour.»— «Mais les coups de fusil? »
— «Allez vous promener avec vos coups
de fusil! La garnison du camp a été
changée ce matin, et les factionnaires,
» mis en sentinelles pour la premiére fois
» cette nuit dans ce quartier, crient qus
vive quand un chacal passe, et, comme
» le chacal ne répond pas, le faction-
» naire tire un coup de fusil.» —
« Ah!...» dit I'autre ébahi, « mais enfin
» quelqu’un tourne autour de la maison,
» car & chaque instant un bruissement
» de feuilles se fait entendre ? »—« Allez
» vous coucher, vous dis-je, ce sont vos
' chevaux qui ont achevé leur foin et qui
maintenantrongent lesroseaux dont1’é-
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» curie estconstruite.» Nouspartimes tous
d’un'grand éclat de rire et notre coura-
geuse sentinelle vint enfin se coucher. —
Et toi aussi, Jules, tu te permets de rire?

JuLes : Oui, je risde ce que vous aviez
tous peur de rien du tout.

LePire : Pour toi, sans doute, tu n’au-
rais pas eu peur?

JuLes : Bien certainement non; puis-
qu’il 0’y avait rien & craindre.

Le Pige : Oui, il est facile de se ras-
surer quand on sait qu’il n’y a pas de dan-
ger. Mais voild précisément ce que nous
ne savions pas. On est toujours courageux
en parlant d’une bataille au coin du feu,
comme nous y sommes maintenant. Alors
il estamusant de se moquer des peureux ;
mais celui qui rit, aurait tremblé peut-
8tre, s'il avait entendu un coup de fusil.

Jures: Oh! moi je n’aurais pas peur.
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(Le pére a Uinsu des enfants fait tomber
de dessus la cheminde une carafe qus vient se
beriser avec fracas sur la pwrre du foyer )

JuLes : Aie ! '

Lk Pire: Qu'as-tu?

JuLes : Rien.; mais j'ai eu peur.

Lt Pime: Peur d'une carafe qui
tombe, toi qui n’as peur ni des Arabes,
ni des coups de fusil ?

Jures: C'est que je ne savais pa.s ce
que c'était.

- Le Pime : Eh bien! voild préclsémeut
ce qui nous est arrivé. Les chacals
criaient, les chevaux rongeaientlesjoncs,
les fusils tiraient, et nous avions. peur
aussi, parce que nous ne savions pas ce
que c’était. Mais continuons et nous ver-
rons bientdt si tu auras tml]ours au-
tant de bravoure.

. Huit jours plus tard nous fimes un
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nouveau voyage dans la plaine. Cette
fois nous étions huit ou dix. Le point que
nous devions visiter était en face de
Bélidah ; non loin des Hadjoutes. Les
Hadjoutes sont une tribu arabe que les
Francais n’ont pas encore pu soumettre.
Ils font constamment des excursions
dans la plaine pour voler des troupeaux,
faire des prisonniers, ou commettre quel-
ques assassinats. Arrivés & Douéra, I'un
de nous se charge d’obtenir du général
du camp une escorte de soldats pour
nous accompagner dans la plaine et nous
garantir de tout danger. Il va faire sa
demande, revient nous dire que Pescorte
lui a été promise et nous engage & pren-
dre les devants, nous promettant de
venir bientot nous rejoindre accompagné
des soldats. Le but de notre course était
au centrede la plaine, et comme la moitié
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d’entre nous avaient des motifs pour pren-
dre une route différente de la route or-
dinaire nous nous divisimes en deux
bandes. De mon c6té, nous étions cing;
nous donnémes rendez-vous aux {rois
autres vers un petit marabout oti les uns
devaient arriver par la droite, les autres
par la gauche, et 14, tous ensemble nous
devions déjeuner : mais autre chose
qu'un déjeuner nous attendait sur ce
point. Enfin, nous nous mettons en mar-
che et nous cinq gravissons la montagne
a la droite du village. De son sommet
nous avions la vue la plus vaste que j'aie
jamais eu de la Mitidja. Cette plaine
lengue de vingt-cing lieues, large de
cing ou six, couverte d’un tapis de ver-
dure, est unie comme cette table; du
moins, vue d’une hauteur, ses inégalités
sont insensibles a I'ceil. D’un cbté, elle est
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bornée par le massif de collines dont le
revers porte la ville d’Algerv et plonge sa
base dans la mer. Sur l'autre bord, la
plaine est ceinte d’un autre cordon de
montagnes nommé le petit Atlas. Du
point ol nous étions placés, on voyait la
Mitidja a ses pieds, s’étendant & droite
et & gauche en demi-cercle. Sur notre
gauche, nous avions laissé Douéra. En
face de nous, aux rayons du soleil le-
vant, brillait Bélidah, non loin de ' Atlas;
a4 notre droite enfin se trouvait le pays
des terribles Hadjoutes. Nous marchions,
ou plutdt nos chevaux marchaient depuis
plusieurs heures ; déja nous descendions
la montagne, lorsqu’un Juif qui nous
accompagnait, s’arrétant tout-a~coup et
du doigt nous montrant un fourré de
broussailles : « Un Bédouin !» nous dit~il
d’'une voix étouffée, « un Bédouin! »
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Tous, nous cherchons le Bédouin du re-
gard ; mais soit qu’il se fat caché, soit
que le Juif se fattrompé, nous ne vimes
personne. Nous continuimes notre route.
Quelques minutes plus tard : «Ici, ici, »
cria le Juif, « voyez briller sa carabine
couchée sur cette haie!» L'un de nous
s'approche et ne découvre rien. Le Juif
affirme qu’il a vu un Hadjoute et refuse
de nous accompagner plus loin. Son pa-
tron, qui ne veut pas étre venu pour
rien, léve un béaton sur son dos, le Juif
rentre la téle entre ses épaules et con—
tinue & marcher, sinon devant, du moins
derriére. Cependant, nous commencions
4 nous étonner de ne voir arriver ni
nos compagnons de voyage, ni notre
escorte de soldats ; toutefois nous étions
si avancés qu’il y avait maintenant autant
de danger & retourner sur nos pas qu'a
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poursuivre notre route. «En avant! en
avant! nous les trouverons au marabout,
disait 'un.» — « Oui, et 12 nous ferons
un bon déjeuner, disait I'autre ;» et tout
en nous exhortant ainsi nous arrivimes
dans la plaine. ,

La végétation est si vigoureuse dans
la Mitidja, que le fourrage qui, en Eu-
rope, s'éléve & peine & deux ou trois
pieds, était ici & la hauteur de nos che—
vaux et par moment cachait le cavalier.
Cependant ce point n’avait recu aucune
culture ; I'année précédente on I'avait
fauché, et cette année il était couvert
d’une nouvelle récolte. Vous voyez, mes
enfants, qu'en cela, comme en bien
d’autres choses, le soleil de notre Dieu en
fait plus & lui seul en Afrique que toute
la science de 'homme en Europe.

Mais pendant ce temps, qu’était deve-

I



nue I'autre moitié de notre troupe, qui
devait nous rejoindre avec I'escorte? Le
voici. D’abord, je dois vous dire que
celui de nous qui nous avait affirmé que
Pescorte lui avait été promise, nous avait
trompés. L’escorte lui avait été refusée;
et comme il ne voulait pas avoir fait le
voyage en vain, et que d’'un autre cété,
il pensait, avec raison, que nous ne
voudrions pas le suivre s’il nous disait la
vérité, il nous fit un mensonge et nous
dit que le général avait satisfait & sa de-
mande.

Aporrue : Mais,. papa, ce mensonge
pouvait exposer le vie de vous tous; il
était bien coupable?

Lk Pire : Mon gargon , tous les men-
songes.sont coupables: aussi bien celui
de I'enfant qui assure que c’est le chat
fui a cassé la tasse par lui-méme jetée a
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terre, que le mensonge de notre compa-
gnon de voyage qui exposait nos vies.
Devant Dieu, il n’y a pas.de petits men-
songes, car tous sont despreuves égales
que nous méprisons sa loi qui nous pres-
_ crit la vérité. Il ne faut pas regarder aux
conséquences du mensenge, mais & son
principe. Nos compagnons de voyage et
le menteur en téte, s’'étaient donc mis en
route sans escorte, et ils s'approchaient
du marabeut par la droite en méme temps
que nous par la gauche. Ils étaient cinq
alors, car enroute, unamidel'un d’eux
et sa seeur s'étaient joints & leur bande.
Ils cheminaient paisiblement venant &
notre rencontre, lorsque trente Hadjou-
tes sortant tout-i-coup du pied du massif,
s'élancent sur eux et leur ordonnent de
se rendre. Le menteur (que je nomme
ainsi pour ne pas dire son vrai nom,)
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voyant qu’il n’était pas prudent & quatre
hommes et & une femme de se défendre
contre trente Arabes, va droit au devant
de ceux-ci, le sourire sur les 18vres, leur
tire respectueusement son chapeau et se
laisse prendre sans résistance.

Aporrre : Papa), ¢’était peut-étre un
traitre? ’ o

LePixre: Nous!'avonscrud’abord. Mais,
son triste sort prouvera bientot le con-
traire. Des autres cavaliers, un second
parvient & s’évader, un troisiéme, jeune
homme de la Suisse-Allemande, fils d’un
pasteur, veut se défendre, mais compre-
nant le danger, il prend aussi la fuite.
On lui crie de se rendre; il refuse, et
une balle vint aussitdt traverser le ventre
de son cheval. On lui crie encore de se
laisser faire prisonnier ; encore il cherche
a fuir, et une seconde balle vint lui cas-
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ser la cuisse. La jeune dame non plus ne
voulait pas suivre les Arabes; elle poussa
des cris; on la mit de vive force sur un
cheval; elle se débattit, glissa & terre,
fut remise & cheval, cria, se débattit en-
core jusqu’a ce qu’enfin les Arabes impa-
tientés de sa résistance lui coupérent la
t8te. Son frére s'était couché le ventred
terre, il avait marché & quatre pattes &
travers le§ roseaux etenfin étaitparvenu,
en quelques heures, au camp de Bouffaric
pour ydonner I'alarme.

Quand les Hadjoutes eurent ainsi mis
en fuite,fait prisonniers ou tué nos com-
pagnons de voyage, quinze d’entr’eux se
détachérent emmenant nos deux amis et
laissant les quinze autres Hadjoutes ca-
chés derridre le marabout o nous al-
lions, nous, pour déjeuner. C'est dans
ce moment que nous arrivimes sur les
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lieux. Nous étions bien loin de soupgon-
ner ce qui venait de se passer, et quand
nous vimes sur notre gauche, prés du
marabout, cette troupe de cavaliers ara-
bes, nous poussdmes tous un cri de joie!
- JuLes : Mais, papa, il n’y avait pas de
quoi se réjouir; il fallait avoir peur?
LePire: Tout-d-I'heure, selon toi, nous
avions tort de craindre & Bouffaric ; main-
tenant, selon toi éncore, nous avons tort
d’étre rassurés dans la plaine. Mais, mon
ami, tu oublies toujours que la peur, et
la joie ne viennent pas du danger réel
que l'on court, mais de celui que I'on
croit exister. A Bouffaric, nous trem-
blions au bruit d’'un roseau rongé par un
cheval, parce que nous pensions enten-
dre les pieds des Bédouins rédant autour
de la maison. Ici, nous étions joyeux &
la vue des Hadjoutes nos plus cruels en-



— 167 —
nemis, parce que, les voyant au point du
rendez-vous, nous les prenions pour
I'escorte arabe que nous envoyait le gé-
néral. Voild donc les quinze Arabes ve-
nant vers nous au galop, et nous allant
vers eux au petit pas. S'ils avaient tou-
jours galopé avec la méme rapidité,
certainement en quelques minutes ils
nous auraient rejoints. Mais, ils s’arré-
tent tout-h-coup. Six se "détachent des
autres et s'approchent davantage. Bien-
tdt ceux—ci font alte & leur tour. Quatre
d’entr’eux avancent encore et aprés un
galop, suspendent aussi leur course. Ce
manége nous surprend, et crainte de
méprise, nous changeons un peu notre
direction. Nous comprimes bientdt quels
étaient ces hommes. Mais, que faire?
Voyons, Jules, qu'aurais-tu fait?
JuLes : Oh! j'aurais eu peur.
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Le Pire : Cette fois, tu as raison; car
il y avait un danger véritable et nous le
savions bien. Je vous avoue, mes enfants,
que j'avais peur aussi; car nous étions
cinq contre quinze ; nous avions de mau-
vais chevaux, nos ennemis en avaient
d’excellents; c’était merveille que deles
voir galoper dans la plaine. Ils étaient
tousbien armés. Je n’avais que ma canne;
un de mes amis avait un sabre, un autre
était sans arxﬁes, je ne crois pas que
nous eussions plus d’un fusil. Aussi je
vous 'avoue, comme dit Jules, j’avais
peur. Je priais tout bas, et voyant les
Arabes, armés de fusils et de poignards,
si prés de nous atteindre , il me semblait
déja sentir sur mon cou le froid du yata-
gan....Mais, avoir peur ¢e n’est pas faire
quelquechose, et je vous demande ce
que vous auriez fait?
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Aporrerg : Il fallait vous sauver au
grand galop.

Le Pexrg: Oui; mais, les Arabes, mieux
montés que nous, nous auraient bientot
rattrappés; notre fuite leur révélant notre
frayeur, leur aurait donné du courage,
. et ils seraient arrivés bien plus vite sur
nous.

Jures : Il fallait tirer un coup de fusil.

Lz Pixe : Un coup de fusil ne tue pas
quinze Arabes.

Apovrae : 1l fallait appeler du secours.

Lk Pige : Le secours était & une lieue
de nous. Nous apercevions un block-
hause garni de canons francais, mais
pour l'atteindre, il fallait une heure, et
aux Arabes pour nous prendre il ne fallait
que deux minutes.

Aporeae : Mais, enfin, qu’avez~vous
fait ?
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Le Pire : Le voici : nous nous sommes
dit : Fuir, ce serail les encourager;
nous arréter, ce serait nous mettre en-
tre leurs mains; nous défendre, c’est le
moyen de tuer deux ou trois Arabes,
sans empécher cinq Francais d’8tre pris.
Ce qu’il y a de mieux & faire, c’est de
cheminer tout doucement, sans dévier
d’un pas ni & droite ni & gauche. Dieu
voit ‘notre danger : lui seul peut nous
sauver ; ne faisonsrien pour nous perdre,
et il en arrivera ce qu’ll voudra. Je sais
que deux au moins d’entre nous raison-
naient ainsi et priaient dans leur cceur.

~Juwzs : Et enfin qu’arriva—t-il?

Le Pige : Les deux derniers Arabes
qui s’étaient le plus approchés de nous
s'arrétérent aussi; ils nous regardérent
un moment, poussérent un:cri sauvage
qui fit retentir la plaine, retournérent
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bride et allérent au grand galop rejoin-
dre leurs compagnons. Pourquoi cela?
Je n’en sais rien. Personne de nous ne
put se l'expliquer. Je me trompe; je
compris clairement que Dieu veillait sur
ses enfants, et que c’était & sa Provi-
dence que nous devions notre salut.

Arrivés sur la grand’route de Bouf-
faric, sous le blockhause dont je vous ai
parlé, nous fimes instruits du triste sort
de nos compagnons de voyage. Comme je
n'aurai probablement plus occasion de
vous en parler, je dois vous donner ici la
fin de leur histoire. Les deux prisonniers
furent conduits dans une tribu; I'un
d’eux, celui qui était blessé , me raconta
plus tard, & son retour & Alger, qu’il
avait été vendu cinquante piéces d’ar-
gent. Aprés avoir passé un mois, étendu
-dans une mauvaise hutte de Bédouin, il
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fut renvoyé & Alger, en échange d’un
Marabout que les Francais avaient pris
aux Arabes.

Juizs : Comment, papa, on échangea
un homme contre une maison?

Le Pige : Non, mais bien un homme
contre un homme.

Aporrere : Et tu nous as dit que vous
deviez déjeuner au marabout?

Le Pire : Cest vrai; mais le mot ma-
rabout signifie sasnt. Les Arabes donnent
ce nom & leurs chapelles et & leurs pré-
tres. J'ai méme vu & Alger un fou qui
ohantait et dansait en faisant des gri-
maces épouvantables, et que les Arabes
nommaient Marabout, parce qu’ils re-
gardent la folie comme un signe de sain-
teté. Cette fois, Jules, tu peux dire avec
vérité que c’est une grande bétise. Mais
cela servira du moins & vous montrer



—_ 173 —
jusqu'a quel point la conscience peut
étre faussée par des hommes qui ne sont
pas éclairés par 'Evangile.

Apovrrr : Et I'autre prisonnier, qu’est-
il devenu ?

Le Pizre : Le menteur ?

Jures : Oui, papa.

Le Pire : Il est mort. Abd-el-Kader
n’ayant pas d’abord voulu le rendre, il
resta plusieurs mois auprés de I'émir,
couchaunt, comme les Arabes, sous la
tente et mangeant du couscoussou, si
bien qu’il en tomba malade. Enfin, on
avait aussi obtenu son échange; il était
en route pour revenir & Alger, lorsque,
épuisé de fatigue, il mourut en che-
min.

Aporpee : Mais, papa, voila déja
deux courses que tu fais dans la plaine,
et tu ne nous as pas encore parlé des Bé-
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douines, comme tu nous I'avais promis?

Le Pir : Si tu savais combien une
Bédouine est laide et sale, tu ne serais
pas si pressé d’en entendre parler. Une
Bédouine, et en général les femmes ara-
bes de la plaine, sont maigres, jaunes
comme des harengs desséchés. Non con-
tentes d’étre déja brunies par le soleil ,
elles se tatouent la figure, c’est-d—dire
qu’elles s’y font des coupures, etles pei-
gnent en bleu ou en noir, ce qui achéve
de les enlaidir. Mais il faut dire & leur
louange qu’elles sont laborieuses. Indé-
pendamment du ménage & soigner, elles
ont encore a tisser elles-mémes les véte-
ments de leurs maris. Un petit nombre
d’entre elles seulement viennent & Alger;
ce sont ordinairement des mendianles,
des vagabondes, des diseuses de bonne
fortune.
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Aporeae : Quoi! des diseuses de bonne
fortune?

Lk Pire : Oui, et je puis précisément
vous parler de Fune d’elles. Un matin,
de ma chambre, au second étage, j'en-
tends dans le salon du premier de bruyan-
tes causeries et de grands éclats de rire.
Je descends pour en connaftre la cause.
Les matitres de la maison étaient sortis,
et, comme dit le proverbe : « Quand les
» chats n'y sont pas, les rais dansent.» Ainsi,
domestiques et commis de la maison, y
compris le Juif peureux dont je vous ai
parlé, tous étaient réunis au salon au-
tour d’'une Bédouine, diseuse de bonne
fortune, assise & terre sur le tapis. J'en-
tre.— «Voulez-vous connaitre votre ave-
nird» me ditle Juif. — «Comment cela?»
lui dis-je. — «C’est que voilh une sor-
ciére.»— «Quoi!il y a des sorciéres en
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Afrique comme en Europe?» — « Sans
doute.» —Bien persuadéque cette femme
était une imposteuse,, mais curieux de sa-
voir quelles seraient ses ruses, «voyons,
d\is—je, que m’arrivera-t-il?» — «D'a-
bord, reprit le Juif, donnez deux sous. »
— «Ah! je comprends, c’est la chose es-
-sentielle ; les voici.» Ici,la Bédouine prit
le gros sou, et, quand elle 'eut bien ca-
ché, d’une main elle étendit sur le tapis
un pan de sa robe, et de I'autre elle fit
sauter en 'air une poignée de blé, qui,
en retombant, vint s’éparpiller sur son
vétement. Alors suivant du doigt les
grains de blé dans les dessins bizarres
qu’ils formaient sur le plancher, elle se
mit & parler arabe d’un ton & faire croire
qu'elle récitait un chapelet. — « C’est
trés bien, dis-je au Juif, mais je n’y
comprends rien.» — «Attendez, » répon-
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~dit-il ; et, tout en me faisant attendre,
tout en écoutant la Bédouine, notre Juif
riait de tout son ceceur. — « Enfin, que
doit-il m’arriver?» — «Cette femme dit
que...» etle Juif me répéta en francais
ce qu'elle avait dit en arabe.

JuLes : Quoi, papa?

Le Pire : Elle me prédit une¥chose
‘qui s'est réalisée.

Aporrre : Elle était donc vraiment
sorciére ? |

Lz Pire : Pas plus que toi. Mais c’est
qu’il faut vous d)ire , mes enfants, que les
diseuses de bonne fortune, en Algérie
comme en France, ont un moyen infail-
lible de prédire juste.

JuLes : Et comment?

Le Pixre : D’abord, c'est de dire beau-
coup de choses, bonnes et mauvaises,
blanches et noires, en sorte que si I'une
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ne se réalise pas, I'autre ne peutmanquer
~d’arriver. Ainsi elles vous diront : Vous
aurez des malheurs, mais ensutle vous serez
heureux; et, comme toui le monde est
plus ou moins heureux ou malheureux,
il faut bien que I'une de ces deux choses
arrive; alors les nigauds s’imaginent
que la prétendue sorciére a deviné. Un
autre moyen de prédire presque & coup-
str, c’est de dire des choses naturelle-
ment trés probables. Ainsi, la Bédouine
me dit que je retournerais.en France. Ce
n’était pas difficile 4 prévoir, puisque
j étais seul en pays étranger. Crois-tu,
Adolphe, que je seraissorciersi je te di-
sais, que je sais qu’'un jour de celte se-
maine tu ne sauras pas bienta lecon de
géographie, que tu feras une sottise de-
main et que tu seras puni dans le cou-
rant du mois?
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Aporrre : Non.

Lk Pk : Pourquoi?

Apovrak : Parce que cela m’arrive tous
les jours.‘

'Lk Pize : Eh bien! voila ce que font
les diseuses de bonne fortune : elles pré-
disent ce qui arrive- tous les jours, et
elles devinent quelquefois. Aussi la Bible
. défend-elle de les écouter.

Apovpue : Mais, papa, comment dis-
‘tinguer les faux prophétes:qui trompent
des vrais prophétes qui, dans la Bible,
ont dit la vérité ?

Lk Pire : C'est que les faux prophétes,
parlant au hasard ou par leur propre sa-
.gesse, & coté d’une prédiction qui se vé-
rifie, en font vingt que I'événement ne
justifie pas ; tandis que les vrais prophé-
tes ne disent que des choses qui toutes

se réalisent. Ainsi cette femme m’a dit
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une vérité facile a deviner, au milieu de:
beaucoup de mensonges, tandis que les
prophétes de la Bible, Moise,, par exem-
ple, a fait sur les Juifs une douzaine de
prédiections dans un méme passage qui se
sont toutes réalisées.

Aporrre : Douze prédictions, papa,
toutes réalisées?

Le Pige : Oui, mon ami, et je puis te .
les énumérer.- Moise a prédit dans le
seul chapitre vmgt-huméme du Deuté-
ronome :

Premiérement : Que les Juifs serasent
maudits dans les villes et dans les campagnes ;
—etvous savez que depuisdeuxmille ans,
les malheureux Juifs sont chassés, mé-
prisés, maudits dans toutes les nations.

Secondement : Que les Juifs seraient va-
gabonds par tous les royawmes de la terre; —
et vous savez encore qu’il se trouve des.
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Juifs dans tous les coins du monde, que
partout ils sont considérés comme étran-
gers. v A
Troisiémement , que les Juifs ne feraient
autre chose que de souffrir les injustices et le
pillage ; — et I'histoire nous montre dans
tous les siécles les Juifs rangonnés et pil-
16s par tous les peuples, paiens, mahomé-
tans et chrétiens.

Quatriémement , que les Juifs adore-
raient d autres dieux de bots et de pierre ; en
effet, plus tard le Juifs tombérent dans
T'idolétrie.

Cinquiémement , que leurs fils iraient en
captivité ; — et vous vous rappelez , sans
doute, la double et longue captivité de
leurs descendants & Babylone.

Sixiémement, que U'Eternel ferait lever
eontre eux de loin, du bout de la terre une
nation qut volerait comme Uaigle , et dont ils
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w entendratent pas le langage ; — or, deux
mille ans plus tard, une nation, celle
des Romains, vint de loin, d’Occident en
Orient , ¥olant comme l'aigle qui lui ser-
vait d’étendard, combattre les Juifs et
leur parler une langue qu’ils ne compre-
naient pas.

Septiémement, que ceite nation les assié-
gerait dans leur ville ; — rappelez—vous le
fameux siége et la destruction de Jéru-
salem.

Huitiémement , que les Juifs seratent ré-
duits @ manger leurs enfants par disette, pen-
dant le siége; — et I'histoire nous dit
qu’une mére affamée mangea son enfant
pendant le siége des Romains.

Neuviémement , que les Juifs retourne-
raient en Egypte ; — et aprés le siége , les
Romains y conduisirent cent mille pri-
sonniers israélites.




Dixiémement , qu'ils y seraient vendus
pour étre esclaves ; — et en effet, c’était
pour les vendre que les Romains vain-
queurs avaient conduit ces prisonniers
en Egypte. '

Onziémement , que cependant on refuse—
rait de les acheter ; — et enfin I'histoire dit
aussi que les esclaves amenés étaient si
nombreux que tous ne purent pas étre
vendus, et que des milliers moururent
de faim. v

JuLes : Et la douziéme prédiction,
papa?

Le Pire : Comment! tu n’en as pas
assez de onze, prises dans un méme cha-
pitre?

JuLes : Si bien ; mais tu nous avais dit
douze.

Le Pisx : Mon enfant, sans {'en dou-
ter, tu fais comme les incrédules, qui
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ne trouvent les preuves jamais assez
nombreuses. Mais enfin voici la dou-
ziéme ; c’est la plus terrible, la plus im-
portante, car elle peut servir de legon &
nous, tout aussi bien qu’aux Juifs. Moise
avait prédit aux Israélites que toutes ces

choses leur arriveraient, s'ils n’obéis~
saient pas 4 I'Eternel ; or, vous savez que

I'histoire des Juifs fut aprés Moise une
perpétuelle désobéissance.

Mais pour en revenir aux faux prophé-
tes, il y a encore d'autres moyens de les
reconnaitre, c’est qu’ils annoncent ordi-
nairement des choses prochaines, et cel-
les qu’un peu de réflexion peut faire pré-
voir. Ainsi la Bédouine me disait que je
retournerais en France. Or, je dois vous
dire , mes enfants, que presque lous les
Francais qui vont en Algérie n’y vont pas
pour s’y fixer ; cette femme pouvait done
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facilement supposer que je ferais comme
tous les autres. Mais les prophétes de la
Bible, non seulement prédisaient des évé-
nements prochains, mais encore des évé-
nements éloignés. Ainsi, plusieurs sié-
cles a 'avance , Michée a prédit que Jé-
sus-Christ nattraith Bethléem ; Esaie a dit
que le Sauveur serait de la famille de
David ; le Psalmiste a annoncé qu’il au-
rait les pieds et les mains percés ; Daniel
a fixé I'époque de sa venue ; et toutes ces
prédictions se sont réalisées plusieurs gé-
nérations aprés la mort des prophétes qui
les avaient prononcées. Enfin, mes en—
fants, si vous voulez un dernier moyen de
discerner un faux sorcier d’un vrai pro-
phéte, en voici un bien facile : le faux
sorcier fait métier de deviner, il se fait
payer ; en un mot, il parle par intérét. Et
vous avez vu qu’avant tout, la Bédouine
8
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m’a demandé deux sous; tandis que les
vrais prophétes étaient des hommes dé=
sintéressés. Loin de se faire payer, ils
s'exposaient & déplaire au peuple et aux
-rois d’Israél , en leur prédisant des choses
vraies mais dures & entendre, et ces pro-
phétes aimérent mieux, un, étre jeté en
prison, un autre, étrefrappé, un troisiéme
subir le martyre et mourir scié en deux ,
plutdt que de se rétracter. C'était 13 de
bonnes preuves de leur sincérité.

Mais revenons a nos Arabes ; jen étais
4 mes excursions dans la plaine , j’ai en~-
core & vous parler d’une troisiéme. Cette
fois—ci nous n’étions que deux. Nous al~
lions faire une visite au Prince de Mir, &
la Rassauta. Dans un voyage précédent,
vers le méme but, j’avais apercu 4 mi~
chemin une petite tribu arabe sous ses
tentes. J'espérais donc cette fois la re-
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trouver ; mais je fus assez surpris de ne-
plus voir ni Arabes, ni tentes, ni trou-
peaux. Je me rappelai alors ce que j'a-
vais entendu dire sisouvent, que les Ara-
bes sont un peuple nomade, c’est-a-dire,
qui erre constamment d’un pays & un
autre , s’arrétant ot se trouvent des pa-
turages suffisants pour nourrir leurs bes-
tiaux, et transportant plus loin leurs ten-
tes, dés- que ceux~ci ont tondu la prai-
rie. '

AporrnE : Mais le maitre du champ ?

Lk Pire : Le maitre du champ est le
premier qui passe, pour tout le temps
qu’il en a besoin. Cependant il n’en est
pas ainsi partout. Les environs d’Alger,
par exemple, ont. de véritables proprié-
taires. Mais plus on s’éloigne de la ville,
moins bien les propriétés sont limitées.
De la s’élévent mille querelles entre les
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" Arabes; de la, des guerres de, tribu a
tribu.

JuLes: Quoi! les Arabes se battent
contre les Arabes?

Lk Pere : Et pourquoi pas?

Jues : Je croyais qu’ils ne se battaient
que contre les Francais.

Lz Pixre : Les Arabes se battent contre
tout le monde : aujourd’hui c¢’est contre
les Francais, il y a dix ans ¢’était contre
les Turcs, auparavant c’était contre les
Cabayles, contre les Egyptiens, contre
toutes les nations enfin ; jamais ils n’ont

“vécu en paix avec personue, et personne

ne les a jamais soumis. Vous voyez que
leur histoire est encore conforme & la
prédiction que Moise a faite il y a quatre
mille ans : « Il lévera la main contre tous et
» tous la léveront contre luz, et il dressera ses
» lentes aux yeux de tous ses fréres. »
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A notre retour de la Rassauta, mon
compagnon de voyage et moi, nous che-
minions paisiblement sur nos deux petits
" chevaux arabes. Nous avions encore cing
lieues & faire en face de nous, et le so-
leil rasait déjd la colline. Les chemins
étaient affreux. Pour abréger notre mar-
che nous etimes 'idée d’abandonner la
route battue et de suivre le bord de la
mer. Mais aprés avoir tenu cetle nou-
velledirection pendant un quart d’heure,
nous découvrimes de loin surle rivage,
quelques Arabes autour d’un grand feu.
Comme le souvenir de notre derniére
course était encore présent & notre es-
prit, nous crimes qu’il était prudent de
tirer un peu sur la gauche. Nous avan-
cions lentement sur un sable mouvant
que les vents avaient amoncelés & quel-
que distance du rivage; Nous fdmes



donc encore obligés de:tirer plus & gau4
¢ehe, jusqu’a ce qu’enfinnous vinmesnous
embarrasser dans des broussailles clair-
semées et de peu de hauteur. Cependant
plus nous avangions plus les arbrisseaux
étaient élevés et rapprochés, plus, par
conséquent notre marche était lente et
difficile. Le soleil n’en descendait pas
moins vite -4 I'horison. Voici donc en
résumé notre position : encere quatre
lieues & faire, trois quarts d’heure de
jour pour cela, & droite les Arabes, &
gauche la plaine déserte, et devant nous
la forét toujours plus.épaisse ! Aussi la
pensée nous vint-elle de retourner sur
nos pas. Mais ce-que nous avions fait de
chemin & travers les arbrisseaux si touffus
si rapprochés qu’ils ne formaient plus
qu’un tout impénétrable A I'eeil, nous
rendait. tout aussi difficile de relourne:



— 191 —
que de poursuivre. Nous primes donc
courage, ou plutdt, nous edmes toujours
peur. Tout-a—eoup entre les jambes de
nos clevaux, nous entendens s'agiter
" violemment une énorme-béte féroce: A
en juger par le bruit et le-ton, ce-devait -
étre un sanglier sauvage ; mais: comme
tout bruit cessa bientét. de se faire-enten-
dre 4 notre oreille, nous ne pimes pas
nous en assurer par nos yeux tant les
branches bornaient notre vue- et les ra-
cines embarrassaient les jambes de nos
chevaux. Tout cela n’était pas propre &
nous rassurer. Nous cheminions toujours
en silence, et toujours la nuit descendait
rapidement. Un moment nous songedmes
& mettre pied A terre et & passer la nuit
dans le bois. Mais ce projet nous sortit
bien vite de la téte, car tout-a~coup un
cri bien connu de nous, celui du chacal,
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un cri répété par des centaines de ces
animaux carnassiers, retentit & nos
oreilles. Nous I'entendions venir de loin,
de prés; & quelques pas de nous, il sif-
flait encore, et la nuit tombait toujours
. sombre et rapide. Il me semblait que ces
voraces animaux avaient deviné notre
embarras et qu’'ils se donnaient déjh

rendez-vous pour venir ensemble atta- |
quer nos chevaux. Pour lors, plus ef-
frayés de la dent des chacals que du
yatagan des Arabes, nous voulmes nous
diriger du c6té du grand feu, sur le
bord de la mer. Mais & peine edmes-nous
fait quelques pas, qu'au milieu d’un
petit espace vide , nous trouvons.... mes
‘enfants n’ayez pas peur, ce n’est pas ici
un conte pour vous effrayer, c’'est la
simple vérité: dans cet espace vide donc,
nous trouvons une téte de mort! Com-—
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ment se trouvait-elle 1a? } était facile
de le .deviner : c'était sans doute Jes
restes d’un Francais, assassiné par |es
Arabes. Quoiqu’il en soit, cette décou—
verte ne nous gpgouragea guére a re-
joindre nos amis ou ennemis les Bé-
douins ; mais faisant un dernier .effort
en ligne droite, pous parvinmes enfin
a traverser le bois. Nous étions sauvés.
Il noiis restait encore trois ligues A
faire dans la bope et au, milieu .des té-
nébres. Ce n’était rien pour nos -che-
vaux légers et vigoureux ; en moins
de trois quarts d’heure nous arrivimes
a Alger.

Jures : A Alger?

LePzge : Oui, & Alger. Ou pensais-tu
donc que nous allions nous rendre? -

JuLes : Je m’attendais... enfin je miat-
tendais a autre chose.
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Lk Pize : A quoi donc?

JuLEs : Je ne sais pas, mais je pensals
que... tu... vous..

Le Pire : Exphque—toi donc!

‘Jures : Enfin, les Bédouins...les cha-
cals...surtout la téte de mort....

Le Pére : Ah! je comprends : tu t'at-
tendais, tu espérais presque, qu’il allait
nous arriver quelque méchante affaire,
que les Bédouins allaient nous prendre,
les chacals nous mordre, et la téle de
mort effrayer nos chevaux ; mais comme
nous sommes arrivés tout simplement
fatigués et couverts de boue, tu as trouvé
cela trop prosaique, et tu as été désap-
pointé. Mon ami, rappelle-toi que vous
m’a;ez demandé une histoire vrate, et
que’ pour rester dans la vérité j’ai da
renoncer au romanesque. '

C’est & cela, mes enfants, qu’on recon-
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nait presque toujours une histoire véri-
table, c’est qu’on est plus ou moins dé-
sappointé ala fin du récit; tandis que
I'histoire qui satisfait en tous points est
ordinairement arrangée, ce qui veut dire
que c’est un conte.

Voyons maintenant, aimez-vous mieux
un conte intéressant, ou une histoire vé-
ritable?

JuLes ET ApoLpHE (Ensemble) : Une his-
toire! une histoire!

Le Pire : Soit, vous I'aurez; mais ap-
prenez d’abord & vous intéresser, non
a ce qui étonne, mais, au contraire
a ce qui n’étonne pas; tout simplement,
4 ce qui est vrai. De cette maniére,
vous trouverez de Iintérét partout,
et au lieu de vous bercer d’illusions,
vous apprendrez & connaltre des réa-
lités.
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Juiss : Et ton histoire,, papa?
Lz Pire : Unpe antre fois.
JuLes Br Avporpgk: Ah!
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