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L'ILLUSTR.ATION DE LA JEUNESSE 

VOYAGE 
VERS LE SOLEIL. 

Par n1onts et par vaux, il pied et il 
cheval, sur éléphant et sur cho
meau, en palanquin, en chemin de 
fer et en bateau il: vapeur. 

A MES JEUNES LECTEURS. 

Montpellier, sur le Peyrou, au 
soleil brillant et chaud du 
mois de décembre 1855. 

Mes chers amis, j'ai quitté Paris 
dont je ne veux pas dire trop de mal 
parce que je pourrais bien y retour
ner; mais enfin, j'ai quitté la capitale 
froide et brumeuse pour le resplen
dissant midi de la France ; peut-être 
pour l'Italie ... qui sait si je n'irai pas 
plus loin? Je vous avoue que le but de 
mon voyage n'est'rien moins qu'un 
soleil toujours brillant. C'est lui qu'il 
me faut, et dussé-je' aller voyager en 

-c-~- -----------
( . _~~~ 

Asie sur un élephant, en Afrique sur un chameau, 
en Amérique en bateau à vapeur, je m'y rendrai, 
pour y retrouver ce chaleureux ami. Partout où 

le soleil brille, je me sens chez moi; ùès qu'il se 
cache, je me sens exilé. Ma première question 
le matin à celui qui vient ouvrir mes volets est , 
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toujours : Le ciel est-il bleu? Et le soir mon dernier 
regard à l'horizon lui demande : Demain fera-t-il 
beau? Le. soleil perçant les nuages, me semble un 
frère qui me sourit; ou l'envoyé de mon Dieu ve
nant ouvrir mes yeux aux magnificences de sa 
création. · 

Me reprocherez-vous ce fanatisme solaire? Faites 
donc remonter le reproche jusqu'au Créateur qui, 
chaque hiver, pousse vers le midi ces nuées d'oi
seaux dont chaque goutte est une vie! qui tous les 
printemps fait éclore des millions d'êtres sous sa 
douce chaleur, qui. .... mais je m'arrête, car j'ai 
peur de faire du pathos, etje vous .donne tout sim
plement en preuve une volée de bipèdes sans ailes 
qui, chaque automne, partent de leur confortable 
demeure, pour se rapprocher d'un soleil en plein 
champ. Venez à Montpellier, à Nice, à Hyères, à 
Madère, à Malte .• dans toute l'Italie, partout vous 
trouverez les enfants du nord s'écarquillant aux 
rayons du midi ; aveu que mon soleil vaut bien 
leur cheminée .... mais je m'arrête encore, car je 
crains maintenant de tomber du panégyrique dans 
la critique; je rentre dans mon domaine, et je vais 
vous conter tout bonnement une histoire en guise 
d'argument. . 

Je dis donc que tous les hommes aiment le soleil, 
surtout en hiver, et sans aller chercher ma preuve 
en Chine, c'est à Londres que je la prends. 

Par une de ces belles matinées; aussi douces que 
rares dans la capitale de l'empire sur lequel le 
soleil ne se couche jamais, un jeune prince parcou
rait à pied, avec son précepteur, la longue et large 
rue de Piccadilly. 

- Je vous gage, dit le pédagogue au jeune 
homme, que si vous suivez un côté de la rue, n'im
porte lequel, vous trouverez sur votre route maints 
chats et maintes chattes; tandis que moi sur l'autre 
bord je n'en r.encontrerai pas un! 

- Quoi, si je passe à droite je trouverai tous les 
chats de mon côté et vous n'en rencontrerez pas 
un du vôtre? 

- Précisément. 
- Et si je vais à gauche et vous à droite, c'est 

encore auprès de moi que les chats se trouveront? 
Certainement. 
Vous les chasserez donc de mon côté? 
Non. 
Mais ..... . 
Pas de mais ; choisissez et vous verrez ! 

Le jeune prince prit la droite. Chose étrange! 
presque à chaque porte, il voyait un matou jeuné 
ou vieux, trottant ou couché, et 1quand il tournait 
la tête du côté de son précepteur, il n'-apercevait 
plus ni la tête, ni la queue d'un pauvre petit chat. 
1\ semblait vraiment que des policemen du quartier 
eussent reçu mission de . réunir autour du prince 

toute la race feline pour lui faire leur cour. Mais 
comme pas un c~a't ne présenta la plus petite péti
tion, il fallut bien reconnaître qu'il n'y avait là ni 
meeting convoqué, n'i projet de conspiration. 

Arrivé au bout de la rue, nos deux promeneurs 
entrent dans Green Park. L'élève demande une 
explication, le précepteur s'y refuse, et répète sans 
cesse qu'il a gagné son pari. - Cependant, comme 
la promenade se prolongea, la gageure fut oubliée 
jusqu'à ce que nos deux compagnons revenant en 
ville dans l'après-midi, se retrouvèrent au com
mencement de Piccadilly. Alors nouvelles instan
ces de l'écolier pour obtenir le mot de l'énigme , 
nouveau refus du maître et 'nouvelle oifre de re
commencer l'expérience. Le prince accepte, et 
cette fois prend l'autre côté de la rue. A peine a-t-il 
fait vingt pas, qu'il entend un miaou des mieux 
articulés; plus loin il voit un museau à longues 
moustaches, les yeux à :demi-clos, IIJOllement ar
rondi sur deux pattes allongées, et toujours des ro
bes de fourrures, des oreilles en cornet, des pattes 
de velours, des queues en plumet; tandis que sur 
l'autre bord, si bien .habité quand le prince y pas
sait, maintenant ne se tTouve pas un seul chat pour 
locataire. 

Enfin parvenus à Regent's Circus,.'1e prince, plus 
intrigué que jamais, prend le bras de son maître 
et l'obsède de questions : Comment se fait-il- qu'à 
mon allée comme à mon retour, à droite comme à 
gauche, les chats se soient toujours trouvés du côté 
que j'ai choisi? et surtout comment avez-vous pu 
le deviner? . 

- Parce que, répond enfin le précepteur, j'étais 
bien sûr qu'en bon prince vous, comme les chats, 
prendriez toujours le côté où le soleil brillerait. 

Ainsi, vous le voyez, lecteurs, les princes et les 
chats, les hommes et les bêtes, tout le monde aime 
le soleil, et voilà précisément pourquoi je suis venu 
dans le midi, à Montpellier sur le Peyrou, d'où en 
décembre je . vous écris, sous un ciel brillant et 
chaud. Comme je n'ai pas pu vous associer à mon 
voyage, je veux au moins vous faire partager mes 
impressions. Je tâcherai de vous envoyer ainsi 
dans ces feuilles, quelques-uns de ces rayons qui 
m'auront égayé. Oui, le soleil me rend heureux; il 
me dispose à la reconnaissance envers Celui qui 
nous l'a donné. Qu'un léger rideau se tire dans le 
ciel, et à l'instant mon cœur s'épanouit devant ces 
espaces resplendissants, ces sommets dorés, ces 
eaux scintillantes et ces milliers d'êtres bénissant, 
chacun dans son langage, notre commun Créateur! 
A l'ombre d'un cachot, ou sur un lit de m_aladie, je 
comprends le murmure; mais aux rayons pénétrants 
d'un soleil radieux versant sur runivers la vie et 
le bonheur, je m'étonne que. l'âme lii plus froide 
ne s'élève pas jusqu'à la pensée de Dièu. Est-ce · 
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donc le hasard qui n-0us envoie la lumière, juste 
pour éclairer nos travaut et la chaleur pour mûrir 
nos moissons? Est-ce le hasard qui donne au soleil 
la propriété de nous apporter la santé et la joie 
dans ses rayons? Non, pour moi je l'affirme ; n'y 
eût-il dans le firmament qu'un soleil, il me faudrait 
un Dieu pour le créer. Et les soleils s'y trouvent par 
millions! ... Pour le moment je m'en tiens à 
celui qui m'éclaire pour écrire ces lignes et qui 
vous éclairera pour les parcourir. 

LE PEYROU. 

Quand j'étais petit garçon et que je produisais. 
aux yeux de mes camarades. un joujou, objet de 
leur convoitise, ils me disaient pour mieux l'obte
nir: Ce n'est pas le Pérou! Je pensais qu'ils éta
blissaient ainsi la comparaison entre ma toupie et 
la magnifique contrée del' Amérique du Sud, pavée 
d'or et de diamant, qu'on appelle le Pérou. Mais 
aujourd'hui je change d'opinion ,et j'incline à croire 
que cette expression a été inventée par les Mont
pellierins qui, aux voyageurs leur retraçant toutes 
les merveilles qu'ils ont vues, répondent toujours : 
Cela ne vaut pas le Peyrou! Et ils ont bien raison. 
Où vit-on jamais d'un seul coup-d'œil la mer, les Py
rénées, les Cévennes et les Alpes ?Mais, n'anticipons 
pas ; commençons par l'historiquede cette création. 

Il y a HW ans, le Peyrou n'était qu'un marché 
aux bestiaux. A cette époque, Montpellier man
quait d'eau, d'air et d'ombrage. Ce sommet de 
colline élargi, planté d'arbres et creusé en réser
voir, était donc le plus grand bienfait dont on püt 
doter la ville. Or, pour atteindre ces buts divers, 
savez-vous ce qu'on fit? Une statue ! Cela vous 
étonne? C'est pourtant l'exacte vérité. La prome
nade actuelle, sï majestueuse par ses dimensions, 
si riche par sa vue euvopéenne, si douce aux souf. 
freteux réchauffés par son soleil d'hiver, aux pro
meneurs rafraîchis par ses brises d'été, à tout le 
monde, désaltéré en toutes saisons par ses eaux in-

. tarissables. Le projet de cette promenade n'était 
jamais monté dans l'esprit de ses premiers créa
teurs. Loin de là! leur pensée unique, je le repète, 
était d'ériger un bloc d'airain! et vous allez voir 
comme le temps plus fort que les hommes, a mo
difié ~e premier plan·. 

Vers la fin du t 7• siècle, les États du Languedoc 
. décidèrent qu'une statue équestre serait élevée à 

Louis XIV, et afin que le grand roi n'en ignorât 
1 pas; il fut prié d'en désigner l'emplacement. Mont

pellier fut choisi. La statue fut coulée à Paris ; 
il ne restait qu'à la transporter; mais le roi mourut, 
et dès lors le transport ne parut plus aussi pressé. 
Toutefois, comme en attendant il fallait loger le 

cheval de fer, sinon à l'écurie, du moins dans un 
trou loué füiO livres par an, on comprit qu'il serait 
plus économique de l'env:oyer à sa p~emière desti
nation. D'abord, trajet sur la Seine jusqu'au Hâvre, 
a~ prix de 6f>OO livres , ensuite voyage sur mer 
jusqu'à Bordeaux. Là, dans le port, le colosse gisait 
sur un petit navire, lorsque les habitants eurent _la 
curiosité d'aller rendre visite au ~onarque d'airain. 
Us ·arrivent, montent à tribord si nombreux, que 
la barque chavire, et voilà Sa Majesté dans l'eau ! 
L'historien qui nous rapporte cette catastrophe 
s'indigne contre cette populace, d'autant plus vive
ment que la bride du noble coursier en fut endom
magée ! Mais des vils sujets tombés vivants dans 
la mer, pas un mot! Heureusement, la statue fut 
pêchée, remise sur une nouvelle embarcation et 

, cohduite sans encombre, d'abord à Cette, ensuite à 
Frontignan. Ici nouvelle difficulté : l'eau manque, 
et le patron, obligé de garder son embarrassant 

, trésor, demande une indemnité de 60 livres par . 
, mois, plus 73f livres pour réparations à son bateau 1 

écorné. 
Nous voilà donc aux portes de Montpellier. Ici, 

plus d'Océan; il faut créer un canal, et pour cela 
voter encore 7000 livres à l'entrepreneur qui creu
sera les sables, amènera les ondes, s'aidera de rou
leaux, et finalement assoira Sa Majesté défunte au 
centre du Peyrou. · 

Pendant que le cheval marchait vers Montpellier, 
son piédestal se construisait. Je vous épargne les 
détails infinis que l'histoire nous a conservés sur 
son prix, sa forme, sa hauteur, son granit et son 
marbre ; et je me contente de vous dire un mot 
de son inscription. Il la fallait digne du grand roi ; 
elle fut mise au concours au prix de 500 livres . 
Inutile de dire que les écrivains ne firent pas dé
faut. Cinq cents livres pour une phrase! c'est bien 
inspirateur! d'autant plus que le thême en était 
fourni. Du vivant du monarque, les Etats du Lan
gue.doc avaient demandé une inscription qui « ma
nifestât les sentiments que la plus affectionnée des 
provinces du royaume avait toujours eus pour le 
-plus grand de ses rois. » Mais quand ce roi fut 
mort, quelle fut l'épitaphe couronnée? celle qui 
dit tout simplement que le vote avait été fait avant 
et l'érection après sa mort. 

Voilà donc le chef-d'œuvre posé sur son piédes
tal; mais étrange prévision, quelqu'un manifesta 

,la crainte qu'un coup de vent ne vînt renverser Sa 
Majesté. Pour la maintenir en équilibre, on mit 
6f>O boulets de canon dans le ventre de sa mon
ture! Hélas! ceux qui l'avaient consolidé contre le 
souffle du mistral, n 'avaient pas songé aux orages 
-populaires. Il est vrai que ce n'était là l'affaire ni de 
l'architecte du piédestal, ni du fondeur de la stafue. 
Louis XIV aurait dt1J y songer lui-même, et pour 
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mai-ntenir son effigie ·après sa mort, méditer pen
dant sa vie cette pensée divine: cc Les trônes n'ont 
de fondements solides que la justice et l'équité. )) 

.Je passe par-dessus la fête de l'inauguration , où 
les nobles, le clergé et le peuple vinrent à l'envi 
prendre leur part. On chanta tout le jour, dansa 
toute la nuit, et cela sans aucun ajournement, tan
dis que pour fondre la statue, la porter de Paris à 
Montpellier et la ' placer sur son trône, on mit 
32 ans ! En sorte que roi adulé, sujets adulateurs, 
poëte lauréat et juges académiciens, fondeurs, ar
chitecte et maçons; tous eurent le temps de mourir 
avant que leur œûvre fût couronnée . 

Une fois la noble statue posée sur le Peyrou, 
l'espace environnant ne parut plus assez vaste 
pour Sa Majesté. Des terrains bas exhaussés y furent 
donc adjoints. La place alors fut jugée assez grande, 
mais pas assez orhée pour le grand roi. Donc, ba
lustrades, grilles, escaliers furent votés, toujours 
dans le même but 'dé rendre hommage au cheval 
d'airain, et l'on ne s'arrêta que lorsque le Peyrou 
fut déclaré digne de la statue. J'aurais trouvé 
plus raisonnable dé se demander sïla statue était 

, digne de ce Peyrou, d'où, plaines et montagnes, 
océan et soleil rappelaient le Créateur. 
. Plus tard ," comme les idées se modifiaient, on se 
demanda si'l'on ne pourrait pas se permettre de 
faire servir au bien-être du peuple. vivant !' œuvre 
crécè à l'honneur ·au roi défunt? On proposa timi
dement de faire de ce trône une promenade et d'y 
conduire un aqueduc teq:niné par un château
d'eau, d'où les ondes rafraîchissantes viendraient 
désaltérer les habitants de Montpellier. Enfin au 
commencement dé notre siècle, on poussa la har
diesse jusqu'à remplacer le gazon qui servait de 
-moell eux tapjs à l'insensible statue par des arbres 
destinés à donner un peu d'ombre aux prome
neurs exposés aux ardeurs du midi. Ainsi la gloire 
du roi s'est effacée devant le confort du peuple, et 
les admirateurs de ces beaux lieux seraient aujour
d'.hui bien étonnés d'àpprendre que cette statuette 
perdue là-bas parini les arbres, était jadis l'unique 
objet proposé à leur vénération . Il a fallu cent cin
quante ans pour opérer · ce changement dans les 
esprits, si lentè est la marche de la vérité ; mais 
il en est de la vérité, lumière de l'âme, comme du 
soleil', lumière · du corps, elle ne paraît pro
gresser lentement que parce que nous la contem
plons de cette basse terre pendant de courtes heu
res. Si nous pouvions la regarder du haut du 
ciel et du sein d'une vie sans terme, nous trouve
rions qu'elle vole à travers les siècles eux-niêmes 
rapides dans l'éternité ; et nous nous réjouirions à 
la pensée qu 'en tout semblable au soleil, cette vé
rité ne recule jamais. · 

Mais j'en reviens au chef-d'œuvre couronné-. Une 

.. 
statue d'airain sur ·un fondement de marbre qui 
n'avait pas coûté moins de deux cent cin
quante mille sept-cent trente-trois livres en 3~ ans 
de travaux et d'attente, ne semblait-elle pas devoir 
durer autant que ces Pyrénées, ces Cévennes et ces 
Alpes qui la couronnaient? Hélas! elle ne resta 
dehout que le double de temps qu 'elle mit à s'éle
ver; la vie d'un homme ; soixante-et-quatorze ans, 
comme pour nous avertir que les rois eux-mêmes 
ne disposent pas de l'avenir! En 1792, la Républi
que française, œuvre éternelle qui devait à peine 
atteindre l'âge d'un adolescent, décréta qu'il n'y 
avait plus de monarques, et qu'avec eux disparaî
traient tous les vestiges coupables du crime de con
server leur souvenir. Le populaire, donc, accourut 
sur le Peyrou, scia les pieds du cheval, ju&qu'à 
ce qu'ils ne se tinssent plus sur le soc que par un 
pouce d'épaisseur ; fixa des cordes à tous ses mem
bres d'airain, et alors, hommes, femmes et enfants, 
attelés aux bouts pendants , tirèrent si fort que, les 
liens s'étant rompus, toutes ces bêtes de somme vin
rent s'étendre le nez dans la poussière. Ce jour-là, 
la victoire resta donc au cheval de bronze; les autres 
durent revenir le lendemain avec câbles et cabes
tans pour tirer en bas le colosse avec non moins de 
fatigues qu 'il en avait fallu pour le mettre là-haut. 
N'eût-il pas été plus simple de ne pas le hisser? 
Enfin la statue culbuta et vint se creuser dans le 
sol une tombe profonde où le grand roi resta gisant 
au pied de son trône. . 

Cette chute fut le signal de mille déprédations; 
la foule démolit le piédestal comme elle avait ren- · 
versé la statue ; elle arracha les grilles de l'entrée, 
brisa les balustres de la promenade , en leva les 
plombs du château-d 'eau; et tout cela pour déter
rer quelques pièces de monnaie déposées dans les 
fondements! Pauvre peuple ! tu n'es pas plus sage 
que les rois : aujourd'hui tu élèves et demain tu 
renverses la même idole. Parmi les vieillards qui 
dansent la farandole autour de la statue renversée, 
il en est plus d'un qui, enfants, avaient dansé le 
menuet à son installation. Tu es'bien toujours et 
partout le même : jadis à la porte de Jérusalem 
tu criais le matin : cc Gloire ! gloire au Fils de 
David ! » et le soir devant Pilate tu ·vociférais 
déjà : cc Crucifie-le ! crucifie-le ! » 

Il est si vrai que la foule ne sait jamais se tenir 
dans un juste-milieu, qu~ le peuple qui venait de 
renverser la statue d'un homme réel voulut auss i
tôt la remplacer par un temple élevé à l'honneur 
d'une femme imaginaire, la déesse de la Raison. 
Les fous! Et savez-vous avec quels matériaux ils 
devaient construire cet édifice ! Avec ceux d'une 
cathédrale. L'œuvre de démolition fut com_mencée; 
quelques pierres arrachées à Notre-Dame, amenées 
sur le Peyrou ayec l'argent d' une souscription im-

-~· .,_,, . ...., ~ '---
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posée par la menace. Mais n! la souscription répu
blicaine, ni le temple païen ne s'élevèrent bien haut. 
Quelques jours suffirent pour balayer la déesse et 
ses adorateurs, comme pour rétablir et multiplier 
les églises menacées. 

Vous le voyez, les hommes, peuples et rois, s'i
maginent tous créer ou détruire à perpétuité : 
ceux-ci édifient aujourd'hui ce que ceux-là démoli
ront demain, en attendant que d'autres réédifient 
et démolissent. .. et ainsi indéfiniment. La statue 
du grand monarque fut transformée en canons ; 
les canons en gros sous qui roulent aujourd'hui 
méprisés sur les ét~ux du marché. - Mais l'œu
vre de Dieu, son Eglise, ne peut jamais périr; si 
l'homme, dans sa folie, tente de la renverser, elle 
se relève toujours; son Architecte invisible y em
ploie ses amis et ses adversaires. D'abord petite, 
puis apparente, elle grandit et grandira jusqu'à 
couvrir l'univers. Elle est semblable à ce cours 
d'eau qui part là-bas des Cévennes, pour aboutir 
ici sur le Peyrou : à i'origine, simple filet, il se 
grossit d'abord de ruisseaux souterrains, se fortifie 
ensuite des flots d'une rivière et apporte enfin 
abondantes les ondes qui vivifient la cité. Sans 
que le vulgaire s'en doute , filer de la montagne, 
ruisseaux de la plaine, flots de la rivière, tout 
part d'une source unique. De même la famille 
d'Abraham se transforme en peuple, répand sa 
Bible sur le monde, donne son Dieu à l'huma
nité et lui communique ainsi la vie morale, non 
moins indispensable que le pain qui la nourrit. 
Encore ici, sans que les sages vulgaires le soup
çonnent, famille du Patriarche, écrits des Pro
phètes, Sauveur des chrétiens, tout part d'une 
source commune, de ce Dieu qui dirige à la fois 
les cours d'eau sous la terre et les évènements dans 
le monde pour faire tout concourir au bien de ses 
enfants. 

Toutefois, je dois dire que si la statue équestre 
du Peyrou fut fondue en gros sous et en pièces de 
canon, quelques années plus tard la dynastie du 
grand roi, rétablie sur le trône, voulut restaurer 
aussi cheval et cavalier fondus. Elle ramassa donc 
des sous, réunit des canons et fit recouler le tout 
dans sa forme première. Pendant qu'on y travaillait, 
Louis XVIH, le premier ouvrier, mourut, Charles X, 
le dernier, fut exilé, et quand tout fut prêt, il n'y eut 
plus personne pour poser la statue! La monarchie 
semi-bourgeoise de 1830 n'osa pas inaugurer l'i
mage du monarque absolu. Donc le second comme 
le premier chef-d'œuvre dormit huit ans dans la 
Capitale .. Bien plus, un quart de siècle s'écoula en
tre la pose solennelle de la première pierre par 
Monsieur, frère du Roi, en 1814, et l'érection fur
tive de la statue par les fonctionnaires de Louis
Philippe en 1838. Ainsi nouvelle analogie entre 

les deux époques et les deux œuvres : comme 
Louis XIV, Charles X s'était empressé de poser la 
p~emière pierre; comme le régent, Louis-Philippe 
mit de longues années à poser la dernière, et en
core le fit-il en silence, presque avec hésitation. De 
1830 à 1838 il y eut procès sur procès entre l'au
torité et l'entrepreneur; si bien qu'un moment on 
résolut de mettre le roi et son cheval aux enchères 
et de les jeter à la fonte au lieu de les conserver à 
la postérité. Toutefois la statue fut posée sur le socle, 
où l'on eut bien soin de ne graver aucune inscrip
tion, sage mesure de précaution qui peut épargner 
au nouveau bloc d'airain le sort 'de son prédéces
seur; car ainsi chacun peut à l'avenir y voir l'em
blême de sa propre dynastie; grâce à cette inter
prétation variable, la statue pourra vivre long
temps. 

Mes chers amis, faites votre profit de cette his
toire : croyez-moi, n'élevez jamais de monument 
à votre honneur, car vos héritiers en les renver
sant pourraient bien le faire tourner à notre honte. 
Si vous voulez absolument vous faire couler en 
bronze ou en plâtre, ne mettez pas votre nom en 
bas, et lorsqu'un enfant des siècles avenir ramas
sera votre effigie dans la poussière, vous aurez la 
chance d'être conservé si le jeune antiquaire peut 
se dire : « C'est mon portrait. » 

Mais je m'aperçois que jusqu'ici je ne vous ai 
donné ni plan ni description de notre belle prome
nade; il est donc temps d'y penser. 

La ville de Montpellier est enveloppée d'un bou
levard. Si vous et moi, nous marchons en sens 
contraire, nous arriverons, en décrivant chacun un 
demi-cercle, au point où cette route circulaire 
vient par une double rampe se souder à la porte 
du Peyrou. Entrons ensemble dans la grande allée 
centrale, et là devant nous contemplons la mémo
rable statue. A droite et à gauche une plantation 
d'arbres entourée d'un large trottoir, lui-même ter
miné par un balustre en pierre. Cette bordure à 
jour presque circulaire couronne une muraille qui 
descend sur une promenade basse; celle-ci, close 
à son bord extérieur par un parapet, plonge à son 
tour dans des nies et des. champs. Mais revenons 
au point de départ auprès de Sa Majesté; conti
nuons notre course, vous par la droite, moi par la 
gauche du piédestal. et achevons de parcourir la 
grande allée ; nous montons. quelques marches, et 
nous trouvons sur une vaste esplanade compléte
ment nue, en face de nous, un bassin rempli 
d'une eau limpide tombant en petites cascades de 
ces rochers factices. Montons encore, vous par la 
droite, moi par la gauche, et nous irons nous réu
nir au sommet de ce large et double escalier. Nous 
voilà sur la plate-forme la plus élevée; nous tou
chons à la base d'un château-d'eau d'une forme 
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élégante et gracieuse qui, par ses colonnes et ses 
portiques, rappelle un temple de l'antiquité. Mais 
au centre, le regard ne rencontre point d'autel, il 
plonge dans un réservoir profond. C'est de là que 
partent les eaux tombant dans le bassin inférieur,, 
comme c'est là que vient les verser le magnifique 
aqueduc finissant sous nos pieds et commençant 
dans les Cévennes. Suivez sa courbe gracieuse dans · 
la campagne. Comptez si vous le pouvez les in
nombrables arceaux; c'est un feston de dentelle 
posée sur la robe verte de la plaine, elle-même 
émaillée de bastides reluisantes au soleil comme 
autant de pnillettes d'argent. Plus loin la roue 
verte fait un pli qm cache à nos yeux la rivière du 
Lez, ceinture de diamants. Mais portons nos re
gards plus haut; en partant de la gauche suivons 
à l'horizon ce riche panornma. D'abord la ville 
où nous sommes, comme pour constater au dé
part que tout ce qui va suivre sont bien des réa-

. lités ; en avançant les ruines de Maguelonne, cité 
morte, témoin vivant de l'impuissance du moyen
â.ge à rennître de nos jours. Plus loin la vaste 
mer assez distante pour paraître tranquille et dont 

1 la surface unie miroite au soleil. Voyez-vous là-bas 
1 

quelques navires? ils se meuvent si lentement 
1 

qu'on les prendrait pour des barques de pêcheur 
en repos. En avançant encore, vous regrettez de 
perdre de vue la Méditerranée; mais consolez-vous, 

, voici les Pyrénées ; leurs sommets blanchis de 
' neige ne brillent pas moins que la nappe des eaux. 
1 Tournez· encore, nous arriverons aux Cévennes, 
montagnes joyeuses sous la lumière, bien que pri
vées de verdure. Et puis la ligne de ces monts se 
dessine si gracieuse dans le ciel bleu, qu'on ne 
songe pas à leur reprocher leur tête brûlée par les 
ardeurs du climat. On les aime encore plus en pé
nétrant dans leurs plis par la pensée pour y cher
cher ces petites villes du Vigan, de Gange, de 
Saint-Hippolyte, de Sauve, d'Anduze, où se réveille 
aujourd'hui heureusement plus paisible la foi des 
anciens Huguenots. Mais laissons ces souvenirs, et 
continuons à suivre l'horizon lointain où nos re
gards tombent maintenant sur les Alpes françaises, 
sur cette pente italienne, sur son revers, et qui 
viennent clore le cercle en se perdant dans la mer 
où nous l'avons commencé. 

Voilà l'œuvre que l'homme n'a pas érigée; aus-

, adorateurs , sommes là pour le servir non par 
1 des fêtes mondaines, mais en accomplissant sa 

sainte-volonté. 

QUE PAIRE POUR S'AMUSER. 

Telle est la question que bien des gens, jeunes 
et vieux, se pose!lt en des termes différents. L'en
fant le dit naïvement, l'homme d'un ton sérieux, 

· 1e vieillard avec inquiétude; mais tous au fond 
veulent la même chose, se divertir. Le travail et le 
devoir ne sont à leurs yeux que de tristes nécessi
tés qu'il faut abréger le plus possible, afin qu'il reste 
aussi le plus possible du temps, des forces et des 
ressources pour courir les champs. 

Ce n'est pas ainsi toutefois que l'entendait la 
jeune Emma, élève d'une école du dimanche, di
rigée par un excellent pasteur. Au contraire, sa 
question habituelle était : que. puis-je faire d'utile 
aujourd'hui, non pas demain, mais aujourd'hui, 
car peut-être demain ne viendra pas, et s'il vient, 
il aura sa charge de devoir : «A chaque jou~ suffit 
sa peine. » 

Or, une chose utile n'est pas celle qui ne profite 
qu'à nous-même, mais celle qui profite encore aux 
autres; car ce que nous faisons pour eux, nous est 
rendu en satisfaction, selon cette sage parole : « Il 
y a plus de bonheur ,à donner qu'à recevoir. » 

si voilà-t-il l'œuvre que l'homme ne renversera pas. 
Bien des statues seront peut-être encore fondues, 
bénies et remplacées sur ce Peyrou; mais à coup sûr, 
cette mer et ces monts resteront là, non-seulement 
pour fournir aux besoins de notre corps, mais en
core pour élever nos esprits vers Celui qui les y a 
déposés. Lui-même de ce monde a fait son temple, 
de ces montagnes ses autels, de ces cieux étoilés 
les chantres de sa gloire, et nous, ses humbles 

, Emma ne se disait donc pas : Je serai bonne et 
généreuse quand je serai grande, instruite et riche; 
mais je veux tâcher d'être bonne et généreuse dès 
à présent dans la mesure de ma faiblesse, de mon 
ignorance et de ma pauvreté. Si nos lecteurs s'é
tonnaient d'une telle sagesse dans un enfant, nous 
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leur rappel?tlrions que tout cela n'était que l'écho 
des instructions pastorales. D'ailleurs, ce qui les 
étonnera moins, c'est que la sœur d'Emma, la jeune 
Armide, tout en suivant les mêmes leçons, pensait 
tout autrement. Toute la philosopbie de celle-ci se 
réduisait à dire en sortant de l'église, de l'école, 
du lit, de la table : que puis-je faire pour m'amu
ser? Les deux sœurs présentaie.nt donc le plus frap
pant contraste dans leurs pensées et dans leurs occu
pations, comme nous allons le voir dans le récit de 
quelques années de leur vie. 

Ce sont les deux sœurs que vous voyez dans la 
gravure. C'est aujourd'hui dimanche, on leur a 
permis, au sortir de l'église, d'aller se promener 
dans la forêt, non loin de leur chaumière, que vous 
apercevez dans le fond, sur la gauche. Que faire 
pour nous amuser? s'écrie Armide en s'élançant 
dans la prairie. - Viens, lui répond Emma, nous li
rons là-bas à l'ombre un joli petit livre que le pas
teur vient de me donner. - Ah bah! ton livre! 
moi j'ai déjà fait des cocottes avec le mien. Mais si 
tu veux veBir, nous ramasserons des noisettes et 
nous irons à la recherche des nids d'oiseaux. 

Comme la même promenade répondait aux deux 
désirs, les deux sœurs se dirigèrent du même côté, 
Armide cueillant fleurs et noisettes, Emma regar
dant J'image et le titre de son livre. Arrivées près 
d'un arbre au pied duquel étaient quelques brous
sailles, elles croient entendre le gazouillement de 
petits oiselets et le chant sonore de leurs parents. 
Armide lève la tête, voit un oiseau sur une bran
che, et sans hésiter lui lance la poignée de noisettes 
qu'elle vient de ramasser. 'L'oiseau tombe étourdi, 
l'enfant court, le saisit si vivement que les doigts 
achèvent l'œuvre meurtrière que les projectiles 
avaient commencée. Oh! s' écria-t-elle,j'a1 tiré aussi 
juste avec ma main que le palefrenier avec son fusil. 
Oh! je ferai voir mon gibier à tout le monde à la 
maison. 

Tandis qu' Armide se livrait ainsi à -la joie, sa 
sœur ne l'_écoutait guère et semblait préoccupée de 
tout autre chose. Elle tendait l'oreille à de faibles 
cris sortis des buissons, faisait le tour de l'arbre, 
suivie de sa sœur. Enfin, après bien des recherches, 
elle se trouve en face d'un nid posé sur le terrain, 
où deux petits oiseaux sans plumes ouvrent un large 
bec attendant la nourr_iture que la pauvre mère 
morte ne devait plus leur apporter. A cette décou
verte, Emma s'arrête, s'assit par terre et une larme 
à l'œil se contente de regarder. Sa sœur vient la 
rejoindre et veut s'emparer du nid; mais Emma 
craignant pou_r les petits le sort de la mère, oppose 
son droit de première arrivée, et prend la nichée 
sous sa protection. Ils sont à moi, dit-elle, comme 
ton gibier t'appartient. Mais si tu veux me promet
tre d'en avoir bien soin, nous les élèverons ensem- , 

ble, et quand ils seront grands, jet' en donnerai un. 
Le don fut accepté, et les deux sœurs rentrèrent à 
la maison, portant le nid au fond du chapeau de 
paille d'Emma, se demandant, Armide, comment 
elle pourrait s'amuser de ces petits passereaux? 
Emma, comment elle pourrait les élever? 

Comme propriétaire, Emma réclama le droit de 
soigner seule les rleux orphelins, et chaque fois que 
sa sœur voulait y toucher, rappela que le partage 
ne devait être fait qu'à l'époque où les oiseaux se
raient grands et bien élevés. 

En attendant, leur père, qui était un fermier 
habitué à fabriquer lui-même bon nombre de ses 
instruments, façonna pour ses deux filles ou plutôt 

. pour Jeurs élèves une jolie cage d'osier, divisée en 

. deux compartiments: dans l'un devait habiter Bec
: Blanc, dans l'autre Plume-Noire, car tels étaient les 
· noms imposés aux deux hôtes ailés de la chau

mière. 
«Petit oiseau deviendra grand, »dit le proverbe, 

et l~ proverbe, avec les tendres soins d'Emma, ne 
pouvait manquer de se vérifier. C'était pour celle-ci 
un bonheur que de venir le matin, après avoir 
prié Dieu, soigner ses petits oiseaux, nettoyer leur 
cage, changer leur eau et renouvelerleursgraines. 
Comme il fallait pour tout cela introduire la main 
dans la cage, et que jamais Emma n'avait profité 
de l'occasion pour en saisir les habitants, ils prirent 
confiance en elle, et au lieu de s'enfuir, les jolies 
petites bêtes venaient Yoltiger autour de cette petite 
main, providence de chaque jour, et plus d'une 
fois se percher sur les doigts de l'enfant. Bientôt 
ce ne fut plus par accident mais avec intention ; à 
peine la main bienfaisante était-elle introduite que 
les oiseaux reconnaissants venaient s'y percher, 
en picoter les ongles, battre des ailes ; et comme 
s'ils l'eussent fait uniquement pour témoigner 
leur gratitude, une fois ces caresses données, les 
oiseaux s'envolaient Ces témoignages d'affection 
étaient d'autant plus doux pour Emma, qu'ils n'é
taient imposés ni par la faim ni par habileté ; 
c'était bien çles caresses spontanées, données avec 
plaisir. 

On le comprend, Armide voulut en avoir sa part; 
car tout cela lui parut très-amusant. Mais, hélas! 
les oiseaux ne sa vent pas se contraindre, appren
dre à faire la révérence, à dire, pour la forme, 
bonjour et bonsoir. lis caressent ceux qu'ils aiment, 
et-ils aiment ceux qui sont bons pour eux. Or, Ar
mide, jusque-là, n'avait guère songé qu'à les faire 
~nrager en leur présentant un doigt à travers les 
barreauY, en cherchant à les prendre dans sa main 
quand ils dormaient, en agitant leur perchoir pour 
les faire envoler. C'était.si divertissant pour l'espiè
gle, que de voir les pauvres bêtes déployer leurs 
ailes, effrayées, ouvrir leur bec et crier. D'ailleurs, 
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se disait-elle, je ne leur fais pas de mal; seulement, 
cela m'amuse de les voir voltiger. 

Si Armide désirait les caresses accordées à sa 
sœur, Emma ile désirait guère les divertissements 
choisis par Armide; elle tenta même des' y opposer, 
et comme chacune faisait valoir ses droits, on tomba 
d'accord que le moment était venu de séparer les 
deux locataires pour en placer un dans chaque 
compartiment. Mais lequel serait le protégé d'Em
ma ? lequel la propriété d'Armide? Bec-Blanc, ou 
Plume-Noire? Armide, comme l'aînée, réclama le 
pri vilége de choisir, et adopta ce dernier. Mais à 
peine ce choix fut-il fait qu'elle s'en repentit; l'oi
seau de sa sœur était une femelle qui pondit. Ar
mide dit qu 'elle s'était trompée, et que c'était Bec
Blan:) qu'elle voulait; que ce serait pour elle bien 
plus amusant de soigner ces petits œufs que de re
garder ce mâle glouton qui ne faisait que manger. 
Emma, qui déjà faisait des projets sur les petits, 
prétendit les garder; à la fin, voyant sa sœur cha
grine, elle céda ses droits pour la consoler. L'é
change fut fait. Mais à peine accompli, Armide le 
regretta; car le mâle, cédé à sa sœur, se mit à 
chanter. Or, qu'est-ce, dit Armide, que ces stupi
des oisillons accroupis dans leur nid, auprès d'un 
mâle musicien, lançant dans les airs des sons 
joyeux? li faut en convenir, les notes du chanteur 
étaient si sonores, elles montaient et descendaient 
avec tant de douceur, que toute la maison mettait 
sol1 plaisir à l'écouter, et pour tout dire, ce que les 
petites filles avaient cru n'être que des moineaux 
se trouvaient être des rossignols, les hôtes les plus 
mélodieux des bois. 

Armide préiendit donc rentrer en possession du 
chanteur, alléguant qu'il avait été d'abord sa pro
priété. Elle désirait former son éducation comme 
on façonne celle du merle et du perroquet. Ce se
rait si drôle, disait-elle, de l'entendre jouer un air, 
je prierai le palefrenier de lui apprendre à siffler 
c"omme lui. Cette fois l'échange fut plus facile; 
Emma avait encore le cœur gros de l'abandon dé 
la couvée; la cage fut donc retournée, et les deux 
locataires, sans changer de domicile, changèrent 
de maître de .maison. Pauvre chanteur! heureuse 
mère! et vous, petits, déjà vivants, mais encore 
caçbés, vous ignorez quel changement vient de 
s'opérer dans votre sort. C'est ainsi que dans la vie 
des oiseaux et des hommes, les plus grandes vicis
situdes s'accomplissent à leur insu. Aujourd'hui 
bien portants, demain malades; à cette heure pleins 
de vie, dans quelques jours couchés dans la tombe. 
Comme ces oiseaux ne changèrent pas de domicile 
pour changer de destinée, la même couche où nous 
méditons nos projets de bonheur devient un lit de 
mort! · 
· Mais revenons à nos deux sœurs. ·inutile de dire 

qu'Emma prit grand soin de la couveûse et de la 
couvée; inutile d'ajouter qu'elle fut heureuse de 
voir éclore quatre petits qui bientôt ouvrirent le bec 
comme leur mère l'avait ouvert jadis sous le bos
quet. Il semblait à Emma être encore à sa première 
rell' ontre, avec ses anciens protégés, et le souve
nir de sa bonne action lui fut doux comme une 
récompense. Mais nous devons dire ici quels beaux 
projets elle nourrissait depuis longtemps. 

Emma avait entendu dire à !'Ecole du dimanche 
qu'il s'était formé une association pour racheter de 
jeunes esclaves en Amérique et les envoyer libres 
aux écoles d'une colonie africaine, et que ces en
fants ne coûtaient dans leur bas âge qu'une somme 
de cent cinquante francs. Or, ce jour-là, comme 
tous les autres, Emma s'était dit en sortant de 
l'église : Que puis-je faire d'utile pour mes frères? 
La réponse qui se présenta tout naturellement fut 
celle-ci: Je puis acheter un petit négri llon et l'en
voyer aux écoles, où il deviendra un homme libre 
et peut-être un bon chrétien. Il va sans dire que 
le pasteur avait suggéré cette pensée, mais enfin 
la petite fille s'en était fait l'application ; et c'était 
bien avec ses peines qu'elle résolut de gagner la 
somme nécessaire pour accomplir cette bonne ac
tion. 

Comment ramasser HîO francs quand on est 
jeune, pauvre, et dans une simple ferme où l'ar
gent est rare, même pour les grandes personnes? 
Voilà ce qui depuis longtemps embarrassait l'es
prit d'Emma; mais une première bonne œuvre est 
un excellent inspirateur quand il s'agit de charité. 
En soignant ces petits oiseaux et en écoutant chan
ter leur père, Emma se demanda s'il ne serait pas 
possible de les employer, sans leur nuire, à son gé
néreux projet? Les rossignols sont rares; tout le 

. monde admire leur chant, on les venù cher à la 
ville; or, qui nous· dit que parmi ces quatre oise
lets à peine éclos, il n'y a pas des pères et des mè
res futurs · de nouvelles et •nombreuses couvées? 
Quand les petits criards seront devenus de grands 
chanteurs, ne pourrait-on pas les vendre à des 
Messieurs et Dames contre de l'argent, et de cet 
argent faire le fonds de la bourse où vie~draient 
plus tard petit à petit s'accumuler les centimes, les 
sous et les francs qui rachèteront le petit nègre qui 
peut-être n'est pas encore né? Pourquoi pas? Si 
le projet paraît étrange, ce doit être surtout à ceux 
qui ne l'avaient jamais conçu; et en tout cas, les 
personnes raisonnables voudront bien en pardon
ner l'in.vention à un petit enfant. C'est lâge de 
la folle générosité, on ne devient habilement 
égoïste qn'en vieillissant. Lecteurs, à cet égard, 
puissiez-vous rester toujours enfants, fussiez-vous 
assez fantasques pour approuver et imiter ce petit 
ange d'Emma! 
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Mais, hélas! toute médaille a son revers; le fermier 
avait deux filles et la cage avait deux côtés. Tandis 
qu'Emma prrsontait délicatement la becquée aux 
futurs rédempteurs de son nègre, Armide enseignait 
son mâle à chanter. Pour cela elle lui sifflait tant bien 
que mal les airs qu'elle avait appris du palefre
nier. Comme on peut le deviner, le rossignol ne se 
soucia guère de cette musique savante et préféra 
ses notes tendres et perlées. Voyant qu'elle y per
dait son temps, Armide voulut au moins s'amuser 
de plus près avec son oiseau, et comme celui-ci ne 
voulait pas monter sur le doigt de sa maîtresse, elle 
s'avisa de l'attacher par la patte pour le faire volti
ger dans la maison. Ça m'amusera bien, pensait
elle, et pour y parvenir, elle tendit dans la cage un 
fil garni de nœuds coulants, dont les deux bouts 
sortaient de chaque côté entre les barreaux. Qu'on 
est ingénieux quand il s'agit de mal faire ! Ah! si 
nous étions seulement aussi habiles de moitié pour 
le bien, il n'y aurait pas plus de rossignols attachés 
par la patte que de nègres chargés de fers ! Donc, 
à force d'adresse et de persévérance, l'oiseau fut 
pris. Il avait mis le pied juste dans une boucle; 
Armide qui le guettait avait tiré les deux extrémit'és 
du cordon; le chanteur fut prisonnier; donc, il cessa 
de chanter. Mais enfin il voltigeait sur les meubles, 
et pour Armide c'était bien amusant! 

Abrégeons ce triste récit: l'oiseau ne fut pas ,plus 
obéissant dans la chambre que dans la cage ; il ne 
voulut ni siffler au clair de la lune, nicaressersa maî
tresse de cha·nt. Armide s'en dépita et tira le cordon; le 
pauvre rossignol trébucha et de son bec vint frapper 
sur le plancher. Quoi de plus frêle que la vie d'un 
oiseau? Le rossignol avait cessé d'exister. Armide le 
prit dans sa main, il était encore chaud, mais im
mobile, et la petite fille baissant la tête, s'avoua que 
tout cela ne l'avait guère amusée. Elle avait même 
quelque honte, peut-être faudrait-il dire quelque 
répugnauce à tenir dans sa main le cadavre de sa 
viètime ; elle posa le défunt la tête renversée sur la 
table, et se contenta de le regarder. Ne pouvant lui 
rendre la vie, elle eut l'idée de le conserver em
paillé. La pensée était bonne; c'était un peu d'af
foction mêlée à beaucoup de curiosité. Mais, hélas ! 
ce beau mouvement déjà si faible, ne dura pas; un 
oiseau empaillé c'est bien immobile, ce n'est guère 
amusaut. Pour se distraire, Armide tira le fil et 
l'oiseau mort traîna sur la table; à ce semblant de 
vie, certain matou s'élança pour jouer à sa ma
nière. Armide fit un mouvement brusque, et le 
chat dans son saut de panthère manqua s.on but. 
Armide éclata de rire de la mésaventure, et pour 
s'amuser, voulut la répéter; voilà donc Ja jeune fille 
et le vieux chat jouant ensemble autour de ce cada
vre encore chaud. Comme ce devait être amusant! 
Jeu digne d'un chat, mais bien indigne d'un en-

fant. A la fin, la bête fut plus adroite que l'être 
raisonnable; d'un coup de griffe lancé à propos, 
Minet saisit sa proie, y porta la dent et s'enfuit ra
pidement. Armide frappa des mains pour épouvan
ter le voleur, et tout fut fini. 

Ce fut Emma qui pleura l'oiseau d'Armide, èt 
celle-ci lui demanda comme nouvelle faveur de par
tager la couvée. Emma songeait trop sérieusement 
à son nègre pour y consentir, et cette fois elle refusa 
résolument. Qu'on ne l'accuse pas de dureté; on 
cède souvent par faiblesse; résister ici, c'était non
seulement le vrai courage, mais la vraie charité. 

La nichée prospéra, les petits grandirent et de
vinrent aussi gros que la mère; avec le temps ils 
chantèrent même, et le père fut oublié. Oui, mé
moire d'oiseau n'est pas bien longue; cellé de 
l'homme est si courte parfois, qu'il ne faut pas 
trop s'en étonner. Le chant de la nouvelle généra
tion ressemblait si bien à celui de la première, que 
bientôt chacun s'en tint pour satisfait, comme si 
rien n'avait changé. Les fils gazouillaient à la place 
du père, voilà tout. C'étaient les mêmes notes, la 
même cage, la même graine, la même eau servie 
dans le même godet, et l'on vécut paisible et heu-
reux comme par le passé! · 

Ainsi va le monde parmi les oiseaux et parmi 
les humains. Ceux qui restent s'en affligent pour un 
temps, mais à la fin se reprennent à la vie, oublient 
même la séparation. Mais pourquoi donc ceux de 
nous qui croient avoir à partir les premiers ne peu
vent-ils se faire à cettè pensée? Pourquoi donc 
avons-nous ;peur d'être oubliés? Pourquoi dé
sirons-nous être aimés alors même que nous · 
quittons ce monde? C'est que nous avons le pres
sentiment que nous ne faisons que changer de cage, 
ou plutôt que nous restons dans la même et que la 
mort ne met entre nous et nos amis que la légère 
cloison qui séparait pour un temps Bec-Blanc <le 
Plume-Noire, et qui ne les empêchait pas de penser 
l'un à l'autre dans l'attente du revoir. 

La famille de rossignols chantait donc à l'envi 
et avec le même bonheur que sil' on eùt été dans les 
bois que les petits n'avaient jamais connus. Mais 
quatre chanteurs dans une petite chambre, c'est bien 
assourdissant! d'autant plus qu'ils ne faisaient pas 
les quatre parties de l'accord parfait. Quand lun 
avait fini, l'autre commençait, et à peine le second 
avait-il fait silence que le troisième prenait la pa
role, c'est-à-dire le sifflet qu'il ne laissait tomber 
que pour le céder à son voisin. C'était donc de la 
musique nuit et jour. Ce concert sans fin fatiguait 
quelque peu les oreilles du fermier. Emma pensa 
que le moment était venu de mettre son projet à 
exécution. Elle pria son père de lui tresser une 
cage d'osier plus belle encore que ta première, d'y 
mettre trois musiciens et de les envoyer vendre à la 
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ville au profit de son petit Africain. Le fermier y con
sentit. Le palefrenier fut chargé de la transaction, 
et dans sa première course au marché vendit trois 
beaux francs les trois chantres ailés. Trois francs, ce 
n'est pas cher ; à peine cela payerait-il une seule 
note d'un artiste d'opéra. Mais les chantres formés 
par le Créateur n'ont pasde si hautes prétentions que 
ceux façonnés par la créature. Ici, comme ailleurs, 
Dieu donne ses trésors pour rien . 

Mais si trois francs étaient peu de chose pour les 
talents admirables de nos trois exécutants, c'était 
beaucoup pour Emma, qui n'avait jamais eu que 
des sous, et qui trouva dans cette grosse somme les 
ressources suffisantes pour acheter toute une cou
vée de jeunes poulets. 

Il fallait voir cette sautillante fam ille, à peine 
éclose, trotter dans la cour, picoter sur le fumier, 
se répandre joyeuse sur le chemin, et quand un 
bruit venait l'effrayer, se réunir sous les ailes dé
ployées de sa mère, se rabaissant pour protéger son 
bien-aimé troupeau. Tout cela pour trois francs; on 
peut soupçonner le fermier d'avoir voulu favoriser 
sa petite fille, d'autant plus qu'il lui donna même 
encore un coq par-dessus le marché. 

Voilà donc Emma à la tête d'une véritable ména
gerie : rossignols en cage et volaille en basse-cour. 
La voilà, en femme de ménage, tout occupée de 
pourvoir à la nourriture de tout son monde, à net
toye( le domicile des premiers, à chercher des grains 
pour les seconds, demandant à son père un 
poulailler à part et une petite corbeille pour y re
cueillir les œufs frais qu'elle comptait envoyer au 
marché pour racheter son petit négrillon. 

On le comprend, tout cela ne se fit pas en un 
jour. Il fallut en ceci comme en tout, pour réussir, 
beaucoup de -persévérance. Tous les poulets ne vé
curent pas; un retardataire fut écrasé sur le chemin, 
malgré les cris de sa chère mère, tous les œufs d'une 
nouvelle couvée de rossignols n'a rrivèrent pas à 
bien, deux furent brisés par les frères aînés, car il 
y a du trouble parfois dans les familles d'oiseaux. 
Mais enfin, somme toute, les affaires d'Emma pros
pérèrent; de nouveaux rossignols furent vendus, 
des œufs en nombre envoyés au marché, des vo
Iaill1:1s portées chez le restaurateur ; ainsi les trois 
francs à leur tour firent des petits qui se multi
plièrent, et au bout d'un assez long temps, Emma 
se vit à la tête de trente fra.ncs ! 

Et Armide, qu 'avait-elle fait tout ce temps-là ?Eli~ 
s'était bien amusée. Comme. la fortune de sa sœur 
l'avait rendue jalouse, celle-ci lui avait fait don de 
quelques mem.bres de la double famille, afin 'qu'elle 
püt faire comme elle. Mais Armide ne s'en amusa 
pas longtemps. Quand un_ nouvel œuf était pondu, 
eUe aimait mieu~ lsmettre à la coque pour en faire 
la goutette avec sa · poup~e ; quand un rQssignol 

était envoyé à la ville, elle préférait recevoir en 
échange un canari aux plumes couleur d'or. Rien 
ne durait entre ses mains ; par la raison bien sim
ple qu'en voulant s'amuser toujours on s'ennuie 
souvent. Les joujoux les plus précieux deviennent 
familiers, on s'en fatigue; on les repousse, on les 
brise, on en cherche <l 'autres qui ne durent pas plus 
que les premiers ; il n'y a que les plaisirs qui ont 
les autres pour objets qui ne lassent jamais, et qui 
se plaît à faire du bien est assuré pour toujours de 
plaisirs nombreux et variés. 

Telle était la manière de s'amuser de notre chère 
Emma, c'était de faire plaisir aux autres, et chose 
bien remarquable, sans y avoir songé, il se trou
vait que cela l'amusait beaucoup mieux que toutes 
les goutettes et toutes les poupées, tandis que sa 
sœur, malgré tous ses efforts pour s'égayer, arri
vait à ne savoir plus que faire. Armide s'en ùépi
tait, mais le dépit ~·est pas très-divertissant; elle ap
pelait sa sœur une niaise ; mais elle n'en avait pas 
plus d'esprit pour se divertir; èlle voulait jouir de 
tout, goûter à tout, mais hélas! en rien elle ne 
trouvait le bonheur; elle vécut ainsi, se fatiguant 
de chaque chose pour ne réussir à rien, si ce n'est . 
à bâiller et à vieillir. 

Est-il nécessaire de prolonger cette histoire et de 
vous dire comment Emma, après avoir changé ses 
rossignols en poulets, transforma ses poulets en 
moutons, comment de la sorte les trente francs en 
devinrent soixante; les soixante, cent vincrt, cent cin
quante, et comment enfin l'argent envoyé à Mm• Bee
cher Stowe, l'auteur de l'Oncle Tom , servit à ra
cheter un négrillon envoyé aux écoles de Sierra
Léone? Non, tout cela serait trop long, et vous pou
vez d'ailleurs le deviner. Mais je veux au moins 
vous donner la traduction d'une lettre qu'Emma 
reçut d'Afrique quand elle fut grande personne. 

Ma chère bienfaitrice, 

Je saisis l'occasion d'un missionnaire fran çais 
débarqué pour quelques jours sur notre colonie et 
retournant dans son pays, pour vous faire passer 
de mes nouvelles. 

Après avoir appris non-seulement à lire, écrire 
et compter dans nos écoles, mais encore à connaî
tre etaimernotre bien-aimé Sauveur, je suis deven u 
moi-même instituteur. Aujourd'hui j'ai le bonheur 
d'instruire une foulede petits nègres mes compatrio
tes, comme moi rachetés en Amérique parla généro
sité de 12ersonnes semblables à vous. Je fais porter 
de&. fruits à la semence que vous avez jetée en moi ; 
c'est votre propré famille, votre couvée que je fais 
é.clore, et je me plais à reconnaître qu'après Dieu, 
c'est à vous seule et non pas à moi, chétif, que tout 
ce bien ~s t dû.. 
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Voilà, chère Madame et sœur en Christ, ce que 
j'éprouvais Je besoin de vous dire. Je vous l'envoie 
comme l'avant-goût de la récompense qui vous at
tend dans le Ciel, etje vous prie de continuer vos 
bontés envers moi, en priant Dieu pour votre né-

: grillon devenu grand. 
CHRISTIAN NEGRO. 

Post-scriptum. Je vous envoie :150 francs que 
je suis parvenu à économiser, et je vous prie de les 

, faire passer sur quelque marché d'esclaves pour ra
' cheter le corps de mon semblable, en attendant que 
Jésus rachète son âme. Je ne fais que rendre aux 
enfants de mon Dieu ce qu'un enfant de Dieu m'a 
donné. 

UNE LEÇON DE STYLE. 

Au premier jour de l'an, trois frères voulaient 
adresser à leurs parents une lettre pour leur expri
mer toute leur affection et peut-être bien aussi pour 
en obtenir quelques petites étrennes. Mais une 
lettre de souhaits, c'est bien ennuyeux à rédiger; 
d'abord on sent peu, et ce peu c'est toujours la 
même chose. Comment donc remplir quatre pages 

' chaque année et ne pas se répéter? 
Cette fois, pour faciliter la tâche à ses élèves, le 

précepteur eut l'idée .de tracer les lignes suivantes 
et de les leur donner à développer, chacun selon la 
tournure de son esprit et le penchant de son cœur. 

Mes chers parents, 
Je viens, à l'occasion du renouvellement de l'an

née, vous· dire le vœu que je forme chaque jour : 
c'est d'être toujours plus sage pour vous être tou
jours plus agréable, et de mieux me rendre digne 
des soins et de l'affection que vous me prodiguez. 

Dieu veuille vous rendre heureux, et pour cela 
me faire plus obéissant. 

Votre fils bien affectionné. 

Ce canevas fut copié par les trois élèves, et la soi
rée employée à .le broder selon les goûts et l'apti
tude de chacun. 

Le lendemain, le professeur, pour tenir lieu de 
leçon de français, proposa de corriger les trois corn~ 
positions. Edmond, le plus jeune, prit son papier 
et lut ce qui suit : 

Mes très-èhe11s et bien aimés parents, 
Le voilà donc arrivé, ce beau, ce grand, ce pre

mier jour de l'an ! Ah! si vous connai$siez le pro-

fond abyme de mes sublimes désirs; si vous pou
viez soupçonner la brûlante ardeur qui consume 
mon âme! Mais non, ces choses ne peuvent ni s'ex
primer, ni se sentir. 

Que les siècles coulent, que la terre s'embrase, 
que le soleil tombe, jamais pour vous mes senti- , 
ments ne tomberont. 

Puisse !'Etre suprême accomplir mon vœu su-
prême en faisant votre suprême bonheur. . 

Agréez; bien chers et bien vénérés parents, l'as-·· 
surance de la haute et profonde considération avec 
laquelle , _ 

J'ai l'honneur d'être pour toujours, 
Votre fils, 

EDMOND. 

~ Mon garçon, dit le maître, tout cela ne signi
fie absolument rien. Ce sont des mots, rien de plus. 

1 Analysons un peu ce pathos. Et d'abord pourquoi 
à ces mots : très--chet·s, ajouter ceux-ci : bien-ai
més? Ne vois-tu pas que ce n'est là qu'une vaine 
répétition? Ensuite, pourquoi commencer par une 
exclamation quand tu es encore à froid? Pourquoi 
cette kyrielle d'épithètes, ce beau, ce grand, ce pre
mier jour de l'année. Il est bea.u c'est vrai, mais 
beau pour toi qui reçois les étrennes, et non pour 
tes parents qui les donnent. Quant à grand, c'est 
au contraire un des plus courts; s'il est le premier, 
ce n'est ni par le mérite, ni par la faute de per
sonne. Ainsi donc trois épithètes, une mal appli
quée; 1a seconde fausse; la troisième niaise. Cepen
dant, réunies, elles font, je l'avoue, un certain 
effet. Je t'engage à consulter un peu moins ton 
oreille, mais un peu plus ton esprit et ton cœur; 
alors tu deviendras plus sobre de qualifications. 

L'antithèse qui suit ne vaut pas mieux : le pro
fond abyme de mes sublimes désirs. Cela peut bien 
jeter de la poudre aux yeux de ceux qui s'an:êtent 
aux images, mais cela fait sourire de pitié ceux qui 
cherchent le sentiment. En lisant de telles phrases, 
on reste convaincu que leur rédacteur songe à lui
même, non à ses correspondants, et qu'au lieu de 
leur donner sori amour il leur demande leur admi
ration. 

Quand tu as ajouté à tes désirs, ta br'âlante ar
dèur, tu n'as rien dit de plus, car tu as oublié de 
nous apprendre sur quoi portaient ces ardeurs et 
ces désirs. Est-ce amour, vénération, reconnais
sance ou autre chose? 'On n'en 'sait rien. Voilà 
comment l'accessoire fait oublier l'essentiel quand · 
'On vise à l'effet. Au reste, tu constates toi-même 
que tu n'avais rien dans le cœur, car dans ton dé
sir de cadencer cette phrase : « ni s'exprimer, ni 
se sentir, » tu ne t'es pas aperçu que, par l.à 
même, tu déclarais que ces belles choses, tu ne les 
sentais pas. 

Maintenant te parlerai-je de tes siècles qui cou~ 
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lent, de .ta terre qui s'embrase, de ton soleil qui 
tombe, tandis que tes sentiments ne tombent pas? 
Mon enfant, d·autres diraient qu'en rhétorique 
c'est une hyperbole; moi j'aime mieux te dire que 
pour la conscience c'est un mensonge, et pour l'es
prit une bêtise. Je t'engage donc vivement à rester 
simple et vrai dans ton style. Je dis dans ton style 
et non d11ns tes pensées, car des pensées tu n'en a 
pas. 

A un autre. Voyons, renversons l'ordre et lisons 
la composition du plus grand. 

L'aîné des trois fils lut à son tour: 

Mes tendres, bien-aimés et vénérés parents, 
De tous les sentiments qui s'agitent au fond de 

mon cœur, l'amour filial est à la fois le plus doux 
et le plus fort. J'aime les hommes parce qu'ils sont 
mes semblables ; j'aime mes frères et sœurs parce 
que mon sang circule dans leurs veines; j'aime 
mon Dieu parce qu'il est tout-puissant; mais vous 
je vous aime plus que les hommes, mes frères, 
mes sœurs et mon Dieu lui-même, car c'est à vous 
que je dois le jour! A votre pensée mon âme tres
saille de plaisir, à votre vue mon cœur bat avec 
force; à votre voix mon oreille se tend avec délices, 
et je n'ai pas de plus grand bonheur que de faire 
jour par jour, heure après heure, votre volonté 
toujours sage et toujours adorée. 
· Ah! si Dieu voulait en ma faveur renverser l'or
dre de la nature, me donner vos vieux jours en 
échange du printemps de ma vie, quel bonheur 
pour moi que de mourir pour vous ... 

Assez, assez, dit le précepteur, assez de men
songes comme cela. Toi, tu n'as pas enflé les pa
roles, mais enflé les sentiments. Nous avons beau 
être au premier jour de l'an, cela ne dispense pas 
cl' être dans la vérité. Eh bien ! je te dis que dans 
cette lettre tu n'es pas vrai ; si la pensée, la vue, la 
voix de tes parents te font tressaillir d'aise, pour
quoi donc prends-tu la fuite quand ils viennent 
inspecter ton travail, suspendre tes jeux ou te don
ner quelque direction~ Tu adores si peu leur vo
lonté, que c'est toujours la tienne qu'on te reproche 
de faire. Et puis comment peux-tu dire que tu 
aimes mieux ton père que ton Dieu? N'aurais-tu 
pas dit plutôt vrai en affirmant que tu songes peu 

. à l'un, et redoutes beaucOl!P l'autre? 
Mon enfant, cela est profondément triste. Pour 

dire'des choses agréables tu es obligé de mentir. 
Eh bien! je te dirai comme à ton frère : soyez sim
ples et vrais; simples et vrais dans le style; simples 
et vrais dans vos sentiments. Tout ce qui sort de 
là est un péché, et si cette considération vous touche 
peu, j'ajouterai que tout cela n'aboutit qu'à vous 
rendre ridicules. Ne vous laissez pas prendre à l'ap
pareil des grands mots; dans les gros livres vous 

en trouverez comme d11ns vos petites lettres ; car la 
plupart des écrivains s'efforcent de répéter en des 
termes différents ce que d'autres ont déjà dit. Toute 
leur science consiste à changer les mots de place 
et à substituer à une expression son synonyme. 
Un premier vient et dit : 

« II fait beau temps. » 
Un second pour faire du nouveau s'écrie : 
« Le ciel est pur et le soleil brillant. » 
Un troisième retourne la pensée et imprime : 
« L'éclat du jour illumine mes yeux. >> 

Un quatrième : 
« Le scintillément des astres éclaire l'univers. » 
Et aussi, sur quatre, trois s'égarent et altèrent 

leur pensée. N'auraient-ils pas mieux fait de copier 
le premier et de dire : 

« II fait beau temps? 
Au moins tout le monde les aurait compris, et 

les lecteurs y gagneraient de ne pas s'abuser en se 
payant de mots et de croire qu'ils ont acquis des 
pensées neuves parce qu'ils ont lu des mots nou
veaux. Croyez-moi donc, contentez-vous de dire 
quand le soleil brille : 

« II fait beau temps. » 
Mais nous avons encore une composit1on.. 

Voyons, lis-nous la tienne, toi qui n'as encore 
rien dit. 

Sans se faire prier, l'enfant lut tout simplement 
le modèle que son précepteur avait donné à tous 
trois. 

- Voilà le thème, dit le maître. Voyons com-
ment tu l'as développé. 

- . Je n'ai pas écrit autre chose. 
- Pourquoi? 
- Parce qu'il m'a paru que c'était ee qu'il y 

avait de mieux à dire. 
Et tu n'as pas craint de passer pour un niais en 

copiant sans rien ajouter toi-même? • 
- Non, puisque je ne pouvais pas faire mieux. 
- Et si je ne t'avais pas donné de modèle, 

qu'aurais-tu donc écrit? 
- Quelque chose comme ceci : 

Chers parents, · 

Je vous aime presqu'autant que vous m 111mez 
vous-mêmes. Je sais que vous désirez avant tout 
que je sois sage, et pour le devenir j'emploierai 
toujours plus le meilleur moyen : celui de prier 
Dieu et de vous obéir. 

Adieu, bons parents, je vous aime et vous aime
rai toujours bien, quand même ce ne sera plus le 
premier jour de l'an. 

Votre fils affectionné, 
NATHANAEL. 

Mon garçon, embrasse-moi, dit le précepteur; 
ta lettre me paraît si bonne que je vais la copier et 

.... ~ 
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l'envoyer comme mod èle de sentiment et de style 
au rédacteur de l' Illustmtion de la Jeunesse. 

Voilà, chers amis, comment il se fait que votre 
éditeur a pu vous transmettre la leçon de style que 
lui-même n'auraitjamais osé vous donner. 

PRÉVCSIONS ET PROVISIONS. 

Lecteurs de Janvier, qui probahlement tenez ces 
pages de l'lllustration de la Jeunesse au coin du 
feu, vous êtes-vous jamais demandé tout ce qu'il a 
fallu de longues prévisions pour vous donner cette 
petite jouissance du foyer? C'est douteux. Ecoutez 
donc. 

D'abord, ce matin, parents ou serviteurs ont dû 
descendre à la cave ou monter au grenier pour ap
porter ici la provision de la journée .• rusque-là rien 
de bien difficile, rien de bien étonnant. Mais re
montons. Depuis quand votre grenier ou votre cave 
sont-ils remplis de ce qui vous chauffera tout l'hi
ver? Peut-être depuis six mois, et pour les combler, 

Etudiez cette étrange habitation ; le plancher est 
de terre, le plafond de rocher, et l'étroit intervalle 
qui fait chambre est comble de charbon : Ce char
bon, c'est le métier qu'il faut faire mouvoir, c'est 
la matière qu'il s'agit de façonner, c'est-à-dire, 
d'enlever à coups de pioche. Dans la gravure, ce 
travail est déjà fait sur ce point; mais il s'accom
plit maintenant plus loin; ·ce lieu , qui jadis était 

' . 

votre père, votre mère ont dû travailler l'an der
nier. Mais encore en cela rien de bien surprenant. 
Remontons donc encore. 

Le marchand, dépositaire de ces combustibles, 
a dû d'avance en faire ,la commande au bûcheron 
ou au mineur. te bûcheron, d'avance encore, a dû 
couper l'arbre que cinquante ans d'avance aussi 
son père avait planté. Le mineur, de son côté, a dû 
descendre dans un puits, creusé par la main de 
ses compagnons, à une profondeur égale à la hau
teur de vingt ou trente maisons de quatre ou cinq 
étages. Dans cet abîme ténébreux, il lui a fallu pio
cher dans une masse presque aussi dure que la 
pierre, en détacher des éclats, les mettre dans une 
bêne et faire monter le tout comme on tire un seau 
d'eau du fond d'un puits. L'excavation s'agran.
dissant, le mineur a peut-être eu la bonne fortune 
de travailler debout dans les entrailles de la terre ; 
mais peut-être aussi la couche de charbon était-elle 
si mince qu'il a fallu l'extraire à genoux, le dos 
courbé, avec les mains. Le vide ne pouvait s'élever, 
mais il pouvait se prolonger en avant, et chaque 
nouveau fragment de charbon enlevé allongeait un 
peu plus cet étroit et ténébreux passage, qui devint 
avec le temps si long, que le pauvre mineur ne 
pouvant faire un nouveau voyage pour chaque 
morceau de bouille, imagina la machine que vous 
voyez. 

un atelier, est à cette heure un simple passage. On 
y a posé les rails d'un chemin de fer, et, pour le 
dire en passant, c'est pour cette extraction de houille 
que le premier· chemin de fer a été construit. Vous 
comprenez le reste, le charbon détaché plus loin 
vient d'être mis sur ce chariot, ce chariot sur le 
chemin de fer, et ces deux hommes, penchés, tien
nent lieu de machine à vapeur, ou plutôt de che-. . ' . 
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vaux attelés. Ce métier, déjà si rude, a de plus ses 
dangers. Des gaz se dégagent, des blocs tombent, et 
malheur alors à qui se trouve là! Aussi faut-il par-

N'est-il pas vrai, chers lecteurs, qu'il est plus 
agréable de se chauffer avec r.e charbon que de l'ex
traire? Et cependant, tant s'en faut que ce soit en
core ici l'œuvre la plus grande, la prévision la plus 
lointaine. 

Avant que ces mines de charbon fussent décou
vertes, comment se chauffait le genre hnmain? 
avec du bois, et longtemps les forêts furent plus 

·que suffisantes pour raviver tous les foyers. Mais 
avec les siècles, les hommes se multiplièrent, les 
bois s'épuisèrent, et l'on en vint à se demander 
comment on chasserait le froid à l'avenir? Suppo
sez que le charbon ne se fût pas encore trouvé là, 
mille inventions devenaient difficiles, impossibles 
même. Comment avec des bûches, déjà rares, suf
fire à toutes les forges_, à toutes les usines, à tous 
les hauts et bas fourneaux? Comment avec du sa
pin, embarrassant et léger, entreprendre un long 
voyage en bateau à vapeur? Impossible! il faudrait, 
pour loger ce combustible, tout l'espace aujour
d'hui donné aux marchandises, aux hommes, aux 

. provisions de bouche. Ainsi, la marche de l'esprit 
humain pouvait être entravée par un simple man
que de charbon! Ce n'est pas tout : en se multi
pliant, les hommes devaient arriver, comme ils l'ont 
fait, à lra~sformer le sol des forêts en champs de 
blé. Avant de se chauffer il faut se nourrir. Et les 
forêts, une fois brûlées, ne pouvaient plus être 
replantées pour nous fournir du bois de chauffage. 
Donc, encore une fois, que faire? Même avec nos 
moissons, même avec le soleil, même avec nos 
troupeaux et leurs fourrures nous pouvions arri
ver à mourir, non de faim, )nais de froid. Voilà 

fois soutenir le plafond par des poteaux, par des 
cloisons, comme vous le voyez dans cette gravure-
ci, pour n'être pas écrasé. ' 

ce qu'aucun homme ne pouvait évüer ni prévoir. 
Mais ce que nous ne pouvions prévoir, Dieu l'a

vait prévu. A la création du premier homme, que 
dis-je? même à la fondation du monde, Dieu dut · 
songer à faire votre provision de charbon pour cet 
hiver. Il dut prévoir que les hommes se multiplie
raient, que les forêts seraient à la fin épuisées, que 
l'industrie et les arts, les machines à feu et à va
peur exigeant de grandes provisions sous de petits 
volumes, que le combustible ordinaire serait impro
pre et même insuffisant, et quand il a prévu cela, 
ce Dieu n'a pas pris du charbon tout fait pour le 
mettre dans un réservoir, mais il adû, ce qui vous 
étonnera sans doute, commencer par planter des 
arbres, propres à grandir durant des siècles, puis 
les faire tomber de vieillesse, puis sur leurs feuilles 
devenues engrais, faire croître une nouvelle géné
ration d'arbres, la laisser vieillir, tomber et la rem
placer par une troisième génération, et ainsi de 
suite, pendant plus d'années que vous ne comptez 
d'étoiles, et quand cette masse elTrayante de végé
taux s'est trouvée amoncelée comme les branches 
sèches, entassées par le charbon nier dans la forêt, 
le Créateur a dû faire jaillir une étincelle, embraser 
ce bûcher pyramidal, le laisser se consumer à demi 
avant de l'étouffer sous un bouleversement de 
montagne, jouant le rôle d'éteignoir, et transfor
mer ainsi ce brasier en un immense réservoir de 
charbon. Voilà ce qu'il a fallu faire des milliers de 
siècles avant la création de l'homme, pour que vous 
eussiez, lecteurs, aujourd'hui votre foyer pétillant 
et vos .membres réchauffés. · 

Mais le Dieu, assez · prévoyant pour songer des 
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milliers de siècles d'avance que l'homme pourrait 
avoir froid dans la suite des temps, ce Dieu n'a-t-il 
pas dl! prévoir aussi des besoins plus importants? 
et pour n'en citer qu'un exemple, n'a-t-il pas dû 
pressentir qu'un jour l'homme ferait le mal et tom~ 
berait sous une juste condamnation? Et si Dieu l'a 
prévu, n'a-t-il pas dû par la même compassion qui 
lui fit préparer un adoucissement à nos hivers 
nous chercher un refuge dans notre naufrage, un 
sauveur dans notre perdition? Celui qui s'est in-

COMMENT MARCHE L'UNIVERS. 

Quel spectacle, à la fois terrible et rassurnnt, que 
celui mis sous nos yeux dans cette gravure! Notre 
globe plongé dans les ténèbres et voguant dans les 
espaces; à sa surface, vers le pôle nord hérissé de 
glaces, un navire poussé à toutes voiles sur des 
écueils nombreux r t inconnus; que de chances de 
mort! Que la nuit devienne plus froide ou plus 
sombre, que le vent souffle ou tombe, que les 
planches du navire, desséchées ou pourries sur un 
seul point, se disjoignent, qu'un seul de ces acci
dents survienne, et c'en est fait de ces milliers de 
vies humaines séparées de l'abyme par quelques 
feuilles de sapin! 

quiété de nous pour le temps, nous aura-t-il dé
laissés pour l'éternité? 

Non, non. Aussi l'Evangile nous révèle-t-il ce 
que . la science humaine ne pouvait découvrir; 
c'est que de toute éternité Dieu nous a préparé son 1 

Fils pour Sauveur, et que quiconque aujourd'hui 
sent le froid du péché, est assuré de trouver en 
Jésus un pardon, un amour, un ciel, une éternité; 
et tout cela donné, gratuitement donné, à quicon- · 
que se confie en Lui. 

Mais, en même temps, voyez cette main mysté
rieuse sortir des nues, entourée de lumière, saisir 
le fil attaché à la cité flottante et la diriger sans 
effort jusques au bout du monde, triomphante et 
paisible, et vous vous sentirez tout-à-coup et tout ... 
à-fait rassurés, car cette main part du ciel, aboutit 
à notre globe et vellle sur ce qu'il y a de plus pré
cieux au sein de notre terre, des hommes au milieu 
de la scène la plus périlleuse, une coque flottante 
entre deux abymes, des vents en furie et des o'ndes 
mobiles entr' ouvertes ou soulevées! Si vous fré
missez à la pensée d'exposer ainsi votre existence, 
vous vous rassurez en songeant qu'elle est sous la 
garde et la direction de Dieu. . · · 

Mais ce tableau n'est-il qu'une fiction? En même 
temps que ces dangers sont réels, cette ma:in n'est
elle qu'imaginaire? Non, la main est plus réelle.que 
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le danger lui-même, car c'est elle qui le crée ou qui 
l'écarte; seulement tout le monde ne sait pas la 
voir; or je voudrais vous la montrer. 

Supposez un moment que cette peinture se réa
lise dans toutes les circonstances possibles d~ notre 
vie; que partout et toujours nous voyions une main 
divine sortant du sein des nuages inondés de lu
mière, venir se relier par un fil à nos navîres, à nos 
convois, ·à nos armées, à notre propre personne; 
qu'en résulterait-il? une sécurité complète, si com
plète que probablement nous en deviendrions in
souciants et paresseux. Toujours sûrs d'être bien 
conduits, nous ne ferions aucun effort pour bien 
nous diriger; nous laisserions à Dieu sa tâche et la 
nôtre; nous nous ferions porter, traîner, comme la 
brute privée de raison; j'allais presque dire comme 
un fardeau. Nous n'aurions plus de volonté, de li
berté, par conséquent, plus de bonheur ; ou nous 
rnrions heureux à la façon des animaux cédant aux 
instincts irrésistibles imposés par le Créateur, ou 
pRisibles comme la pierre qui tombe par l'effet iné
vitable de la pesanteur. Ceci est clair et certain. Il 
vaut donc mieux pour vous que la main ne se mon
tr~pas ;je dirai même, il vaut mieux que la direction 
ne semanifëste pasavecévidence, afin que nous con
servions un peu de liberté; ce qui serait le mieux 
possible, ce serait d'unir notre petite liberté avec la 
conduite de la main divine. Il faudrait que nous 
puissions choisir; que notre marche volontaire fût 
une obéissance. Eh bien! c'est précisément ainsi 
que notre Dieu a tout disposé : il a tendu des cieux 
une main visible, non à l'œil du corps, mais à l'œil 
de l'esprit. 11 a partagé ses secours entre la terre et 
les cieux, de sorte que nous fussions libres de les 
croire siens ou nôtres, selon que nous serions hum
bles ou orgueilleux, ingrats ou reconnaissants, pas
sion nés ou soumis. Ainsi J' action de cette main di
vinè à demi-dérobée nous permet d'être plus que 
la pierre, mieux que la brute : d'être une créature 
intelligente et morale. 

Retournons, pour premier exemple, à notre nà
vire se dirigeant sans encombre au milieu des glaces 
et des tempêtes juste au point où il plaît au navi
gateur. Il y arrive; c'est bien. Dieu l'a-t-il conduit 
avec sa main du haut des cieux par ce fil attaché à 
sa poupe? Non; il a mieux fait : d'une part, il a 
placé dans le sein de la· terre, vers le Nord, une 
force appelée magnétique, et dans le fer une pro
priété qui le dirige vers ce gigantesque aimant; de 
l'autre, il a mis· en l'homme une intelligence pour 
saisir ce rapportr suspendre la boussole et conduire 
par elle le navire vers cet aimant placé au pôle. 
Ainsi en mettant l'intelligence en nous, l'aimant 
dans le globe, ce Dieu a donc tout préparé pour 
que l'homme pût naviguer à coup sûr vers tous les 
points de l'univers. 

Second exemple : Dieu veut nous révéler sa puis
sance. Que fera+il? Encore ici il partagera ses se
cours : dans les cieux, il déploiera les magnificences 
des astres étincelants; sur la terre, il mettra notre 
intelligence altérée de connaissances. Le ciel étoilé, 
voilà l'aimant; notre intelligence active, voilà l'ai
-guille sollicitée. Nous sommes libres de la laisser 
prendre sa direction naturelle, comme nous sommes 
libres de la détourner par l'aimant trompeur de nos 
passions. 

Troisième exemple : Dieu veut nous révéler son 
amour. Que fera-t-il encore? Toujours il partagera 
ses secours : dans sa Bible, il offrira ses trésors de 
miséricorde dans l'envoi de son Fils nous appor
tant une vie éternelle, et dans notre conscience ef
frayée, il mettra le désir du pardon. Christ sur la 
croix proclamant le salut à toute âme repentante, 
voilà l'aimant; notre cœur se laissant émouvoir par 
ce don magnifique, voilà l'aigui lle sollicitée. Nous 
sommes libres de la laisser prendre sa direction vers 
le Sauveur, libres de l'en détourner par l'attrait 
menteur d'un monde corrompu. 

Ainsi nous sommes en toutes choses libres et sol
licités : libres de faire le mal nous-mêmes; mais 
sollicités par Dieu pour faire Je bien. Dieu nous 
traite en êtres raisonnables; sans se montrer il se 
fait deviner; il se place devant nous, mais nous 
pouvons détourner nos regards. Qui pourra lui 
dire : Seigneur, je ne t'ai pas vu? Personne; car il 
pourrait répondre : J 'ai placé devant vous l'univers, 
et vous avez fermé les yeux. Je vous ai fait enten
dre ma Parole, et vous vous êtes bouché les oreilles; 
j'ai voulu vous instruire, vous aimer, vous sauver, 
mais vous ne l'avez pas voulu! Je vous ai traités 
en créatures intelligentes et raisonnables, et vous 
me reprochez de ne vous avoir pas condu its à la li
sière comme un enfant, ou sous le bâton comme 
un esclave! 

Lecteurs, cette main di_vine est -visible; c'est. à 
vous de la chercher, elle brille puissante dans ces 
étoiles, elle se montre bienfaisante dans nos mois
sons, elle vous prodigue des dons dans l'Evangile. 
A vous maintenant de vouloir en tendre et regar
der! 

- PARIS, librairie GRASSART, 3, rue de la Paix, el 4 , rue Saint-Arnaud. - - Pul.tli co.lion mensuel\!?. - 4 fr. par an. -
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LA FAUTE PARTAGJ~E. 

Un des conseils les plus habiles que Satan donne 
à ses amis, jeunes et vieux, c'est de partager leurs 
fautes pour les alléger : << Ayez un complice; leur 
dit-il, il vous approuvera, vous sentirez moins le 
remords, et vous pourrez recommencer. » 

C'est ainsi que la chose se passa, il y a soixante 
siècles, à la première faute de nos parents : le Ser
pent offrit le fruit défendu à Eve, Eve l'offrit à son 
mari, et quand Dieu interpelle Adam et lui de
mande s'il n'a pas mangé du fruit de l'arbre du bien 
et du mal, celui-ci répond : << C'est la femme qui_ 
m'en a donné; >> alors Dieu se tourne vers la 
femme qui répond à son tour : « C'est le Serpent 
qui m'a séduite. » Ainsi Adam renvoie la faute à 

Il. 

Eve; Eve la renvoie au Serpent; le Serpent la ren
voie à Dieu qu'il accuse de mensonge ! 

C'est encore ainsi qu'Hérode en vint à faire mou
rir Jean-Baptiste. Il ne se dit pas :je donne l'ordre 
de trancher la tête au prophète; non , mais il se 
dit : C'est Hérodias qui la demande! et la tête 
roule à ses pieds dans ·1a sall_e du festin. 

C'est la mêmè ruse diabolique qui a inventé la 
distinction entre les péchés véniels et les péchés 
mortels. Le démon tient aux cœurs partagés cet · 
adroit discours : Mes bons amis, je ne vous con
seille pas un grand péché, mais un petit ; i! ne vous 
conduira pas en enfer, mais simplement au purga
toire. Et encore combien de ressource il vous restera 
pour vous décharger de cette légère punition ! Pour 
compenser cette faute vous donnerez quelque obole 
aux pauvres; vous irez dimanche à l'église; vous 
ferez vos Pâques. D'ailleurs, ce n'est pas. si souvent 

2 
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que cela vous arrive! que de bonnes œuvres vous à la conquête, non d'une peau de tigre, mais d'une 
avez accomplies pour une simple irrégularité! Et toison d'or! 
puis tout le monde n'en fait-il pas autant? Bah! - Qui nous en empêche? dit un des deux sol
allez chercher un compagnon et partagez la peine dats. N'y a-t-il pas près du bois une grand'route, 
et le plaisir. »On goûte le conseil; on le suit; et au et' sur la grand'route du gibier? 
lieu d'une faute, c'est deu-x que l'on commet; au Moment de silence. 
lieu de partager le tort, on l'a doublé. - Ce n'est pas mon affaire de porter le fusil, 

Cela me rappelle deux nonnes frappant uQe mule dit le premier, je ne sais que commander. 
qui ne voulait pas avancer. Elles avaient remarqué Cette parole diabolique fut comprise et tacite-
' que, dans ·une semblable ·occurrence, les cavaliers ment acceptée. 
prononÇaient de gros mots et qne dès lors leurs -- Quant à moi, dit le troisième, au · contraire, 
montures cheminaient. Mais comment une non- je ne sais qu'obéir. Si mon chef commande mal, 
ne se serait-elle chargée d'une si grande faute tant pis pour lui. 
que de prononcer un jurement? C'était à ses yeux Tout cela n'était pas très-clair en apparence, mais 
péché mortel. Et cependant il fallait bien faire tout cela fut parfaitement saisi par les trois cbas
avancer la bête; comment s'y prendre? Voici ce seurs; il ne leur manquait plus que l'occasion . 
que nos deux Sœurs imaginèrent pour bénéficier L'occasion ne se fit pas attendre. Un voyageur égaré 
de la faute sans se damner. Prononçons chacune, s'avance vers eux et leur demande son chemin. 
dirent-elles, la moitié du mot si coupable et si puis- - Tu nous a entendus, dit l'officier. 
sant. Ainsi nous diviserons le péché mortel en deux - Non, répondit le passant. 
parties vénielles qui ne damneront aucune de nous; - Tu nous a épiés, dit un soldat. 
la mule entendra le mot tout entier, avahcera et tout - Encore moins, ajouta le voyageur effrayé. 
ira bien. - Encore moins? reprit le troisième complice . 

- Dia, dia, dit une nonne. Tu nous as donc en partig entendus? Pour nous en-
- Bic, ble, ajouta l'autre. tendre, tu as dû nous écouter? Pour nous écouter, 
:Et la mule ne bougea pas. Mais intentionnelle- tu avais un dessein? et quel peut être ce dessein, 

ment, la faute n'en était pas moins commise. Oui, sinon de nous trahir ... ? 
la faute entière était dans chacune de ces deux moi- - Silence, dit l'e premier soldat. Cela ne te re
liés, car le mal est avant tout dans nos intentions. garde pas, ni moi n-0n plus. C'est au capitaine qu'il 
Or il n'y a pas de demi-intention, de quart d'in- appartient de commander. 
tention, il n'y a que des intentions entières. Je di- - Je ne commande pas à des esclaves, mais à 
rai plus : ces intentions ne peuvent pas être en par- des hommes libres et intelligents, dit le chef; ici 
tie bonnes, en partie mauvaises; elles sont bonnes je donne donc plutôt une opinion qu'un ordre: cet 
ou mauvaises. Enfin, c'est ici l'essentiel, ces inten- homme est coupable. 
lions suffisent pour nous condamner ou nous jus- Le porteur du fusil relève son arme. Le voyageur 
tifier, quand l'impuissance et non la volonté nous comprit le danger et prit la fuite. Dans sa course, 
empêche d'accomplirlesfaits qui devaient les suivre. il rencontre un édifice ruiné dont il ne restait que 
Mais pour me faire mieux comprendre, j 'en viens à . . les souterrains. Il se dit que l'obscurité de ces ca-
1,me histoire plus intéressante pour mes jeunes lec- veaux le cachera mieux que l'épaisseur de la forêt. 
leurs qui peut-être sont déjà tentés de laisser tom- Il y pénètre, sans savoir où sa course·ïra finir . I-Ié
ber cette feuille, commençant un sermon. las! il se jetait dans la gueule du loup. C'était là 

Trois Grecs, congédiés après leur service mili- précisément la retraite nocturne des trois aventu
taire, en Syrie, se demandèrent mutuellement de riers. lis ·y sui vent le fuyard. Le soldat sans arme 
quelle manière ils pourr~ient continuer à vivre pénètre. le premier dans ces lieux de lui si hien 
sans travailler. Un des trois était capitaine, les ç_onnus. li y cherche, trouve et allume une lan
deux autres soldats, et toute leur fortune se corn- terne qui les conduisait chaque soir, et, précedé de 
posait d'un seul Îusil dérobé à leur régiment. Que cette lumière, suivi de ses deux compagnons, il se 

. faire d'un fusil? évidemment chasser gros et petit met à la poursuite du voyageur" 
gibier dans les montagnes ou les forêts. Comme les Les recherches ne furent ni longùes ni difficiles: 
trois c]\asseurs n'ont qu'une seule arme, le plus le voyageur fut découvert à quelques pas de là . Il 
habile tirera; les autres iront battre les taillis pour était couché sur le sol, se relevant à demi pour 
faire partir daims et gazelles, panthères et lions. écouter si personne n'approchait. Enfin les trois 
Mais un tel métier n'était guère productif ; les peaux complices arrivèrent. Pour la première fois, ils 
de bêtes fauves Jle se vendent pas àu poids de l'or. . étaient en présence d'un crime à commettre; aucun 

___;_Oh! !.lit l'officier; si comme nos ancêtres les à lui seul n'aurait voulu.s'en rendre coµ pable, mais 
Argonautes nous pouvions avec notre arme aller réunis, ils allaient peut-être céder à la tentation . . 
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....... Voilà l'espion', dit le capitaine. 
Le soldat souleva son arme. 
Le troisièrne leva sa lanterne. Tous restèrent 

dans l'immobilité. Personne n'osait aller plus loin. 
- Il est coupable, dit le chef. 
Le sold.at mit en joue. 
Son camarade dirigea sa lumière. Rien de plus. 
- Attention, dit l'officier, espérant s'épargner 

la triste nécessité d'un ordre précis. 
Le soldat, obéissant, visa juste sans tirer; l'éclai

reur restait comme mie statue: 
Le moment était horrible; pas un des trois ne 

voulait faire le premier mouvement, ni prononcer 
le premier mot. Le chef aurait voulu gu'un autre 
parlât pour lui; l'homme armé désirait que lé fusil 
partît; le soldat, porteur de la lumière, se conten
tait cle s'annuler en ne bougeant pas. 

Il n'y avait plus qu'un seul pas à faire, qu'une 
syllabe à prononcer, qu'un doigt à mouvoir, qu'un 
instant à attendre. 

Ici, un raisonnement traversa l'esprit du capi
taine; il se dit, avec une rnpidité que la parole ne 
peut suivre: Ce n'est pas moi qui suis coupable 
d'espionnage; ce n'est pas moi qui tiens l'arme; 
ce n'est pas moi qui éclaire la victime. Quant à ce 
qui me regarde, tout est déjà presque accompli : 
nous avons arrêté cet homme, c'est 1m fait que je 
ne puis empêcher d'avoir eu lieù. J'ai prononcé 
son jugement, je ne puis faire que mon opinion 
ne soit pas déjà port.ée.11 né r~ste qu'un mot à dire. 
Ce mot n'.ajoute rien et n'est pas plus coupable que 
mon aêsit; c'eri est fait f Et à l'instant, Saisis'Sànt 
au passage la résolufion· qui se présente à son 
esprit, r olficiër -s'écrie : . 

....... Fear 
Le cdup part .. 
Et la lumière touj~urs- fetlfi!J éClatl'e u11r c~davre ~ 

Qui lut le coupable? Est-ce le commandanf? 
Est-ce l'exécuteur? Esf-ce le témoin? 

Lecte\.us; prononcez, et si vous l'osez, partagez 
le crime' en trois. Moi je vous dis qu'il y a là trois 
crimes, trois assassins, et qu'il doit y avoir, même 
selon la justice humaine, trois condamnations: 
Dieu sera-t-il moins juste et moins saint? 

Eh bien! ce qui est vrai d'un meurtre, l'est aussi 
d'un larcin, d'une calomnie, d'une impureté. De 
tefles fautes commises à deux, à trois, ne se par
tagent pas, elles se multiplient, et la participation 
de chacun est un tort entier devant Dieu. 

Mais une pensée pfus douce s'élève du lieu mème 
où s'est passé la scène que je viens de décrire-. 
Nous sommes en Syrie, à Césarée, sur les ruines 
d'un palais. Ici jadis des coupables étaient réunis, 
non dans le caveau, mais sur un trône-; et un autre 
voyageur, devenu leur victime:, déjà cha:rgé· de 

1 éhaînes et voué à la hache, avant de mourir, di" 
sait à ses geôliers, juges et bourreaux : Comme· 
vous jadis j'ai fait des prisonniers; quand on les 
mettait à mort, j'y donnais mon assentiment. J'al
lais même dans leurs assemblées pour les punir et 
les contraindre à blasphémer. Transporté de fureur, 
je les persécutais jusque dans les villes étrangères. 
Mais aujourd'hui, éclairé et repentant, moi, jadis 
le plus grand des pécheurs, je · vous suis envoyé 
pour vous appeler des ténèbres vers la lumière; 
du pouvoir <le Satan à la grâce de Dieu-, afin qu'ainsi 
vous receviez Ie pardon de vos crimes par la con
fiance entière que vous mettrez en mon Sauveur 
Jésus-Christ. 

C'est ainsi que parlait l'apôtre Paul dans sa salle 
d'audience, élevée jadis au-dessus de ce souterrain; 
et à l'ouïe de ces paroles, un roi coupable s'écria : 
- <<Tu me persuades presque d'être· chrétien. >l 

- << Ah! plût à Dieu, répondit fa füture victime 
de Néron, plût à Dieu que non-seuleri1ent toi, Agrip
pa, mais aussi vous .tous, qui m'entour.ez, vous de
vinssiez tels quejesuis, à la réservedecesliens! )Y 

Voilà ce que Paul désirait pour les coupables 
réunis dai:is le palais de Césarée; voilà ce qu'il eût 
répété dix-huit siècles plus tard aux trois soldats 
grecs quelques pieds plus bas, dans ce cachot que 
lui-même avait habité; et vbilà ce qu'il dit entore 
aujoutd'liui à quiconqu·e· sent sa conscience émue 
au souvêniv ùe tant de fautes que jusqu'à ce jour . 

-il avait crues moins graves· : Recevez la rémission 
de vüs péchés pat la foi ' ètl nion Sauveur .Jésus
Christ f 

NOBtESSE ET UOTURE. 

· SCÈNÉ 1. 

. . 

(La scène se passe à Paris, dans une mansarde commune 
à trois' étudiants). 

EUGÈNE, étudiant en droit, un pctJYÏe?' à la rndin. 
__,.Messieurs, écout-ez. 

GUSTAVE. - Qu'est-ce? 
EUGÈNE. - Une lettre de faire part que nous 

adresse le baron du premier étage à l'occasion de 
la mort de son père. 

ÉDOliARD. - Voyons. 
EUGÈNË, lit. - M. le baron dé La Castagnade, 

madame la comtesse de la Turlipùnière, M. le vi
comte de Mastagnac, · M11c• de · Pressieur, MM. de 
Mon tabor, le prince et la princesse de Fleurac. 

GUSTAVE. - Sera-ce bientôt fini? 
. EUGÈNE.~ Oh! il n'y a plus qile deux pages de~ 
barons, de comtes, de princes et de princesses. Les .1 
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simples DE y foisonnent; cela ne compte pas; et 
tout cet étalage d'orgueil à l'occasion de la mort hu
miliante d'un homme qui vient de se suicider l En 
Yérité, ces aristo font flèche de tout bois : lettre de 
faire part, cartes de visite, en-tête de lettre, cire à 
cacheter, armoiries de voiture, livrée de domesti
ques, tout leur est bon pour afficher leur morgue 
insolente! Toujours M. De ... Mm• De ... Je m'at
tends à ce qu'un jour ils appellent leur chat M .. de 
Minet, et leur chien M. de Saint-Azor ! 

ÉDOlfARD. - Moi je crois notre famille non 
moins ancienne que la leur, et je leur prouverai 
qu'aussi bien qu'eux nous descendons d'Adam et 
d'Eve en passant par Noé. 

GUSTAVE. - Et moi je leur dirai qu'il n'y a pas 
plus de mérite à descendre d'un baron que d'un 
charbonnier, que les qualités sont personnelles, et 
qu'un descendant de prince est roturier quand il 
n'a ni talents ni courage; tandis que nous, conqué
rant notre position dans la science, la magistrature 
et les lettres, par notre génie et nos études, nous 
serons un jour plus nobles qu'eux tous! 

ÉDOUARD. - Eh quoi ! messieurs, vous ne sen
tez pas la logique de ce raisonnement : Mon bis
aïeul a remporté une victoire; donc, gloire à moi ! 
Ma grand'mère a épousé un prince de la main gau
che; donc gloire à moi! Tous mes aïeux se sont 
distingués dans le moyen âge; donc, gloire à moi l 
11 r6sulte del' anoblissement d'un de mes ancêtres, 
qu'un monosyllabe s'est placé devant notre nom 
de famille, et qu'au lieu.de m'appeler Crac on doit 
me nommer de Crac; donc, gloire à moi! Quoi l 
vous ne trouvez pas cela logique et glorieux pour 
m~? . 

EUGÈNE. - Si leur prétention n'allait que jus-
. qu'à faire précéder leur nom d'une particule, à la 
Lonne heure. S'ils voulaient même l'allonger du 
titre de vir,omte ou de baronne, passe encore. Si cela 
les amuse, pourquoi ne le leur permettrait-on pas 
comme on permet aux enfants de jouer au soldat? 
Mais ce que je trouve insupportable, c'est le dédain 
que ces ci-devant se permettent d'afficher pour 
quiconque n'a pas eu le bonheur, le hasard de naî
tre coiffé d'un titre. Voyez comme ils s'isolent dans 
la société, clans une ville, même dans un hameau. 
Voyez avec quelle hauteur ils répondent aux gens 
du peuple! Tous leurs effor:ts pour s'élever ne 
sont-ils pas autant d'humiliations pour nous? peu
vent-ils se grandir sans nous abaisser? 

GUSTAVE. - Le plus curieux, c'est qu'ils se font 
de leurs titres des moyens d'avancement. Qu'une 
place soit vacante aux ministères, qu'une riche hé
ritière soit à marier, aussitôt ces Messieurs se pré
sentent avec un aplomb qui semble dire : Ma no
blesse me tient lieu de talent et de fortune,.et vous 
devez vous estimer bienheureux que je consente à 

signer vos paperasses de mon titre de vicomte ou à 
donner mon de à votre fille · roturière. 

EUGÈNE. - Ce qu'il y a de pis, r,'est que le public 
est assez sot pour souscrire à ces prétentions. 

1tnouARD. - C'est vrai; c'est nous, gens du peu
ple, qui donnons toute leur force aux préjugés de la 
noblesse. Si nous savions n'en pas tenir compte, les 
dédaigner au besoin et même les tourner en ridi
eule quand ils se produisent, ces insolents ra
battraient un peu de leurs prétentions! 

EUGÈNE. - Oh l Yespère bien qu'un jour viendra 
où le bon sens fera justice de toutes ces fadaises ; 
où le mérite personnel donnera seul des droits à la 
fortune et à la considération. Si jamais je suis pré
sident de la Cour de cassation, j'espère ne le devoir 
qu'à mes études , solides et profondes. 

GUSTAVE. - Pour moi, je 11e vise qu'au profes-· 
sorat de !'Ecole de médecine; maisj.'estime rendre 
à la société des services plus réels que ceux qui 
nous embarrassent de leurs titres nobiliaires et qui 
faussent par leurs noms seuls l'éducation publique. 

ÉDOUARD. - Messieurs, j'irai plus vite que vous, 
et ce soir même dans le feuilleton de Figaro, j'es
père me venger <le l'insolence de toutes les nobles
ses passées, présentes et futures. 

EUGÈNE. - A l'œuvre, messieurs. 
GUSTAVE. - A l'œuvre. 
ÉDOUARD. - Au revoir. 

SCÈNE IL 

(La scène se passe en province, dans le salon d'un vice
consul.J 

llfADAllfE. - Cher ami, que lisez-vous là? 
LE VICE-CONSUL. - La plus sotte des lettres : 

mon ex-cordonnier de Paris qui s'avise de me faire · 
part du mariage de sa fille. 

llIADAllJE. - En verité, tout le monde aujourd'hui 
s'en mêle. Les savetiers envoient des lettres de 
faire part; les épiciers ont des cartes de visite; les 
portières mettent leurs initiales en relief à la tête de 
leurs lettres; heureux encore sommes-nous qu'elles 
ne les surmontent pas d'une couronne ducale! OL1 
allons-nous? tous les rangs se confondent. 

LE VICE-CONSUL. - A propos de rang, avez
vous envoyé une lettre d'invitation à M. le baron 
du Rang pour ce soir? 

MADAME. - Oui, de même qu'à M. de Belleville 
et à toutes les personnes marquantes que votre se
crétaire m'a désignées dans la localité. Je ne suis 
pas descendue trop bas, car s'il est bon de ne bles
ser personne en arrivant ici, il ne faut pas non plus 
se commettre avec tout le monde. 

LE VICE-CONSUL. -C'est juste, d'autant plus que 
je trouve les gens de ce pays assez peu civilisés. 
Par exemple, croiriez-vous que le notaire de la 
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commune voisine, venu ce matin dans mon cabinet 
pour affaires, s'obstinait à m'appeler toujours M. le 
vice-consul? · 

MADAME. - L'insolent! 
LE VICE-CONSUL. - 'Pour le mettre au pas, je lui 

ai raconté une histoire où mon interlocuteur me 
nommait consul tout court. Eh bien ! ce manant 
n'en a pas moins continué; il semblait prendre 
plaisir à répéter la première syllabe : M. le vice, 
vice, vice, vice-consul; àlors je me suis moqué de 
lui et je l'ai nommé M. le no, no, notaire. Il a 
rougi jusqu'au blanc des yeux et m'a dit mo, mo, 
mosieur, vous devriez avoir compassion de mon 
infirmité. C'est vrai, lui ai-je dit; mais alors pour 
éviter le bégaiement, au lieu de dire M. le vice, 
vice, vice-consul, dites comme tout le monde M. le 
consul tout court. 

MADAME. - Et qu'a-t-il répondu? 
LE VICE·CONSUL. - Rien; il m'a salué el s'est 

retiré. li n'y reviendra pas, Cêlr j'ai fait dire dans 
les bureaux que pour lui désormais je n'étais pas 
visible. 

MADAME. - Bien. Mais j'entends frapper à la 
porte cochère. Cè sont nos invités . Rangez ces pa
piers, cache~ cette lettre de cordonnier. 

UN DOMESTIQUE, annor1çant. - M. le baron du 
Rang. 
(Le baron s'incline profondément devant madame, salue 

le vice-consul, el prend place.) 

LE BARON, aii vice-consul. - Permettez-moi, M. 
le consul, de vous féliciter devant nous de l'heu.:. 
reuse nomination qui place dans notre ville une 
personne aussi distinguée ... 

LE VICE-CONSUL. - Monsieur, l'honneur est pour 
moi-même, et si j'en juge par ce que j'en connais 
déjà, votre ville, qui devient la mienne, renferme 
des gens de la société? · 

LE BARON. - Oui et non. Oui, nous sommes i.ci 
quelques personnes qui sommes nées; mais la 
grande masse est de la pire des rotures! 

LE VICE-CONSUL. - li faut tenir ces gens-là à 
distance, car ils sont toujours prêts à empiéter. Si 
on les laissait faire et dire, il n'y aurait bientôt 
plus de distinction de rang. · 

LE BARON, riant. - Heureusement pour moi, 
j'ai un moyen bien simple de leur rappeler mon 
rang : Je leur dit tout court, je suis M. le baron du 
Rang. 

LE VICE-CONSUL. - Le calembourg est joli; il 
prouve que la finesse d'esprit s'allie toujours à la 
noblesse <lu sang. · 

LE BARON. - Oh! pour ùe l'esprit, je ne me pi-· 
que pas d'être un bas-bleu. Je ne suis ni notaire, 
ni avocat; ni poète, ni journaliste; mais quand je 
signe une lettre, dépose une Œrte de visite, me 
présente dans un salon, féprouve un e noble satis-

faction à faire entendre ce nom : M. le baron du 
Rang! 

DI. LE VICE-CONSUL. - Je comprends très-bien 
ce plaisir-là. Votre famille est sans doute originaire 
de ces contrées ? 

LE BARON. - Oui et non. C'est selon ... cela dé
pend. Par ma mère, je remonte au x11• siècle; par 
mou père ... 

UN DOMESTIQUE, annonçant: - M. de Belleville. 
LE VICJ<>CONSUL (à part, · au ba1·onÎ. - Connais

sez-vous M. de Bellevill e? 
LE BARON . ...-- Oui et non. J'en ni entendu parler. 
M. DE BELLEVILLE (après avoir saltié silencieuse

ment) . - Je vous demande pardon d'arriver si 
tard. Mais j 'avais pour ce soir trois invitations: une 
chez madame la comtesse Mélange, une chez le 
duc Doliban, et la vôtre , si honorable pour moi, 
M. le consul. J'ai donc dù me débarrasser des deux 
premières, en y passant quelques minutes, pour ré
server ma soirée à votre aimable société. De là 
mon retard. 

MADAME. - Vous êtes tout excusé. . 
_M. DE BELLEVILLE. - Ce n'est pas tout. Quand . 

j'ai youlu venir ici, la pluie tombait par torrents, et '. 
pas de voiture! J'ai laissé mon équipage à Paris. l 
J'espérais trouver dans cette .ville au moins quel- · 
ques cabriolets de louage; µiais non, rien! Croiriez- ; 
vous que j'en ai été réduit à charger un passant · 
d'aller donner l'ordre à inon fermier de venir'me · 
prendre dans sa carriole,.et que ce passant m'a ré- . 
pondu : « Allez vous promener. » 

111ADAME. - L'insolent! Et que lui avez-vous dit? · 
M. DE BELLEVILLE. - J'ai répondu: Savez-vous à : 

qui vous avez affaire? Je .suis M. de Belleville! et 
le manant est parti par un grand écla t de rire! En
fin j'en ai été réduit à empruntecle parapluie d'un e ' 
femme du peuple qui passait; elle m'a suivie jus
qu'à la porte, oùje le lui ai rendu. Voilà ce qui vous 
explique comment j'ai dù me présenter. clans ce 
salon les bol tes crottées ... 

MADAME. - Oh! ce n.'est rien. 
DI. DE BELLEVILL'E. - En tous cas, vous voyez 

que ce n'est pas ma faute, mais celle de cette plUie 
qui tombe sans égard pour personne; celle de ce 
roturier qui me répond avec arrogance; celle enfin 
de ce parapluie trop étroit qui ne m'a pas couvert 
comme il le devait. 

- LE BARON. - Oh ! ne me parlez pas de ces pe-
tites gens; ils sont insupportables ! 

LE VICE-CONSUL. - Haïssables! 
DE BELLEVILLE. - Je suis heureux de me trouver : 

enfin en bonne compagnie. 
LE DOMESTIQUE, entrant. - Voici le courrier de · 

M. le consul. 
LE VICE-CONSUL . - Ah! voyons les journaux. 

Don :1cz-moi celui du chef-lieu. (Il pcwcowrt rapi- . 
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dcment les rlwx 1wemières1Jagcs , s'cl!ITêle à la l1'0i
siènw et s'éc1·ie) : Oh! Messieurs, l'étrange histoire! 
écoulez : UrJ négociant fran çais, parti pour l'Amé
rique il y a cinquante. ans, laisse une fortune de 
plusieurs millions à partager entre ses hérili1' rs, 
qui sont priés de se faire con n11îtrc. Cet honorable 
citoyen des Etats-Unis se nomme Je11 n Duran<l ; il 
est né dans le département du MorbihaQ, arrondis
sement de Castagnac, commune de Bell eville . S'a
dresser à M. Fr~ncœur, notaire au . chef-lieu du 
mûme arrondissement? 

MADAME. - Quoi! c'est ce même. notaire dont 
vous avez rcç.u la visite ce matin. 

Ll~ v1cE-COl'iSUL. - Oui, mon amie. 
MADAME. - Est-ce là le sujet dont il venait vous 

1 entretenir? 
LE v1cE-CONSUL. - Je ne sais, car il n'a pas pris 

la peine de s'expliquer ; il est parti subitement, 
comme je vous l'ai raconté. 

MADAME. - Il faut le revoir. 
LE VICE-CONSUL. - Sans doute; cela peut inté

resser quelqu'un dans vos attributions. 
LE llAllON. - Vous dites, M. le consul, que cet 

homme s'appelait Jea n Durand? 
LE VICE-CONSUL. - Oui, mo11sieur. 
M. LE: llARON. - .Et qu'il est do la commune 

voisine? 
LE VICE-CONSUL. __,. Oui, monsieur. 

.M. DE BELLEVILLE. - Permellez-moi de jeter un 
coup-d'œil sur le journal. 

LE VICE-CONSUL , après avofr oiwei·t ,une seille 
dépêche. - Mëssieurs, je vous dema nde mille par
dous, mais des affaires pressantes m'obligent à vous 
quiller. Le devoir avant tout. 

(il sort .) 

ni. LE llARON (ci part à M. de Belleville) : - Hes-
tons-ncflls ou partons-nous? , 

M. DE BELLEVILLE (de mêrne) . - Parlons. 
LE llARON (à pa.rt à la femme dit vice-consul) 

- Madame, nous ne voudrions pas être importuns; 
des affaires réclament 1\1. Io consul , et probable-
ment vous-même... · 

MADAME. - En effet. .. Toutefois, veuillez ~ous 
remettre. 

iu. DE 'BELLEVILLE. - Du tout, du tout, nous se
. ridns dés.olés de vous déranger. Nous aurons l'hon
neur de vous revoir au premier jour. 

(Ils sortent. ) 

MADAME, seule. - Bon , les voilà part is. Heliso ns 
ce journnl. (Elle lit) . C'est bien cela, M. Jc<rn Du
rand, un petit cousin de mon mari. Mais qui sa it 
si nous serons les seuls parents? qui sa it s' il n'en 
est pas de plus rapproch~ 4ue nous? Allons nous 
consulter. 

= 

= 

SCÈNE HI. 

(Chez le nolnire Francœur.) 

LE '> :CE;-CONSUL, ent?·ant. - Monsiel)r le notaire, 
je dirai presque mon honorable collègue ; car je 
dois vous dire que moi, comme vous, j 'ai jad is 
étudié le droit. Qui sa it si nous n'étions pas en 
même temps à Paris? 

LE NOTAIRE. - C'est, c'est possible; mais quelle 
affaire vous amène dans mon étude? 

LE VICE-CONSUL. - On me nomme ... 
LE NOTAmE. - Je le sais, on vous nomme con, 

con, consul tout court. 
LE VICE-CONSUL. - Ce n'est pas cc dont il s'a

git. On me nomme Durand. 
LE NOTAIP.E. - Ah! 
LÉ VICE-CONSUL. - Oui, Eugène Durand . Je suis 

né dans la commune voisine, et j'avais jadis un 
cousin, excellent homme, nommé Jean Durand . 

LE NOTAmE. - Vraiment? 
LE VICE-CONSUL. - Oui, comme le constatent les 

ac.les de naissance que voici et que j'ai fait extraire 
des registres de l'état-civil. 

LE NOTAIRE. - Mais, Monsieur, vous m'avez ra'
conté ce ~atin certaine anecdote d'après laquelle 
de père en fils votre famille aurait toujours été dans 
)a magistrature, tandis que la famille de Jean Du
rand, qui m'est bien connue, était tout entière 
composée de simples paysans, si j'en excepte trois 
petits cousins, mauvais sujets d'étudiants, partis 
depuis longtemps. Seriez-vous un des trois ~ 

LE VICE-CONSUL. - Précisément. 
LE NOTAIRE. - Quoi! vous seriez cette mauvaise 

tête d'Eugène, jadis surnommé le Bouge? 
LE VICE-CONSUL. - C'est moi-même. 
LE NOTAIRE. - C'est vous qui fûtes mjs en prison 

pour votre radicalisme? et gui vouliez décréter l'a
bolition de tous les titres de noblesse, c'est vous 
qui avez défendu le nom de citoyen à la chambre 
des représentants, contre le litre de monsieu1· que 
l'on voulait reprendre? 

LE VICE-CONSUL. - C'est moi-même. 
LE NOTAmE. - Et vous m'avez dit que vous 

éti ez Parisien ? 
LE VICE-CONSUL. - Je voulais dire que j'avais 

longtemps habité Paris. 
LE NOTAIRE. - Vous prétendiez être un ancien 

juge? 
LE VICE-CONSUL. - C'est tout simplement parce 

que j'ai étudié le droit. 
LE NOTAIRf.. - Mais en fin comment se fait-il que 

dans votre noinination vous soye~ appelé Durandi 
et non · pas Du rand ? 

LE VICE-CONSUL. - C'e5t qu'il y avait à Paris 
tant de Durand, que pour éviter la confusion j'ai 
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ajouté un simple iota à la fin de rr::on nom. Vous 
savez, monsieur le notaire, vous savez ce que c'est 
qu'un iota? car, comme moi vous avez jadis 
étudié le grec? Enfin voici qui tranche la question : 
Dans mon acte de naissance je porte purement, 
honnêtement le nom de Eugène Durand, etje suis 
cousin au second degré de Jean Durand, mort en 
Amérique, et laissant quelques millions à ses héri
tiers dont je suis le premier, sinon le seul. 

LE NOTAIHE. - Mort en Amérique, dites-vous? 
C'est ce qui vous trompe ; Jean Durand est bien 
portant; seulement, prévoyant sa mort, il m'écrit 
pour s'informer s'il lui reste des parents au pays . 

LE VICE-CONSUL. - Très-bien, très-bien; vous 
pouvez donc lui répondre que je lui fais mes ami
tiés et que je suis très-vivant. 

LE NOTAIRE. - Vous pouvez comptez que je lui 
rendrai compte de notre entretien et que je lui di
rai que vous n'êtes ni ancién juge, ni Parisien , ni 
M. Durandi ; mais M. Eugène Durand tout court, 
comme ce matin vous disiez: on m'appelle cons.ul 
tout court. 

LE VICE-CONSUL. - C'est cela. Mais permett ez-moi 
encore une question . Suis-je le seul jusqu'à présent 
qui me sois déclaré parent de Jean Durand? 

LE NOTAÎRE. - Vous êtes le second, car j'ai là 
une lettre de M. de Belleville. 

LE VICE-CONSUL. _,_ Comment? Quel rapport 
entre M. de Belleville et Jean Durand? 

LE NOTAIRE . - Lisez sa lettre vous-même. 
LE VICE-CONSUL, (lisant) . - (( Monsieur le no

)) taire, après avoir lu l'article que vous avez fait 
'' insérer dans la feuille du département, je dois 
l> vous donner les explications suivantes .. Jadis lit
» térateur journaliste, j'ai cru devoir publier mes 
l> œuvres sous un pseudonyme qui m'épargnât, 
)1 dans le monde, la fatigue de recevoir chaque 
)1 jour de nouveaux compliments. Je signais d'a
l> bord Edouard Durand de Belleville, désignant 
l> ainsi à la fois ma personne et mon lieu de nais
l> sance. Mais bientôt, pour abréger, j'écrivis Du
» rand de Belleville. Plus tard, surchargé de tra
'' vail, pour gagner <l.u temps, je mis de Belleville 
» seulement, rapportant ainsi à ma patrie l'hon
» neur de mes travaux; et comme mon nom litté
>1 raire fut bientôt plus répandu qùe l'autre, je 
l> dus me laisser désigner personnell ement par 
» l'appellation sous laquelle le public me con nais
» sait. Voila comment mon nom Edouard Durand 
l> s'est transformé, sans intention, en celui de 
'' Belleville. 

>> Mais aujourd'hui je dois rentrer dans l'exacte 
» vérité. L'héritage de mon cousin m'en fait un 
l> devoir. Jamais je ne renierai ma famille, etje 
'' viens m'inscrire au nombre des héritiers de Jean 
l> Durand. Au reste, consultez les registres de la 

l> mairie, en remontant de trente-six ans, et vous y 
» trouverez mon nom signé comme celui de votre 
» très-humble serviteur, 

»Edouard DURAND. li 

LE VICE-CONSUL. - C'est ~trange ! 
LE NOTAIRE. - C'est CO, CO, comme vous. 
LE VICE-CONSUL. - Mais enfin, d'après l 'avis du 

journal, mon cousin laisse plusiems millions? 
LE NOTAIRE. - Oh! les millions ne manquent pa s. 
LE VICE-CONSUL. - Ni les héritiers non plus, je 

vois, car nous voilà déjà deux! 
LE NOTAIRE. - Je ne serais pas surpris qu'il en 

vînt un troisième, car il y avait trois cousins étu
diant ensemble à Paris. 

LE VICE-CONSUL. - Mais sans doute Gustavo est 
mort? 

LE NOTAIRE. - Vous pensez? 
LE VICE-CONSUL. - C'est probable, pour ne pas 

dire certain. 
LE CLERC, annonçant . - M. Güstave Durand 

demande à parler à Monsieur. 
LE NOTAmE. - Vous voyez, monsieur'? Restez 

là; je vais le recevoir en votre présence. 
LE BARON (entrant) . - A la compagnie. 
LE VICE-CONSUL. - Quoi! c'est vous, monsieur 

le baron? Mais on vient de nous· annoncer Gustavé 
Durand. 

LE BARON. - C'est moi. 
LE NOTAIRE. - Comment? 
LE BARON. - Voici l'histoire. D'abord tout le 

monde sait qu'on me nomme Le Baron Du Rang, 
personne ne me contestera cela. 

LE NOTAIRE. - Ensuite. 
LE BARON. - Eh bien ! ne voyez-vous pas que 

Dii Rang et D·urand cela se ressemble beaucoup? 
Il n'y a de différence que clans la dimension de l'erre. 
J 'avais clans mon nom un petit 1'; je me suis don né 
un gra ncl R, et voilà tout. (Il 1·it.) Ah ! ah ! voyez
vous le calembourg : je me suis donné de grands 
R en m'appelant Du Rang, au lieu de Durand. 

LE NOTAIRE. - Mais la dernière lettre n'est pas 
la même? 

LE BAR.ON. - Pardonnez-moi ; c'.est un dé re
tourné en gé .• Te me suis dit : puisque je grandis 
une lettre, je puis bien en retourner une autre, et 
par plaisanterie j 'éli changé le nom un peu vul
gaire de Durand en celui de .Du Rang ! Comment 
trouvez-vous ç,a? 

LE VICE-CONS UL. - C'est digne d'un faiseur de 
calembourgs ! 

LE NOTAIRE. - Que voulez-vous, monsieur le 
vice, vice, vice-consul, chacun fait comme il peut! 
Mais vous, monsieur Gustave Durand, comment se 
fait4il que vous soyez baron? car je ue connais pas 
de baronie Durand. 

LE nAllON. - Ni moi non plus. Mais voici l'ex-
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plicalion : quand j 'a i vu que je ~·appel c: is nu 
Ilang, je me suis dit : << Noblesse obli ge ; » 1_1 faut 
donc qu'à mon nom, précédé d'un e particule, 
corresponde un titre en harmonie. Alors j 'a i reçu 
de Paris une circulaire, imprimée, offrant il tout le 
monde de faire d~s recherches héraldiques pour sa
voir quels étaient les titres que telle fam ill e pou
vait avoir perdus dans la nuit des temps. J'a i donc 
répondu par l'envoi d'un billet de cinq ~ents francs, 
et bientôt le com ité nobiliaire m'a fait passer un 
diplôme scellé, paraphé , timhré, sur parchemin, 
qui constate, en cire rouge_. qu'a~ v• siècle, lors 
de l'invasion des Barbares, 11 y avait, en Bretagne, 
une fomille du rang de Baron. Or une famille du 
rang de Baron ou une fam ille de Baron du ran g, 
évidemment c'est la même chose. Donc ces Barons 
étaient mes ancêtres, et ce qui le constate, c'est que 
le comité des recherches rn'a fait passer les titres que 
voici; Je vous les apporte pour que vous puissiez 
bien constater que je n'ai été reconnu noble que 
depuis quelques années. · · 

LE NOTAIRE. - Mais où donc voulez-vous en ve-
111r? Que vous l'ayez reconnu tôt ou tard, vous n'en 
êtes pas moins noble ; personne ne songe à vous 
le contester. 

LE BARON. - C'est ce qui vous trompe; moi
même je le conteste! je ne suis ni noble, ni baron. 
Je suis Eugène Durand tout bêlement, et par con
séquent héritier de Jean Durand, mon cousin d'A
mérique, le brave homme ! 

LE NOTAillE. :..._ Ainsi vous voilà trois? 
LE BARON. - Comment, trois? 
LE NOTAIRE. - Oui, trois : 1° M. le vice-cousu! 

Durandi ou Durand ; 2° M. de Bellev ille, ou plus 
complétement Edouard Durand de Belleville, corn

, mu ne de cet arrondissement, et 3° le faux baron 
Du Ilang. 

LE BARON. - Ainsi nous sommes trois pour par-
tager? · . 

LE NOTAIRE. - Partager quoi? 
LE BARON. - Les millions donc ! 
LE NOTAIRE. - Oui, sans doute, quand le cou

sin sera mort. 
LE BARON. - Quoi! il vit encore? 

, LE NOTAIRE. - Certainement; et j 'allends même 
'chaque jour de ses nouvelles. Tenez ! voilà le fac

h teur qui passe, peut-être m'apport~-t-il une lettre, 
car c'est aujourd'hui jour de courner. 

' LE CLE RC, entrant. - Une lettre de New-York. 
(Il sort.) 

LE NOTAIRE. - Voyons. (Il lit tout bas poui· lui 
Iseut.) Pendant la lecture de la lettre, le clerc rentre 
; et m{nonce : M. de Belleville. -

LE NOTAil\E. - · Faites entrer. 
M. DE nELLEVILLE. - Monsieur, je venais chor-

1cher une réponse. à ma lettre. 
1 . 

LE NOTAIRE. - Vous tombez fort à propos, mes
sieurs, écoutez tous trois; c'est votre cousin Jean 
Durand qui m'écrit: 

cc Mon cher notaire, 
>l .l 'c1pprends par une voie différente de la vô

» tre qu'il me reste trois petits cousins, Eugène, 
» Gustave et Edouard Durand. » 

LE VICE-CONSUL. - Ah! 
LE BARON. - Bien ! 
BELLEVILLE. - Après ? 
LE NOTAIRE. - Messieurs, veuill ez écouler jus

qu'au bout. Je continue. 
« Mais ces trois cousins on L pris chacun un nou

». veau nom : Eugène se nomme Durnndi ; fülouard 
» se fa it appeler de Belleville; Gust<ivc se dit ba
» ron. Il est évident que pour en venir à changer 
l> de nom, mes parents ont dû ·avoir honte de no
» tre famille. J 'aurai d(rnc honte d'eux-mêmes, en 
» réservant ma fortune , non plus pou r ces indi
» gnes collatéraux, mais pour des œuvres de bien
» .faisance. Je viens de faire don de tous mes 
» biens, après ma mort, à différentes sociétés pour 
» l'affranchissement des esclaves, les secours aux 
» émigrants, la fondation ~es écoles, et surtout la 
» propagation du précieuxEvangile,oùl' on apprend 
» à reconnaître qu_e parmi ses adeptes il n'y a pas 
» beaucoup de grands, de nobles, de puissants; el 
)) à professer qu'il n'existe plus ni Grec, ni Jui f; 
>> ni Barbares, ni Scythes; ni esclave, ni libre; 
>> mais que Ch1·ist est tout en tous. >> 

LE VICE-CONSUL. - Monsieur le notaire, la loi 
française ne permet pas de dépouiller des héritiers 
légitimes en faveur des étrangers. 

LE NOTAlllE. - C'est vrai; mais votre cousin 
n'est pas en France; depuis cinquante ans, il est 
citoyèn des États-Unis. 

LE nARON. il n'y a donc rien à espérer ? 
LE NOTAIRE. - C'est évident. 
nELLEVJLLE. - C'est bien! Monsieur, rendez

moi ma lettre, et rapp~lez-vous que vous n'avez pas 
le droit de divulguer les secrets de vos clients. Si

. lence sur tout ce qui s'est passé. Je prétends gar-
der mon nom de ... 

LE NOTAIRE. - Votre nom de Durand? 
nELLEVILLE. - Du tout, Monsieur! Mais mon 

' nom honorablement acquis, mon nom de Belleville. 
LE VICE-CONSUL. - Et moi celui de ma nomina

; tion. 
'. LE BAllON. - Eh bien ! de même, je garde mo~ 
, Ilang! , . 
· LE NOTAIRE. - Vous pouvez d autant mieux gar-
: der vos titres que vous les avez bien gagnés. 

LE BARON. - Comment? 
LE NOTAmE. - Par le ri, ri, ri, ridicule ! 
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DON JUAN. 

Qui n'a pas entendu parler de Don Juan, ce fa
meux libertin, personnage cie théàtre, héros de 
roman, sujet de ballade en Espagne, en France; en 
Angleterre, devenu dans le monde entier le type 
du mauvais sujet? C'est de lui que je veux raconter 
une anecdote inédite, non moins instructive qu'in
téressante. 

Don Juan, après -une longue vie de ·débauche, 
abreuvé de plaisirs et de dégoût, chargé de vices et 
de remords, fut un soir entraîné par son désir de 
ne pas perdre de vue une ·personne qu'il tenta 
d'accoster dans les rues de Madrid, à franchir le 
seuil d'une église, et il vint s'appuyer contre une 
colonne, en face d'un moine assis ·dans une chaire. 
La jeune femme voyant son persécuteur embar
rassé dans la foule de l'auditoire, pensa qu'elle fe
rait bien de se retirer de suite pour n'être pas suivie 
de nouveau. Don Juan la vit se lever, prendre la 
porte et sortir avant que lui-même eût le temps de 
se dégager; dans sa précipitation, il renversa les 
chaises, bouscula les dévotes, fit un faux pas, se 
meurtrit te genou, et se sentant dans l'impuissance 

d'atteindre sa proie, il se résigna à se constituer au
diteur attentif pour se reposer. 

Une fois sa première douleur passée, Don Juan 
ressentit un excellent effet de la voix du prédicateur 
agissant sur lui comme potion calmante, et il s'en
dormit. Quand le moine parlait plus haut, le patient 
se réveillait, entendait quelques phrases jusqu'au 
retour périodique d'intonations monotones, qui 
l'aidaient à rentrer dans un sommeil réparateur. 

Le sermon roulait sur I'Enfantprodigue. Le pré
dicateur peignait la vie dissipée de son héros en 
terre étrangère, ses bons repas avec de mauvais 
amis, ses fêtes dansantes, ses parties de jeu, sapa-

. resse, sa misère, et enfin ses remords; comme le 
moine n'élevait la voix que dans ses beaux passages, 
il se trouva que Don Juan n'entendit que le meil
leur du discours, et cela à travers cette somnolence 
qui quelquefois dénature, mais qui parfois agran-

'. dit les choses à demi-comprises et que l'esprit de 
· l'auditeur assoupi arrange à sa manière, en sorte 
~ que l'assistant devient lui-même son propre prédi-
cateur. Don Juan, malgré ses vices, était un homme 
d'esprit. Sans le vouloir donc, dans son rêve, il 

. refit le sermon du moine, si bien qu'après une 
: heure il avait non-seulement reposé sa jambe, 
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mais aussi composé en dormant un magnifiqu(f dis
cours. 

Le moine en était à sa péroraison; il parlait du 
bonheur de !'Enfant prodigue converti. Ce passage 
n'était pas très-intéressant, aussi prêchait-il d'une 
voix basse, et Don Juan dormait; mais comme en 
sommeillant il continuait la phase prééédente, son 
rêve en était au plus fort de la conduite dissolue 
du coupable enfant. li le voyait au milieu ùes pour
ceaux, les joues creuses, les vêtements souillés, 
tendant la main vers quelques glands qu'on lui 
refusait, lorsque tout-à-coup , poussant un cri, Don 
Juan fit éclater son rêve à haute voix. « La mort! 
la mort! Plus d'amis, plus de palais, plus de plai
sirs, mais la mort, la mort! So11s cette tahle de mes 
débauches, la mort! Dans cette salle de mes danses, 
la mort! Au fond de cette bourse vidée au jeu, la 
mort! Dans cette coupe de vin, la mort! Sous ce 
voile de femme, la mort; partout la mort; et puis 
mon cercueil glissant dans la terre, et puis les vers 
rongeant mon corps, et puis mon âme dans des 
langues ùe feu; pas une goutte d'eau pour étancher 
ma soif! Ni poignard, ni poisoQ pour mettre fin à 
mes éternelles souffrances. Mes complices et mes 
victimes de l'ancien monde arrivent; ils m'entou
rent, me pressent, m'accablent de reproches et de 
violence! Si du moins ils pouvaient me tuer! Que 
me veux-tu, frère de fodas? T'ai-je donc contraint 
à renier ton Maître? Et toi, nouvel Ananias, t'ai-je 
obligé de mentir? Et toi, descendant de Caïn, que 
me veux-tu? Est-ce donc moi qui jadis enfonçai le 
poignard dans le cœu r de ton frère? .J'ai bu, joué, 
blasphêmé, c'est vrai; mais vous aussi. Je voùs ai 
donné l'exemple, je l'avoue; m4is vous l'avez suivi. 
Retirez-vous! Satan, délivre-mo.i detes suppôts. Oh! 
si l'on pouvait encore prier Dieu dans cette horri
ble éternité ! 

Don Juan s'était levé ; il gesticulait comme un 
démoniaque, vociférait comme un démon, et en 
voulant fuir les images qui l'obsédaient, il se leva ; 
mais sa jambe meurtrie amena une nouvelle chute, 
pire que la première. 

On com prend que cette scène mit fin au sermon. 
Don Juan fut rel evé, porté chez lui et mis entre les 
mains de ses serviteurs, qui le déposèrent sur un 
lit. Il s'endormit; le lendemain son corps était brisé, 
et son esprit obsédé des terreurs de la veille. Cc 
n'était ni la folie au dehors, ni la raison à l'intérieur. 
L'étrange se passait en lui; personne ne s'en dou
tait jusqu'à ce qu'un mot déplacé, un frisson inat
tendu, un geste involontaire vînt dévoiler à ceux 
qui l'entouraient qu'un drame terrible se jouait au 
fond de cette âme, si calme en apparence. 

Quelqqes semaines s'écoulèrent ainsi dans lare
traite et le repos. Mais à la fin Don Juan se dit que 
ce serait faiblesse d'esprit que de céder ~ ses sug-

gestions intérieures. n reprit donc le cours de ses 
débauches qu'il appelait ses plaisirs. 

Il convoqua quel_ques amis, leur fit servir un 
splendide dîner. Au dessert, après avoir vidé bien des 
fois leur coupe, la conversation tomba sur sa mésa
ventureau sermon.de l'Enfant prodigue.Don Juan fut 
le premier à rire de lui-même. C'est dommage, dit
il, que cela ne se soit pas maintenu, j'aurais fait un 
excellent prédicate~r. Vous représen tez-vous Don 
Juan en chaire, entonnant une chanson pour can
tique, jurant au lieu de prier, recommandant la 
bonne chère en guise d'abstinence et demandant à 
boire dans le calice de l'autel? ' 

En parlant ainsi, Don ,Juan prend son verre, le 
tend ver.s un laql.lais qui le remplit de vin jusqu'aux 
bords. Tout-à-coup la main de Don Juan tremble, 
il ne peut ni boire le vin ni poser le verre. La mort, 
la mort, dit-il, me verse à b~ire ! Voyez ces doigts 
décharnés crispés sur la bouteille, entendez son 
invitation sardonique à prendre ce poison? Encore 
un verre, me dit-elle, encore un verre; ne sens-tu 
pas ton gosier s'enflammer, le feu descendre dans 
tes entrailles, les vapeurs étourdissantes te monter 
à la tête? encore un verre, encore un verre, et tu 
tomberas sous la table, et tes serviteurs te rama'sse
ron t pour te jeter sur un grabat: Dors, maintenant, 
mais demain je t'enverrai la fatigue, le dégoût, la 
sou[rance, jusqu'à ce que moi-même, inévitable, 
je vienne t'entraîner! Encore un verre, encore un 
verre, et tu m'appartiendras. 

Les convives, épouvantés, quittèrent la table. 
Don Juan fut porté dans une chambre solitaire, jeté 
sur un lit, et il finit par s'endormir. 

Le lendemain se devine. Don Juan fut malade, 
triste, incapable de bouger. La nuit revint, le som
meil le ressaisit et lui rendit un peu plus de calmfl 
que la nuit précédente. Chaque jour, chaque nuit 
qui suivirent améliorèrent sa position, jusqu'à ce 
qu'enfin tout le monde pût le croire complètement 
guéri. 

On était alors au carnaval. Des fêtes, des danses 
se succédaient chaque jour, se répétaient dan·s cha
que maison, et sans être Don Juan on pouvait cé
der à l'en traînement. Aussi Don Juan y céda-t-il en 
effet. Il se rendit dans un bal masqué. Les dan
seurs, hommes et femmes déguisés , s'y livraient à 
toutes les extravagances que sans un masque ils 
n'auraient jamais osé accomplir. Don Juan fut 
bientôt lancé dans ce tourbillon, plus fou, plus 
éhonté, plus vil que les au'lres. Une femme, sous 
un domino, que lui-même avait abordée, s'attacha à 
ses pas, l'intrigua par ses révélations, l'amusa de 
son esprit, et lui offrit de quitter le bal en même 
temps. Don Juan voulut d'abord lui enlever son 
masque; elle s'y refusa. 

- Quel est ton nom? lui dit-il. 
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- Viens, répondit-elle, tu le sauras. 
- Ta demeure? 
- Viens, tu la verras. 
Don Juan s'approche comme pour lui dire un 

mot à l'orejlle, la regarde sous le masque et recule 
épouvanté. 

Horreur! s'écrie-t-il ; lâche-moi la main. 
Non, viens. 
Tu me glaces! 
Viens, te dis-je, et regarde-moi à visage dé

cou.vert; la femme jeta le masque; tous ceux qui 
l'entouraient furent éblouis de sa beauté, mais Don 
Juan se cacha la figure dans les mains; reprends 
Lon masque, cria-t-il, ta laideur m'épouvante. Cette 
bouche dégarnie, ces orbites sans yeux, cette face 
plate et décharnée; cache-toi, te dis-je! · 

- Viens toujours! 
Don Juan, comme entraîné par une force irré

sistib le, céda à l'invitation de ·la femme, qui, remet
tant son masquè, lui cacha pour un moment les 
traits de la mort. Il se débattit en vain, il la suivit 
sans qu'elle lui fît violence, sans qu'elle le touchât 
même, par le simple attrait de ce masque enchan
teur; et le malheureux ne retrouva raison et liberté 
qu'après avoir arraché lui-même cette f).gure men
songère pour la jeter dans la boue et la fouler aux 
pieds, trépignant de remords. 

Cette nouvelle aventure fit grand bruit; on se 
demanda dans lél ville comment il était possible à 
Don Juan de voir la pâleur d'µn çadll.vre sur une 
figure où tout le monde n'a percevait que la fraî
cheur de la vie, el on ne se l'expliqua que .par une 
hallucination. Uu viei l alcLimiste, réputé pour sa 
science et sa sagesse, prétçndit que Don Juan était 
cloué d'une double vue, qui voyait dans le présent 
ce que d'autres ne verraient qu'à l'avenir. Juste ou 
fausse, l'opinion du vieillélrd fut bientôt oubliée 
comme le bal, comme la femme mystérieuse, et 
Don Juan reprit sa gaîté et le cours de ses plai
sirs. 

Toutefois, le plus dissolu ne peut pas manger du 
matin au soir et danser du soir au matin. Il éprouve 
le besoin de vnrier ses folies pour trouver de plus 
vives émotions. Don Juan en demanda au jeu. Ce 
n'est pas qu'il manquât d'argent pour ses débau
ches; non: il était riche, mais il éprouvait un plai
sir indéfinissable dans l'attente anxieuse des chances 
du sort : doubler ou perdre en un instant uu rou
lea u d'or fai sait battre son cœur; l'important pour 
lui n'était pas de gagner, c'était d'êtreagité. Bientôt 
il en vint mêmé à sentir une joie diabolique en 
voyant ses victimes se livrer au désespoir. Leur 
colère le fit rire, leur ruine devint son plaisir. Le 
besoin d'émotion, avec le temps, dégoûte d'une 
nourriture naturelle et finit par ;;'alime11ter même 
de méchanceté ! · 

Une fois l'habitude du · jeu contractée, on ne 
s'en guérit plus; c'est un mal chronique avec le
quel il faut vivre et mourir. Quand Don J·uan n'eut 
plus de pièces d'or, il en joua d'argent, de cuivre, 
et finit par vendre ses bijoux, ses meubles, ses vê
tements, dans l'espoir de retrouver sa fortune. Mais 
non, sa ruine était toujours plus complète. Quand 
il n'eut plus rien, il voulut emprunter; mais comme 
on ne prête qu'aux riches, chacun lui refusa. Irrité 
de l'ingratitude de ses anciens amis, qui ne vou
laient pas se laisser dépouiller eux-mêmes pour 
l'enrichir, Don Juan usa de ruse: pour avoir de 
l'argent, il devint fripon, et dérobp ce qu"il voulait 
jouer. Cette vie durait depuis quelqµe temps, lors
qu'il prit la résolution d'aller dans une maison de 
jeu pour la dernière fois, car ce jour-là, comme tous 
les jours, il se croyait bien sûr de gagner. En effet, 
il s'était vu en rêve dorman~ sur un monceau de 
pierres précieuses. Le lit était si dÙr que Dop Juan 
en fut réveillé; il tendit la main pour ramasser ses 
trésors, et ne saisit que la paille de son lit. Le rêve 
l'avait si vivement frappé, qu'il ne pou-yait se dé
cider à croire que ce ne fût pas une réalité. Ne 
trouvant rieu, il voulut se rendormir pour le conti
nuer; mais en vain, le sommeil ne revint pas, et 
alors plutôt que d'abandonner sa folle espérance, 
Don Juan voulut se persuader que c'était une révé
lation, et qu'il devait faire une immense fortune au 
jeu le soir de ce même jour. Il réunit donc tout ce 
qu'il possédait dans son misérable intérieur, il 
J'échange&.contre quelques pièces de monnaie qu'il 
mit dans une bourse, et il vint de bonne he1,1re à la 
maison de Satan ; il y' trou va nombreuse compagnie. 
Comme personne n'avait encore perdu, çhacun 
était joyeux, riant, à la pensée des dépouilles qu'il 
allait arracher. Les premières mises furent des plai
santeries. Don Juan était en bonne humeur comme 
au temps de sa prospéfité; il tira sa bourse. la fil ré
sonner et pâlit. 

- Qu'avez-vous? lui dit-on. 
- Quoi! vous n'entendez pas ces sons mats et 

cassés? 
- Non <lit un jeune homme, j'entends le son 

de vos pièces d'argent. 
- Erreur, erreur ! 
- Videz la bourse sur la table 
Don Juan mit sous les yeux des spectateurs un 

mélange de pièces d'or et d'argent, voire même 
quelques-Lmes de cuivre, car il avait tout vendu, 
résolu d'.en finir ce soir par sa ruine complète ou sa 
fortune reconquise. 

- Vous voyez, lui dit son voisin, nos oreilles 
ne nous avaient pas trompés. 

- Malédiction, reprit Don Juan, un sort infer
nal me poursuit. 

Que voulez-vous dire? 
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- Les pièces de métal dont ma bourse était 
pleine, sont ici transformées en os, en dents, en 
des doigts de mort! 

- Vous êtes fou; c'est de l'excellente monnaie. 
- Messieurs, ne me raillez pas en face de ces 

os décharnés ! 
- Mais c'est de l'or, vous dis-je, voulez-vous le 

jouer contre ce billet de banque ? 
- Soit, dit-il; et Don Juan gagna. Il voulut 

saisir le billet, mais aussitôt le malheureux retire 
avec dégoût sa main avancée avec précipitation. 

Qu'avez-vous encore? 
Ce billet... 
Eh bien? 
Ce n'est pas du papier, c'est dÙ parchemin ... 

c'est une peau encore fraîche et ensanglantée. Non, 
reprenez-le, et donnez-moi de l'or. 

- Volontiers, en voilà la valeur en .espèces sbn
nantes. 

Cela disant, le joueur jette de l'or à Don Juan 
pour!' équivalent du billet. Celui-ci voulut le pren
dre, sa vue se troubla, et les pièces d'un jaune rouge 
se changèrent à ses yeux en taches de sang! 

- La mort, partout la mort, dans cette maison 
de Satan . N'entendez-vous pas déjà le craquement 
des murailles, le pétillement des flammes; encore 
quelques secondes, et nous tombons tous dans le 
gouffre béant d'une désespérante éternité ... 

Personne n'en doute plus, Don Juan était encore 
dans une de ses terribles hallucinations. On s'em
para de lui, le lia de cordes et l'emporta dans une 
maison de santé. Là, dans une cellule, il put sans 
risquer de mourir de faim attendre le retour de la 
raison . 

Le lendemain il se dit guél'i; mais on ne le crut 
pas, et Don Juan fut soumis au traitement jugé le 
plus efficace ; on voulut le faire travailler. Lui, no
ble, s'y refusa; on lui retira sa nourriture, lui dé
clarant qu 'il ne mangerait que ce qu'il gagneràit. 
Rieu ne put le faire céder; il aima mieux souffrir, 
mendier à ses compagnons, dérober à ses gardiens, 
que d'accepter le travail en échange de ses aliments. 
Ne rieu faire lui avait toujours pal'U et lui parais
sait enéore (car il n'était pas plus fou dans·cette 
maison qu'il he l'avait été jadis dans le monde), ne 
rien faire lui paraissait le grand signe de distinc
tion. Le travail, à ses yeux, était la marque hon
teuse de la roture. -D'ailleurs, la paresse était du 
goût de Don Juan; rester tard au lit après une nuit 
de débauches, bâiller dans sa chambre, se trainer 
à la promenade, s'étendre au soleil en attendant les 
heures de repas ou de plaisir, étaient les seules oc
cupations auxquelles il voulait bien condescendre. 
li lui advint donc ici ce qui peut arriver partout 
ailleurs, à tout être doué de raison, il souffrit de 
sa nonchalance, elle devint toujoul's plus invinci-

ble, et comme l'~sprit ne peut jamais se reposer, il 
fallut bien que Don Juan laissât travailler le sien, 
même au sein du repos de son corps. A quoi songer 
quand on ne veut rien faire? Au mal évidemment, 
puisque la paresse est un mal lui-même, ou, comme 
on dit, la mère de tous les vices. Le paresseux, par 
exemple, songerait-il à secourir les indigents? Mais 
il a besoin de son argent pour vivre sans rien faire. 
Porterait-il du moins aux malades le secours de 
ses membres? Mais pour cela il lui faudraité1gir, et 
il est sans énergie. Resterait bien la ressource de 
s'instruire; mais l'étude exige encore des efforts, 
des travaux. Le paresseux n'est capable que d'une 
chose, et enco.re il l'accomplit en quelque sorte à 
son insçu, c'est de penser; or, comme une bonne 
pensée le pousserait à une bonne action, pour rester 
oisif, il médite le mal qui se fait sans énergie. Le pa
resseux soupçonnera son a1J1i, il méd ira de son 
voisin, il calomniera ses adversaires, tout cela se 
faisant sans peine. Pour tuer le temps, il inven tera 
des plaisirs faciles, grossiers, coupables, et tombera 
de mal en pis jusqu'à.ce qu'il périsse d'inanition. 

Ce fut l'histoire de Don Juan dans la nouvelle po
sition que je viens de retracer. Il ne travaillait pas; 
mais pour le punir, on lui donnait des douches froi
des, le renfermait dans sa cellule, le privait de 
nourriture. Lui, pour échapper à ces tortures, in
ventait mille subterfuges, mille ruses, mille men
songes, et prenait ainsi plus de peine pour parvenir 
à ne rien faire qu'il n'en aurait eu en travaillant. 
De plus, bien que sa conscience ne fût plus très
tendre, ·il ne pouvait pas se dissimuler ses torts, 
nouvelle source de souffrance qui coulait sur ses 
loisirs sans interruption. 

Enfin, sa présence devint fatigante pour ses gar
diens; l'esprit qu'il déployait pour se croiser les 
bras fit supposer qu'il était guéri de ses hallucina
tions, et il fut mis en liberté. Son sort n'en fut que 
pire. li tomba dans la rue d'inanition. Quand il 
retrouva ses sens, au milieu de la nuit, réveillé par 
les hommes du guet, il se sentit si faible, qu'il se 
crut trépassé; ses vêtements de toile lui paruren t 
le drap mortuaire, et le ruisseau dans lequel il gi
sait sa fosse au cimetière. Un soldat le poussant de 
5a hallebarde, il crut y voir une croix, et dans ses 
compagnons une troupe de pleureurs. Il n'y avait 
pas jusqu'à la lanterne de la place publique qui ne 
lui parût le luminaire de son enterrement. Il crut 
qu'on allait l'ensevelir tout vif; la terreur lui donna 
des forces : Miséricorde, cria-t-il, non, non, je ne 
suis pas mort; retirez-moi de cette fosse, enlevez ce 
linceul, sortons, sortons de ce cimetière. En vain 
voulut-on lui persuader que rien de tout cela n'exis
tait; sa profonde misère, sa faiblesse extrême, dou
ble fruit de sa paresse, l'accablaient tellement, qu'il 

: ne voyait partout que des images de mort! 
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Etait-il fou? Etait-il plus clairvoyant que ceux 
qui ne voyaient rien de tout cela? C'e~t ce que je 
ne me charge pas de décider. Je donnerai seule
ment l'explication du vieil alchimiste qui, le len
demain, près du cadavre de Don Juan, disait à ,la 
foule étonnée : Cet homme n'était pas un être or
dinaire, ses vices n'étaient pas plus nombreux,. 
mais plus énergiques que les vôtres. Vous êtes mau
vais, il était pire; mais par compensation il ·voyait 
ri ' avance ce que vous ne verrez que plus tard; il 
voyait la mort dans les germes des passions hon
teuses et coupables; vous ne la voyez, vous, que 
dans leurs fruits tombant mürs et pourris. Vous, 
spectateurs, recevez donc instruction de cette vue 
nn ticipée, dont les vices irrésistibl es de Don Juan 

· ne lui ont pas permis de profiter. 
Voilà ce que l'alchimiste disait dans les rues de 

Madrid· à l'époque oü l'on ne publiait pas encore à 
Paris l' Illustration de la Jewnesse, et je suis con
vaincu que s'il vivait aujourd'hui, il dirait dans 
ces lignes : « La mort est cachée derrière tous les 
vices, déposée en germe dans toutes les passions. 
Si vous ne l'y voyez pas, c'est que vous fe rmez les 
yeux; Don Juan, <lans ses prétendues hallucina
tions, n'était que sincère, courageux et clair
voyant. » 

Là bas, fa bas 1 

OU EST-IL? 

Je n'ai.jamais rencontré de plus jolie fenêtre que 
celle, toute exceptionnelle, que j'ai vue dans une 
maison algérienne réparée à la française : elle don
nait sur la mer, et comme l'édifice était à mi-côte, 
le regard portait au loin jusqu'à la jonction des deux 
mondes : la terre et les cieux. Représentez-vous un 
foyer pétillant surmonté d'une glace; mais cette 
glace, non étamée, au lieu de vous renvoyer votre 
ligure, laisse traverser vos regards, et vous montre 
dans le port et·au loin, sur la vaste mer, des na
vires de guerre, de co~merce, à voile et à vapeur. 

Ce n'est pas vous que. vous contemplez, c'est le 
monde, et le monde dans ce qu'il a de plus majes
tueux : le ciel bleu, l'océan sans limite, le soleil 
resplendissant; et, le soir, des milliers d'étoiles 
visibles en toutes saisons, car en Algérie les nuages 
sont inconnus. Je donnerais bien deux de mes 
portes à Paris pour une semblable fen être à Alger. 
Là, les pieds au feu, le regard au loin, on se pro
mène, on voyage sans quitter sa place. Vous voyez 
partir le vapeur fran çais emportant vos lettres, ar
river son collègue, amenant vos amis, et converger 
vers le port les navires espagnols, turcs, égyptiens, 
anglais, américains qui vous distribueront, selon 
vos désirs, les produits et les moissons de l'univers. 
Rien n'entre, rien ne sort sans passer sous vos yeux. 
Le soleil illumine tous vos jours, hiver comme été; 
vous assistez à son lever le matin , à son coucher 
le soir sans quitter votre lit. Une telle fenêtre vaut 
un observatoire muni de télescope, une promenade 
en pleins champs; elle prodigue tout le jour et toute 
l'année le spectacle d'un Océan peuplé de navires, 
ùans une atmosphère toujours pure , sous un ciel 
toujours bleu, au sein des flots tour à tour paisibles 
et mugissants. 

C'est de là qu'une jeune mère et son jeune en
fant regardaient un jour s'éloigner un bâtiment 
bien-aimé, emportant en un seul homme un père 
et un mari. Il fuyait rapide sous un bon vent, prêt 
à disparaître à l'horizon. La mer et l'enfant ne le 
perdaient pas de vue. La dernière voile s'était en-

• foncée sous les eaux qu'ils regardaient tous deux 
encore au même point, comme si l'ardeur de leurs 
désirs allaient ramener un instant le bâtiment sur 
l'horizon pour consoler leurs cœurs. Le jour bais
sait. L'enfant restait immoOile, la mère silencieuse; 
tous deux ne tenaient aucun compte du temps qui 
fuyait et se trouvaient encore, la nuit close, les yeux 
rivés au même point, jusqu'à ce qu'une étoile se 
montrât là même oü le précieux navire avait dis
paru. · Ils crurent un moment qu'un feu venait 
d'être allumé au sommet du grand mât, et que 
cette lueur était un dernier signe d'afTection qu'on 
leur envoyait.Quand nous formons un souhait, tout 
nous semble devoir concourir à son accomplisse
ment. Mais ce n'était pas une flamme au sommet 
du navire, ce n'était qu'un astre au sein de la créa
tion. Ce cœur de femme fut brisé dans sa déception, 
et à la fin la voix de l'enfant rompit le·silence: , 

- Papa est là-bas, là-bas? 
Et son petit doigt se dirigeait vers l'étoile. 

Oui, mon fils. 
Il reviendra ce soir? 
Ni ce soir ni demain . 
Après demain? 
Non plus. · 

~· Quand donc? 
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Je. ne sais: 
La pauvre mère ne pensait pas dire si vrai. Son 

marï partait pour un long voyage, mais enfin elle 
comptait le revoir au plus tard dans ùn an. Le mois, 
sinon la semaine du retour' .~tait fixé, e\ l'on peut 
croire que sans attendre lâ même époque dans 
l'année suivante, l'épouse-veuve leva plus d'une 
fois son regarù par la même fenêtre vers le même 
point. Elle y retrouvait l'astre toujours brillant, 
mais jamais le navire disparu; tüutefois elle ne 
pouvait s'empêcher de regarder. Comme si l'é
toile devait rendre celui qu'elle avait rem
placé à l'horizon, la femme l'interrogeait du re
gard. Son éclat promettait tant, que !'affligée finit 
par l'aimer comme un consolateur; c'était l' image 
de son époux absent. Elle prenait plaisir à voir 
scintiller l'astre comme s'il lui faisait des signes 
d'intelligence ; ils s'entretenaient ensemble de son 
bien-aimé, ou plutôt la pensée de la femme les 
animait tous deux, et clans cette conversation 
l'astre représentait le mari. 

Chaque soir, c'était le même regard, la même 
attente et la même déception. · · 

Une nouvelle année s'écoula, E)t le navigateur ne 
revint pas. Seulement, le reiour de la même saison 
ramena son amie plus inquiète et plus attentive 
vers l'étoile, phare de ses espérances. Son scintil
lemei1 t lui semblait la vie; elle l'animait de sa pro
pre volonté, lui donnait ses désirs, ses affections, 
et fut ainsi conduite à se dire pour mieux se justi
fi er : qui sait si cet astre n'est pas habité? si dans 
ce moment une autre veuve désolée ne regarde. pas 
d'un rivage de ce monde lointain vers un autre 
océan cherchant son bien-aimé, et ne trouvant à 
l'horizon que notre triste terre? !\fois non, lés êtres 
de cet astre sont plus sages, ils ne se séparent pas ; 
ils vivent ensemble afin d'être heureux . Ils font 
comme ces étoiles elles-mêmes que je retrouve cha
que soir à la même place : celle de droite, celle de 
gauche, ces deux autres encore au-dessus et au
dessous escortent toujours mon céleste époux. 
!\fais, chose étrange! ces cinq astres réunis sem-

. blent former une croix! Serait-ce un symbole de la 
tombe ... serait-il mort? ... 

La veuve ferma les yeux comme pour anéantir 
le signe funèbre, et quand elle les rouvrit, elle ne 
voulut regarder que l'astre central, emblême de son 
époux. Hélas! autour, la croix n'en existait 'pas 
moins! 

Une troisième année s'écoula, le marin ne parut 
pas; l'astre était au même point, voilà tout. La 
tristesse cette fois se traduisit en amertume. « Qùoi, 
se dit l'infortunée, voilà l'étoile toujours la même, 
toujours jeune, et moi je vieillis, et lui ne revient 
pas! L'étoile brillera de jour en jour jusque slir ma 
tombe, peut-être sur celle ... Pourquoi, tandis que 

l'astre demeure, ceux qui contemplent ne font-ils 
que passer? Pourquoi mes joues se fanent-elles? 
Pourquoi mon regard se voile-t-il, lorsque celte 
simple étincelle semble devenir de plus en plus 
brillante? . 

Mais abrégeons ce pénible récit. D'àutres années 
s'écoulèrent sans ramener ni le navire ni son capi
taine. Tous deux étaient-ils dans des contrées 
lointaines?' Alors, pourquoi n'en recevait-on au
cune nouvelle? Les vents avaient-ils fait des vic
times? Mais comment la mer n'avait-elle jeté 
aucun ùébris sur le rivage? Vaines conjectures, 
une seule chose était certaine, le navigateur ne re
venait pas. Ce n 'était plus chaque année à la même 
époque, mais chaque soir que la même scène se 
répétait auprès de· la même croisée ; la nuit tombait, 
la veuve s'approchait de la glace, l'étoile se levait, 
l'enfant prenait place auprès de sa mère, et tous 
deux attendaient. 

Un soir la pauvre {emme était debout à sort poste, 
son fils près d'elle, lorsqu'un serviteùr entre et 
présente une lettre bordée de noir. La malheu
reuse eut à peine la force de la prendre. Un triste 
pressentiment crispait sa main fermée. t e servi
teur se retira. Enfin la lettre fut ouverte; il en tomba 
l'acte mortuaire du commandant. La femme du 
marin en fut anéantie; elle ne pouvait ni parler, 
ni pleurer. Enfin, brisée par la douleur, elle 
tomba à genoux, sanglota, et soulagée, se ré
pandit en lamentations. Elle accusait le sort, les 

• vents, les flots et jusqu'à l'étoile qui depuis si long
temps lui faisaient des promesses mensongères. A 
la fin, son agitation se cal ma, son regard reprit sa 
direction habituelle, comme pour demander des con
solations à l'astre si longtemps associé à ses affec
tions. L'espérance n'abandonne pas si facilement 
le cœur fait pour espérer contre toutes les appa
rences! Il semblait à la veuve que l'astre se fût 
éloigné de l'horizon; mais son regard le suivit dans 
les cieux. Nouvelle image de· son époux quittant ce 
mond.e pour un monde plus haut, plus vaste, meil
leur. Sans doute Tes étoiles, ses compagnes, for
maient toujours la même croix; mais ce signe ùe 
deuil avait pris pour ce cœu r brisé un sens diffé
rent. ta croix, se dit-elle, ne surmonte pas toujours 
une tombe; elie fut jadis élevée sur Te calvtiire en 
signe de salut, frDis jours plus tard elle fut témoin 
d'une résurrection, et depuis des siècles, elle reste 
debout dans lè monde, étendard d'un roi qui règne 
dans les cieux. La vne de cet astre toujours brillant 
ne m'aurait-elle pas été donnée pour élever mes pen
sées par mes regards? Dieu n'aurlli't-il pas. voulu 
me faire aint>i comprendre qn'il y a plus d'une de
meure dans son vaste univers ? Et si mes yêux 
pénètrent jusqu'à cette planète, si sa lumière des
cend jusque sur notre terre, enfin si mon âme in-
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visible, impalpable. entre en rapport spirit~el avec 
le Créateur dès-ici bas , pourquoi supposer que ces 
rapports vont cesser avec ce quï se touche' et se voit? 
Le Dieu qui m'avait envoyé mon ami ne me l'au
rait-il accordé quelques jours que pour me le faire 
pleurer toute une vie? Lui avais-je demandé de vi
vre et d'aimer? Ne m'en a-t-il fait connaître les 
avant-goôts que pour me faire sentir plus cruelle
ment le supplice de la privation? Non, mon ami 
n'est pas mort. Sa course a changé de direction, 
son but est plus haut; il ne reviendra pas vers nous, 
mais nous irons vers lui. 

- Mère, dit l'enfant qui n'av11 it rien compris à 
la scène qui venait de se passer, cette lettre apporte
l-elle des nouvelles de mon père? 

- Oui, mon fils . 
- Quand reviendra-t-il? 
- Jamais. 
- Nous irons donc le rejoindre? 
- Bientôt. 
- Ou? 
- U Haut! 

_ QUI SAL UE-T-0.N? 

Deux amis, compositeurs, l' un des paroles, l'au
tre de la musique d'un opéra, se promenaient sur 
le grand chemin. Ils causaient, et, chose remàrqua
ble, ils ne parlaient ni de musique ni de poésie; 
ce qui surprendra moins, ils s'entretenaient <f-eux
mêmes. Pour être parfaitement juste, je dois dire 
que l'un se vantait et que l'autre écoutait. Le van
tard avait tellement fatigué son ami des allusions à 
son propre mérite, que le, patient auditeur éprouva 
le besoin de reposer ses oreilles, bien que son 
compagnon ne sentît pas le désir de, délasser sa 
langue. Il est des grns qui vous payeraient à l'heure 

' pour les écouter : i fr. pour les entendre discou
rir sur le beau temps et sur la pluie ; 2' fr. pour les 
ouïr paTler d'eux-mêmes; 3 fr. pour prêter l'oreille 
à !'étalagé de leurs.mérites; et ils vous · payeraient 
de leur propre chair si vous vouliez les applaudir. 
Toutefois, si Ferdinand tenait à parader, Eugène ne 
se souciait guère de battre des mains. Par condescen
dance, peut-être par lassitude, il s'était résigné à se 
taire, mais rien au monde n'eût arraché de sa 
bouche une approbation qui n'aurait p~s d'abord 
traversé son cœur. Donc, pour couper court à la con
versation ou plutôt au monologue, Eugène proposa 
de s'asseoir sur le bord du chemin, et quand sôn ami 
eut pris place sur un talus de pierre, il alla lui-même 
s'étendre sur la pente d'un fossé à l'autre bord de la 
route. Ferdinand ne parlait donc plus de lui-même, 
bien qu'à coup sùr ïl n'y pensât pas moins. 

Tandis que tous deux se reposaient silencieuse
ment, un paysan vint à passer ; en arrivant devant 
le poëte , il tourna sa face placide vers lui et leva 
son chapeau. Ferdinand rendit le salut, se disant 
en lui-même, qui donc est cet homme-là? Quel
ques minutes plus tard, vint une femme qui s'ar
rêta de même vis-à-vis de uotre compositeur, fit la 
révérence et passa . « Que ces gens sont civils, se 
dit le poëte; tous vous saluent sans qu'on en con·
naisse aucun >i. A peine avait-il fait cette réflexion, 
qu'un vieillard survint, et comme le paysan tira 
soil chq.peau: « Mais, se dit alors Ferdinand, peut~ 
être ces personnes mê connaissent sans que je 
m'en doute? >i A l'instant même, un enfant vint 
à passer et toujours en f11ce de notre héros, il J·eva 
son bonnet. « C' est évident, s'écria Je jeune hom
me, je suis connu ou plutôt reconnu , mon opéra 
a fait du bruit, le monde en a parlé, et c'est mon 
talent qui me vaut ces honneurs . En effet, voilà que 
ces bonnes gens saluent, là bas, mon collaborateur. 
On leur a sans doute dit qu 'il avait fait la musique 
de mon opéra. » 

Nouveaux passants, nouvelles révérences. Le 
poète en fut si satisfait que, se sentant croître en di
gnité, il se crut en droit de n'y pas répond re_. Plus 
on tirait de bonnets devant lui, plus il se gonflait; 
et, si le manége eût continué; certes, l'homme\ 
comme la grenouille d'Esope, eôt éclaté. Toutefois 
les salutations adressées à son ami le contrariaient 
un peu; il lui semblait que c'était autant de retran
ché sur sa propre gloire, et il eût vol.ontiers dit à 
ses admirateurs : c'est à moi seql que tout cela 
revient. Mais en fin, comme il était libre de s'attri
buer intérieurement tout ce qu'il voulait, il. con
sentit à laisser ces ignorants p~r1ager leur admi
ration, se promettant bien, lorsqu'il raconterait 
l'anecdote dans le· monde, de faire remarquer q.ue 
c'était toujoùrs à lui q~e le preJ!Jier s~lu~ ~'était 
adressé, preuve év idente que }es passants sentaien t 
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bien que Ferdinand, ayant plus de génie, méritait 
le plus de gloire etde coups de chapeau. 

Pendant que ces humbles réflexions traversaient 
l'esprit du poète, le musicien, de son côté, surpris 
d'être ainsi salué, se retournait pour voir s'il ·n'y 
avait pas derrière lui quelqu'un, véritable but de 
toutes ces politesses. N'aper~evaqt ·personne, il 
pensa que la femme et le paysan l'avaient pris pour 
un autre; mais, quand il vit l'enfant etle vieillard 
s'incliner aussi, Eugène ne do~ta· plus que ce ne 
fût à lui que s'adressaient les salutations, et il con
tinua à s'en demander le motif sans pouvoir le dé
couvrir. En baissant la tête pour réfléchir, il porta 
les yeux sur son habit neuf.li boutons d'or, et sou
riant il s'écr·ia: «J'y suis! c'est ma toilette qu'on 
salue! On me croit un grand seigneur, et l'on tire 
sa révérence et son chapeau deva nt mon bel habit. 
C'est évident, hier ici en blouse d'artiste, je n'obte-
1rnis pas la moindre attention ; aujourd'hui en cos
tume neuf el brillant, je suis comblé de respects; 
évidemment c'est mon tailleur que l'on vénère 
ici. Dès lors, quand un nouveau passant lui ren
dait le même hommage, Eugène, sou riant , disait 
à haute voix, (( merci, rnon lrnbit, merci, mon 
habit ; » et le passant respectueux s'en allait tout 
fier, croyant avoir· entendu le beau monsieur lui 
dire merci, mon ami, merci, mon ami. 

On en était . là de celte double comédie, lors
qu'Eugène, rassasié de gloire et de plaisanterie, se 
leva et vint trouver son coHaborateur. Celui-ci l'at
tendait avec une certaine impatience . 

- Eh bien ! lui dit-il encore de loin, nous voilà 
connus! Mon nom a passé de la ville à la campa
gne, mon opéra est apprécié de tout le monde . .. 
· Que veux-tu dire? · 

- Ne vois-tu pas que tout le monde nous salue? 
- Oui, mais qu'ont de commun ces saluts et 

notre opéra? 
- Quoi! tu ne comprends pas que notre œuvre 

nous a fait connaître et qu'elle nous apporte au
jourd'hui un juste tribut de vénération? 

- Cher ami, tu perds la tête! Ces bonnes gens 
saluaient tout simplement mon drap bleu de ciel et 
mes boutons d'or! 

- Quoi! tu es assez simple pour croire qu'on 
s'amuse à faire honneur à ton habit! 

- Sans doute, car hier, à la même place, per
sonne ne faisait attention à moi sous une toile grise! 

- Eh bien! dit Ferdjnand, c'est possible pour 
toi; quant à moi, c'est impossible. Je n'ai ni habit 
neuf ni boutons d'or, mon costume est presque né
gligé. Je ne puis donc pas me donner le change 
comme toi; c'est bien moi, moi-même qu'on veut 
honorer. Au reste, à vrai dire, je compre.nds très
bien que l'auteur des paroles soit mieux connu que 
celui de la musique. 

Eugène sourit et d'abord ne répondit rien. Il re
prit : 

- Et tu ne vois, dit-il à son ami, aucune autre 
explication à toutes ces révérences que ton admi
table poés.ie? 

- Non, aucune. 
- Eh bien! prends la peine de te lever de la 

.pierre où tu es assis: · regarde à son sommet, el tu 
-verras qu'une croix y est plantée. Pauvre fou, c'est 
elle qu'on vénère et non pas toi! 

Ferdinand leva les yeux, vit le Christ et fut 
'anéa nti! 

Lecteurs, si jamais vous étiez fiers rl'nn salut ou 
d'une révérence, croyez-moi, regardez à Celui qui 
règne sur vos têtes, ou bien à votre habit garni de 
boutons d'or. 

RIEN NE SERA PERDU. 

Rien ne sera perdu. La goutte de rosée, 
Tremblante, suspendue au sein de l'univers, 
Ne fuit sous un rayon dans la voùte éthérée 
Que pour nous revenir sous les aspects divers : 
De la larme de pluie accompagnant la foudre, 
De la perle nacrée au front de l'arc-en-ciel, 
Du ruisseau sous nos pieds fertilisant lil poudre, 
Du diamant des prés scintillant au soleil. 

Rien ne sera perdu. La plus faible semence 
Echappée à l'oiseau, promenée li tous ".ents, 
Un jour retombera pour germer en silence 
Au loin dans un désert, ou bien là dans nos champs; 
Le pauvre voyageur la verra reparaître 
Pour récréer sa vue ou pour calmer sa faim; 
Et même abandonnée, elle saura renaître 
A travers fruits et fleurs sans jamais prendre fin . 

Rien ne sera perdu. L'atome de poussière 
Dans la boue abattu, par l'orage élevé, 
Dans un autre hémisphère ou sur notre frontière, 
Reluisant au soleil, un jour sera trouvé. -
Sur son front déposé dans le champ de bataille, 
Il dira du soldat l'héroïque valeur; 
Ou peut-être ira-t-il sur la vieille muraille, 
A cette tour en ruine empreindre sa couleur. 

Ainsi, rien ne se perd. :Et mon âme qui pense, 
Impalpable, invisible, échappant au trépas, 
Lorsque tout se retrouve en cette vie immense, 
Seule dans l'univers ne se trouverait pas? ... 
Non! Non! Tout me le dit : cette Reine du monde 
Remonte de l'exil dans le céleste lieu 
Qu'habite le bonheur, que la lumière inonde, 
Pour vivre toujours sainte à côté de son Dieu. 

- 'PAR1S, librairie GHASSAR'f , 3, rue de la Paix, t!l 4, rue Saint-Ar:laud. - - P ublicalion mensu el\~. - 4 fr. par an . -
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Drngons snrprenn nt une fa mille hn,gnenote lisn nt 11.1 Bible. 

DRAGO NS ET CAMISARDS. 

Mes jeunes amis, au temps où vivaient les pères 
de vos grands-pères , il y avait en France 21> mil
lions d'habitants : 20 croyaient qu'un e hostie con
sacrée par le prêtre se transformait en le corps réel 
de Jésus-Christ ; 5 pensaient que l'hostie restait 
après la consécration, ce qu 'elle était avant. Les 
20 .croyaient encore qu'il fallait chanter les louanges 
de Dieu en latin, et les 5 qu 'il valait mieux les 
c~anter en français. Il y ava it bien entre les 20 et 
les 5 d'autres oppositions de croyance, et même 
des oppositions essentielles; mais je n'en porl e pas 
ici parce. que ces deux po ints suffisent pour com
pref!dre l'h istoire que je vais vous raconter. 

Les 20 ,millions de Français disa ient nlors aux 
a autres : :rious vbulons que vous croyiez comme 
nous que l'hostie consacrée se chan ge en le vra i 
corps de Jésus-Christ. ' -

Les 5 millions répondaient : il ne dépend pas 
de nous de changer notre persuasion, et nous pen
sons encore que l'hostie reste la même après comme 
avant la consécration . 

- Si vous ne le croyez pas, reprenaient les 20 

millions, dites-le tout de même. 

II. 

- Non, répliquaient les a, car a111s1 nous fe:
rions un mensonge. 

- Si vous ne pouvez le croire ni ne vou1ez le 
dire. venez au moins dans nos églises et fermez 
les vôtres , comme si vous le croyiez et le disiez. 

- Non, car ce serait un acte d'hypocrisie. 
- Eh bien ! si vous ne fe rmez pas vos églises , 

nous les démolirons . 
- Alors nous prierons Dieu dans nos maisons. 
- Nous irons vous y chercher, et nous vous 

forcerons bien de venir avec nous pour entendre 
chanter la messe. 

- Vous pouvez faire violence à nos corps , mois 
vous ne contraindrez jamais nos esprits à recevoir 
ce qu i pour enx est une absurdité. 

Alors les 20, qui nva ient pour eux la roison du 
plus for t, firen t démol ir les églises des a , et ceux
ci prièrent Dieu da ns leurs demeures. Les 20 mon
tèrent Ja garde pour empêcher ces prières à domi
cile, et les a allèrent prier dans les bois. Les 20 

y envoyèrent des soldats pour les disperser à coups 
de fusil, et les 5 se cachèrent pou r prier au fond 
des cavernes. Pour les convertir à leur foi ,. les 20 

enlevèrent les enfants des 5 et les mirent dans les 
couvents, ce qui n'empêcha pas leurs pères de 

3 
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prier Dieu selon leur conscience. Les 20 essayèrent 
d'un autre moyen; ils firent arrêter une partie des 
parents et les envoyèrent aux galères. Ceux restés 
libres gardèrent leurs opinions et chantèrent en
core les psaumes en fran çais. On leur fit payer des 
amendes, et ils chantèrent toujours ; on leur dé
fendit de se marier, de baptiser leurs enfants, d'en
terrer leurs morts, ·de lire même leurs livres; alors 
les persécutés prirent la fuite. On les arr<3ta et leur 
dit : vous resterez-là; vous croirez que l'hostie 
consacrée est Jésus-Christ; vous viendrez dans nos 
églises; vous chanterez en latin ; et si vous ne vou
lez pas être ainsi sauvés, nous vous tuerons! 

Peut-être, jeunes lecteurs, êtes-vous surpris de 
ce que j'appelle ces gens les f!O et les :i, et de ce 
que je ne vous ai :Pas dit leur vrais noms? J'avais 
de bons motifs :f>OUr cela; ces motifs, les voici : 
Il est probable qu'après avoir lu ce qui précèiile 
vous avez déjà donné raison à un parti et tort à 
l'autre; peut-être même êtes-vous allés plus loin, et 
votre ,jeune cœur a-t-il ressenti quelque affection 
pour ~es uns et quelque antipathie pour les autres. 
Voilà précisément ce que je voulais éviter. Je dé
sire que vous comprr.niez bien que si les li avaient 
eu les principes des 20, ils se seraient conduits 
comme eux, et vice Ve?'sci; en sorte que ce n'est 
pas les hommes que vous devez condamner, mais 
leurs erreurs. Ce que je voudrais déposer profon
dément dans votre esprit, c'est l'aversion po9r Ja 
tyrannie religieuse; ce que je voudrais vous faire 
11 imer, c'est la liberté de croyance .• Te voudrais que 
chacun e des lignes qui vont suivre vous fît écrier, 
non pas : << combien de maux les ~o @nt fait âuK 
a ! » mais plutôt : « combien de maux la lilierté 

_ religieuse aurait évité aux deux p11rtis ! » ,r'ai tel
lement à cœur de vous inculquer cette pensée, q:ue 
tout en vous racontant ces sombres histoires je re
·viendrai sans cesse à cette conclusion : 1'els sont les 
maux que la libe1°té ?'cligieuse nous anmit épargnés. 

Maintenant, sachez que je ne me propose ·pas 
de vous offrir des réflexions, m11is des récits. Les, 
réflexions, c'est vous qui devrez les faire pour 
qu'elles vous soient utiles . Je n'ai pas même l'in
tention de vous raconter toutes les scènes qui se 
rapportent à mon sujet; je me bornerai à celles qui 
se sont passées sur un seul point, les Cévennes ; à 
une seule époque, au commencement du siècle der
nier; et encore cl11ns cette étroite limite, tant s'en 
faut que je vous retrace tous les faits ; je m' anê
terai aux plus intéressants pour vous, c'est-à-dire, 
à ceux qui touchént de plus près à l'anecdote. Enfin 
je vous déclare que ce que je dirai sera vrai. Rien 
cl'embelli, ou p1utôt rien de gâté; tout sera pris 
dans la bouche des personnes 'qui ont vu et tou
ché, et si parfois les paroles ne sortent pas de la 
bouche de témoins oculaires, ce sera surtout alors 

de celle des adversaires accusant leur propre parti . 
Mon titre vous promet des Dragons et des Cami

sards; je commence par les Dragons, non-seule
ment parce qu'ils sont venus les premiers, m11is 
surtout parce qu'ils ont fait surgir les seconds. 

Avant cl' en venir aux dragonnades des Cévennes, 
disons un mot cle celles du Poitou, qui furent les 
premières. 

Comme je vous l'ai dit, on avait essayé sans 
succès divers moyens pour convertir les protestants 
à fa foi callmàlique romaine, lorsque Louvois, mi
nistre du roi Louis XIV, imllginaxl'éérire, en vrai 
jésuite qu'il était, à l'intendant du Poitou ce qui 
suit : << Sa Majesté trouvern bon que le plus grand 
nombre des cavaliers et officiers soient logés chez 
les protestants. Si, suivant une répartition juste, 
les religionnaires en devaient porter dix, vous 
pouvez leur en faire donner vingt. » Mais pour 
qu'il ne restât p11s de trace d'un tel ordre, le mi
nistre jésuite engagea l'intendant à le transmettre 
aux maires, non par écrit, mais de vive voix. 
· l\faintei:iant, que faisaient ces dragons logés chez 

les protestants? Elie Benoît va nous le dire : << Les 
cavaliers attachaieot des croix à la bou{)he de leurs 
mousquetous pour les faire baiser par force, et 
quand on leur résistait, ils poussllient ces croix 
contr-e le visage et dans l'estomac de ces malheu
reux. Ils n'épt1rgnaient non plus les enfants que 
les personnes avancées, et sans compassion de leur 
âge, ils les chargeaient de coups de b.âton ou de 
plat d'épée, ou de la crosse de leurs mousque
tons ... , ce qu'jls faisaient avec tant de violence, . 
que quelques-uns en demeurèrent estropiés. Ces 
scélérats affectaient de faire des crom1tés aux 
femmes; ils .les b11ttaient à coups de fouet; ils leur 
donnaient des coups de caime sur le visage pour 
les défigurer; ils les traînaient par les cheveux clans 
la boue et sur les pierres . Que:lquefois les soldats, 
trouvant des 1abourr.urs clans les chemins ou à la 
suite de Jour charrue, les arrachaient de là pour les 
mener aux églises ca tholiques, et les piquaient 
comme des bœufs de leurs propres aiguillons pour 
les faire marcher 1

• )) 

En présence de semblllbles traitements, les pro
testants prirent la fuite, donnant à bas prix leurs 
propriétés. Leurs persécuteurs voulurent en profi
ter, et madame de Maintenon elle-mêmo, la femme 
secrète du roi, écrivait à son frère qui devait rece
voir une gratification de plus de 100,000 fran cs : 
« Employez utilement l'argent que vous allez avoir. 
Les terres en P0itou se donnent p<tmr Tien ; la dé
solation des huguenots en fera encor~ vendre. 
Vous pouve-z aisément vous établir grandement en 
Poitou. )) 

1 Histoire de l'édit àe Nantes. Tome IV, p. 4'79, 480. 
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Quelques années plus ,tard,, les dragonnades s' é- : 
tendfren,t au Béarn, où se trouva~t une acmée :réu
nie contre les Espagnols. Ce$ dragons furent-ils 
moins Ïnjpitoyables que leurs compagnons? Ju,gez
en par les orçlres que leur donna Foucault, inten
dant de la province : « Entre autres secrets, il leur 
commanda de faire veiller ceux gui ne voul,aient 
pas se rendre à d'autres tourments. Les fidèles 
exécuteurs de ces ordres furieux se relayaient ,p<il\lr 
ne pas succomber aux tourments qu'ils faisaient 
subir aux autres. Le bruit des tambours, les blas
phêmes, les cris, le fracas des meubles qu'ils bri- , 
saientou qu'ils jetaient d'un côté à l'autre, l'agita
tion où ils tenaient ces pauvres gens, pour les for
cer à demeurer debout et à ouvrir les yeux, étaient 
les moyens dont ils se s~rvaient pour les priv,er çle 
repos. Les pincer, les piquer, les tirailler, les sus
pendre avec des cordes, leur souffler dans le nez 
la- fumée du tabac, et cent autres cru,auté;;, étaient 
le jouet de ces :bourr\:)am. Ils faisaient au~ rfem,mes 
des indignités que la pudeur qe permet pas cle 
décrire ... . IJs ne s'avisaient d'avoir pitié que quand 
ils voyaient quelq.u'm) prêt à mourir et tombant 
en défail11mce. Alors, par une cruelle compassion, 
ils lui .fai~aient revenir les esprits et lui ·laiss_aient 
reprendre quelque force pour renouveler après 
cela leur première viol.ence. C'était là le plus fort 
9e letir étude et de leur rpplication, que de trou
ver des tourments qui fussent douloureux sans 
être'ffiortels, et de (aire éprouver à ces malheureux, 
objets de leur fur~ur, tout ce que le corps humain 
p{!lut endurer .sans µiourir. )) Comme les protes
tants rési,staient encore, .Louvois écriv,é,lit aux pro
vinces : « Sa Majesté veut qu'on fasse sentir les 
derni~res rig,ueurs à ceux qui ne voudront pas se 
faire de ~a religion, et ceµx qui auront la sotte 
gloire de vouloir demeurer les derniers doivent 
être poussés jusqu'à la dernière extrémité. i> 

Ce (ut alors que commencèrent les dragonnades 
des Cévennes, dont je désire surtout vous parler. 
Les soldats se Ir\il.'.e,nt de ·tous côtés· à ,traq,uer les 
religiorn;iaires. << Ce fut, dit Voltaire, une chasse 
dans une grande e.nceipte. >> Lorsque le coJJnman
dant de ces contr~es, cc .battant Je pays avec un 
corps de troupes, entendait les protestants prier 
ou chanter les Psaumes, il faisait tirer sm· eux 
comme sur· des bêtes sauvages. Ces pauvres gens 
étaient sans armes; ils ne se défendaient point; les 
plus animés jetaielilt des pierres en fuyant; et s'ils 
ne pouvaient échapper, ils attendaient la mort à 
genoux, en levant les mains au ciel, ou en s'em
brassant les uns les autres. II y eut des rencpntres où 
trois à q11;atre cents personnes, vieillards, femmes, 
petits enfants, restèrent morts sur la place. >> 1 

1 Histojre des protestants de France, par de Félice, p. 424. 

Quel é~ait le crime de ces gens? D'aller au 
prêche et non à la messe. Quel pr.ivilége récla
maient-ils?> ;De cprier Dieu paisiblement, de lire la 
Bible, d'écouter les exhortations pieuses de leurs 
pasteurs. A ces prétentions si justes, on répondait 
par des cçmps de fusil. Il ne faudra pas s'étonner 
lorsque ces hommes ainsi pourchassés prendront 
la fuite jusques en terr~ étrangère: Si du moins on 
leur avait permis de s'éloigner. Mais non, on gar
dait aux frontières les passages, les ponts, les ri
vières, et les fugitifs étaient obligés de se déguiser 
de toutes les manières, en bergers, en pélerins, en 
chasseurs, valets; marchands, mendiants. Un -té
moin oculaire donne d'intéressants détails à ce 
sujet : cc Des femmes de qualité, âgées ~ème de 
soixante et soixante-dix ans·, qui n'avai.entjamais, 
pour ainsi dire, mis le pied à terre q~ie pour mar
cher dans leur chambre ou pour se promener dans 
une avenue, se rendirent de quatre-vingts et cent 
lieues à q.uelq1)e village qu'un gui~\e. leur a~ait , 
marqué. Des filles pe qui.nze et seize ans, de rtop\i;is 
conditions, se ha1>ardaient au~ même corv,ées. 
EHes traînaient des brouettes, - elles portaient du 
fumier, d~s hottes et des fardeaux. F;l)es se défigu
raient le visage par des -teintures qui .lew bn~nis
saient Je teint, par des pommades ou des sucs qui 
leur faisaient élever la peau) ou les faisaient pargître 
toutes r~clées. On vit plusieurs filles et femmes con
trefaire les malades, les muettes, )es ~olle;;. O,n ,en . 
vit qui se déguisèrent er;i hommes ; et quelques
unes, étant trop délicates et trop petit.Bs pour pas
ser pour des hommes faits, prenaient des habits de 
laquais, et suiv.aient, à pied, .ap travers c)es boues, 
un • guide à cheval qui fai.sait l'homme d'impor-1 

tance. Il arriva de ces femmes à Rotterdam dans 
leur habit emprunté, qui se rendirent au pied de 
la chaire avant .q ie d'avoir eu le temps .de ~e mHt
tre dans un état pl us modeste, et y donr,ièrent ;pu
bliquement des marques cle repenta1Jce de leur sj
gnaturc ·forcée 1

• >> 

Ce,s voyages cd' exp;.ttr;iation étÇ1.ient si fréque,nts 
dans les Cévennes, qu'9n nommé 1'1assrp 's'é:tajt 
fait guide de Réfugi és. Plusi.eurs .fojs il avait aç
co.mp)i le voyage de (lenèv\:), et il se disposait, en 
juillet 11702, à conduire d~ns cette ville une nou
velle troupe de perséc,qt~s . L'abbé du Chai la, ii_i
fon:né par ses espions de leur départ, les ·fit tous 
arrèter et mettre en prison dans sa -demeure, trans
formée en citadelle. En vain les parents de,s iléte
nus vinrent solliciter leur mise e,n liberté. J.:atih.é1 
voulait que le g,uide fùt .mis ·à mort et que·lqs autres 
fussent envoyés p.ux galères. Réquits au désespoir, 

1

1 

ceux 1qui ét~ient -lil{res r~soh11rent de ,délivrer les l 
-prisonniers. fü s.e Çlo9n~rent rende?:-VOU$ ,dans l,es 

1 Histoice de !'Edit de,1Nant.es. Toroe v, p. 953, -~;Y,!. 
1 -
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bois, commencèrent par prier Dieu et partirent 
pour la forteresse de l'abbé. Ils arrivent en chnn
tant un psaume et demandent qu'on relâche les 
prisonniers . L'abbé du Chai la réunit ses sold ats et 
envoie des balles à ceux qui réclament leurs pa
rents. Un d'eux tombe mort, et dès lors les récla
mations se transforment en cris de furem . On en
fon ce les portes. L'abbé, effra yé, se sauve de chnm
bre en chambre et finit par se barricader dans un 
cabinet voùté . . 

Pendant ce temps , les assaillants courent aux 
cachots pour délivrer leurs amis. Là ils trouvent 
pères, mères, enfants, les ·membres serrés dans des 
fers, le corps enflé par la douleur et les os brisés. 
A cette vue, ils demaodent à parler à l'abbé pour 
lui montrer le fruit de sa b'.1rbarie. L'abbé leur 
fait répondre par des coups de fusil, et une nou
velle victime tombe à leurs pieds. 

Dès ce moment la rage fut au comble, les as-· 
siégeants mirent le feu à la maison. Du Chaila, en 
voulant se sauver, se brise un membre. On court 
à lui; chacun lui reproche un crime; chaque re
proche est accompagné d'un nouveau coup, c'est 
dire que l'abbé expira sous leurs mains. 

On le comprend, dès lors cette troupe n'osa plus 
rentrer dans les villages d'où elle était partie. Si f' on 
envoyait aux galères un protestant qui fu ya it en 
terre étrangère, si l'on m!lttait à mort un ministre 
pour avoir fait un prêche, que n'aur-ait-on pas fait 
à des hommPs qui venaient d'exécuter un abbé? 
lis abanclo1rnèrent donc leurs famill es, leurs de
meures; et, comme ils ne pouvaient pas même 
passer à l'étranger, ils Tésolurent de vi vre clans les 
cavernes et les forêts! Telle fut !'origine de ceux 
qu'on nomma plus tard les Camisards. 

Ici commeuce une guerre ouverte entre ces mal
heureux et l'autorité. Les premiers sont pourchassés 
comme des bêtes fauves et se défendent comme 
des lions. Qu'il y ait des torts des deux côtés, on 
n'en saurait douter; mais ee qu' il importe de re
marquer, c'est que les torts les plus graves furent 
du côté de ceux qui avaient eu les premiers : du 
côté des persécuteurs qui, par leur tyrannie, mirent 
eux-mêmes les armes aux mains des persécutés. 

Au lieu de se contenter de punir les coupables , 
on étendit les peines aux innocents. Les Cévennes 
n'offraient plus qu'une vaste scène d'horreurs : des 
maisons rasées, des échafauds ensa nglantés, des 
prisons pleines ne laissant échapper les victimes 
que pour les envoyer à la mort. Les protestants, 
dépouillés de leur liberté de culte, traînés violem
ment à la messe par le prêtre catholique, condam
nés à des amendes ruineuses, exilés, envoyés aux 
galères, jetés dans les couvents et dans les sémi
naires,essayèrentdu moyen extrême qui leur restait: , 
la révolte; bon nombre se joignirent aux premiers 

Camisards. Les suites de cette révolution furent des 
plus funestes; au dire d'un historien catholique, il 
y eut f '10,000 hommes immolés, dont la dixième 
partie mourut par le feu, la corde ou la roue. Bien 
que les Camisards se fussent soulevés pour une 
même cause, la liberté religieuse , tous n'étaient pas · 
réunis en une seule armée : les mêmes motifs 
avaient produit le même soulèvement sur plusieurs 
points, ce . qui montre combi.en réelles et graves 
étaient les persécutions. 

Une des premières troupes de Camisal'ds réunie 
du côté de Nîmes fut celle de Roland, ancien mili
taire, homme actif, intrépide, infatigable, plein de 
zèle pour sa religion et qui crut ne pouvoir mieux 
la servir que par les ·a rmes. jusqu'à ce qu 'on ait 
rendu à ses coreligionaires leurs temples et la li
berté de s'y réunir. 

Le chef d'une autre bande encore plus célèbre 
fut Jean Cavalier, simple garçon boulanger, âgé 
de 2i ans; mais homme plein de courage, d'habi
leté et de bon sens. 

011 s'étonnera peut-être que ces paysans sans ins
truction, sans armes, sans argent, aient pu se main
tenir un seul jour contre des armées considérables, 
mais il faut se rappeler qu'ils étaient clans des con
trées amies et que les protestants restés paisibles 
dans leurs demeures fournissaient au besoin des 
vivres aux révoltés. Des armes, ils s'en procuraient 
aux mains mêmes de leurs ennemis; souvent ils se 
vêtirent d'uniformes royaux enlevés aux soldats sur 
les champs de bataille; quant aux munitions, ils 
en fabriquaient eux-mêmes avec du salpêtre gratté 
sur les murailles, dans les caves, et du bois trans
formé par eux en charbon. Ils avaient des maga
sins d'armes, de munitions, de vivres; et, chose 
étonnante, jusqu'à des hôpitaux. Tout cela caché 
dans le .sein de la terre, au fond des cavernes. Un 
fait particulier fera connaître l'importance de ces 
amas de provisions. Une vieille femme, qui depuis 
plusieurs jours se dirigeait vers le même bois, une 
corbeille sur"la tête, éveilla les soupçons; elle fut 
arrêtée, conduite devant le général, qui la menaça 
de la faire pendre à l'instant si elle ne faisait pas 
connaître le but de ses visites; elle s'y refu sa d'a
bord, mais conduite au pied de la potence, elle 
avoua tout. On la fit suivre d'un détachement de 
soldats qu'elle condu.isit à la caverne des Cami
sards. Là, le premier objet qui frappa la vue furent 
tren te malades bl essés ou moribonds qui furent à 
l'instant massacrés, les soldats pénétrèrent plus 
avant et découvrirent toujours avec une nouvelle 
surprise, là, de grands amas de blé et de farine.; 
ici, des tonn eaux de vin et d'eau-de-vie; plus loin 
des salaisons suspendues à la voûte, des sacs rem
plis de légumes; ai lleurs des caisses de drogues, de 
charpie; enfin, au plus profond, un arsenal complet: 
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fusils, épées, poudre, mortier ; du soufre, du sal
pêtre, du charbon, et mille autres provisions. 

Du res te, les Camisa rds ava ient souve nt recours 
à la ruse pour se procurer le nécessaire ; nous en 
citerons deux exemples . 

on loin d'Alais était lê château de Servas, que 
Cavalier résolut de prendre malgré sa garnison. Il 
fa it lier de cordes six de ses hommes , les met sous 
la garde de trente autres revêtus des habits d'or
donnance enlevés à des soldats, et il part à leur 
tête pour la forteresse . En arrivant, il s'annonce 
pour le neveu d'un général d'armée conduisant 

, des Camisards dans un e prison . L'officier, com
ma ndant la garnison, l'engage à venir dans le fort 
se rnfraîcbir ; après bien des fac;ous, Ca valier ac
cepte, laissant sa troupe à la porte. Pe ndant qu'il 
est à table, les Cam isards déguisés entrent l'un 
après l'autre sous divers prétextes dans le château; 
et, qua nd il s y so nt en uombre, il s vengent sur ~es 
so ldats les nombreuses cruautés qu' ils en avaient 
souffertes. 

Une autre fo is , Cavalier se joint ù H.oland, et 
tous deux, suivis de leurs trou pes, se présenteut 
da ns la ville de Sauve comme des officiers du roi . 
Le seigneur du lieu les reçoit à sa table et les traite 
si bien, qu 'ils en ont compassion et se retirent sans 
lui fa ire aucun mal; mais arrivés sur la place pu
blique, au moment où leurs Camisards se présen
tent à la porte de la ville, ils se font reconnaître pour 
leurs chefs, les font entrer, enlèvent les armes, dé
truisent l'église et emportent la vaisselle cl ' étain 
pour fondre des balles . 

On voit par ces deux exemples qu'ils n'avaient 
d'abord d'autre but que de punir ceux qu'ils 
croyaient leurs ennemis personnels; et.si plus tard 
il en fut entrement, c'est qu'ils y furent entraînés 
par l'exaspération . 

Aussi les Camisards étaient-ils non moins des 
religionnaires que des soldats, ils tenaient dans 
leurs bois des assemblées religieuses; leur grand 
plaisir était le chant des psaumes ; leur privilége, 
ceux de ia prédication ou de la prière publique; 
l'exaltation les conduisit jusqu'à se croire inspirés . 
Plusieurs eurent la prétention d'annoncer l'avenir, 
et presque toujours leur décision était prise d'après 
le conseil de leurs prophètes. ~< Dans nos déserts, 
dit Cavalier dans ses Mémoires, nous faisions notre 
affa ire capitale de no-us appliquer à des actes rèli
gieux : là, éloigné dti bruit du monde et le cœur 
élevé vers Dieu, nous écoutions sa Parole, nous 
chantions ses louanges et no,us adressions à haute 
voix des prières ferventes à notre Créateur. C'est dans 
ces actes religieux que nous étions revêtus d'un cou-

-rage qui nous élevait au-dessus des dangers et de la 
mort même ; et qui nous faisait remporter sur nos 
ennemis des victoires toujours surprenantes . >> 

Ces prophètes étaient-ils des imposteurs? Je ne 
le pense pas de la plupart. Etaient-ils dirigés par la 
Sa int-Esprit? Je ne le crois pas davantage. Lavé
rité se trouve probablement dans la supposition in
termédiaire. C'étaient des hommes exaltés par la 
tyrannie dont leur peuple souffrait depuis si long
temps. Injustement persécutés, nous arrivons bien 
vite à penser que Dieu doit agir pour nous . l\'lais 
Dieu fût-il pour nous, ce n'est pas une raison pour 
qu 'il ne nous éprouve pas dans ce monde en at
tendant le rétablissement de toutes choses· dans le 
monde il venir. Malheureusement la plupart des 
hommes ne font pas cette réflexion, et les Camisards 
en particulier crurent trop souvent que Dieu devàit 
prendre leur juste défei:i se en main dès ici-bas. 
Ces hommes n'étaient ni des hypocrites, ni des 
méchants, mais parfois des fan atiques. Ils disaient 
c l faisaient ce qu'ils croyaient bien, attribuant à 
L' Esprit de Dieu leurs propres inspirations. On en 
jugera par un récit que nous rapportons tèxtuel, 
bien qu'abrégé . 

« Un jour, près de Sérignan, le prophète Clary 
fut saisi par !'Esprit au milieu de l'assemblée . Ses 
agitations furent si grandes, que tout le monde en 
fut extrêmement ému. En _commençant à parler, il 
dit plusieurs choses sur les dangers des fid èles dans 
les assemblées ; il ajouta que Dieu était celui qui 
veillait sur eux et qui les gardait. Les agitations du 
prophète augmentant, !'Esprit lui -fit prononcer à 
peu près ces mots : «Je t'assure, mon enfant, qu'il 
» y a deux hommes dans cette assemblée qui n 'y 
>> sont venus que pour vous trab ir; ils ont été en
» voyés par vos ennemis pour épier tout ce qui se 
» passe entre vous; mais je p~rmettrai qu'ils soient 
>' découverts et que tu mettes toi-même la main 
>> sur eux. i i Tout le monde était fort attentif à ce 
qu'il déclarait, et alors, toujours dans l'agitation 
de la tête et de la poitrine, Clary marcha vers l'un 
des traîtres et mit la main sur son bras. Cavalier 
ayant vu cela, commanda à ceux qui portaient des 
armes d'environner l'assemblée de telle manière 
que personne ne pût échapper. L'autre espion, qui 
était à quelque distance, fendit la foule à l'instant 
et vint auprès de son camarade se jeter aux piecls'de 
Cavalier, en confessant sa faute et demandant par
don à Dieuetà l'assemblée ; l'autrefitla même chose, 
et tous deux dirent que leur extrême pauvreté les 
avait fait succomber à la tentation, mais qu'ils s'en 
repentaien~ avec amertume et qu'ils promettaient 
qu 'avec le secours de Dieu ils seraient'à l'avenir 
fidèles si on voulait leur donner la vie. 

« Cependant Cavalier les fit lier et commanda 
qu 'on les gardât: Alors l'inspiration de Clary con
tinuant, l'Esprit lui fit dire à haute voix que plu
sieurs murmuraient sur ce qui venait d'arriver 
comme si la fa cilité et la promptitude avec laquelle 
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lès deux: accusés avaient tout avoué, étaient une mnr
qlié qu'fl iY eût intelligence entre Clary et eux pour 
supposer un miracle : « 0 gens de pet!te foi, dit 
rr l'Esprit, est-ce que vous cloutez encore de ma 
>> puissance, après tant de miracles que je vùus ili 
» fait voir. Je fou:x: qu'on alhJme à l'instant un 
» feu, ét je te dis, mon enfant, que je permettra i 
» que tu te mettes a'u milièu des flammes, sans 
» qu'elles aiént de pouvoir sur toi. 

» Sur éela, le peup!'e s'écria, et p'arficulièrement 
ceux qui avaient murmuré : « Seigneur, retire de 
>> nous le témoignage du feu! Nous avons éprouvé 
» que tu connais les cœurs. >> Mais comme Clary 
insista avec des redoublements d'agitàtion de tout 
son corps, Cavalier ordonna qu'on allât chercher 
du bois sec pour fairé promptement cl u feu. Du bois 
fut entassé au miiieu de l'assembléé, dans un en
droit un peu bas, de sorte que tout le monde était 
élevé tout autour. Alors, Clary qui avait ce jour-là 
une camisole blanche, se mit debout au milieu du 
tas de bois; et levant les mains jointes au-dessus 
de la Lête, il parlait par inspiration . Toute ia troupe 
en armes environnait l'assemblée entière qui était 
généralement en pleurs et en prières, les genoux 
en terré, faisant cercle alrtour du feu. La femme 
de Clary était là poussant de grands cris; chacun le 
vit au r~ilie1.1 des.flammes qui l'envèloppaie6t et le 
surmontaient de beaucoup: Il ne sortit du milieu du 
feu que quand le bois eut été tellèment consumé, 
qu'il 1ie s' é)eva plus i:le flammes·; il parlait encore 
avec sanglots et mouvemehts de poitrine quànd il en 
fut sorti. Cavalier fit 1a pfjè.ré géhéra·le pour rendre' 
grâces à Dieu de la grande merveille qu'il avait 
daigné faire pour for.tifier la foi cl ' ses serviteurs. 
.le fus de premiers, ajoute l'auteur d' ce récit, à 
en'lbrassei: le dit frère Clary Éit à examiner ses habits 
et ses cheveux que le feu avaient tellement respectés, 
qu'il étaitiinpossibled' en apercevoir atwuné trace.)) 

Il est évident, après un tel fécit, que nous som
mes en ptéserice d'une foule siHcère mais -abusée, 
et de quelques conducteurs, ies uns fanatiques, les 
autre imposte~rs. Mais qui faut-il accuser? N'cst
ce pas ceux qui, en interdisant le culte public et 
pltislble sous peine d'amende, de galke ou de mort, 
ont poussé ses partisans à courfr les bois et les ca
vernes poursuivis par des solc!àts jus4h'à ce qtl'ils 
en fussent venus à ce degré d'exaltation? Si l'on 

· eût publié cette Simple ordonnàdcé : Chaéun esl 
libre d' adorm· Dieii co-»irne il l'entend, poiwvu 
'qii'il respecte la rii.01·ale publiqu et la p1·op1·iété 
d'aibl1·iii, n'est-il pas évident qu les Camisards ne 
seraient pas allés priçr Dieu et chapter les psaumes 
au désert, et qu 'il n'y aurait eu ni fanatiques ni 
dupes? Sans doute. Aussi i·e\1voyous-nous le pre- , 
~ier et le plus g!'and tort à ceux qui voulurent 
détruire la liberté religieuse. Heureux encore si 

nous savons profiter de ces leçons pour l'avenir! 
Outre les assemblées religieuses ordinaires, les 

Camisards avaient des prières publiques trois fois 
par jour. Ils priaient encore clans toutes les circon
stances exceptionnelles : en quittant un lieu, en 
commençant uué entreprise, avant un combat, après 
une victoire, ou même une défaite. Enfin ils célé
braient souvent des jours de jeûne. 

Pour dire tout ce qui est à leur avantage, citons 
un passage des mémoires de Cavalier, que d'autres 
historiens dignes de foi regardent comme fondé sur 
la vérité: «Ni les querelles, dit ce chef des Cami
sards, ni les inimitiés, ni les calomnies, ni les lar
cins n'étaient point pratiqués parmi nous: tous nos 
biens étaient en commun; nous n'étions qu'un 
cœur et qu'une âme; tout jurement, toute impré
cation, toute parole obscène étaient entièrement 
bannis de notre société; et les inspecteurs que nous 
avions établis parmi nous, afin que tout s'y fit avec 
ordre et décence, pr.enaient un soin particulier de 
nos pauvres et de nos malades, et leur foui·nissaient 
toutes °les choses nécessaires. Heureux temps! s'é
crie le chef camisard, s'ils avaient toujours duré. » 

Tels étaient les hommes que l'autorité voulait 
poursuivre. Baville, gouverneur du Languedoc, ré
unit un conseil d'officiers où l'on proposa, comme 
seul rnoyén efficace, de passer au fil de l'épée tous 
les pratestants de la prnvince, et d'incendier tous 
les lieux soupçonnés dè favoriser la révolte. On 
objecta toutefois que ce serait réduire bien des can
tons à un vaste désert, et priver le roi d'un grand 
nombre de sujets, fanatiques sans doute, mais qui 
pouvaient être guéris de leur folie. 

On s'arrêta clone à un autre parti; celui de pour
suivre les Camisards sans cesse et partbut ; ainsi le 
commandant Jl1lieii rnarciha d'irn côté avec deux 
bataillons; le comte de Broglie s'avança'. d'un autre 
avec deux compagnîes de dragons et un corps 
considérable de fantassin s; le comté de Tournon 
se mit à la tète de huit cents hommes à Uzès, et 
alla droit au lieu où les Camisard devaient être ré
unis. Ainsi on ptiufsuivit l ~s révoltes pendant qua
tre jours et quatre nuits; et, chose étrarfg€i, on ne 
les trouva nulle part! Ori visita les Lois, fouilla les 
cavernes, pénétra dans les li&ux lës plus imprati
cables; de pa'rtout les Camisards avaient disparu. 
Mais ce if était que pour revenir au moment con
venable. Ayant appris qu'un convoi de vivrèS se 
dirigeait vers la gamismi du château de Mahdajors, 
ils dressent une embuscade à ses conducHiurs, dis
sipent l'escorte, tu"ent quatre-vingts hommes tit 
emportent les provisions. 

Deux joürs après, ils viennent braver le comté 
de Broglie jusqu'aux portés d'1i.1duze; liva'i'lt d'at
taquer le château de Saint-Félix, ils mettent lè fe11 
aux· granges, et tandis que la garniso1i va l'éie1ndre, 

,···· •.. ···--~' 
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Roland pénètre dans le fort, passe au fil de l'épée 
ses défenseurs et emporte avec lui fùsils, poudI'e 
et pain de munition. Ensuite il se tourn e du côté 
de ceux qui revenaient de l'incendie, les met en 
fuite, en détruit un e partie, fait couper quelques 
têtes et les expose sur le pontd'Anduze, en repré
sailles de celles que le comte de Broglie, lui-même, 
y avait naguère déposees . 

Nous pourrions raconter des centaines d'expédi
tions de ce genre où soldats ét Camisards luttaient 
de cruauté; mais nous aimons mieux supprimer 
ces récits se t·essemblant plus ou moins, et ne ra
conter qu'un petit nombre de faits caractéristiques, 
qui suffiront pour donner une idée d'une guerre 
qui dura plusieurs années . 

En même temps qu'on luttait par les armes 
contre les Camisards, on s'efforça it de les aITaiblir 
par des ordonnances destinées à ceux restés pai
sibles dans leurs maisorts . Dans celle du 23 février 
1703, le roi ordonna à tous ses sujets de courir sus 
les révoltés; il veut que leurs maisons soient rasées , 
leurs biens confisqués, leurs lieux de culte démo
lis; il défend à leurs parents de leur donner ni 
vivres, ni secours, sous peine de mort. Enfin Sa 
Majesté ordonne à tous ceux qui sont hors de leurs 
demeures d'y retourner dans huit jours. 

Mais comment faire? S' iis revenaient, on les con
duisait bon gré mal gré à la messe ; quand ils 
s'y refusaient, aux galères, et s'ils priaient Dieu, 
dans les fers, à la mort! Croirait-on qu'on en vint à 
poursuivre les protestants de maison en maison, à 
les pousser à coups de bâton au catéchisme du 
curé, à fermer la porte sur eux et à les contraindre 
de communier? Plus tard on imagina de déclarer 
nuls tous les baptêmes de leurs enfants, et l'ofl 
pourchassa ceux-ci comme des brebis égarées; les 
ramenant par le fouet et pat' les chiens dans les 
églises catholiques· pour les y baptiser! Leur rési
stance, leurs moqueries, rien n'arrêta les curés re
baptiseurs. A Vauvert, un enfant ainsi préparé pout' 
le baptême, et couvert d'hn linge blanc, s'écrlll, 
se tournant vers le prêtre : Ah! ça, que nous veut
on? « Est-ce qu'on va nous foire la barbe? >> 

A qui reprocher cette pi·ofanation? est-ce aux en
fants moqueurs ou aux hommes qui les. avaient 
poussés à ces moqueries? Si vous le voulez, ni aux 
uns ni aux autres, mais alors au principe absurde 
de contrainte en matière àe religion. La pensée 
dans la tête est comme la vapeur dans la chau
dière : si vous la comprimez, elle fait sauter le 
bâtiment! 

Une seconde ordonnance, datée du lendenraif1 
el rendue par Montrevel, maréchal de France, dé
clarait que s' il ar'\'ivait élucun élccident aux prêtres 
ca tholiques et à leurs ouailles, que les comm un es 
où ées fai~s s'accorhpliraient seraient brCdées , et 

qu'il en serait de même de tout village et de tout 
li eu où un seul soldat serait tué. 

Sous de telles lois, le meurtre commis par un 
seul homme pouvait donc légitimer la destruction 
de toute urie contrée, ou plutôt, disons qu'il n 'y 
avait ni loi, ni compassion pour protéger les pro
testants. Aussi s'organisa-t-il des troupes de volon
taires catholiques, sam~ mission régulière, qui ra
vagèrent le pays, pillèrent les maisons, assassi
nèrent les protestants paisibles, et tout cela sans 
être inquiétés eux-mêmtis par l'autorité. Ces bri
gands prirent le nom de cadets de la croix. Sans 
donner leur histoire, nous les ferons connaître 
par quelques faits. A Dèze, ils brûlèrent douze mai
sons; à Brenoux, ils massacrèrent avec des cruautés 
inouïes cinquante-deux personnes, arrachant du 
sein de leur mère des enfants plantés ensuite au 
bout d'une épée et portés en procession ; à Saint
Denis, après avoir fait mourir la mère, ils déchi
quetèrent deux. enfants et les jetèrent dans l'écluse 
d'un moulin. Comme un nommé La fleur se permit 
quelques représentations, il fut mis au nombre des 
victimes. Les brigandages de ces nouveaux croisés 
furent si nombreux et si criants, que le maréchal 
lui-même crut devoir rendre des ordonnances con
tre eux. 

Les enfants eux-mêmes se signalèrent dans les 
combats des Camisards. Ainsi un jeune garçon, 
nommé Samuelet, renversa un officier de son che
val d'un coup de pierre, cournt sur ce nouveau 
Goliath, et se saisit de son sabre et de son cheval 
pour achever de mettre en fuite, avec ses compa
gnous, toute une petite armée. Dans une autre cir
constance, le jeune frère de Cavalier lui-même, 
~âgé de quatorze ans, se mit à la tête d'un pont et 

refoula par ses menaces et ses exhortations la troupe 
de Camisards qui fuyaient devant les soldats. Enfin 
un enfant du même âge füt conduit au supplice et 
brûlé à Montpellier. 

Les femmes, de leur côté, apportèrent plus d'une 
fois à leurs parents Camisards le secours de leurs 
bras. Ceux-ci, enveloppés à Nages, furent secou
rus par une trentaine de femmes qui leur appor
taiènt des vivres et qui poursuivirent les dragons . 

. Une d'entre elles, jeune fille de dix-sept ans, 
nommée Lucrèce Guignon, non contente d'en cou
rager ses frères par ses cris de : « Vive l'épée de 
l' EterneU vive l'épée de Gédéon ! l• se saisissait 
des sabres des dragons blessés, les ache~ait et pour
suivait les fuyards. 

Quel triste spectacle que celui de femmes et \ 
d'enfants mêlés à des guerres sanglantes! A-qui le 
reprocher encore ? Serait-ce à ces femmes, à ces 
enfants? Non, car ils étaient entraînés par l'exemple 
de leurs maris et de lems pères. Ferons-noùs re
tomber le tout sur les Camisards? Mais nous avons 

-~ -= 
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vu qu'ils étaient eux-mêmes poussés à cette guerre 
par ceux qui dressaient l'échafaud. Ferons-nous 
donc remonter le blâme jusqu'à ces derniers? Hé
las! oui, si nous ne voulions trouver que des cou
pables; mais nous voudrions au contraire prému
nir d'autres hommes contre le danger de retomber 
dans le même crime. Aussi nous remontons plus 
haut, et celui que nous accusons résolument, c'est 
le principe de tous ces maux, c'est l'intolérance, 
quels qu'en soient les auteurs; le glaive extermi
nateur que nous tirons contre ce monstre, c'est la 
liberté religieuse mise dans tous les cœurs, et pra
tiquée envers toutes les croyances. Telle est la 
véritable cause du mal. Tel est le vrai remède. 
Nous comprenons qu'on ait pu fanatiser des 
femmes et des enfants eux-mêmes par des pa
roles comme celles-ci : << On vous défend ùe prier 
Dieu; on veut vous faire dire ce que vous ne pen
sez pas ; on vous demande d'être des hypocrites ou 
des idolâtres; on veut vous contraindre à violer 
votre conscience, -à mentir à votre Dieu. Eh bien! 
au nom de cette conscience et de ce Dieu , mourez 
plutôt que de céder à vos oppresseurs. ii Jusque-là 
tout est bien; mais iei la passion s'élève; on se 
croit de nouveaux Gédéons; on arme ses trois cen ts, 
et l'on s'estime, en tua11t les hommes, les défen
seurs de Dieu. Ne soyons donc plus étonnés à l'a
venir si nous trouvons <le part et d'autre, dans cette 
guerre, des actes de cruautés. 

Mais reprenons le cours des événements. 
( S·uile au prochain numéro.) 

JULES ET JEAN. 

1. 

Jean, fils de fermier, Jules, fils de propriétaire, 
venaient de perdre tous deux leurs parents dans 
une épidémie, et se trouvaient 1:tinsi en possession 
de leur fortune et de leur liberté. La fortune du fils 
de fermier était dans ses bras; celle du fils de pro
priétaire, dans un bien de cent mille francs. -

Que devaient faire Jul es et Jean? Le premier 
loua son bien et résolut cl' aller étudier la médecine 
à Paris; le second mit ses habits neufs clans un 
mouchoir de poche et prit le parti d'aller se faire 
décrotteur dans la même capitale. Malheureuse
ment, celui qui avait la force de marcher était 
aussi celui qui possédait l'argent-; il partit donc en 
diligence, tandis que le pauvre, qui par son jeune 
âge avait besoin de voiture, dut partir pédestre
ment. Mais, enfin, Jules promit à Jean de le pro-

téger, lorsque tous deux seraient arrivés à leur des
tination. Avec le temps tous deux arrivèrent dans 
cette grande et helle ville de Paris. La première vi
site de Jules ne fut pas pour l'Ecole de médecine, 
mais pour le théâtre de la Gaîté. Il avait bien le 
temps cl' étudier, pensait-il; d'ailleurs on n'apprend 
pas un art aussi difficile en un jour, tandis que 
pour voir jouer un vaude ille une heure sufflt. 
Enfin des études coûtent des milliers de francs ; 
mais une représentation ne coûte que quelques 
sous; il y avait donc, selon Jules, sage économie à 
commencer par la comédie et à finir par l'amphi
théâtre. Aussi fut-il économe et sage dans ce sens. 

Quant à son compagnon, il . l'entendait d'une 
-autre manière : il se rendit d'abord chez un logeur 
de son pays, lui demanda brosses, sellette, quel
ques leçons de décrottage, et aussitôt il s'établit, 
heureux comme un prince, sur la place de l'Odéon, 
près de l'hôtel de M. Jules, étuùinnt; car Jean 
avait pris au sérieux les promesses de son protec
teur, et s'attendait à être Hommé tôt ou tard décrot
teur général du quartier latin. Mais Jules était trop 
affairé pour s'occuper dans ce moment à rendre 
service : il avait à soigner ses plaisirs. 

Lesdeuxèompatriotes, qui débutaient dans la vie 
de deux manières si différentes, étaient cependant 
l'un et l'autre exposés à des tentations, sinon les 
mêmes, du moins semblables. Tandis que les amis 
de ·Jules l'engageaient à venir au café, au bal, au 
théâtre, 01) la rente des cen~ mille fra~cs lui permet
tait de se rendre et de payer, les camarades de Jean 
le sollicitaient à se rendre à la Grande Chaumière, 
au théâtre de Guignol, au cabaret du coin; et là 
pour quelques sous, au lieu de quelques francs, on 
s'amusait, je veux dire sè pervertissait, tout aussi 
bien qu'ailleurs. 

Un dimanche matin, lorsque tout le monde se 
préparait, non pour l'église mais pour la prome
nade, lorsque la modiste allait rendre un cqapeau, 
la servante acheter ses provisions, la jeune dame 
prendre un billet de loge, le sergent de ville sur
veiller les omnibus, une bande de gamins vint, sur 
la place où Jean attendait la pratique, pour se di
vertir. Or se divertir, pour les gamins de Paris, 
c'est vexer les passants, les boutiquiers, voire même 
les agents de police. Le décrotteur nouvellement 
débarqué parut si novice à ceux-ci, qu'ils résolurent 
de le débaucher. Ils !'.invitèrent d'abord à venir 
jouer aux billes au Luxembourg; mais Jeari répon
dit qu'il n'avait ni pierres ni agathes. Ils lui pro
posèrent une partie de barre; il ajouta que par 
suite de son voyage il avait encore mal aux pieds. 
Enfin on lui fit l'offre d'un cigare de papier et d'un 
canon de vin bleu; il déclara qu'il ne savait pas 
fumer, qu'il n'avait pas soif mais faim, et qne dès 
lors il voulait travailler. En même temps, voyant 
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Cirez, pratique, cirez? 

venir un jeune homme à la mise soignée, il lui cria 
de toutes ses forces : 

- Cirez vos bottes, pratique, cirez? 
Le jeune fashionnable s'avança et lui dit: 

Tiens! c'est toi, Jean? · 
Oui, Monsieur. Cirez? 
Te voilà clone établi? 
Oui, monsieur Jules. Cirez? 

- Fais-tu de bonnes affaires? 
- Comme ça, comme ça. Cirez? 
- Allons, je t'ai promis ma protection; pour 

commencer, cire-moi ça comme il faut. 
- Oh! vous allez voil' ! ça brillera comme une 

glace. Je suis sft r que vous serez content et que 
vous me donn erez votre pratique pour brosser vos 
habits chez vous tous les matins. 

Nous verrons ça; cire toujou rs . 

Et pui.s, si monsieur voulait parler pour moi, 
dans l'hôtel, à ses amis? ... 

- Oui, oui; nous verrons; mais fais vile, on 
m'attend, ou plutôt on ne m'attend pas, pour un 
concert à l'église. 

Ah! Monsieur va à l'église? 
Oui, pour entendre de la musique. Et toi? 
Moi, je vais rue Servandoni, dans une salle 

où !'on tient ce qu'ils appellent une Ecole du Di
manche. 

Ah! l'on vous y apprend à danser? 
- Non, mais à prier Dieu. 
- Connais pas. . 

Et puis à lire dans l'Evangile. 
Oh! connu, wnnu ! 
Voulez-vous y venir un dimanche? 
Veux-tu te Laire, gamin! 
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Mais vrai, c'est bien intéressant. 
Et comment? 
Des messieurs et puis des dames nous ensei

gnent à lire dans le Nouveau-Testament, et nous 
font apprendre des morceaux par cœur. 

- Vraiment! 
- Oui bien. Tenez, je vais vous dire ceux que 

j'ai récités ce matin : « Jeune homme, marche 
» comme ton cœur te mène et suis le regard de 
» tes yeux; mais sache que pour toutes ces choses 
l> tu seras appelé en jugement! l> 

- Dépêche-toi, dépêche-toi, tu me diras tout ça 
un autre jour. 

- Oui, dimanche prochain, quand vous vien-
drez pour vous faire cirer. _ 

- Il n'y a pas de danger, dit le jeune homme 
en s'éloignant. Si l'on m'y rattrape!. .. Et il partit 
en courant, oubliant de donner les deux sous. Jean 
n'en fut pas fâché; car, pet1sa-t-il, cela me fournira 
l'occasion d'aller le voir demain à l'hôtel, et de 
m'insinuer dans les bonnes grâces de la maison. 
Et puis je cirerai, brosserai si fort, ~u 'il faudra bien 
qu 'on soit content! 

II. 

Quelques années plus tard, vers le soir, lm 

jeune homme couvert d'un costume élégant, mais 
fané, cherchait dans l'obscurité de la rue Crébillon 
la demeure d'un commissionnaire qu'on Yenait de 
lui indiquer. li la trouve, monte, frnppe à la porte, 
entre et se trouve en face de !'Auvergnat occupé à 
lire à la lueur d'une lampe économique; si écono
mique qu'elle éclairait à peine la surface du livre 
et laissait le reste de la chambre dans l'obscurité. 

- Voulez-vous faire un déménagement? dit l'ar-
rivant. 

Volontiers, dit le lecteur. 
Eh bien ! venez de suite. 
Oh! non, pas aujourd'hui. 
Pourquoi? 
C'est dimanche. 

- Je lè sais bien; est-ce que vous n'avez pas 
des jambes le dimanche comme la semaine? 

Oui, mais le dimanche je ne travaille pas. 
Mais pourquoi? 
Parce que Dieu l'a défendu. 
Qui vous l'a dit? 
La Bible. 
Et où avez-vous trouvé celle Bible? 
Rue Servandoni. 
Quoi! c'est encore a cette Ecole du dimanche? 
Oui, monsieur. 
Mais, si je ne me trnmpe, c'est toi, Jean? 
Quoi! c'est vous, monsieur Jules? 
Comme11t, te voilà passé commissionnaire? 
Oui, Monsieur, comrnissiotrnaire médaillé! 

- Et tu vas encore à l'école? 
- Pourquoi pas? les apôtres, plus vieux que 

moi, y allaient bien! 
- Bon, bon ! Nous parlerons de ça une autre 

fois; pour le moment, veux-tu faire mon déména
gement ce soir? 

- Non, mais demain. 
...... Eh bien ! va pour demain; mais que ce soit 

sans faute! car nous sommes au 8. Ainsi je t' at
tends tue Saint-Jacques, 11° 220, au quatrième 
étage, demain soir, entre onze heures et minuit. 

Entre onze heures et midi, dites-vous? ~ 
Non; je te dis entre onze heures et minuit. 
Alors je ne peux pas. 
Pourquoi? Est-ce que ta Bible te défend aussi 

de travailler de nuit? 
- Non, mais elle ne me permet pas de favori

ser un déménagement à la belle étoi le ... Vous 
. comprenez? 

- Ëh ! que veux-tu que je fasse, si je ne puis 
pas p~yei' le loyer de ma chambre? 

- Il faut y rester. 
- Mais le propriétaire 11e veut plus me faire 

crédit 
- Il faut vendre une montre, une bague. 
- Je n'en ai plus. 
- Mettez quelques meubles, quelques habits 

superflus au Mont-de-Piété. 
- Tout y est! 
- Eh bien t cherchez un ami qui vous prête un 

peu d' argent. 
- Imbécile, les amis ne prêtent pas, ils em

pruntent! 
- Alors c'est l'imbécile qui vous prêtera. Si 

vous me promettez de me le rendre fidèlement, je 
vous donnerai pour payer votre terme. 

- Quoi! tu es assez riche? 
- Non pas riche; mais j 'a i quelques écono-

mies, et pourvu que je sois bien slir que vous me 
les rendrez plus tard, je pùis bien vous remettre 
une cinquantaine de francs. 

Jean prêta la somme, et le lendemain, en plein 
jour, il fit le déménagement les épau'les chargées, 
mais la conscience à l'aise. 

m. 
Quelques années plüs tàrd encore, le proprié

taire d'un cabriolet de remise, de cette forme un 
peu vieillieJ où le cocher prend place à côté du 
voyageur, stationnait devant un hôtel garni. Après 
une demi-heui·e d'attente il voit sortir de la porte 
cochèt·è, et monter à son côté, un ours vivant ... 
bu du moins un personnage en ours déguisé. 
L'ours-était-il un homme ou une femme? c'est ce 
qu'il était impossible de deviner. 

Oü allons-nous? dit le èocher. 
~-
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Hitm I fit le masque, imitant son personnage. 
- Monsieur ou Madame, dit l'a utre, ne fa iitas 

pas la bête et dites-moi où naus allons. 
Au bal de l'Opéra. 

- Bien. 
- Vous m'attendt·ez là; voi là vingt francs d'a~ 

van ce. 
Bien. 

- Ensuite au Café de Paris. 
- Bien. 
- Et quand il fera jour vous me conduirez aux 

champs Elysées prendre l'air. -
Bien. 
Quel est votre n urnéro? 
220. 
C'est curieux! 

- Pourquoi? 
- Oh! pour rien . 
Tout se passa selon le programme arrêté : le co

cher conduisit l'ours à l'Opéra, e l l'attendit dans 
la rue; l'ours dansa jusqu'à quatre heures dLL ma
tin; et, accomp3gné d'un autre monstre, il vint 
souper au Café de Paris, où les deux brutes ne 
quittèrent la table qu 'il la pointe du jou r. Alors les 
dîneurs montèrent à côté du cocher, et bien qu'il 
n'y eCtl que deux places., on se gêna tant que l'ours 
parvint à se caser entre le conducteur et son com
pagnon. 

- Où allon ~-nous? dit le cocher. 
- Je vous l'ai dit, grogna l'ours: aux champs 

Elysées .. 
- Non, interrompit l'autre monstre, mais à la 

prison de la rue de Clichy. 
- Que voulez-vous dire? ajouta l'ours effrayé . 
- Je veux dire que voilà mon mandat d'arrêt, 

et que vous êtes mon prisonnier. 
En parlant ainsi, la bête prétendue quitta son 

déguisement ~t laissa voir à découvert un huissier 
véritable, venu au bal pour avoir occasion d'arrêter 
au point du jour son créancièr. Celui-ci, se voyant 
pris, fut tout-à-coup dégrisé, repoussa sa tête d' oui's1 
el le cocher reconnut en lui un de ses anciens amis. 

C'est 'rous, M. Jules ? 
C'est toi i Jean? 
Ah! vous vous connaissez ? dit l'huissier. 
Oui, reprit l' étudiant; il est de mon pays . 
Oui, dit l'ancien décrotteur, nous avons fait 

ensemble un déménagement èt mes frais. 
Comme Jean avait appuyé sur ces derniers mots, 

Jules rougit; car, il faut le dire, il n'avait jamàis 
rendu les ~O francs . 

- Eh bien! dit l' huissier, puisq"ue vous êtes une 
paire d'ami , ne pourriez-vous pas vous entt'aider? 
:l'I . Jales est mis en prison pour la bagatelle de 
trois mille francs. Yous, monsieur le cocher, pro
priétaire d'un cabriolet de plaqe, ne fe rez-vous i 

pas quelque chose pour un ami dans l'embm·r<rs? 
- Oui·, à deux conditions. 
- Lesquelles? dit Jules. 
- La première, que vous irez aujourd'hui· en 

prison, et la seconde, que vous me donnerez hypo
thèque sur vos biens. 

- Hélas! mon garçon, je n'ai plus de biens. 
Tout est mangé ! 

- Dans ce cas, je n'ai pas d'argent pour un dis
sipateur qui m'a déjà trompé. 

- Mais puisque te voilà: riche et moi pauvre? 
- Oui, riche en travaillant, et vous pauvre en 

courant les plaisirs ... 
- Ainsi, toi, tu ne dois rien à personne? 
- Nü'n, rien. 
- Comment donc fais-tu? Moi je dois à tout le 

monde ! 
- .J'ai suivi le.s conseils de la rue Servandoni, 

où l'on m'a dit : << Ne devez rien à personne; tra
vaillez de vos propres mains; soyez sobres, purs, 
comme les économes de Dieu ... >l 

- Bah! dit Jules s'élançant du cabriolet en face 
du guichet de la rue de Clichy, j'aime mieux mon 
cachot que ton sermon, va-t'en an .... 

Le bruit des verrons emporta le reste de la phrase, 
et Jean rentra pour se coucher, non sans avoir 
prié dans son cœur pour son pauvre compatriote. 

IV. 

Enfin, beaucoup plus tard, à la porte d'un ci
metière, où venait d'entrer le fun èbre corbillard, 
s'arrêtait une voiture de deuil dans laquelle se 
trouvait un ecclésiastique en robe noire et en rabat 
blanc. Aussitôt un de ces officieux _équivoques 
qu'on trouve toujours à l'a rrivée d'un cortége quel: 
conque, mariage, baptême, enterrement, se pré
sente à la portière, l'ouvre, abaisse le marchepied 
et offre respectueusement sa main flétri e au pas
teur pour l'aider à descendre. Celui-c:li lève la tête, 
regarde le complaisant, et s'écrie : 

- Jules ici! Jules , v.alet de rue ! 
- Oui, monsieur le pasteur,à votre service; mais 

d'où me connaissez-vous'! 
- Quoi! vous ne me reconnaissez pas vous

même? 
-Non. 
- Eh bieh ! tout-à-l'heure je vous dirni qui Je 

suis ; en attendant, suivons ce cortége; après l'en
sevelissement, nous sortirons et causerons ensem-
ble. • 

Jules, l'ex:propriétaire, l'étudiant de vingtièmè 
anhée; le coureur de bals, de cafés, de théâtres et 
de pris<ms, actuellement ouvreur de voiture pour 
avoir le droit de mendier un sou ... Jules, ruiné et 
dégradé, suivit la foule et avec elle se rangea si len
cieux suc le bord de fa fosse où la bièrè venaiH:l'être 
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descendue. Le pasteur avait jeté trois pellées de 
terre sur le cercueil, en disant: « Nous rendons la 
terre à la terre, la pou,dre à la poudre, la cendre à 
la cendre; mais l'âme retourne au Dieu qui l'a don
née. » 

Ici toute l'assemblée se découvrit. 
- Messieurs, dit le pasteur, en ouvrant le livre 

qu'il tenait à la main, lisons la Parole de Dieu. 
« Un homme avait deux fils, dont le plus jeune 

dit à son père : Mon père, donnez-moi oe qui doit 
me revenir de votre bien. Et le père leur fit le par
tage de son bien. Peu de jours après, le fils le plus 
jeune, ayant amassé tout ce qu'il · avait, s'en alla 
dans tm pays étranger fort éloigné, où il dissipa 
tout son bien en excès et en débauches. Après qu'il 
eut tout dépensé, il survint une granJe famine 
dans ce pays-là, et il commença à· tomber en né
cessité. 11 s'en alla donc, et s'attacha au service 
d'un Jes habitants du pays, qui l'envoya dans sa 
maison des champs pour y garder les pourceaux. 
Et là il eût été bien aise Je remplir son ventre des 
écosses que les pourceaùx mangeaient; mais per
sonne ne lui en donnait. Enfin étant rentré en lui
même, il dit : Combien y a-t-i l chez mon père de 
serviteurs à gnges qui ont plus de pain qu'il ne 
leur en faut; et moi, je meurs ici de faim! llfaut 
que je parte et que j 'aille trouver mon père, et que 
je lui dise : Mon père, j'ai péché. contre le ciel et 
contre vous, et je ne suis plus cligne d'être appelé 
vofre fils ; traitez-moi comme l'un des serviteurs 
qui sont à vos gages. Il partit donc, et vint trouver 
son père. Lorsqu'il était encore bien loin, son père 
l'aperçut, et en fut touché de compassion; et cou
rant à ·lui , il se jeta à son cou, et le baisa. Son 
fils lui dit: Mon père, j'ai péché con tre le ciel et 
contre vous; et je ne suis plus digne d'être appelé 
votre fils. Alors le père dit à ses serviteurs : Appor
tez promptement la plus belle robe, et l'en revêtez; 
et mettez-lui un anneau au doigt, et des souliers à 
ses pieds; amenez aussi le veau gras, et le tuez; 
mangeons et faisons bonne chère; parce que mon 
fils que voici étai t mort, et il est ressuscité; il était 
perdu, et il est retrouvé. Ils commencèrent donc à 
faire festin . 

Cependant son fils aîné, qui était dans les 
champs, revint; et lorsqu'il fut proche de la mai
son, il entendit les concerts et le bruit de ceux qui 
dansaient. Il appela donc un des serviteurs, et lui 
demanda ce que c'était. Le serviteur lui répondit: 
C'est que votre frère est.revenu; et votre père a 
tué le veau gras, parce qu'il l'a recouvré en bonne 
santé. Ce qui l'ayant mis en colère, il ne· voulait 
point entrer; mais son père étant sorti, commen
çait à l'en prier. Sur quoi prenant la parole, il dit 
il son père : Voilà tant d'années que je vous sers, 
etje ne vous ai jamais désobéi en rien de ce que 

vous m'avez commandé; et cependant vous ne 
m'avez jamais donné un chevreau pour me réjouir 
avec mes amis; mais aussitôt que votre autre fil s, 
qui a mangé son bien avec <les femmes perdues, 
est revenu, vous avez tué pour lui le veau gras. 
Alors le père lui dit : Mon fils, vous êtes toujours 
avec moi, et tout ce que j'ai est à vous; mais il 
fallai t fa ire festin et nous réjouir, parce que votre 
frère que voici était mort, et il est ressuscité ; il étilit 
per<lu, et il est retrouvé. » 

Après avoir lu cette touchante parabole, le pas
teur en fit l'application au jeune homme qui ve
nait de mourir et ensuite à tous ses auditeurs. Il 
avait involontairement devant les yeux l'bistoi rn 
de ce Jules, enfant prodigue des temps modernes, 
et plus d'une fois il prononça <les paroles que l'cx
étudiant put s'appliquer. La cérémonie publique 
terminée, la foule se dispersa; mais le pasteur co n
tinua sa prière mentale pour son auditeur ina t
tendu; enfin J·ules s'approcha de lui, et tous deux 
regagnèrent en causant la porte du cimetière. 

- Vous ne me reconnaissez don c pas? dit l'ec
clésiastique. 

- Non. 
- Je, vous dirai tout-à-l'heure qui je suis. Mais 

racontez-moi d'abord comment, vous que jo i;on
nais fort bien, vous avez pu tomber dans l'extrême 
misère où je vous vois? 

- Que voulez-vous'? ainsi va le monde! L'arge11t 
ue peut pas durer toujours. Les gens se lassent de 
faire crédit... on vous met à la porte .. . et de porte 
en porte, je suis tombé dans la rue! 

- Mais vos études de médecine? 
- Je n'ai guère étudié que les étudiants. 
- Et votre fortune paternelle? 
- Mes études, je veux dire les étudiants, m'ont 

aidé à la manger. 
- Ainsi votre histoire n'est pas san~ rapport avec 

celle de !'Enfant prodigue dont je viens de parler? 
- Oh! sans doute, monsieur; ' 'otre discours 

m'a paru très-éloquent; c'est bien supérieur aux 
oraisons funèbres de Bossuet. .. 

- Pas de flatterie, je vous prie ; je ne vous parle 
pas de mon discours, mais du récit même de l'E
vangile . Rien ne vous a-t-il donc intéressé dan s 
cette histoire? 

- Si bien. 
- Eh quoi? 

, - La vie de bon vivant que !'Enfant prodigue 
faisait avec ses amis. 

- Quoi! c'est là tout ce qui vous a touché dan s 
cette histoire? Ainsi vous n'avez pas été ému par la 
conduite du père au retour de son fils? 

- Oh! si bien, si bien. Le père est un bon en
fant. J 'aurais bien voulu me trouver à son grand 
dîner! Ça m'a rappelé ceux que j'ai faits là: tenez, 
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précisément au coin de ce boulevard, où vous voyez 
écrit NOCES ET FESTINS. Un veau gras, la musique et 
la danse, de nombreux serviteurs, ça devait être 
fort amusant. 

- Et moi je vous dis que vous êtes un malheu
reux qui avez perdu clans la débauche jusqu'au sens 
moral que Dieu vous avait donné. Vous avez tué 
votre conscience, et vous êtes aujourd 'hui presqne 
incapable de sentir votre culpabilité! 

- Pardon, monsieur le pasteur, si je vous ai 
offensé ! 

- Non, ce n'est pas de moi, c'est de vous qu'il 
s'agit, et vous ne le comprenez pas mieux mainte
nant que vous ne l'avez compris sur la tombe où 
j'ai parlé; ur la table où vous avez bu et mangé ; 
aux bals oü vous avez couru; dans la prison où 
vous avez croupi! 

- Mais qui donc êtes-vous pour me si bien con
naltre? 

- .l en n, votre compatriote. 

LES HAB lTANTS DE LA LUNE. 

Vous souvient-il, lecteurs, que dans le premier 
Yolume de cet ouvrage je vous parlais un jour du 
grand astronome Arago, montrant à son domesti
que les montagnes de la lune à t(avers un puis
sant télescope , et que le Savoyard émerveillé dé
clara qu'il les voyait non moins distinctement à 
travers la lunette que la butte de Montmartre à 
l' œil nu? 

Celle anecdote est parfaitement vraie, car je l'ai 
moi-même entendu raconter par l'illustre professeur 
dans un cours public, à !'Observatoire de Paris. 
En voici un e seconde dont je ne garantis pas l'au-

- Comrrf ent, c'est toi? 
Oui, moi, de paysan clsvenu prédicateur par la 

grâce de Dieu, à côté de vous, riche propriétaire 
devenu· mendiant par vos débauches! Si du moins 
vous pouviez encore m'écouter et me comprendre! 

- Ohi mon garÇon, je ne suis pas venu pour 
entendre ton sermon, mais pour ouvrir la voiture, 
rendre mes petits services; maintenant il reste à 
me payer. 

Le pasteur voyant que son insistance ne ferait 
qu'irriter ce malheureux, consentit enfin à le lais
ser ; il lui donna une pièce de monnaie et une bro
chure. Jules en lut le titre à haute voix: T. 'rnirm 
CESSANT DE L

1

ÊTRE. Tiens, dit-il, Çil l)OUrra me 
servir à allumer ma pipe! 

- Dieu veuille que vous n'al liez pas un j0ur 
allumer un autre feu. 

-Où? 
- l)ans l'éternité! 

thenticité. Malheureusement François Arago est 
mort, et je ne puis m'informer auprès de lui de 
l'exactill,lde àu fait ; je ne sais pas même où pren
dre les deux héros du récit que je viens vous faire; 
et j'en sµis réd uit à vous laisser juges vous-mêmes 
de sa réalité ou de sa fiction. 

En terminant son cours d'astronomie populaire, 
.M. Arago offrit à ses auditeurs de leur montrer, 
l'année suivante, ce qu'il avait fait voir à son do
mestique. Mais une année d '~ttente, c'était bien 
long; du moins cela parut tel à un des élèves, qui 
résolut d'aller le lendemain demander à l'éminent 
professeur de répéter pour.lui l'expérience, lunaire. 
l\falheureusement l'astronome venait de partir pour 
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un voyage. Notre curieui ne se décot!ragea pas; il 1 gues tiges d'acier. Oh 1 les maladroits, ils en diri
,se rappela sa patrie et fit valoir auprès çlu Stivoyard, il gent la pointe l'un ;vers l'autre! (lare! i).s vont se 
'Vel}..U pour hü OUVfjr la porte, qu'il était, COqlfQ.e •Crever ,les yeux , ~ 
on dit, ,q cle son pays. » J,es deux compatriotes .fa- - Mais qui vous dit qu'on a des yeux <la,ns la 
re11t bientôt deux amis; le rvisiteur s'en·hardit ~us- Junti? 
qu'à demander s"il ne lui se(ait pas possible de vi- - C'est vrai; peut-être que je me trompe; en 
siter l'observatoire et de mettre l'œil au fameux té- 1 tous cas voilà n0s qeux champions écartant leurs 
lescope. Le serviteur accorda sa protection, et don- ~chasses, les rapprochant, les écartant encore; les 
na rendez-vous à l'astronome improvisé pour onze rapprochant toujours. Mais que peuvent-ils faire de 
heures du soir. si pressé, qu'ils agissent avec tant de Mte? On fait 

Le jeune homme fut exact au rendez-vous, et cercle autour d'eux. En voilà un qui tombe; l'autre 
bientôt les deux Savoyards furent renfermés seuls paraît content. Oh! l'on relève le fendu, mais il se 
dans ta salle la plus haute de l'édifice, au milieu de courbe en deux, il ne peut plus se tenir sur ses 
lunettes, de globes, de cartes, de compas à profu~ échasses ! Est-il malade, est-il mort? 
sion. Le visiteur ne voulait qu'une chose, voir à - Eh! qui vous dit qu'on meurt clans la lune? 
travers du grand télescope la lune, les montagnes -.... Vous avez raison, je n'en $aj~ rien. D'ail-
et ses habitants. Tout le reste lui était indifférent. leurs ce qui me fait croire mainten~nt qu'il n'est 
il en vint donc tout de suite à son but, et deman- pas mort, c'est qu'on vient de l'étendre sur une es
<la que l'expérience se fît à l'instant. Le télescope pèce de lit ou de voiture. Quelle étrange couchette 
était bien là, monté sur son pied; mais il fallait le composée de bâtons et de rideaux. Bien, le voil ii 
braquer sur la lune se levant à l'horizon. Le do- parti et les autres se remettent à sauter! à coup sür 
mestique s'en chargea, il ne restait plus qu'à re- leur camarade se porte bien. 
garder. C'est ce que fit notre curieux. - Mais laissez-moi clone ·regarder un peu moi-

- Eh bien! dit le lieutenant d' Arago, voyez- même, dit le serviteur. 
vous les montagnes de la lune? - Volontiers ; prenez ma place, fermez l'œil 

- Si je les vois? répondit son élève, je les vpis gauche, mettez le droit à l'oculaire et regardez là
comme vous jadis, aussi nettes, aussi claires que la bas, là-bas, bien fixement. Voyez-vous? 
butte de Montmartre à l'œil nu! C'est à s ~y mépren- - Oui, oui, je vois très-bien; mais les sauteurs 
dre. Oh, que c'est intéressant! Des montagµes, des sont fatigués, je crois; les voilà qui se couchent 
excavations; ce sont probablement des v0lcans par terre.Jh ont chacun quelque chose de brillant 
éteints. Je crois même que j'aperçois des arbres, des à la main. 
maisons et <les moulins à vent. 0h ! quel bonheur, - De quelle couleur? 
voilà des êtres vivants couchés là-bas sur les flancs - C'est blanc. Oh ! à présent. c'est rouge, cha-
de la lune; ils se remuent comme des vers de cun le r garde et le sent. 
terre; en voilà un, deux, trois... - Comrn,enLsavez-vous qu'ils le sentent? 

- Comment sont-ils faits? - C'est ·qu'ils le portent sous leur nez. 
- Les uns sont fendus par en bas, et progres- - Oh! alors c'est clair, c'est bien pour le sentir. 

sent comme sur des échasses; les autres sont tout - Tiens, le rouge est redevenu blanc! c'est une 
d'une pièce et reposent sur deux petites bases mo- transformation chimique. Oh ! nouvelle transfor
biles; tous avancent, reculent. Tiens! les voilà qui mation. Les fenùus sentent encore le globe rouge 
sautent les uns devant les autres! Que c'est plai- qui redevient blanc! mais quand finiront-ils leurs 
sant ! Comme .ça doit les fatiguer! mais ils sont expériences? Ils recommencent encore, encore! 
fous ! ils se démènent avec une rapidité effrayante; les malheureux vont perdre la tête au milieu de 

, en voilà deux qui tournent ensemble comme une ces études profondes ! 
toupie ; en voilà deux autres qui s'élancent et glis- - Et comment savez-vous qu'ils étudient? 
sent sur lè sol comme avec des patins. Oh! les pau- - C'est bien clair, puisque les voilà qui bais-
vres lunatiques, ils s'essuient au sommet. Mais ils sent tous la tête, s'appuient sur leurs coudes et s'en
feraient bien mieux de ne pas sauter, ils n'auraient dorment enfin. Du moins personne ne bouge plus. 
plus à se frotter . Mais si bien : en voilà quelques-uns qui se dres-

- Mais peut-être, dit le démonstrateur, ces ·ha- sent sur leurs échasses. Aïe! ils ne peuvent plus 
bitants lunaires travaillent? avancer, ils penchent à droite, à gauche; gare? ils 

- Du tout, du tout; évidemment ils ·s'amusent ' vont trébucher. 
à se fatiguer, car on ne travaille pas à minuit ! Oh! - Oh ! le singulier peuple, que celui de la lune! 
voici bien du nouveau ; deux fendus par en bas - Singulier en effet : gens .qui veillent quand 
se retirent de fa cohue ;·ils s'approchent d'ici; que ils devraient dormir, qui se fatiguent pour s'amu
·vont-ils faire? ils tirent de leurs échasses deux Ion- ser, qui s'enfoncent des aiguilles dans le corps, 

! 
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qui font des globes blancs ri:mges, et des rouges 
blancs, jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus se tenir! ' 

- Je comprends maintenant pourquoi la lune 
n'est qu'un satellite de la terre; c'est un fragment 
de planète, un monde au rebut. Aussi voyez 1 

comme elle est pâle ! ses hôtes ressemblent à des 
cadavres ! Les misérables! Nous devons être fiers, 
nous, habitants de la terre, car nous valons bién 
mieux que tout cela .. . 

-RieQ. 
- ·Et clans ·le soleil ? 
- Rien. 
- Et dans tous les autres astres? 
- Rien! 
- -Denc nous sommes fes ·seuls êtres déraison-

nables que jusqu'à ce jour vous ayez déco1iverts? 
- Les seuls. 
C'est ·bien ,humiliant! 

Ici l'expérience des deux Savoyards fut inter- Voilà, chers lecteurs de l'illustration de lay'eu-
rompue par un pas retentissant dans le corridor. nesse, l'histoire que je me suis laissé raeonter. 

- Qu'est-ce? dit le jeune homme. Est-elle fausse ou. vraie? à vous d'en juger. En tous 
- Je ne sais, dit le serviteur; à moins que ce cas, à cette histoire, on peut rattacher une conclu-

ne soit mon maître de retour de son voyage. 1 sion : si la terre est le seul astre parmi des mil-
En effet François Arago entra. liuns où nous sqyons certains qu'il y ait des 1pé-
- Que faites-vous là, Messieurs? cheurs, il n'est pas impossible que sur elle seule, 
- Nous regardons la lune et ses montagnes. un Sauveur soit venu. Il n'est pas nécessaire de 
- Et qui vous a braqué le télescope? supposer que tous les autres mondes soient favori-
- C'est votre serviteur. Regardez. sés de la même visite , car le nôtre seul ·en avait 
Le professeur s'approche, met l'œil à la lunette besoin; et s'il en est ainsi, voyez comme cela gran-

et dit : dit notre honte et la bonté de Dieu : il n'y a que 
- Votre lune, c'est la terre; votre montagne, nous dans tous ces astres qui soyons méchants, et 

c'est Montmartre; le télescope est dirigé sur Paris. c'est pour nous, seuls rebelles au milieu de tant de 
- Mais ces êtres fendus jusqu'au milieu du ' .Gréatures obéissantes, que Dieu lui-même .a voulu 

'1 corps? ·se donn er, se sacrifier. Voilà bien la pensée ,Ja plus 
- Cc sont des hommes en pantalons. haute, la plus belle, la plus douce qu'oo puisse 
- Elt ceux portés sur deux petites bases? concevoir, et voilà bien la réalisation de ce mot ma-
- Ce sont -des femmes embarrassés de robes gnifique: « DI.Eu MT AMOUB , >> 

jusqu'auK pieds. 
- l\1ais ·comment expliquer ce travail pénible au 

milieu de la nuit, ces sauts, ces gambades ? 
- Ils dansent et s'amusent. 
- Et ces aiguilles d'acier pendues à leurs côtés? 
- Ce sont des épées . 
- Mais au milieu de leurs fêtes, il les ont tirées ? 1 
- Oui, pour un duel à la suite du bal. 
- Et ces globes, alternativement blancs et rou-

ges? 
- Sont tout simplement des verres de vin sans 

cesse remplis et vidés. 
- En sorte que ces fous? ... 
- Sont des hommes.qui s'amusent, se battent 

et s'enivrent. 
- Mais si c'était notre globe, on y verrait d'au

tres êtres que des hommes; par exemple, des che
vaux, des chiens, des oiseaux. 

- C'est nW., rn;iis .toutes ces iBêtes-là sont trop 
raisonnables pour être ~ci ; ~lus :sagês que les au
tres, elles sont allées dormir. ' 

- Ainsi c'est donc notre terre qui n'est qu'un 
fragment planétaire, qu'un monde au rebut? 

- Non ; mais ce sont ses habitants qui ne sont 
que des fous ! 

- Et dan~ la lune vous n'avez rien vu de sem
blable? 

• 
-QUE LES CHIENS SONT IIEUREUX ! 

Que les chiens sont heureux ! surtout les plus 
petits, surtout les inutiles ! Moins ils valent, plus 
on les apprécie. Apportez un pygme gros comme 
le poing, on vous en donne cent écus; s'il était 
gros comme une noix, il n'aurait pas de prix! Le 
petit chien vaut mieux qu 'un gros enfant; et s'il 
vous en faut la preuve, allez avec ces deux êtres 
chez un maître de pension, assez riche pour s'en 
accommoder. Si Yous lui offrez le carlin qui peut 
bien vivre une année, il vous paiera largement; 
si vous lui laissez le bambin pour la même 
durée, au lieu de recevoir de l'argent, c'est vous 
·qui payerez; indice évident de eelui 'qu'j] aime le 
mieux. 

Que les chiens sont heureux! surtout ceux de 
salon. Un mendiant frappe à la porte ; on la lui 
ferme au nez en lui disant: ,« A:llez travailler.>> Mais 
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le chien est noble, il ne travaille pas, Il a pour do
mestique des millionnaires, duchesses et barons ! 
pour siége, les genoux d'une dame; pour nappe, 
une robe de satin; pour plat, une .main rosée; 
pour fourchette, des doigts garn is de diamants, et 
pour mets, crêmes et biscuits trempés <l'un peu de 
vin! Et tàndis qu'on laisse vendre, ·sur la place 
publique, les écuelles du pauvre diable qui n'a pas 
pu payer son loyer, on s'empresse de .payer les con
tributions de messieurs les chiens : deux fran cs , 
s'ils sont bons à quelque chose; cinq fols plus, s'ils 
ne sont bons à riei1. 

Que les chiens sont. heureux! je parle surtout des 
plus chétifs et des plus fril eux, et cela en hiver. 
On leur construit des loges, non dans la .basse
cour, non à l'Opéra; fi donc! c'est ·indigne d'un 
chien; mais là, dans le salon, au meiileur coin du 
feu. Pour tapis un e ·peau de lion ; pour murailles 
de la tapisserie à petites pointes, et pour manteaux 
la plus douce flan elle, au fond pourpre, com·me 
un roi, à la bordure violette, comme un évêque! 
Et puis, quand vient l'été, on vous déba rrasse de 
la flan elle, on vous porte à la campagne (je dis 
vous si vous ètes ùn chien, car si vous êtes homme 
on se borne à vous envoyer promener), et là mon
seigneur le caniche gambade en liberté. Il gâte les 
plates-bandes du jardin,.déchire les volants de ma
dame, salit les bottes de monsieur. <1 Qu 'il est gen
til! >J JI reçoit une caresse au lieu du coùp de pied 
que j'ai reçu, moi fils du ferm ier! Oh! oui, les 
chiens sont bien heureux ! 

Mais n'est pas chien qui veut! témoin les vains 
souhaits que j'ai formés moi-même. Vous allez en 
juger. 

L'autre jour, envoyé par mon ' père chez notre 
propriétaire pour le prier d'attendre Je fel\Illage que 
la mauvaise récolte nous empêchait de payer, je 
fus reçu pis qu'un chien au milieu d'un jeu de 
quilles. Monsieur me répondit que les mauvaises 
récoltes n'.empêchaient pas ses dépenses de courir; 
madame ajouta que chaque jour la vie devenait 
plus cher, surtout pour les riches, qui avaient à 
fournir à tant de besoins ; mademoiselle ne dit rien, 
sinon que le lait que mon père leur envoynit tous 
les matins de la campagne n'était pas des pl us frais 
et que la vieille Azor n'en avait pas voulu boire. 
Hélas! moi, fatigué. par é1uatre heures de marche 
en plein soleil, 'je n'aurais pas été si diffici le! J'a
vais un peu compté qu'en arri vant à la ville notre 
bourgeois m'aurait fait manger un morceau . Mais 
non, ils étaient très-occupés à prendre leur thé. Et 
puis ce soir-là Azor était un peu malade, ou du 
moins de mauvaise humeur; de si mauvaise hu
meur qu'en me voyant entrer, moi paysan, dans 
son noble salon, il m'aboya, me mordit les jambes, 
et déchira mon pantalon! Ainsi reçu par tous les 

maîtres de la maison, je me retirai dans un· coin 
obscur, désirant presque d'y être oublié moi et ma 
fa im . Sai1s le vouloir, sans doute, on satisfit mon 
désir. On ne s'occupa plus que du thé pour les 
maîtres et du lait pour le chien. La servante ap
porta une jatte pleine de ce doux liquide, que mon 
père ava it envoyé, que je n'avais pas osé tou cher 
le matin et que j'aurais bièn moins osé demander 
le soir. 

Comme une simple domestique n'était pas digne 
de ·serv ir le maître de mes maîtres, c·e fut Made
moisell e qui eut l'honneur de remplir celle fonc
tion ; elle prit le plat de lliit ues mains de la ser
vante, et de sa plus douce voix invita monsieur le 
chien à venir le lécher, réclamant pour toute fa
veur de le !ni présenter ell e-même à genoux, cl de 
rester là pendant qu'il daignerait lipper. 

Malheureusemen t, comme je l'ai ilit, rnonsei·· 
gneur Azor n'était pas de bonne humeu r. D'abord 
il ne voulut pas se lever, r.nsui1e il ne lui plut pas 
de man ger da ns un coin. Mademoiselle cl ut le ser
vir sur le tapis, au milieu du salon. Et encorr, 
comme s'il lu i étai t resté dans le fon J du gosier le 
dernier des jappements qu'i l me destinait, il se mit, 
même en présen ce du lait velouté et de la noble 
servante, à rn' ahoyer de côté! Une fo is bien satis
fait, il consentit à se régaler ; le bruit de sa langue 
clans l'onctueuse boisson (l'avouerai-je?) excita 
mon envie. J 'aurais voulu, sinon être à sa pince 
ou à ses cûlés, cl11 moins obtenir ce qu'il laisse
rait! fü poussé par l'appétit , je ne pus reten ir celle 
parole : « Ob! Mademoiselle, je voudrais être votre 
chien! >J 

Que ùe pauvres qui voudraient être les chiens 
de certains riches! 

Oh 1 mademoiselle, je voudrais ê t~e votre chien ! 
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Famille huguenote quittant la France en fuite pour !'Etranger. 

DRAGONS ET CAMISARDS. 
(Suite el fin. ) 

II. 

Ce n'était pas seulement dans les cavernes, au 
milieu des bois, qu'on massacrait les Protestants; 
c'était encore dans leurs lieux de culte, pendant 
leurs pacifiques prédications. En voici un éclatant 
exemple. 

Le dimanche des Rameaux de 003, cent cin
quante Réformés, pour la plupart vieillards, fem
mes_ et enfants, étaient assemblés, à deux heures de 
l'après-midi, dans un moulin près de Nîmes, pour 
se livrer à des exercices de piété. Dès que le maré
chal en fut informé, il se leva de table, arma ses 
dragons et courut entourer le moulin. Quand tout 
fut prêt pour l'attaque, il donna le signal; les sol
dats enfoncent les portes et massacrent l'assem
blée. Quelques auditeurs veulent échapper par une 
fenêtre, mais une sentinelle, placée au-dessous, les 
repoussait à l'intérieur. Egorger l'une après l'autre 
tant de victimes, parut trop lent aux exécuteurs 

II. 

impatients; on mit le feu au moulin, sans trop 
s'inquiéter s'il contenait des innocents. 

Une seule fille, âgée de dix-sept ans, parvint à 
échapper aux flammes, aidée par un serviteur du 
maréchal lui-même ; mais dès que le maître fut in
formé de ce crime d'humanité, il ordonna le sup
plice de cette pauvre enfant et de son libérateur; 
la femme fut exécutée à l'instant. La potence fut 
aussi dressée pour le domestique, ei ce ne fut qu'à 
l'intervention de dames nombreuses, se traînant 
aux pieds du maréchal, que la grâce de cet inno
cent fut accordée . Mais, pour ne pas être trop clé
ment, le maître chassa le serviteur de sa maison. 

Si l'on poursuivait ainsi des Camisards armés, 
des auditeurs paisibles, avec quel acharnement ne 
devait-on pas poursuivre ceux qui, d'une main, 
tenaient une Bible, pour l'expliquer, et de l'autre 
un glaive pour se défendre? Aussi en voulait-on 
surtout à ceux qui étaient en même temps soldats 
et prédicateurs. Plusieurs Camisards de ce genre 
furent pris et mis à mort; nous n'en mentionne
rons qu'un à part. Salomon Sabatier fut arrêté à 
Alais et conduit à Montpellier pour y être roué vif, 
ce qui fut exécuté. Mais avant de sortir des prisons 
de la première ville, il excita la curiosité d'un cer-
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tain nombre de dames catholiques qui voulurent 
l'entendre prêcher avec l'intention de se moquer 
de lui. L'officier de son escorte y consentit, et fit 
venir le prisonnier dans une salle, en présence 
de son auditoire féminin. Le prédicateur s'aperçut 
bien vite qu'on voulait le tourner en ridicule; sans 
en tenir compte, il ouvrit sa Bible, choisit son texte 
et parla sérieusement. Dans le cours de son ser
mon, il exposa l'état misérable où les cruautés des . 
Catholiques avaient réduit les églises réformées, et 
toutefois les triomphes des persécutés sur les per
sécuteurs, comme leurs espérances appuyées sur 
les promesses de Dieu. Le prédicateur protestant 
émut, toucha, attendrit l'auditoire catholique. L'of- · 
ficier s'en aperçut, lui dit de se taire, et blâma ces 
dames à demi-converties; ce qui n'empêcha pas 
Sabatier d'aller mourir sur l'echafaud. 

plut aux Camisards, qui voulurent contraindre M. 
de Salgas à dire publiquement ce qu'il pensait. 
Castanet, un de 1eurs chefs, vint donc un jour in
viter monsieur le baron à se rendre à une prédica
tion qui devait se donner au désert. Pour mieux le 
persuader, le Camisard se fit accompagner de qua
tre-vingts hommes bien armés. Salgas, ne pouvant 
résister, se mit de bonne grâce au milieu de la 
troupe de ses coreligionnaires. Quarante hommes 
devant lui, ·qua:raDtê derrière, le conduisirent à Vé-
bron. L'exercice religieux commence : on lit, on 
chante, on prêche, et quand tout est fini, on dé
clare à 1\1. de Sa'lgas qu'il est libre de se retirer 
maintenant qu'il a fait profession publique de sa 
religion. 

Le baron, au lieu de partir à l'instant, resta deux 
heures parmi les Camisards. Etait-ce sympathie 
pour leur cause? c'est possible, mais lui-même al
légua, pour expliquer son retard, un motif de pru
dence. Il ne voulait pas, dit-il, se brouiller avec 
cette troupe qui pouvait incendier son château, 
comme elle en avait déjà brülé cinq ou six dans le 
voisinage. Quoi qu'il en soit, le baron ne quitta les 
Camisards que deux heures après que le culte fut 
terminé. 

Sans doute, vous êtes étonnés qu'on puisse en 
venir à massacrer une assemblée paisible, à rouer 
un innocent prédicateur; et cependant on l'a fait 
souvent, sans remords, pensant même accomplir un 
devoir, et, en effet, on obéissait aux ordonnances du 
maréchal ou de Sa Majesté. Voilà comment, en divi
sant un crime en deux actes, on parvient à se le dis
simuler: on rend d'abord une loi inique sans trop 
de scrupule, car cette loi ne tue personne, ensuite 
on l'exécute, un glaive à la main. Le sang coule, 
mais c'est au nom de la justice ; et dès lors, tout 11 

paraît excusé. Ce qui aurait épargné, et l'exécution 
sanglante et la loi inique, c'eC1t encore été le prin
cipe si simple de la liberté religieuse, et je ne me 
lasserai pas de vous le répéter. 

Pour mieux sentir la position difficile des Protes
tants à celte époque, demandez-vous, mes jeunes 
amis, ce que vous auriez fait pour échapper aux 
persécutions. D'abord, vous ne seriez pas allés 
vous mettre au nombre des Camisards. -Bien. -
Ensuite, vous vous seriez abstenus de vous rendre 
même dans les paisibles assemblées de culte. -
Soit. - Enfin vous auriez gardé le silence sur vos 
sentiments religieux, et, sans vous dire catholiques, 
vous eussiez évité d'avoir à vous prononcer comme 
protestants. J'y consens encore, bien que cette pru
dence ressemble fort à de la lâcheté. Mais enfin je 
suppose que vous fussiez restés inoffensifs, paisibles, 
silencieux dans votre maison ; vous seriez-vous 
ainsi soustraits à toutes persécutions? Vous allez en 

·juger par l'histoire d'un personnage illustre, qui 
tint exactement la conduite que vous avez choisie. 

Le baron de Salgas était le chef d'une famille 
noble, des plus anciennes du royaume. Né protes
tant, il aimait sa religion, mais s'abstenait de la ma
nifester au dehors, et vivait retiré dans son castel 
au milieu des Cévennes. Cette foi silencieuse dé-

Cette mesure de prudence, prise du côté des 
Protestants, il fallait en prendre une autre du côté 
des Catholiques. Donc, en arrivant chez lui, le ba
ron se 1hâta d'expédier un courrier à l'intendant de 
la province, l'informant de l'acte de violence exercé 
contre lui. On lui répondit qu'il aurait di1 mettre 
des gardes à sa porte, et l'exhorta à mieux y veiller 
à l'avenir. 

Une assemblée de la noblesse étant convoquée à 
Nîmes, le baron dut s'y rendre. Il profita de l'occa
sion pour se disculper encore mieux auprès du ma
réchal. Il offrit ses services, rappela les hauts faits 
de sa famille; enfin, il fut si prudent, que le maré
chal l'embrassa sur les deux joues et le renvoya 
complètement rassuré. . 

Rentré chez lui, le baron s'efforça d'accomplir 
la mission dont le maréchal l'avait chargé, celle de 
pacifier le pays. Dans ce but, il engagea les Cami
sards à déposer les armes, et réussit même auprès 
de quelques-uns, et se hâta d'annoncer cet heu
reux succès à l'autorité. Le maréchal en témoigna 
sa satisfaction et engagea M. de Salgas à revenir 
à Nîmes s'entendre avec lui sur les moyens à pren
dre pour amener les révoltés à une complète sou
mission. Le baron, qui voulait être prudent des 
deux côtés, demanda une escorte pour ce voyage. 
Les soldats du roi étant nécessaires ailleurs, l'es
corte fut refusée, et le baron différa de partir, non 
sans s'être encore justifié, si bien justifié que ses 
excuses furent acceptées. Le voilà donc paisible à 
force d'habileté, jouissant de la foi en famille et de 
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sa fortune au sein de son château. Auriez-vous fait 
plus et mieux? J'en doute. Eh bien! écoutez à quoi 
toute cette prudence aboutit. 

Un jour, comme il se disposait à partir pour la 
chasse, M. de Salgas voit arriver un détachement 
de soldats royaux de huit cents hommes. Il court 
à la rencontre du chef et offre des rafraîchissements. 
On acéepte, on entre et on charge de fers l' obli
geant et prudent baron ! Quel était son crime? On 
ne pouvait en alléguer aucun, mais l'on trouvait 
qu'il était trop bon ami avec tout le monde ; cela 
parut suspect, et on le conduisit en prison. Arrivé 
à Saint-Hippolyte, on le mit dans la citadelle et lui 
fit son procès . << Dix-huit fois, dit-il lui-même, je 
comparus devant l'Intendant. Je fus confronté à 
vingt-huit témoins qui, tous ensemble, ne fourni
rent pas de quoi faire fouetter un écolier, ma plus 
grande charge étant celle d'être resté deux heures 
volontairement avec Castanet et sa troupe. >> 

La perte du baron était résolue; le maréchal 
voulait sa mort, et toute son innocence n'obtint 
pour lui que la faveur des galères à perpétuité, et 
pour sa famille, que la perte de leur titre de no
blesse, la confiscation de leurs biens et la démoli
tion de leur château! Le baron de Salgas n'avait-il 
donc pas été assez prudent? 

Avant d'être envoyé aux galères, le vieillard fut 
soumis à la question ordinaire et extraordinaire, 
c'est-à-dire à la torture. Ce supplice, qui souvent 
arrachait à la bouche des innocents la confession 
de crimes imaginaires, ne put pas faire dire à Sal
gas ce qu'ü n'avait pas fait, et, jusqu'à la dern ière 
épreuve, le martyr soutint la vérité: c'est qu 'il ne 
se sentait coupable de rien. Aussi, par grâce, au 
lieu de le brûler vif, on en fit un galérien! 

N'était-ce pas assez de honte et de souffrance 
pour cet infortuné? Non, il devait encore amuser 
ses bourreaux, deux prélats catholiques romains. 
Ce dernier trait est horrible, bien qu'il ne soit pas 
taché de sang. Le baron de Salgas, déjà dans un 
âge avancé, était aux galères depuis plusieurs an
nées, sa vieillesse avait fini par le faire dispenser 
de ramer, mais non pas de rester enchaîné sur son 
banc. Unjour, Leurs Excellences l'évêque de Mont
pellier et l'évêque de Lodève vinrent se promener 
à Cette; ils montèrent sur la galère où se trouvait 
le baron. Ces ministres du Dieu de charité eurent 
la fantaisie de voir le noble vieillard manœuvrer à 
la rame qué sa main défaillante ne pouvait ·plus 
soutenir. Ils demandèrent ce plaisir au comman
dant qui, tout en rougissant, y consentit. Le noble 
galérien, attaché sur son banc, dut saisir un aviron 
et .ramer .. . mais bientôt, épuisé de fatigue, il allait 
laisser échapper la rame, lorsque l'officier, plus 
compatissant que les deux prêtres, s'écria avec in
dignation : C'est assez I 

Au bout de quatorze ans de souffrance, Salgas 
dut aux sollicitations de plusieurs Reines d' Angle
terre la liberté qu'on lui avait indignement ravie, 
et il eut juste le temps d'aller mourir à Genève, où 
sa femme s'était retirée. 

Tel fut le fruit d'une prudence que je ne veux ni 
blâmer ni absoudre, mais que je cite pour démon
trer qu'à cette époque aucun expédient ne pouvait 
soustraire les Protestants à leurs persécuteurs, et 
que le seul moyen de mettre fin à leurs souffrances, 
comme aux· crimes de leurs bourreaux, c'était de 
proclamer la liberté religieuse ! 

Peut-être maintenant, mes jeunes lecteurs, peu
sez-vous que la fermeté, le courage à toute épreuve 
eüt mieux réussi que la prudence à vaincre les per
sécuteurs? Je vais répondre sur ce point en vous 
rapportant quelques exemples où la grandeur d'âme 
ne servit qu'à faire qualifier les Protestants de fana
tiques et d'entêtés, et pour qu'il soit bien démon
tré que je n'altère rien, je ne veux citer ici que les 
paroles des auteurs catholiques eux-mêmes. 

« Afin que le lecteur, dit La Baume, connaisse à 
quel excès allait leur entêtement (il s'agit toujours 
des Camisards), je vais rapporter de quelle manière 
un d'eBtreeuxmourut à Nîmes de la main du bour
reau: il s'appelait .Tean Vedel, du lieu de Crespian . 
On le prit dans le bois de Vaqueirolles. Non-seule
ment il ehantait les psaumes, quand on le condui
sait en prison, mais encore en passant dans les 
rues de Nîmes, il criait : « Mes frères, le temps de 
la délivrance est arrivé, que rien ne vous épouvante, 
l'Eternel combat pour vous. )) Au lieu de s'asseoir 
sur la sellette, il jeta sa coiffure à terre, se mit à ge
noux, et commença à faire -sa prière tout haut; il 
avoua qu'il était de la troupe -de Roland, et qu'il 
l'avait toujours suivie dans ses exécutions. Après 
cette déclaration, il dit que n'ayant travaillé que 
pour les intérêts du ciel, il était bien aise qu'on le 
fît mourir, pour en aller recevoir la récompense; 
et qu'il se moquait de tous les supplices auxquels 
on le pouvait condamner. Quand on le conduisit à 
l'échafaud, pour être rompu, il parlait et répon
dait sans émotion. 

» On employa inutilement la douceur et les né
gociations pour ramener les Camisards; ils reje
tèrent avec insolence l'amnistie qu'on leur fit offrir. 
Leur défaite et le grand nombre d'exécutions qu'on 
en faisait, au lieu de les intimider, redoublèrent 
leur rage et leu r audace: il y en eut plusieurs que 
les troupes fusillèrent, et une grande quantité qui 
périrent par divers supplices à Montpellier, à 
Mende, à Alais et surtout à Nîmes. Mais comme 
nous l'avons déjà dit, ces spectacles affreux ne fai
saient aucune impression : les nouveaux convertis 
(les Protestants) regardaient les condamnés comme 
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des martyrs. La fermeté qu'ils marquaient en mou
rant les confirmait dans leur ancienne religion, et, 
s'il est permis de le dire, les exemples qu 'on don
nait au public produisaient un effet tout contraire 
à celui qu'on avait attendu. Ils mouraient presque 
tous comme ils avaient vécu. Pour le faire connaître, 
nous avons déjà rapporté la mort de Jean Vedel; 
·nous ajouterons en cet endroit celle de Pierre Causi 
de Boissières : on le condamna à Nîmes à faire 
amende honorable, à avoir le poing coupé, à être 
ensuite rompu vif ; il mourut en criant qu'il souf
frait avec plaisfr pour avoir défendu la gloire de 
l'Eternel et le culte de la véritable religion. C'était 
le langage ordinaire de ceux qu'on faisait mourir. » 

Eh bien! cet héroïsme adoucit-illesjuges? Non, 
il ne servit qu'à les exaspérer; car, s'étant dit une 
fois qu'ils ne pouvaient se tromper, les Catholiques 
infaillibles devaient qualifier de fous, de fanatiques, 
ù'entêtés, les héroïques Protestants qui leur résis
taient. C'est ce qu'on fit toujours à la faveur de ce 
faux principe : Il faut sauver les gens malgré eux et 
torturer le corps afin de sauver l'âme. 

Le Pape donna l'exemple; il publia une bulle 
dans laquelle, assimilant les Camisards aux Albi
geois, il accordait un pardon absolu de tous les 
péchés à quiconque prendrait les armes pour cc ex
terminer cette race maudite et exécrable. » 

Les Évêques suivirent l'exemple donné par Sa 
Sainteté, en « ordonnant aux curés de détruire 
les rebelles par le feu et par l'épée, pour obtenir 
l' indulgence plénière de leurs péchés. >l 

Enfin, les autorités militaires et civiles, encou
ragées par le Pape et les Évêques, en vinrent à 
prendre une résolution épouvantable; ce fut de dé
truire complètement trente paroisses dans les hautes 
Cévennes. Il s'agissait d'incendier quat1·e cent 
soixante-six villages. Ce qui fut résolu fut accom
pli! 

On commença par publier des ordonnances d'a
près lesquelles les Catholiques furent invités à se 
retirer du pays que l'on voulait dévaster, en leur 
promettant toutefois que leurs maisons seraient 
épargnées . Quant aux Protestants, on ne leur accorda 
que trois jours pour s'éloigner, et on leur défendit 
de revenir sur les lieux quand leurs maisons se
raient détruites. Les villages ainsi désertés furent 
livrés aux soldats divisés en petites brigades, pour 
travailler comme des goujats à l'œuvre de démoli
tion. On s'y mil de tous côtés; les Dragons se firent 
aider par les paysans. Pour aller plus vite, on sapa 
les . édifices par la base; et comme la destruction 
n'allait pas assez rapidement, on en vint à mettre 
le feu à tout ce qui restait. 

Vous représentez-vous cet affreux spectacle.: des 
milliers de Protestants, hommes, femmes, enfants, 

vieillards, malades ou bien portants, riches ou 
pauvres, .chassés de leurs demeures, fuyant à tra
vers champs, chargés de quelques effets, et leurs 
troupeaux retenus pour le service des soldats dé
molisseurs, ou bien errants au hasard dans la mon
tagne? Tandis que ces malheureux cherchent un 
refuge, ils entendent la hache tomber à coups re
doublés sur la maison de leurs pères, et quand ils 
se retournent pour l'apercevoir encore de loin, ils 
en distinguent les ruines à la lueur de l'incendie! 
cc Cette expédition, dit un auteur catholique, grand 
adversaire des Camisards, cette expédition fut 
comme une tempête, qui ne laisse rien à ravager 
dans un champ fertile. Les maisons réunies, les 
granges, les baraques, les métairies éparses, les 
cabanes, les chaumières, tous les bâtiments tom
bèrent sous l'activité du feu, comme tombent sous 
le tranchant de la charrue les fleurs des champs, 
les mauvaises herbes et les racines sauvages. >l 

Chassés de ces lieux désolés, vingt-cinq de leurs 
anciens habitants se refugièrent dans un château. 
Le commandant Palmeroles en est averti, y envoie 
ses soldats, fait fusiller huit de ces infortunés et 
chasser les autres. Quel était leur crime à ses yeux? 
Ils .avaient pris refuge dans un lieu différent de ce
lui qu'on leur avait assigné! 

D'autres habitants des paroisses brûlées s'étaient 
retirées à Aussilargues, près de Saint-André. Pres
sés paria faim, ils sortirent des limites qu'on leur 
avait prescrites pour se procurer quelques secours. 
Le brigadier Planque en est instruit ; il part avec 
son détachement, il trouve les affamés rentrés dans 
leur asile. Il les fait arracher de leurs lits, conduire 
et renfermer dans l'église de Saint-André; et de 
là, il fait sortir l'une après l'autre les victimes qu'il 
veut égorger! Cinq femmes ouvrent cette sanglante 
exécution ; deux enfants de six à sept ans se jettent 
aux pieds des bourreaux pour sauver leur mère, 
ces pauvres petites filles luttent avec les soldats qui 
la conduisent au supplice, et qui, pour se débar
rasser de leur importunité, la massacrent à l'in
stant sous leurs yeux! Trente autres personnes sont 
à leur tour passées au fil de l'épée ou dépecées à 
coups de hache. Dans leur nombre, un enfant de 
dix ans, d~jà percé de trois balles, lève encore la 
tête et crie en expirant : « Où est mon père pour 
me tirer d'ici? >l Et pour en finir, .on jette dans la 
rivière ceux qui respirent encore! 

Je voudrais rapporter un trait qui caractérise 
bien les dispositions des bouchers chargés de cette 
tuerie ; mais il est tellement horrible, que j'hésite 
à le retracer. Toutefois, pour inspirer une plus 
profonde horreur dé toute tyrannie, je le ferai. Le 
capitaine La Place avait permis à quatre hommes 
et à une jeune fille de s'alisenter quelques heures 
pour affaires de famille; ceux-ci à leur retour sont 
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surpris par un orage qui retarde leur arrivée. Le 
capitaine les fait arrêter, lier et conduire hors de 
ville, où aussitôt on entend fusiller les quatre 
hommes. Au bruit des déton nations successives, 
les habitants accourent; ils intercèdent pom la 
jeune fille encore vivante; des religieuses catholi
ques elles-mêmes parlent en sa faveur, mais en 
vain. Alors ces dames conseillent à la jeune vierge 
protestante de se dire enceinte, pour sauver sa 
vie au prix de son honnem. Elle s'y refuse. Tou
tefois, on affirme ce mensonge au capitaine qui 
fait venir une sage-femme et lui demande son opi
nion. Celle-ci, gagnée par les religieuses, déclare 
qu'en effet la jeune fille sera bientôt mère. Que va 
faire ta Place? Le prudent bourreau ordonne qu'on 
mette en prison et la jeune fille et la sage-femme; 
il prononce cet arrêt : qu'on les garde toutes deux 
quelques mois; si, ce terme passé, un enfant ne 
vient pas au monde, que ces deux femmes soient 
mises à mort! Alors, la sage-femme avoue qu'elle 
a menti, et que la jeune fille est innocente et pure. 
Que fait le capitaine? il pardonne à la menteuse 
Catholique et fait mourir la Protestante, précisé
ment parce qu'elle est vertueuse! 

Toutes ces horreurs ne montrent-elles pas jus
qu'à l'évidence que l'intolérance fausse l'esprit, 
pervertit le cœur et fait, d'un être créé à l'image de 
Dieu, une bête féroce à l'image de Satan? Mettez 
cette jeune fille dans le couvent où furent élevées 

ces religieuses; ·avec le temps, vous la trouverez ca
pable comme les autres d'une fraude pieuse et d'un 
mensonge. Mettez à leur tour ces religieuses à la 
place de la vierge martyr, instruite uniquement par 
la Bible, qui déclare tout mensonge en abomina
tion devant Dieu, et vous les verrez comme la 
jeune fille, refuser de recourir à la ruse pour sau
ver leur vie. La cause du mal est donc ce principe 
jésuitique : la fin justifie les moyens, et c'est pré
cisément ce principe quijustifia toutes les horreurs 
dont nous avons à frémir. Il est bon, pensait-on, 
qu'il n'y ait qu'une seule religion dans le royaume; 
donc faisons disparaître le Protestantisme par la 
persuasion, si possible; par la violence, les galères 
et les bûchers, s'il le faut. Nous sacrifions cinq mil
lions d'hommes au bien de vingt millions; dès 
lors nous sommes innocents, car la fin justifie les 
moyens . 

Ce raisonnement, mis à l'usage de la Turquie, y 
détniirait les Grecs; appliqué par l'Angleterre, il 
on ferait disparaître les Catholiques; en France les 
Protestants; aux Indes les Chrétiens, et ainsi de 
suite; en sorte q ne chaque nation, sacrifiant le pe
tit nombre, et pouvant le ùevenir à son tour devant 
une plus grande nation, on arriverait ainsi à dé
truire le genre humain! à moins qu'on ne fît du 
genre humain un grand hypocrite, feignant de 
croire, ou un grand incrédule repoussant toute foi. 
Que faire donc? Tout simplement laisser à chacun 
la liberté d'adorer Dieu comme il le trouve bon. 

Lorsque du sommet de la montagne fond sur mon jardin un oiseau de proie de la plus grande dimension ... 

L'OISEAU DE PROIE ET LE COLIMAÇON. 

- «Pierre qui roule n'amasse pas mousse, »me 
dit le colimaçon. 

- C'est vrai, lui répondis-je; ·mais elle se polit. 
- Du tout, reprit la petite bête, elle s'use; voilà 

tout. Devenue ronde, elle n'est plus bonne à bâtir ; 
on l'apporte caillou sur la grand'route; on la brise, 
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la jette sur la chaussée jusqu'à ce que chevaux et en entendre davantage, je déposai l'animal moraliste 
voitures la réduisent en poussière. sur le socle d'un vase de pierre et je l'abandonnai à 

Telle était la conversation, tenue silencieusement, 
entre un colimaçon que faisait parler ma conscience, 
et mon désir, que je faisais parler moi-même. Je 
détachai du pot à fleurs la petite bête de la feuille où 
elle se tenait collée; et, la retournant vers moi, je 
m'aperçus que le bord de sa coquille était brisé. 
Bon prétexte pour en arracher les débris; c'est ce 
que je fis. En mettant ainsi à nu la tête de l'insecte, 
j'avais voulu me venger sur lui de ma conscience 
importune dont il s'était constitué le représentant. 
Mais l'animal fut plus sage que moi, s'enfonça da
vantage et se trouva tout entier abrité par sa de
meure écornée. 

- « Ah! si tu voulais en faire autant, me dit 
mon colimaçon invisible, tu serais bien plus heu
reux; au lieu de t'étendre dans le monde, si tu 
consentais à devenir petit, petit, ta maison ébréchée 
pourrait encore te suffire et t'abriter. Mais non; toi, 
comme tant d'autres, tu veux avoir salon, salle à 
manger, chambre à coucher, cabinet de travail, 
case de serviteur; tu ne te refuses qu'une chose : la 
chambre hospitalière pour l'étranger... Il te faut 
mille superfluités pour vivre; comme ce colimaçon, 
tu ne sais pas te recoquiller. 

La leçon commenç,ait à me déplaire de la 
part du colimaçon intérieur; je résolus de la 
faire payer à son confrère du jardin. Je pris une 
épingle sur le revers de ma robe de chambre et 
j'en approchai (non pas la pointe, fi donc! je ne 
voulais pas me paraître méchant), mais j'en appro
chai la tête de cuivre vers la tête de chair pour 
obliger cette dernière à sortir ses cornes. Inutile 
cruauté! l'inoffensive créature rentra ses antennes, 
se condensa plus que jamais et se tint derrière une 
légère écume brillante au soleil qui éclairait notre 
combat. 

Je me mis alors, par l'imagination, à la place du 
pauvre persécuté. « Que pense-t-il en sentant tom
ber sur sa tête ces coups de massue? Certes, c'est la 
première fois que pareil malheur lui arrive. Il doit 
croire à une révolution dans la nature, à une per
version des animaux. Il aurait droit de se plaindre 
à son voisin, ou du moins de gémir de son sort. 
Eh bien! non; tout simplement, sans rancune, il 
se retire encore plus loin, et se fait encore plus pe
tit. Et le voilà blotti au fin fond de sa demeure, 
aussi paisible que si le brin d'herbe poussé par le 
vent l'avait effleuré en passant. Oh! patient colima
çon, quand donc saurai-je t'imiter et soutenir sans 
me plaindre, au moins, les calamités que je ne puis 
éviter? 

L'exhortation m'était bien nécessaire; mais ce ne 
sont pas celles que nous aimons. Aussi, pour ne pas 

son malheureux sort, non sans me savoir gré de 
ma clémence, car j'aurais pu l'écraser. Que de fois 
nous sommes fiers du mal que nous ne faisons pas! 
Nos vertus ne sont guère que l'absence d'un vice, 
et quelquefois d'un vice qui ne nous rapporterait 
ni plaisir ni profit. 

Voilà donc mon colimaçon, retourné sur le dos, 
s'écarquillant au soleil. Je n'étais pas fâché de voir 
comment il se tirerait de là, surtout comment il se 
retournerait; c'est chose si divertissante pour le mé
chant, que voir mettre les autres dans un léger em
barras. Je dis légm·, parce que si l'embarras était 
sérieux, notre conscience nous le reprocherait; et 
nous ne voudrions pas nous attirer des reproches de 
conscience pour si peu de plaisir ! .. 

Tandis que je l'examinais, mon colimaçon m'ob
servait aussi, car il ne bougea pas. Impatient, je me 
retirai. Quand je revins, plus personne! il avait 
disparu! Je cherchai ses traces argentées, point! 
Le soleil, se mettant de la partie en faveur de mon 
adversaire, avait séché son humide sentier, et je 
croyais mes études colimassoires terminées lorsque, 
sur le flanc escarpé de la pierre, mes yeux rattra
pèrent le fuyard. Il avait fait un chemin effrayant. 
Comment ce paresseux, qui n'avait pas daigné sor
tir une corne, faire un seul mouvement alors que 
je le regardais, avait-il eu l'agilité nécessaire pour 
parcourir, en mon absence, un aussi long trajet? 

- cc C'estqu'il travaille autrement que toi, me dit 
le colimaçon humain; il agit quand il en est temps, 
non par simple parade, mais pour une réelle utilité. 
A sa place tu aurais fait le beau, montré les cornes, 
agité ton écume, retourné ta coquille arrondie et 
gracieuse aux yeux de l'observateur. Mais le coli
maçon, heureusement pour lui, n'est pas un homme; 
il reste coi dans le danger; il se soucie fort peu 
d'être vu, ni même approuvé; il agit seul, sans 
bruit; il marche pour arriver et non pour qu'on 
dise qu'il a voyagé!.. 

A l'ouïe de ces paroles, je m'occupai du colima
çon rampant pour me faire oublier le colimaçon 
altier qui osait m'étourdir de ses vérités; et pour 
faire taire mon censeur, je résolus alors de faire du 
bien à ma victime. Le moyen m'en était si facile, 
que je me gardai bien de le négliger. Je portai 
donc-l'habitant et sa maison sur une plante grasse 
où il pouvait à la fois se promener et se nourrir. 
Là, me dis-je, il est chez lui, il suivra sa nature, je 
vais étudier ses mœurs et ses goûts; et je me mis 
en observation. 

Se croyant seul, l'animal s'étendit, tira ses an
tennes transparentes, sonda le terrain, jr. veux dire 
la plante, et, après réflexion, il se dirigea vers le 
bas ... Le croiriez-vous? j'en fus heureux, car je 
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m'estimais en droit d'en déduire ses basses inclina
tions. En effet, c'était pour la seconde fois qu'il 
tendait vers la terre; j'.en conclus bien vite à ses 
penchants terrestres, grossiers; et par suite à moi 
qui raisonnais si bien sur ses défauts, j'accordais 
la palme de la supériorité. 

La supériorité sur un colimaçon, quelle gloire! 
Eh bien! oui, nous sommes ainsi faits. Nous éprou
vons le besoin d'être au-dessùs de quelqu'un, 
homme ou bête! Bien plus, si nous ne pouvons 
primer sur l'aigle, nous voudrons du moins dépas
ser le colimaçon. César aimait mieux être le pre
mier dans un village qu'à Rome le second. César 
était de mon goût, témoin l'histoire de cet insecte 
que je proclamais mon inférieur. Ce qui me plaisait 
ici, c'est que personne ne pouvait me contester ma 
supériorité : Je me l'accordai, je m'en nourrissais, 
j'en écrasais mentalement mon rival qui n'en sa
vait rien et m'en laissait jouir sans conteste. 

Oui, désormais, pour vivre en paix avec tout le 
monde, je veux me contenter de briller au-dessus 
du colimaçon! Ainsi, du moins, personne, sous pré
texte de morale, ne viendra m'humilier. 

Hélas! mon humble prétention fut encore déçue, 
le colimaçon lui-même ne voulut pas avoir le des
sous : comme s'il avait deviné mon triomphe secret 
(au reste on ne risque guère de se tromper en sup
posant que tout le monde a bonne opinion de soi
même) il retourna sa tête altière vers le ciel, montra 
ses cornes terminées par des yeux brillants, et lors
qu'il eut bien inspecté le jardin complanté d' oli
viers, les montagnes s'élevant en ceinture et la mer 
bleu-foncé, il fixa son regard SUT le soleil et ne 
bougea plus. J'en fus humilié! Quoi! cet avorton, 
cet atome, cet escargot peut regarder en face le 
soleil, tandis que moi je ne puis en soutenir un 
rayon sans en être aveuglé ? .. 

Oh! pauvre, pauvre que je suis, j'ai beau cher
cher quelque sujet de légitirpe gloire , je n'en trouve 
nulle part! je ne puis pas même m'égaler au colima-· 
çon ! aussi je ne veux à_ l'avenir me comparer à 
personne, c'est une tâche trop pénible, trop humi
liante; je veux tâcher de me voir tel que je suis, 
petit, ignorant et m1;1.uvais, Ainsi je mettrai de mon 
côté le Dieu qui m'a dit : <«Je résiste aux orgueil
>> leux, mais je fais grâce aux humbles. Pare-toi 
» d'humilité; car quiconque s'abaisse sera élevé.>> 

Je me sentis alors si petit, si petit, que le colima
çon me parut grand. Je l'admirai dans son humi. 
lité. Mais bientôt il me parut qu'il s'admirait aussi, 
car il levait sa tête, dressait ses cornes, dardait ses 
regards avec une certaien fierté. J'allais presque le 
plaindre à mon tour de s'enorgueillir de sa modes
tie, lorsque, du sommet de la montagne, fond sur 
mon jardin un oiseau de proie des plus grandes 

dimensions. Je m'éloigne pour le laisser approcher; 
il vient se poser près du pot à fleurs, plonge d'un 
coup de bec dans la plante grasse et s'envole dans 
les cieux! Je revins au colimaçon : il avait disparu! 
l'oiseau de proie l'avait emporté! Quelle leçon! 
me dis-je. Désormais je ne veux pas même m'enor- , 
gueilfü de m'être humilié. 

-a--<ee--c-

Un nid d'oiseaux gazouillant à deux pas de ma fenêtre me 
sert de réveille-matin. 

UNE LECON DE RECONNAISSANCE. . 
Rien n'est plus juste, et cependant rien n'est plus 

rare que la reconnaissance; elle nous est enseignée 
par la nature entière. Je ne veux pas dire que l'o
céan, lPs nuages, les oiseaux songent à remercier 
Dieu; mais que cet aspect imposant, cette marche 
légère, ce chant mélodieux sont bien propres à 
produire sur nos cœurs des mouvements de grati
tude envers notre Créateur. Ainsi quand le matin, 
avant le réveil de toute créature humaine, j'ouvre 
ma fenêtre et découvre au loin cet océan, vaste, 
paisible, il m'apparaît, comme s'il jouissait de son 
immensité et voulait m'enseigner sa joie douce et 
sereine; le nuage, traversant les espaces éclairés du 
soleil encore caché, prend un aspect si gai, bientôt 
si brillant, que sa fuite silencieuse, sa forme chan
geante, sa coloration variée, tout en lui apporte à 
mon âme des pensées en harmonie avec celte joie 
pure·et calme du matin; mais ce qui me touche sur
tout, c'est le timide et doux réveille-matin que le 
bon Dieu m'a donné: un nid d'oiseaux gazouillant à 
deux pas de ma fenêtre, dans les fleurs touffues et 
désordonnées de mon jardin. Un philosophe admi
rait beaucoup la sagesse et la bonté de son père qui, 
pour le réveiller sans secousse, avait la tendre pré· 
caution de fair'e joue11 de quelque instrument près 
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de son lit. Eh bien ! je trouve que mon Dieu a fait 
pour moi beaucoup mieux que le père de Montaigne 
pour son fils : mon Père céleste a placé, non loin 
de ma couche, une musique suave, tendre, un ga
zouillement, d'abord à peine perceptible, comme si 
son Auteur voulait ménager la délicatesse de mon 
ouïe; ensuite, peu à peu, les sons s'en fient, s'ani
ment, se multiplient; en sorte que si je tarde trop à 
me lever, ma paresse en est encore avertie. Eh bien ! 
je le demande, cette fauvette qui chante si joyeuse 
sur la touffe de mouron lui servant de duvet et de 
nourriture, ne m'invite-t-elle pas à la gratitude en
vers mon Dieu? Le bonheur qu'elle goûte, comme 
le service qu'elle me rend, ne parlent-ils pas l'un et 
l'autre de la bonté, et pour elle et pour moi, de 
nôtre commun Créateur? Oui, je le répète, la recon
naissance est chose bien simple et bien juste. Hélas! 
pourquoi donc est-elle si rare? 

Jusqu'à ces derniers jours, du moins, le jeune 
Emile ne l'avait guère ressentie. Depuis des années, 
sa mère l' exhortait à rendre grâce à Dieu matin et 
soir. Emile ne s'y refusait pas, mais évidemment il 
le faisait sans plaisir, presqu'à regret. Une fois même, 
impatienté par cette insistance à le faire mettre à ge
noux pour remercier le Créateur des bienfaits dont il 
jouissait, il s'écria : « Mais quels bienfaits Dieu m'a
t-il donc accordés? » Et comme sa tendre mère lui 
énumérait tout ce qui se trouve dans cet univers, 
depuis le soleil jusqu'à la plante, l'enfant se prit à 
répondre encore : « Mais Dieu ne m'a pas envoyé 
ces choses qui se trouvaient dans le monde avant 
moi! tout marche, tout pousse sans qu'on y touche; 
il semble que cela vienne tout seul. . . >> 

Sa mère, sans répliquer, s'agenouilla près du lit 
d'Emile et se mit à prier Dieu à haute voix de par
donner à son enfant et de lui fournir à elle-même 
le moyen de mieux l'instruire. Emile en fut hon
teux, et sans mot dire alla se coucher. 

Le lendemain, la mère prend son fils au sortir du 
lit, l'amène au plus épais du bosquet fleuri où chan
tait ma fauvette, et, là, d&tache devant lui une tige 
de mouron; elle en extrait une graine sous les yeux 
de l'enfant et l'emporte sur un autre point du jar
din. Il n'y avait ici ni fleur ni fauvette; la terre était 
nue, fraîchement remuée, attendant la semence 
qu'on voudrait lui confier. Emile reçut le grain, 
l'enfon ça lui-même dans le sol à la demande de sa 
mère qu i, sans lui donner d'explication, le fit ren
trer à la maison. 

Le lendemain et les jours suivants la mère prit 
l'enfant par la main, le ccmduisit sur le point où sa 
petite main avait déposé le germe, et lui fit remar
quer l'aspect des lieux. Pendant quelque temps 
tout resta dans le même état; rien n'apparais
sait. Mais un jour une tige menue d'herbe tendre, 

se montra dans une fissure de la terre. Le lende
main, le brin était déjà plus visible, plus fort ; et cha
que jour, il s'élevait plus brillant et plus altier. Emile 
était émerveillé, non pas qu'une plante poussât, 
puisque tant d'autres autour de lui poussaient aussi, 
mais il était émerveill é, disons le mot, il était fier, 
de voir croître une plante dont lui-même avait se
mé la graine, ratissé le terrain, arrosé la tige; enfin, 
il était on ne peut plus satisfait d'être l'auteur de 
cette petite création. 11 s'en vantait à sa mère qui, 
sans s'en étonner, lui dit : 

- Cette petite plante t'a coûté bien des soins; 
mais si tu ne l'avais ni semée, ni arrosée, penses
tu qu'elle eût poussée sans semence, sans eau et 
sans soins ? 

- Oh! non, maman. 
- Et crois-tu plus facile à toutes les plantes qui 

couvrent les montagnes de pousser sans que quel
qu'un y prenne garde? 

- Non plus. 
- · Comprends-tu mieux que le soleil marche, 

que les vents soufflent d'eux-mêmes, que tu ne com
prends que ton mouron ne pousse pas de sa propre 
volonté? 

-Non. 
- Qui donc soigne les plantes de la montagne, 

conduit le soleil, anime le vent? 
- Je ne sais. 
- Est- ce toi ? 
-Non. 
- Ton père? 
-Non. 
- Un autre homme? 
-Non. 
- C'est donc le Créateur qui t'a fait toi-même, 

et à qui cependant tu ne crois pas même devoir un 
simple remercîment ! 

Emile était fier de voir croître une plante que lui-même 
avait semée ... 
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Notre vaisseau naviguait dans la rue principale de la capitale ... 

VILLE FLOTTANTE DE SIAM. 

I. 

Vous croyez peut-être, jeunes lecteurs, que je 
vous donne cette gravure après avoir visité moi
même la ville flottante qui s'y trouve? Pas du tout. 
C'est au contraire parce que j'ai commencé par voir 
la gravure que j 'ai désiré connaitre la ville, et comme 
le voyage était un peu trop long pour qu'il valôt la 
peine d'aller m'instruire sur les lieux, j 'ai pris le 
parti d'ouvrir quelques livres anciens et modernes 
pour y prenrlre ce que je vais vous raconter. Je lais
serai parler mes voyageurs eux-mêmes. Seulement, 
pour ne pas vous embarrasser dans la multiplicité 
des noms, je mettrai tout dans la bouche d'un même 
narrateur. Je vais d'abord vous décrire la ville 
indoue; je vous dirai plus tard ce que mission
naires catholiques et protestants ont essayé pour la 
convertir. 

·Ecoutons donc notre voyageur. 

IL 

. ... A la pointe du jour, notre pilote nous déclara 
que nous n'étions plus qu'à un mille de la ville flot
tante de Siam ; et en effet notre vaisseau de 800 
tonneaux se trouve bientôt naviguant dans la rue 
principale de Bankock, capitale du royaume! Quel 
étrange et maguifique spectacle frappe alors nos 
yeux! Nous avons des deux côtés, aussi loin que le 
regard peut porter, deux lignes de maisons flot
tantes sur les eaux paisibles de la rivière, posées 
sur des radeaux mobiles de bambou! Derrière elles, 
au loin, sur la terre ferme s'élèvent hautes et bril
lantes au soleil, les flèches des pagodes, habitations 
des dieux. Plus loin et plus haut encore se dresse, 
orgueilleux et solitaire, le palais du roi. Dans les 
maisons aquatiques tout était vie, bruit, confusion. 
Des Chinois couverts de leurs vêtements de soie aux 
couleurs gaies se criaient les uns aux autres de 
prendre garde à un vaisseau mal amarré dans la 
rivière, et qui, commençant à se balancer sous la 
marée montante, menaçait dans ses mouvements 
leurs légères embarcations. De vieilles femmes sia
moises, armées de longues perches de bambou, se 
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préparaient à repousser tout intrus qui oserait ap
procher. Des Birmans vendaient à des capitaines 
de jonques cochinchinoises la chair fraîche de quel
ques alligators, et au milieu de de cette Babel de 
langages et de costumes, un missionnaire améri
cain, abrité d'un chapeau aux vastes bords, et un 
frère capucin, serré dans son é"troit capuchon, évan
gélisaient chacun à sa manière. 

Mais tout ce bruit, toute cette activité dans les 
maisons flottantes n'étaient rien comparativement 
au vacarme qui se faisait sur la rivière. Sur une 
jonque chinoise deux cents hommes d'équipage 
hissaient les ancres au bruit plus ou moins musical 
de leur tambour d'airain. D'autres arrivaient et 
amarraient leurs embarcations. Des navires euro
péens de toutes les nations et de toutes les grandeurs 
prenaient ou déposaient leurs charges, tandis que 
de nombreuses chaloupes, dirigées par de vieilles 
femmes ou de jeunes filles, se croisaient en tous 
sens portant çà et là des provisions de tous genres. 
Ici une barque peinte en couleur éclatante, ornée 
d'une tête d'or et manœuvrée par vingt rameurs, 
conduit un noble personnage au palais du mo
narque. Là une nacelle moins prétentieuse glisse 
sous l'effort de douze faibles avirons et porte sa 
charge de prêtres allant mendier au loin leur 
pitance journalière. Ensuite un canot monté par 
certain monsieur, vêtu plus que légèrement même 
pour un pays aussi chaud que Siam; c'est un char-· 
cutier chinois appuyé sur sa rame qui, à notre pas
sage, nous hèle dans une langue barbare pour 
nous offrir ses intéressants articles. Plus loin des 
barques tellement chargées qu'elles s'enfoncent à 
fleur d'eau, manœuvrées chacune par une seule 
femme jeune ou vieille, et remplies de fruits, de 
légumes, de poissons, de volailles; le tout cru ou 
cuit, présentant à la fois un marché ambulant et 
des restaurants navigateurs. 

Un peu plus tard, comme nous poursuivions 
notre route, s'élève un épouvantable tapage qui 
trouve encore le moyen de s'accroître. Le bruit se 
communique de proche erroproche, il s'étend et se 
répercute de la rivière dans les maisons, sur les 
navires, les chaloupes, par toutes les bouches hu
maines capables de crier. La cause de tout ce va
carme s'explique bientôt : au moment où nous 
jetions l'ancre et où la marée descendait rapide 
comme l'eau lâchée par une écluse, un pâté de 
maisons flottantes avait rompu ses amarres; et c'é
tait cette. ville vagabonde qui venait fondre sur des 
jonques chinoises et sur un bâtiment de guerre 
siamois. Les habitants de ces demeures errantes 
étaient là, criant, gesticulant, menaçant de leurs 
rames canots et embarcations qui se trouvaient sur 
leur chemin. Tantôt la masse de maisons flottantes 
s'enfonce, tantôt elle se relève; à cette hem·e, elle 

nous rase avec la rapidité de steamers qui luttent 
de vitesse; en cinq minutes elle disparaît derrière 
un coude de la rivière pour revenir peut-U1·e avec 
une marée favorable. Heureusement pour ses habi
tants, le fleuve à tant de détours que probablement 
cette ville nomade ira échouer contre quelque 
bord; mais sans cela le flot descendant doit l'em
porter en pleine mer, et dès lors adieu messieurs 
les Chinois et les voisins qu'ils heurteront! tout va 
périr dans les flots lointains! L'émotion produite 
par cette débâcle de maisons s'apaisa bientôt, car 
c'est chose ordinaire à Bankock; les vendeurs flot
tants se remirent à crier leurs marchandises; le 
peuple rentra dans son calme, et nous prîmes 
terre (pardon), je veux dire nous nous transbor
dâmes de notre navire dans la maison flottante 
d'un ami. Cette habitation, comme spécimen de 
toutes les autres, mérite d'être décrite. Elle conte
nait trois pièces : un salon, une chambre à cou
cher et une espèce d'office ou magasin de provi
sions. Fenêtres et portes dans toutes les directions ; 
sur la façade, un balcon garni d'un garde-fou, 
bien nécessaire pour un étranger, qu'un faux pas 
dans la nuit pouvait plonger dans la rivière, pro
fonde de huit pieds et rapide comme la marée qui 
descendait. Le mobilier se composait d'une table, 
de quelques chaises, d'une commode et d'un sé
choir, car quant au lavoir, la rivière en tient lieu. 
Encore faut-il se rappeler que nous sommes ici 
dans la demeure comparativement confortable d'un 
Européen. 

Comme il était près de midi, nous éprouvions le 
besoin de déjeuner. Bientôt nous entendons les 
notes basses d'une trompette qui tire tout le monde 
du calme qui règne autour de nous. Nous nous 
informons du motif qui peut provoquer cette mu
sique guerrière, et l'on nous répond gravement 
que le roi de Siam fait savoir au monde entier 
qu'il est permis à tous les humains de se mettre à 
table, car lui vient de finir son dîner ! Avec cette 
autorisation, notre appétit aidant, nous prîmes 
notre repas. A ce moment, nous entendîmes le 
bruit de la vaisselle de bois chez nos voisins les 
Siamois et la forte odeur de leurs mets. Quant à 
nous, on nous servit d'abord un fruit qui fait les 
délices de tous les Orientaux, mais je priai mon 
hôte ·de le faire disparaitre immédiatement, si mau
vais il sentait! Vinrent ensuite des plantains de 
toutes les espèces, de toutes les dimensions, de 
toutes les· couleurs, et bien d'autres fruits vraiment . 
délicieux. Plus tard, on nous apporta des légumes 
non moins appréciés par les indigènes, mais que 
nous, gens du Nord, nous ne pouvions nous décider 
à toucher. Mais la volaille fut pour notre pal.ais d'un 
goût fort agréable; seulement elle était mal cuite. 
Au reste, le malheur n'était pas grand, car moins 
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on mange, mieux on se porte dans ces climats. 
Après notre repas, nous étions à la plus forte 

chaleur ùu jour. Tout travail était suspendu; pas 
un seul bateau ne se montrait sur la rivière ; pas 
un homme, urie femme, un enfant sur les bal
cons; toutes les portes étaient fermées et les habi
tants endormis. Ils faisaient leur sieste; et nous
mêmes, malgré notre résolution de résister au 
poids de la chaleur, nous fûmes contraints à nous 
aller coucher, et nous nous endormîmes bercés par 
les flots murmurant autour de la maison . A trois 
heures, le docteur arriva; non pas un médecin, 
mais la brise de mer, ainsi nommée en Orient 
pour le bien-être et la gaîté qu'elle apporte aux ha
bitants assoupis. Aussi fûmes-nous bientôt frais et 
disposés à continuer notre promenade de cu
rieux. 

Nous prîmes un canot pour aller visiter un tem
ple siamois. La cour en était spacieuse et bien pa
vée. Des vases de fleurs, des représentations gro
tesques d'oiseaux, de bêtes sauvages, de reptiles 
ornaient ces lieux. Le sanctuaire lui-même, placé 
au centre, était une pièce haute et vaste; il était 
entouré de petites constructions destinées aux 
prêtres. Des tapisseries d'or et d'argent couvraient 
les murailles; devant des statues des mêmes mé
taux et ornées de pierres précieuses, brûlaien t des 
bois aromatiques. 

Nous allâmes aussi visiter les temples de deux 
éléphants blancs, adorés par les Siamois. Chacun 
de ces animaux avait dix gardiens pour son service; 
ses défenses étaient garnies de clochettes d'or; une 
chaîne à mailles d'or lui couvrait aussi le sommet 
de la tête, et un petit coussin de velours brodé était 
fixé sur son dos. Là se trouvaient encore deux 
singes blancs, armés de longues queues; ces singes, 
au dire des gardiens , préservaient de toutes mala
dies leurs royaux pensionnaires. 

En sortant de ce temple-écurie, nous fûmes té
moins d'une cérémonie funèbre. La scène se pas
sait sous un banian dont le feuillage couvrait la 
cour. Le cercueil était élevé de six pieds, revêtu 
d'une couverture blanche et surmonté d'un dais 
orné de fleurs de jasmin ; quand une musique 
bruyante de gongs et de tambours eut préludé aux 
funérailles, la prière commença. Quelques femmes 
placées derrière les prêtres avaient chacune un 
cierge à la main. Le corps fut lavé. L'attitude des 
parents était grave; l'épouse du défunt, jeune 
femme de 20 ans, seule paraissait émue. Quand 
le bûcher fut allumé, tous se réunirent en cercle, 
firent un paquet de leurs hardes, les secouèrent par 
six fois, et se retirèrent satisfaits de ne les avoir pas 
laissé tomber; 

Un séjour prolongé dans le royaume de Siam, 

me fit mieux connaître les mœurs de ses habitants. · 
Bas, rampant vis-à-vis de supérieurs; insolent et 
haut à l'égard des subalternes, lâche et vain, mou, 
intéressé, faux, fripon, voleur, le naturel de Siam 
a· peu de qualités pour contrebalancer tant de dé
fauts. La femme lui sert de domestique; le Siamois 
mange seul, servi par elle. Jamais il n'admet sa 
compagne dans le bateau où il se promène; jusque 
sur sa couche un oreiller plus bas la distingue de son 
seigneur. La polygamie est sanctionnée par les lois 
et pratiquée par les riches. Ainsi, le roi a trois 
cents femmes. 

Le mariage à Siam est un acte purement civil; 
les prêtres n'interviennent que pour offrir et ven
dre leurs prières. Une fiancée est mise à prix comme 
une marchandise, revendue et divorcée sans diffi
culté. 

D'après les lois, le vol est puni de coups de bâ
ton ; le meurtre expié par la mort; le sacrilége par 
d'horribles supplices. 

Ce qui, dans ces pays, est au-dessus de tout con
trôle, c'est la royauté. Il est même défendu de pro
noncer le nom du roi! Tout est sacré en lui : les 
pieds, les mains, la tête, la bouche, le nez, les 
oreilles. Son pouvoir es t. tellement absolu, qu'il 
martyrise et fait mourir, même ses ministres, sans 
scrupule, pour le plus léger motif. Ainsi, Tchaou
Naraïa, aux conseillers qui ne parlaient pas assez, 
faisait fendre la bouche jusqu'aux oreilles; il la 
faisait coudre à ceux qui parlaient trop; pour un 
geste maladroit, il faisait couper un bras, Oll une 
jambe pour un faux pas. 

Qui de vous, mes chers lecteurs, voudrait deve
nir ministre d'Etat dans le royaim:ie de Siam? Ou 
plutôt qui de vous ne voudrait pas apprendre que 
des missionnaires chrétiens sont partis pour con
vertir ces contrées à l'Evangile de Jésus-Christ? Je 
vais donc vous dire quelques mots des efforts tentés 
dans ce but, d'une part par les Catholiques, de l'au
tre par les Protestants. 

III. 

Les premières tentatives pour convertir le royaume 
de Siam au Catholicisme, remontent au siècle de Louis 
XIV et se mêlent à la politique de ce prince. Un 
certain Constantin Phalcon, chrétien grec de nais
sance, devenu protestant par intérêt en passant à 
Londres, avait fini par se faire catholique romain 
dans le séminaire de l'évêque de Beryte, qui le re
cueillit dans sa misère par charité. Phalcon, pré
senté au roi de Siam, développa des vues politiques 
tellement habiles, que ce monarque se' l'attacha 
comme premier ministre. Ce fut l'e point de départ 
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pour lier la cour de Siam à celle de Versailles. Phal
con, conseillé par les évêques, persuada à Tchaou
Naraïa, monarque siamois, dont nous avons déjà 
parlé, d'envoyer une ambassade au roi de France. 
Deux mandarins, revêtus du caractè1·e d'ambassa
deurs et munis de lettres d'évêques catholiques, se 
présentèrent donc à Sa Majesté française. Leur ré
ception fut une affaire d'Etat. On conseilla à Louis 
XIV d'en imposer par l'éclat à des hommes inacces
sibles à toute autre influence; et le roi se laissa 
affubler d'un habit tellement surchargé d'or et de 
pierreries, qu'il succombait sous le faix. 

Les ambassadeurs, reçus à Versailles, assistèrent 
au dîner de Sa Majesté, au jeu des grandes eaux, 
à une fête à Saint-Cloud, enfin à une partie de 
chasse, ils repartirent émerveillés et à demi-morts 
de fatigue. 

On avait voulu recommander ainsi à leur estime 
la nouvelle religion qu 'on allait leur offrir. 

Une fois la liaison formée par l'envoi d'une am
bassade siamoise, rien n'était plus simple que de 
la continuer par l'envoi d'une ambassade fran çaise. 
Louis XIV, conseillé par madame Maintenon et par 
son confesseur le père La Chaise, expédia donc à 
Siam deux hommes politiques, cinq missionnaires 
et quatorze jésuites . Au nombre de ces derniers 
était le père Tachard, qui, sous le faux titre de ma
thématicien, cachait des instructions secrètes plus 
étendues même que le pouvoir des ambassadeurs, 
et qui devait amener Sa Majesté Siamoise à une 
éclatante conversion au Catholicisme. Tout cela 
n'était pas très-franc, et tout cela n'aboutit à rien. 
En effet, vous vous rappelez que nous avons laissé 
à la cour de Siam un premier ministre ex-chrétien 
grec, ex-protestant et aujourd'hui catholique. Con
stantin Phalcon, élevé par l'évêque romain de 
Beryte, n'était pas moins jésuite que le père Ta
chard; à rusé, il opposa rusé et demi, et quand ce 
dernier vint demander la con version du · roi de 
Siam, le ministre maintenant ex-catholique se fait 
siamois par politique et répond qu'un changèment 
de religion pouvait amener une révolution et que 
d'ailleurs Sa Majesté n'abandonnerait pas une reli
gion dont l'excellence était prouvée par 2229 ans 
d'existence! Tout ce que le roi de Siam voulut 
accepter de la part des missionnaires déguisés en 
ambassadeurs, ce fut de la poudre, des fusils et des 
canons. 

Je ne veux pas suivre cette mission catholique 
romaine à travers toutes ses phases, depuis deux 
cents ans. Je me contenterai de citer quelques li
gnes d'un voyageur qui l'a récemment visitée. Ayant 
ainsi le point de départ et le point d'arrivée, nous 
pourrons mesurer l'espace parcouru. Voici donc le 
récit abrégé du Voyage autour du il'Ionde, publié 
sous la direction de M. Dumont d'Urville : 

« Nous nous étions remis en route quand un 
homme nous accosta. C'était un Siamois; mais 
son costume demi-indigène, demi-européen, lui 
donnait un aspect si grotesque, que nous ne sa
vions que penser de lui . >> Je suis un envoyé 
de l'évêque catholique, nous dit-il dans un jargon 
inqualifiable; voulez-vous me suivre auprès de 
Sa Grandeur? Nous fûmes charmés que l' occa
sion s'offrît de voir les restes d'une mission célèbre. 
En peu de minutes nous nous trouvâmes sous le 
toit de l'évêque. On le nommait M. Zozo polis, et il 
était le successeur de cette longue série d'évêques 
que la cour de Rome maintenait dans ce pays de
puis l'an i659. La ville de Bankock comptait trois 
églises de son ressort, et sa pauvre maison qu'il 
qualifiait du nom d'évêché. Je voulus savoir sa vie 
aventureuse. « L'évêq ue fut assez franc pour nous 
>> avouer que presque toutes ses tentatives de pro
>> sélytisme avaient été infructueuses. » 

Vous le voyez, mes jeunes amis, d'après l'aveu 
d'un évêque catholique, aveu rapporté par un 
brave marin, les succès de la mission catholique 
ne sont pas brillants dans le royaume de Siam. 
Voyons si les missionnaires protestants auront 
mieux réussi. 

IV. 

Deux églises, celle des Presbytériens et celle d,es 
Baptistes, s'occupent de répandre l'Evangile dans le 
royaume de Siam. Disons. un mot de chacune de 
ces missions. 

L'œuvre presbytérienne ne remonte pas à 200, 
mais à 1.5 ans. Ses agents sont deux missionnaires 
consacrés, un prédicateur licencié, une institutrice 
américaine et un indigène. Le Nouveau-Testament 
et quelques livres de l'Ancien-Testament ont été 
traduits et imprimés; plusieurs écoles sont ouvertes, 
et un pensionnat, où !'on espère parvenir à former 
des prédicateurs indigènes, renferme déjà une tren
taine d'élèves. Dernièrement aussi quelques con
versions ont eu lieu; et dans plusieurs quartiers de 
la ville de Bankock, le peuple témoigne un cer
tain empressement, non-seulement à recevoir les 
livres distribués par les missionnaires, mais en
core à interroger ceux-ci sur la religion. Un fait 

· plus remarquable encore, c'est l'introduction, à 
la cour, des épouses des missionnaires, chargées 
par le monarque de donner des leçons à quel-

. ques princesses de sa famille . Depuis deux ans 
environ, quelques notions de l'Evangile ont pu pé
nétrer ainsi, non-seulement dans l'esprit de ces 
princesses, mais encore parmi les femmes attachées 
à leur service. 
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Le roi lui-même, qui, avant de monter sur le 
trône, avait eu quelques rapports avec ces mission
naires, possède aujourd'hui une connaissance assez 
complète de la religion du Christ. C'est un homme 
libéral et éclairé. Il sait l'anglais. Il a publié un 
édit en faveur de la liberté religieuse et a fait don 
aux Protestants de sa capitale d'un cimetière. 

La mission baptiste ne présente pas un aspect 
moins encourageant. Ses agents distribuent abon
damment des écrits religieux. Ils reçoivent journel
lement des visites de la part des hommes de toutes 
les classes de la société. Ils ont pour règle de prê
ter un nouveau livre à quiconque vient leur rendre 
compte du contenu de celui précédemment reçu. 
On vient en chercher même des contrées environ
nantes. On a déjà bien des signes que ces livres sont 
compris. 

Ces missionnaires protestants s'occupent aussi 
de tous les moyens de répandre l'instruction géné
rale ; ainsi, non-seulement leurs imprimeries re
produisent les Livres-Saints, mais aussi ceux d'arts 
et de sciences. On a commencé par une grammaire 
siamoise, on a suivi par la publication des lois du 
pays. Les savants siamois eux-mêmes entrent dans 
ce mouvement civilisateur. 

Voilà, chers amis, ce qu'on afait de part et d'au
tre pour faire pénétrer la religion chrétienne dans 
le royaume de Siam. Vous voyez que toute l'habi
leté des politiques n'aboutit pas à grand' chose, et 
que le meilleur moyen de réussir ici, comme ail
leurs, c'est d'être simple, droit et d'ouvrir à tous 
la porte large de toute instruction. Ce ne sont pas 
des chapelets, des cierges et des jeûnes qui convertis
sent le cœur, mais bien une imprimerie répandant 
toutes espèces de bons livres, la Bible avant tout, 
Livre de Dieu. Vous voyez encore qu'il ne sert à 
rien pour l'Evangile de gagner un roi par un traité 
diplomatique, mais qu'il sert à beaucoup d'instruire 
franchement les plus petits et les plus pauvres, 
parce que la foi chrétienne ne s'impose pas par la 
force, màis se communique par la persuasion. 

LE JUIF-ERRANT. 

1. 

Et d'abord, sachez bien que mon histoire n'est 
pas un conte. Non-seulement l'essentiel en est 
vrai, -mais l'accessoire en est possible. Pour le mo-

ment, je ne puis vous en dire davantage; quand 
vous aurez lu tout mon récit, vous n'aurez plus be
soin d'explication. 

A l'extrémité d'une des ramifications des Alpes 
qui viennent mourir dans la Méditerranée, au point 

. qui sépare la France de l'Italie, je rencontrai l'autre 
jour un singulier être : singulier par son costume, 
son langage, sa figure et par toute sa personne. 
C'était un vieillard à barbe désordonnée, à figure 
osseuse, au teint hâlé par les vents et le soleil. Son 
regard était fixé devant lui, son nez proéminant et 
sensiblement recourbé. Sa taille haute, son corps 
maigre, ses jam~es longues, tout en lui semblait 
avoir été fait pour soutenir une marche prolongée. 
Sa main gauche retenait le pan d'un étroit man
teau, et sa droite était crispée vers le sommet d'un 
long bâton de chêne blanc. Cet homme avait suivi, 
sans regarder ni à droite ni à gauche, la crète de 
la chaîne de montagnes, et il se trouvait à ce mo
ment les pieds baignés par les flots de la mer. 
Comme il ne pouvait continuer sa route sans mar,..: 
cher dans l'eau, il s'arrêta, toujours sans détour
ner la tête, et il parut méditer sur le chemin à 
prendre. 

Frappé de cette singulière apparition, je pris 
prétexte de sa perplexité pour lui adresser la pa
role: 

- Que cherchez vous? lui dis-je. 
Pas de réponse. 
L'homme ne détourna pas même les yeux; seu

lement, je crus remarquer le mouvement involon
taire d'une tête qui s'incline et rentre entre les 
épaules, comme pour se soustraire à des coups. La 
main droite, qui tenait son appui, trembla, et un 
timide soupir sortit de sa poitrine. 

- Qu'avez-vous? lui dis-je. 
Même silence. 
Comme sa personne me parut alors suspecte, je 

lui demandai d'une voix ferme: 
- Qui êtes-vous? 
Sans doute effrayé par mon ton d'autorité, et me 

prenant peut-être pour le maire de la commune, 
il consentit enfin à parler pour éviter la prison. 

- Je suis étranger, me dit-il avec un accent qui 
n'était exactement ni français, ni espagnol, ni al
lemand, ni anglais, ni russe; mais qu'on aurait pu 
croire tout cela tour à tour. 

- Et où allez-vous? 
- Devant moi. 
- Vers quel but? 
- Je n'en ai point. 

. - Mais, ce soir du moins, où pensez-vous cou
cher? 

- Sur le roc même où la fatigue m'obligera de 
m'arrêter. 
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Etes-vous donc sans ressource pour trouver 
un abri? 

- Non. J'ai toujours de l'argent. 
- Alors pourquoi vous exposer au froid de la 

montagne et ne pas dormir dans un lit d'au
berge? 

- Je ne crains ni le froid ni le chaud ; mon 
corps est durci à toutes les fatigues. 

Mais vous me paraissez bien âgé? 
Je le suis plus encore que je ne le parais. 
Avez-vous quatre-vingt-dix ans? 
Davantage. 
Cent? 
Davantage. 
Cent dix? 
Davantage. 
Cent vingt? 
Davantage . . 
Quoi donc, auriez-vous cent trente, cent 

quarante ans? 
Davantage, davantage. 
Combien donc? 
J'ai près de deux mille ans. 
Vous êtes fou? 
.Je voudrais l'être. Je sentirais moins mes 

malheurs! 
- Mais tous les malheurs s'effacent devant les 

consolations de l'Evangile? 
- Je ne suis pas chrétien . 
- Etes-vous donc incrédule? 
- Non. 
- Mahométan, païen? 
- Non, non. 

Qu'êtes-vous, enfin? 
Juif. 
De quel pa,ys? 
De Jérusalem. 
Votre nom? 
On m'appelle le Jui f-Errant . 
Quoi! vous prétendriez être ce personnage 

de légende dont tout le monde parle et que per
sonne n'a vu? 

- Personne ne croit m'avoir vu, parce que 
personne ne me connaît. Je ne parle à personne, 
ne me lie avec personne; pour tous ceux qui me 
rencontrent, je suis un vagabond; pour les auber
g,istes, un voyageur; pour quelques rares per-

1
1 s~nnes. que les. circon~tanc~s ~'obligent d'entrete
I mr un mstant, Je ne sms qu un etranger, sans nom, 
i sans parents, sans patrie; et ce n'est guère qu'une 
J fois par siècle que je suis comme aujourd'hui con
' traint de m'expliquer. Or, la preuve que je l'ai 
déjà fait ,plus d'une fois ; c'est qu'on parle aujour
d'hui de moi dans toutes les contrées, comme on 
en a parlé dans tous les siècles depuis deux mille 
ans. 

Pour me répondre, le vieillard avait dû se tour
ner de mon côté; la mer n'était plus \levant lui, 
et sans changer de direction, maintenant il pou
vait avancer. Il partit donc. Ma curiosité était trop 
vivement éveillée pour que je me tinsse pour sa
tisfait. Je suivis cet homme, et je me trouvai bien
tôt à côté de lui sur la grande route, entre Cannes 
et Antibes, là même où Napoléon, revenant de 
l'île d'Elbe, avait débarqué. Mon intention était 
d'aller jusqu'à Nice à pied. Je n'avais dès lors 
rien à perdre en suivant m?n compagnon de 
voyage. • 

- Puisque nous allons du même côté, lui dis
je, permettez-moi de faire . route avec vous. Vos 
malheurs m'intéressent, et je 'Voudrais bien con
naître votre histoire. 

- Volontiers. 
- Mais avant tout, permettez-moi de m'assurer 

que vous êtes le Juif-Errant. Montrez-moi votre 
passe-port. 

- Le voici. 
Ce disant, le voyageur tira d'un étui de ferblanc, 

semblable à ceux où les militaires portent leurs 
papiers, un rouleau de parchemin et me le remit. 
Je le déroulai. Ce passe-port était en hébreu. Bien 
que cette langue ne me füt pas très-familière, j'en 
savais assez pour reconnaître dans ce manuscrit 
le Pentateuque de Moïse et le liv.re -des Prophètes 
juifs. Avec un tel voyageur, il n'y avait pas à dis
cuter, mais à s'instruire. Je lu·i rendis ses pièces, 
me déclarant satisfait <sur ce p@int, et je lui fis cette 
autre question : 

- Et vos cinq sous? 
- Les voilà. 
- C'est là toute votre fortune? 
- Oui, jusqu'à ce que je l'aie dépensée. 
- Et quand vous aurez dépensé ces cinq sous, 

qu'arrivera-t-il? 
- Que j'en aurai cinq autres. 
- Et après ceux-ci? 
- Encore cinq autres. 
- A ce compte, vous pourriez être riche? 
- Non, car les cinq nouveaux sous ne me 

viennent qu'après l'emploi des cinq premiers. 
- Mais vous pourriez ainsi dépenser des mil

lions? 
- Erreur. Je ne trouve les cinq ,sous rempla

çants que lorsque leurs cinq prédécesseurs ont été 
utilement consacrés à mes besoins. 

- Oh! je serais curieux de voir cela! 
- Rien n'est plus facile. En arrivant à la ville 

voisine, j'aurai besoin de réparer mes forces ; je 
dépenserai les cinq sous que voilà, et aussitôt vous 
en verrez venir cinq autres. 

Je vous laisse juger; mes jeunes lecteurs, com
bien cette promesse me fit ·plaisir; nous avions en-
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core une heure de marche pour arriver à Antibes. 
Je pris donc patien~e, et en attendant le prodige 
des cinq sous renaissants, je demandai au Juif de 
me raconter son histoire. 

- Vous en connaissez du moins le commence
ment, me dit-il. Vous savez, comme tout le monde, 
qu'un jour sur la pente de Golgotha, où se trou
vait mon habitation, je repoussai de ma porte le 
Sauveur des Chrétiens, qui voulait s'y reposer. 
Vous savez encore que pour cela je fus condamné 
à ne jamais m'arrêter moi-même, et que depuis ce 
jour-là j 'erre dans toutes les contrées du n?onùe 
sans pouvoir me fixer nulle part. Mais ce que vous 
ignorez, ce sont les détails de cette longue pérégri
nation, si déchirants pour mon cœur. Quand je 
voyais ma nation dans la misère, j'en souffrais; à 
mes yeux c'était l'indice que la malédiction lancée 
contre moi pesait aussi sur elle, et que dès lors 
elle venait de Dieu. Quand, au contraire, je voyais 
les peuples chrétiens dans la prospérité, je n'en 
souffrais pas moins; c'était une preuve nouvelle, 
sous une autre forme, que Jéhovah était de votre 
côté ! J'aurais voulu voir précisément l'inverse ; le 
triomphe des Juifs, l'abaissement des Chrétiens. 
Alors j'aurais pu me persuader qu'un esprit infer
nal était l'auteur de mes maux et que l'Etern el 
m'en délivrerait un jour. Mais non : partout où je 
trouvais mon peuple humilie, je reconnaissais le 
châtiment de Dieu ; partout où je rencontrais le 
vô tre prospère, je croyais constater la justice de 
ma condamnation. Maintenant vous pourrez juger 
de mon infortune en écoutant le récit de ce que 
j'ai vu dans tous les siècles et dans tous les pays. 

Dès que votre Christ, que j 'avais repoussé, fut 
mort, je me crus délivré. Bien que je me sentisse 
encore poussé, comme malgré moi, à parcourir la 
Judée, je me consolais en pensant que c'était une 
maladie d'un nouveau genre, jetée par Satan sur 
le genre humain, et j'allais par la Samarie et la 
Galilée, criant de toutes parts : « Jésus de Nazareth 
est mort! Celui qui prétendait sauver les autres n'a 
pas pu se sauver lui-même! » Depuis sept jours je 
parcourais déjà la ·contrée, lorsque, de retour à Jé
rusalem, j 'appris que le corps de ce Jésus avait dis
paru de son tombeau, et que ses Apôtres en pre
naient occasion pour affirmer que leur Maître était 
ressuscité des morts. Je me dis que ce n'était là 
qu'une imposture, que le corps avait dû être en
levé par des complices, tandis que les gardes ro
mains dormaient, et je me fis un plaisir de céder 
à la force qui m'entraînait pour aller publier par
tout cette ·supercherie. Cette fois, ma conrse s'éten
dit jusqu'en Asie-Mineure. Là, dans les synagogues 
de mes compatriotes dispersés, j 'allais dire et redire 
que Jésus était un faux Messie; et quand après la 
Pentecôte je revins de nouveau à Jérusalem, je ne 

fus pas peu surpris d'apprendre que les Apôtres 
prétendaient avoir reçu le Saint-Esprit et parler 
des langues étrangères, sans les avoir apprises. 
Les insensés prêchaient dans les rues de la ville. 
J'y courus, et je dis au peuple qui les écoutait : 
Ne voyez-vous pas que ces hommes sont ivres? « ils 
sont pleins de vin doux! >> 

Inutiles paroles ! En peu de jours, huit mille 
personnes se convertirent à la prédication de ces 
misérables pêcheurs du lac de Génésareth! J'en 
fus irrité et non pas convaincu . Je me dis : ce sont 
huit mille fanatiques qui croient parce que cela 
leur plaît. Mais le sanhédrin en aura bientôt rai
son. En effet, le sanhédrin s'assembla et un des 
plus sages de ses membres prononça ces paroles : 
« Laissez ces Apôtres tranquilles ; car si leur œuvre 
vient des hommes, elle tombera d'elle-même ; mais, 
si elle procède du Ciel, vous ne pouvez la détruire. 
Prenez garde de ne pas faire la guerre à Dieu! » 

J'applaudis à ce conseil et je me dis : laissons 
faire les disciples du Crucifié; leur fanatisme se 

·calmera ; le peuple ne songera plus à leurs mar
tyrs et tout sera fini. Mais, tandis que je raisonnais 
ainsi, voilà que le plus ardent de nos amis nous 
abandonne : 'Saul de Tarse .se convertit à Jésus, lui 
qui naguère faisait mourir ses disciples! Je me dis -
que ce Saul n'était qu 'un ambitieux; qu 'avec le 
temps, comme les autres, il disparaîtrait de la scène 
du monde, et qu'alors la nation juive triompherait 
de tm1s ses emiemis. 

J'en étais là de mes réflexions et de mes espé
rances lorsque, entraîné par la force irrésistible, 
je fus emporté à Rome. Je vis là des légions prêtes 
à partir sous la conduite duills del'Empereur pour 
aller comba ttre une révolte en Asie. Je continuai 
ma route à travers les Gaules, où, à ma grande sur
prise, je trouvai que déjà les chrétiens avaient 
pénétré. Toujours plus irrité de leurs succès inat
tendus, je poursuivis ma course du côté de l'Espa
gne; là encore de nouveaux disciples du Crucifié! 
Je traversai le détroit; en côtoyant l'Afrique, j'arri
vai en Egypte où, chose étrange, je vis arriver de 
Judée cent mille de mes compatriotes réduits en 
esclavage. Je poussai jusque dans ma patrie, cher
chant partout Jérusalem ; mais, ô prodige, je ne 
la trouvai nulle part! Je revis bien les rives du 
Jourdain, le torrent du Cédron, la colline de Gol
gotha; mais de Jérusalem point! Un pâtre gardait 
son troupeau sur la montagne de Sion. Je lui de
mandai le temple de l'Eternel; il me répondit : 

- Es-tu donc tellement étranger en ces lieux, 
que tu ne saches pas que le temple a été incendié 
par la torche d'un soldat romain, et la ville · dé
truite par Titus, à tel peint qu'il n'y reste pas pierre 
sur pierre, et que mon troupeau n'y trouve .pas 
même une herbe suffisante? 
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- Mais où sont ses habitants ? lui dis-je. 
Un million est mort sur la place, et cent 

mille sont esclaves en Egypte. 
Alors je me rappelai Je troupeau de mes frères 

chargés de fers, et je crus à la colère du Dieu ven
geur. 

Toutefois, la punition tombée sur mon peuple 
n'était pas à mes yeux une preuve que Dieu voulût 
bénir les Chrétiens. Cette nouvelle nation élue pou
vait disparaitre comme la première, et pour ne pas 
souffrir plus longtemps en çontemplant ses triom
phes, je me dirigeai vers un pays que je n'avais 
jamais traversé: la Grèce. Je me rendis à Corinthe, 
et j'y trouvai encore des Chrétiens! Je partis pour 
Philippes, encore là des chrétiens! à Colosses, des 
chrétiens! à Thessalonique, des chrétiens! Déses
péré, je me refugiai chez les Hébreux, dispersés 
autour du Pont-Euxin. Je me rendis dans une de 
leurs synagogues, que j'avais vue naguère; je la 
trouvai transformée en église! On ne parlait plus 
de Moïse, mais de Christ; plus de la loi, mais de la 
grâce. Je ne savais où porter mes pas pour échap
per au spectacle du monde converti à Jésus, qui 
blessait mes yeux et déchirait mon cœur. 

Je voulais à tout prix avoir raison; ne pouvant 
mettre le pied sur une terre qui ne fût habitée par 
mes ennemis, je résolus de travailler à leur perte. 
Je visitai les prêtres païens; les princes asiatiques, 
l'empereur romain. Je leur fis comprendre que 
leur puissance, leur fortune, leur gloire, allaient 
disparaître devant une nouvelle divinité qui décla
rait les leurs mensongères . Prêtres, princes, empe
reurs me reçurent fort bien. Tous s'armèrent pour 
combattre l'adversaire commun, les bûchers furent 
allumés, la hache levée, les cachots ouverts; j'eus 
la joie de voir à Rome les Chrétiens, recouverts 
de résine, brûler comme des flambeaux dans les 
jardins de Néron; enfin, je croyais toucher à ma 
délivrance; j'allais porter au loin le récit de mes 
succès ; pendant un siècle, je parcourus des terres 
inconnues, où ma parole ne servit qu'à répandre 
la nouvelle qu'il y avait un Évangile, un Jésus, et 
qu'à faire naître la curiosité. Quand je reviils dans 
le vieux monde, je n'y trouvai que des cendres, des 
büchers étaient sortis de nouveaux Chrétiens; que 
dans les cachots les geôliers s'étaient convertis; 
même dans le palais de César, je rencontrai des 
disciples amenés par Paul à Jésus-Christ; les. prê
tres de Jupiter s'étaient faits prédicateurs de l'E
vangile; les sages d'Athènes, les philosophes d'A
lexandrie étaient devenus des Pères de l'Église ; 
enfin, à la place des échafauds que j 'avais fait dres
ser ·sur l'empire romain, je ne trouvai plus à mon 
retour que des églises où l'on chantait à la gloire 
de Jésus, mon persécuteur. 

Je ne savais comment me rendre compte de 

tout ce qui s'était passé. Ce n'était plus une dou
zaine d'apôtres, c'étaient des millions d'hommes 
devenus chrétiens! Je ne pouvais les accuser d'i
gnorance, car dans leur nombre se trouvaient les 
savants d'Egypte et de Grèce. Je ne pouvais dire 
qu'ils fussent ambitieux; ils avaient abandonné, 
les uns les honneurs, les autres la fortune . Si du 
moins j'avais pu les accuser de chercher la volupté ; 
mais non, c'était pour combattre cette volupté dans 
les temples idolâtres, dans les palais romains, dans 
les maisons grecques et juives qu'ils avaient ac
cepté la foi en Jésus. Si tous n'étaient pas des 
saints, du moins ils vivaient en général d'une ma
nière infiniment plus pure, plus dévouée que jadis; 
et comme, après tout, je voulais aussi m'éclairer, 
je fus sur le point de céder à ce qui, dans ce mo
ment, me parut l'évidence, et à croire que Jésus 
était vraiment le Fils de Dieu ... 

- Et vos cinq sous, dis-je alors au Juif-Errant, 
nous voilà près d'Antibes, n' allez~vous pas les dé
penser pour vous restaurer, et m'en montrer cinq 
autres? 

- Certainement, répondit le vieillard; entrons 
dans cette auberge, et vous serez témoin de cette 
merveilleuse multiplication. 

(Suite au prochain numéi·o.) 

LA PAUVRE FILLE CHRÉTIENNE 1
• 

Sur cette route isolée, 
Pauvre fille désolée, 
Où vas-tu? - Je n'en sais rien. 
La mort a frappé la mère 
Qui seule était mon soutien ; 
Depuis ce jour, dans sa serre, 
Ou la froidure ou la faim 
Me déchire alors que j 'erre 
Du castel à la chaumière, 
De la ville au grand chemin ; 
Je vais avec ma misère, 
Sans me plaindre ou m'effrayer, 
Par la mort et la souffrance, 
Sur l'aile de l'espérance, 
Au ciel pour me consoler. 

1 Ces vers n'ayant pas trouvé place dans la nouvelle 
édition de A mes Enfants, on les a introduits ici pour les 
conserver, comme pour répondre à la demande faite à 
l'auteur de donner quelques pièces de poésie, bien qu'il 
déclare n'avoir aucune prétention ni aucune aptitude à 
la versification .. 

- PAR1S1 librairia GRASSART, 31 rue dcla Paix, el rue Saint-Arnaud, 4. - - Publication mensuelle. - 4 fr. par an. -

! 
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VOYAGE VERS LE SOLEJL. 

Je viens de faire un second pas : de Montpellier 
j'ai sauté jusqu'à Cannes. - Cannes, dites-vous, 
qu'est-cela, je vous prie? Hélas! c'est précisément 
ce que les habitants de cette ville diraient de la 
vôtre s'ils l'entendaient nommer. Règle générale: 
nous ne trouvons guère de remarquable dans le 
monde que le trou où nous vivons. Donc, Cannes 
étant aujourd'hui très-remarquable pour moi, je 
vais vous en chanter les louanges. 

D'abord, Cannes est aux confins de l'Italie, ce 
qui ne manque pas d'un certain charme pour l'i
magination qui aime à se dire : demain, si je le 
veux, je puis partir pour 1 ice, Gênes, Florence, 
Naples et Rome ... Or, comme nous ne jouissons 
pas tant de ce que nous voyons et faisons que de ce 
que nous pouvons voir et faire, je vous engage 

II. 

tous à faire comme moi, c'est-à-dire à ne pas aller 
encore en Italie afin d'en savourer plus longtemps 
l'espéran ce, premier plaisir des voyages. Ainsi, 
moi qui vous parle, j'ai voulu la semaine dernière 
faire une course à Nice, en Piémont. Le croiriez
vous, je suis revenu enchanté de Cannes en 
France. C' es t donc de Cannes que je vais vous 
parler. 

Vous le savez, ou plus probablement vous ne le 
savez pas, c'est à Cannes que Napoléon, en quit
tant l'île d'Elbe, est venu débarquer. C'est d'ici 
qu 'il est parti avec une poignée de soldats pour 
traverser la France, s'emparer de Paris et relever 
son trône. Aussi les habitants de Cannes et des 
environs sont-ils quelque peu fiers de ce débar
quement, comme si l'emperetir avait choisi ce lieu, 
non pour son rivage commode, mais pour ses 
paysans. Dans une promenade, j 'ai vu l'autre jour 
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sur une petite maisonnette bâtie sur le bord de la 
route cette prétentieuse inscription : 

CHEZ Mor SE REPOSA NAPOLÉON, 

VENEZ BOIRE, PASSANTS, ET CÉLÉBREZ SON NOM. 

Un propriétaire un peu plus_ humble aurait pu 
dire, sans rien gâter à ces vers : 

Ier SE REPOSA NAPOLÉ0!'1, 

VENEZ BOrRE, PASSANTS, ET CÉLÉBREZ SON NOM. 

Mais vous comprenez que ici n'est pas aussi 
flatteur que chez moi; or, c'est convenu : tout 
_poète ne chante son héros que pour sa propre 
gloire; pourquoi le cabaretier ne ferait-il Pi!S mieux 
que Je poète? 

J'en reviens à Cannes, dont je ne vous ai pas 
encore parlé. Nous y sommes arrivés en débou
chant tout-à-coup des montagnes de l'Estérel. Au 
moment où je m'y attendais le moins, nous pas
sions des cimes sourcilleuses et des vallées pro
fondes qui me rappelaient à la fois la Suisse et l'E
cosse, sur une plage riante, unie et verdoyante. 
Devant nous, s'étale la vaste mer que la route 
borde comme une promenade ; à notre gauche, 
ou plutôt sur le reste du pourtour, se développe 
une ceinture de monts, cei nture .à trois couleurs: 
la première bande, verte, près de nous; la seconde, 
noircie par la distance, et la troisième, blanche de 
neige, dans les cieux. Sur le premier plan de la 
campagne, entourées de bouquets d'oliviers aux 
feuilles d'argent et d'orangers aux fruits d'or, s'é
lèvent des maisons françaises, italiennes, gothiques. 
orientales, et plus haut des villages suspendus 
comme des nids d'aigl:es à mi-côte du vallon. Entre 
ce panorama circulaire! et la ligne droite de la mer, 
Cannes s'arrondit sur le rivage, toute fière de son 
château devenu église, de son église devenue 
ruine... mais une ruine qui, placée sur une 
petite colline, serhble avoir été mise là pour se 
dessiner agréablement dans un ciel bleu. Quelques 
minutes avant la ville, nous rencontrons sur la 
route une magnifique campagne de construction 
moderne, ornée d'une tourelle - lanterne que 
je pris d'abord pour un phare et qui n'était, 
hélas! qu'une poétiqu cheminée ! Plus loin, sur 
la gauche, au sommet d'une allée d'oliviers, un 
château blanc comme neige, qu'on me dit être la 
propriété de lord Brougham, venu se poser ici 
pour une fille bien-aimée que toute la chaleur 
du soleil, la suavité de l'air, n'ont pas pu lui 
conserver. 

Mais que vois-je? Où sommes-nous? Une baguette 
magique nous a-t-elle transportés dans les siècles 
passés? Du haut de ces tours et de ces murailles 

crénelées, des canons vont-ils tirer pour nous bar
rer le passage ou nous souhaiter la bien venue? 
Je ne sais. Mais un superbe château mo~erne
moyen-âge s'élève plus haut que la campagne à 
phare, plus haut que le palais de lord Brougham, 
rival en attitude du château féodal transformé en 
église; avec cette différence que l'église est en 
ruines, tandis que le château crénelé est en con
struction. Quant à ses créneaux, rassurez-voûs; ils 
ne sont garnis ni de couleuvrines, ni d'arquebuses; 
on n'y trouve pas même des archers; çà et là s'y 
éta lent des roses, des hyacinthes, des anémones, 
mille fl eu rs gracieuses et fragiles qui se marient 
si bien par le contraste avec la pierre dure et carrée. 
J'ai visité depuis notre arrivée ce châtea u gothique 
moderne, et je dois dire que c·est une habitation 
féerique, non-seulement par le confort de l'in té
rieur, mais surtout par l{l vue splendide dont on y 
jouit. Sur la terrasse, devant vous, la mer bleue, 
ca lme, profonde, immense à perte de vue; à droite, 
le paravent de l'Estérel, Alpes mourantes, tout-à
coup dressées pour vous garantir du mistral, et 
qui, comme toutt'S les œuvres de Dieu, joint la grâce 
à l'utilité; au sommet, ces monts ardus se des
sinent nets, ondulés clans les cieux; par la base, 
ils plongent clans la mer. A notre gauche, deux 
îles dout je vous parlerai plus tard, assez rappro
chées pour paraître unies au continent et faire ainsi 
le pendant de l'Estérel. Magn ifique tableau dont le 
peintre est le Créateu r; et chef-d 'œuvre richement 
encadré : à la base, le rivage; aux deux côtés, les 
îles et les montagnes; pour fond la mer, et pour 
ciel .. . les cieux! Tout cela est si beau, que vous 
avez peine à croire qu'on ne l'ait pas fait pour 
plaire au regard! Eh! qui pourrait en douter? Celui 
qui a créé ces monts, cette mer, ce firmament, 
n'est-il pas le même qui a formé l'homme qu i les 
contemple? Et si je trouve un si vif plaisir à voir 
la création, n'est-ce pas parce que le Créateur 
a façonné mon œi l et le monde l'un pour 
l'autre? N'est-ce pa,c; précisément parce qu' Il a 
voulu que je jouisse de ce sp~tacle? Oui, sans 
doute, et ce qui doublecai t encore ma joie, ce 
serait un cœur plus reconnaissant pour mon 
bienfaiteur. 

Puisque je vous ai promis de vous parler des 
îles voisines, je vais vous raconter une petite excur
sion que je viens d'y fa ire. Nous cherchons un ba
teau de promenade dans le port. 

- Il y en a douze, !JOUs dit un marin assis par 
terre fumant sa pipe et raccon:imodant ses fil ets . • 

- Où sont-ils'? 
- Tous partis! Voyez-vous là-bas ces voiles 

vers le bout de l'Estérel? 
Oui. 

- Ceux-là vont visiter le golfe de la Napoule, 
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où j'ai pêché hier tout le jour sans prendre un seul 
poisson! 

·- Voulez-vous faire une pêche de 6 fran cs au-
jourd'hui? 

- Volontiers. 
- Eh bien ! conduisez-nous aux !les ! 
En une heure nous arrivons à l'ile Sainte-Mélr

guerite, où nous tombons sur deux choses bien 
étonnées de se trouver ensemble, dan s une prison 
d'Etat: le cachot où langu it jadis le fameux masque 
de fe?' et le préau où chantent aujourd'hui un e 
cen taine de Bédouins. A notre arrivée, un caporal 
de la compagnie préposée à la garde de ces Arabes, 
un caporal heureux d'avoir quelque chose à faire 
dans son immense repos, vient nous offrir de nous 
accompagner dans notre visite à la forteresse et 
dans la forêt. Je n'aime pas les cicérones; ils sQDt 
si ennuyeux avec leur bavardage, que je préfère ne 
rien savoir que d'être instruit par eux. Mais heu
reusement notre caporal n'avait pas les prétentions 
de son métier; il était militaire depuis uu an ; il 
habitait l'île depuis un mois, et il était si bon en
fant, qu'il.consentit lui-même à se laisser instruire. 
Croiriez-vous qu'il convint avec moi que les hom
mes sont mauvais, lui comme les autres, et que 
nous avons tous besoin <le grâce et de pardon? 
Vo us le voyez, il avait un peu de cette humilité si 
rare dans les îles et sur les continents. 

Comme nous causi0ns, nous fûmes tout-à-coup 
entourés de quatre-vingts Arabes en burnous plus 
ou moins propres; en barbes plus ou moins bien 
peignées, mais tous riant, ca usant et se pressant 
autour des deux dames que j 'accompagnais. Celles
ci, jeunes fill es , ne forent pas sans crainte en 
voyant cette horde demi-sauvage leur parler arabe, 

, leur rire au nez et les entourer de si près délns 

leur marche, qu'elles se trouvèrent un moment 
séparées de leurs deux prot<;icteurs : le caporal et 
moi. Mais la peur ne fut pas de longue durée : ces 
Bédouins, ces prisonniers, ces criminels d'Etat, se 
montrèrent de bonne composition, et snns nous 
toucher, sans demander un sou, ni un cigare, nous 
accompagnèrent en riant. 

Parven us dans la cour de la forteresse, les uns 
s'accroupiren t le long de la muraille pour boire 
le soleil ; d'autres s'assirent au milieu sur le 
gazon, tirèren t ceux-ci leur chapelet, ceux-là leur 
planchette du Coran, et se mirent à chanter les 
louanges de Dieu. Il me parut que cela valait un 
peu mieux que les habitudes de nos troupiers, 
n'ayant d'autres livres de prières qu'un jeu de 
cartes et d'autres cantiques que les chansons de 
Béranger. 

Nous entrons dans la prison. L'unique cachot 
que j'y visite est celui du masque de fer , connu de 
tout le monde, b.ien que personne ne sache ce 
qu'il était. Cette chambre carrée, vide pour le mo
ment, est éclairée par une croisée assez vaste et 
assez élevée, fermée, non par un vitrage, mais par 
trois ou quatre couches de barreaux de fer qui 
permettent bien au jour et à l'air de pénétrer, mais 
qui ne laisseraient passer ni la tête ni la main. 

- << C'est là, me dit le caporal, que le com-
>i mandant du fort fit jadis suspendre le capitaine 
>i des ga rdes. Son co rps attaché par une corde 
ii venait, poussé par le vent, battre contre cette 
ii fenêtre pour effrayer le malheureux prisonnier, 
>> qui avait gagné le coupable à sa cause. te ca
>i davre resta là, suspendu, jusqu 'à ce que les 
» corbeaux vinssent le dévorer sous les yeux de 
>i l'autre victime emprisonnée. » 

J 'en avais assez, et je ramenais mes regards sur 
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l'intérieur du cachot, ils vinrent naturellement 
tomber sur le seul objet qui s'y trouvât, la peau 
d'une bête fauve suspendue à la muraille. A cette 
vue, je me demandai lequel avait été le plus cruel, 
ou le rgi qui avait enfermé pendant soixante ans 
l'homme au rnasque de fe?', ou le commandant du 
fort, lui imposant le hideux spectacle d'un cadavre 
en putréfaction, ou cette bête féroce ne tuant que 
pour vivre à son corps défendant au milieu des 
forêts? Con venons-en, si l'homme est naturelle
ment bon, il ne vaut pas grand'chose; et avec le 
caporal, reconnaissons qu'il a grand besoin d'être 
régénéré. 

Mais alloris visiter la partie supérieure de la pri
son. Le premier personnage qui m'y frappe est un 
Arabe, par exception proprement vêtu, et .occupé 
à peindre une copie du Coran. Son papier était une 
planchette blanchie ; ses plumes des fragments de 
roseaux plats appointis, et ses encres des couleurs 
bleue, rouge, verte et or; en sorte qu'il confection
nait sous mes yeux une page semblable à ces riches 
manuscrits enluminés des moines du m@yen-âge. 
.Je pris l'écriture, j'en examinai de près les carac-· 
tères arabes; ils étaient admirablement moulés. Je 
doute que nos types d'impression aient plus de 
pureté. L'écrivain me parut si heureux de mon 
admiration, que je me plus à penser qu'il jouissait, 
non du plaisir de me montrer son écriture, mais 
de la satisfaction de me voir attacher du prix à son 
texte religieux. J'en pris occasion pour lui expri
mer ma pensée; malheureusement, j'avais oublié 
les quatre mots d'arabe que j'avais appris en Algé
rie, il y a vingt ans, et j'en fus réduit à la panto
mime. D'une main lui montrant les cieux à travers 
le soupirail de sa prison, je lui dis avec solennité: 
Allah/ et de l'autre frappant mon cœur, je répétai: 
Allah/ Le bon musulman me comprit, ses yeux 
brillèrent, et sa bouche déjà souriante s'ouvrit pour
traduire à haute voix à toute la chambrée ce que 
je venais de lui dire. Aussitôt ce fut un gazouille
ment général de mots arabes parmi ses compa
gnons ; la pensée religieuse faisait le tour du 
cachot, et un rayon de joie illuminait toutes les 
figures! 

Pourquoi, dis-je alors au caporal, pourquoi ne 
ferait-on rien pour instruire ces pauvres prison
niers ? Si le seul nom de Dieu prononcé avec émo
tion et sincérité a pu électriser ces âmes, serait-il 
donc impossible de leur faire quelque bien en leur 
enseignant à lire dans un Evangile? 

Malheureusement, ce n'est pas ainsi que nous 
comprenons le système pénitentiaire ; nous punis
sons, mais nous ne corrigeons pas. 

Le second personnage qui frappa mon attention 
vient juste à point pour corroborer mon observa
tion ; c'est un Arabe, grand personnage au temps 

de sa prospérité, comme vous pouvez en juger par 
la gravure; mais aujourd'hui gardé depuis cinq 
a.ns dans cette prison d'Etat. A près ses trois pre
mières années de détention, il fut gracié et renvoyé 
en Afrique. A son arrivée en Algérie, sa malle fut 
visitée; on y trouva un manuscrit de sa propre 
écriture, où il déclarait que, malgré la correction 
qu'il venait de subir, il n'était pas changé, et qu 'il 
était prêt à recommencer ... Pour lui en ôter l'oc
casion, le gouvernement retira sa faveur et renvoya 
l'ex-général dans son ex-prison. Le pauvre homme! 
Mais si pendant mille jours qu'il avait déjà passés 
dans son cachot, une voix amie lui eût dit, en lui 
montraut tour à tour le ciel et l'Evangile: ((Allah 
qui pardonne les pécheurs et qui aime ses enne
mis, Allah nous inspire de te donner ta grâce; » 
Il e croyez-vous pas que son cœur eût été gagné, et 
qu'en partant il aurait pu écrire: «Je suis changé 
et je me promets bien de ne pas recommencer la 
guerre contre ceux qui m'ont donné la liberté.» 

Mais ma visite à Sainte-Marguerite se prolonge 
sur ce tte feuille plus qu'elle n'a duré dans l'île. 
J'en termine donc le récit en mentionnant notre 
course dans la forêt, notre visite au jardin des 
oranges, qui coû tent à Cannes a fr . le mille, ou 
10 sous le cen t, ce qui fait juste un demi-centime 
la pièce! Et savez-vous ce qu'on préfère ici aux 
oranges ell es-mêmes? cc sont les fleurs d'oranger! 
Oui, les simples fleurs se vendent mieux que les 
fruits. Ceci me condu it à vous parler de l'industrie 
de ces con l rées. . 

Vous savez, ou plutôt, comme je J'ai déjà dit, 
probablement vous ne savez pas que la petite ville de 
Grasse, voisine de Cannes, est la viJle des parfums; 
on y fabrique l'eau de fleurs d'oranger, les essences 
de roses et de violettes, les pommades du lion, de 
l'~urs et tous les cosmétiques imaginables de 
France et de Navarre, parfumés avec les fleurs du 
pays. A plusieurs lieues à la ronde, on ne voit que 
des jardins, on ne sent que des fleurs, on ne ren
contre qu'orangers et citron ni ers. Il y a ici des pro
priétaires qui cueillent pour i5 ou 20 mille francs 
de fleurs chaque année! On y trouve des champs 
de roses et de violettes, comme ailleurs des champs 
de choux et de pommes de terre ! 

Il me semble voir d'ici l'attention de mes jeunes 
lectrices se réveiller et leur imagination sourire à 
la pensée de vivre sous un aussi doux climat! 
Peut-être aussi ne seraient-elles pas fâchées de se 
trouver sur le bord de ces ruisseaux d'eau de fleurs 
d'oranger et au sein de tous ces ingrédients odorifé
rants pour blanchir les mains, adoucir la peau, 
parfumer l'haleine et faire croître, épaissir et briller 
leur chevelure? Comme il pourrait se trouver aussi 
parmi mes lecteurs quelques jeunes gens plus ou 
moins pommadés, je crois devoir faire connaître à 
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ces messieurs et à ces demoiselles comment on 
confectionne l'objet de leur prédilection. 

Le matin, dès l'aube, des femmes se répandent 
comme des abeilles clans les jardins, non pour se 
poser sur les !leurs et butiner, mais pour les arra
cher et les jeter proprettes dans leurs sales tabliers. 
tes fleurs se cueillent sans tige, et vous verrez 
bientôt pourquoi; elles se vendent en général deux 
francs le kilo. Des fleurs par kilo! cela ne vous 
déchire-t-il pas l'oreille et le cœur? Pour vous ré
concilier avec cette pensée, je vous dirai que les 
fleurs de cassie se venden t même f> fr., et que le 
revenu d'un petit champ de cet arbuste pourrait 
vous faire vivre. Ma'lheureusement. pour les ama
teurs de pommade, et heureusement pour ceux 
qui préfèrent le pain, il est peu de terres. propres 
à la culture de cette précieuse inutilité. 

Ces fleurs cueillies, on les dépose par couches 
sur . .. sur ... sur ... sur ce que je vous nommerai 
plus tard, et que je désigne pour le moment par 
le mot ing1·édient, base onctueuse du cosmétique 
rose ou violet dont vous imbibez vos doigts et 
oignez vos cheveux. On étend celle pommade en
core inodore par couches minces qu'on couvre de 
fleurs. Ces feuilles de roses ou de violettes mises 
ainsi en contact avec la pil.te, pour lui communi
quer leur parfum, ne restent là qu'une heure; on 
les enlève bientôt, les jette aux rebuts et les rem
place par une nouvelle couche <le fleurs fraîches et 
odorantes qui viennent à leur tour apporter leur 
tribut d'arôme, et ainsi de su ite, d'heure en heure, 
pendant plusieurs semaines, jusqu'à ce que la base 
moelleuse soit bien saturée de ce parfum. Compre
nez-vous quelle masse de pétales il faut pour em
baumer ainsi l'élégant petit pot que vous avez sur 
votre table à toilette? Vous avez là devant vous 
peut-être toute la dépouille matinale d'un jardin! 

Mais voulez-vous enfin savoir ce qu'on parfume 
ainsi? ce qui fait la base visible, palpable, gluante 
de votre incomparable cosmétique? de votre pom
made merveilleuse? le voici : Ce cosmétique, cette 
pommade, c'est tout simplement de la graisse de 
cochon ! 

J'en suis fâché, mesdemoiselles, mais c'est 
comme çà ! Vous saurez maintenant avec quoi cha
que matin vous vous frottez la tête ! et vous, mes
sieurs, avec quoi vous frottez vos moustaches. Toùs 
vous connaîtrez ce qu'on vous donne pour fa ire 
croître la barbe et grandir les cheveux, c'es t tout 
sottement la graisse d'un animal qu'on n'ose pas 
nommer! 

Croyez-moi, revenez-en donc à l'eau fraîche; ce 
sera plus propre, plus économique et moins trom
peur. 

Je m'arrête sur ce sujet, car si j'allais plus loin, 
les parfum~ur de Cannes et les coiffeurs de Paris 

s'uniraient pour m'arracher les cheveux que leur 
pommade ne ferait pas repousser; mais je confie 
ma défense à mes lecteurs désabusés. Hélas! en 
guérirai-je un seul de la sotte habitude de se salir 
la tête et les doigts d'une graisse pour le moins 
in utile? c'est douteux! 

Mais en finissant,je m'aperçois que je n'ai pas 
dit un seul mot de mon sujet, mon voyage vers le 
soleil dont je suis à Cannes plus rapproché qu'à 
Montµellier. Avant de clore ces lignes, je dirai 

· clone que mon brillant ami m'a donné dans ce pays 
des yeux, des oreilles et un nez. - Vous riez? 
Eh bien ! jugez vous-même de la vérité de ce que 
j'avance. A. Paris, à Londres surtout, le soleil d'hi
ver est comme un habit cl' été : il existe, mais il est 
ct1ché. Il se trouve sous un tas de couvertures 
nuageuses qui ne vous permettent ni de le voir ni 
de le soupçonner. A quatre heures du soir, un bec 
de gaz le remplace très-bien. C'est le cas de dire 
que dans le Nord on a des yeux pour ne pas voir. 
Mais ici le soleil brille même en hiver. Si parfois, 
comme cette année, il se cache derrière les nuages, 
on l'entrevoit, le soupçonne au-delà de ce rideau 
léger. On sait qu'il n'est pas mort! Ajoutez à cela 
que nous n'avons ici ni machines à vapeur, ni 
extraction de houille, ni aucune de ces usines où 
le charbon joue un si grand rôle , et salit tout de 
sa couleur. Je me rappelle avoir vu à Londres toute 
une ligne de maisons noircies par la fumée avant 
même qu'on eùt achevé de les bâtir ! Enfin à 
Cannes on ne connaît ni les brouillards du Rhône 
ni les brumes de la Tamise ; l'atmosphère, même 
à travers la pluie, est transparente ; le soleil vous 
sourit encore quand le ciel pleure. Je puis distin
guer de ma fen être les arbres à l'horizon et voir 
l'heure au cadran de la colline. Il est donc bien 
vrai que Cannes m'a rendu l'usage de mes yeux 
qui, à Londres et à Paris, ne me servaient presque 
à rien. 

Quant aux oreilles que j'ai retrouvées, voici 
d'abord comment je les avais perdues : Dans notre 
bruyante capitale, tout conspire à nous priver de 
l'ouïe : les sifflets des chemins de fer, qui, comme 
les voleurs, sifflent encore la nuit; les marchands 
d'habits, de légumes, fie robinets qui crient et 
trompettent malgré le préfet; soixante mille voi
tures, omnibus, tapissières et charrettes sans res
sorts, résonnant sur l'inégal pavé; les chaudron
niers confectionnant depuis la cuillère à pot jusqu'à 
la chaudière à vapeur, et ces mille professions 
clapissantes. qu'il serait trop long d'énumérer. 
Enfin ces bruissements confus d'un million 
d'hommes et de femmes qui parlent, crient, piail
lent à qui mieux mieux, depuis trois heures du 
matin en arrivant aux marchés, jusqu'à onze heu
res du soir en sortant des théâtres. Additionnez 
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tous ces bruits, et vous comprendrez comment on 
perd l'ouïe à Paris. Ici, rien de semblable, c'est à 
peine si la mer sans marée murmure sur le rivage; 
à peine si le mistral brisé par la montagne vient 
agiter nos paisibles oliviers à petites feuilles et de 
petite taille. Nos chemins inclinés nous débarras
sent des chevaux au galop. La route sans pavés 
éteint le bruit du courrier. Si bien qu'ici ce que 
j'entends surtout, c'est le silence! Mes oreilles 
m'ont donc été rendues. 

Et l'odorat? A Paris, bien heureux serait celui qui 
ne sentirait pas! Et dans les rues trop étroites pour 
les voitures à Lyon ! Et dans les rues larges aux 
voitures matinales de Marseille!. . . Mais. à Cannes, 
des jardins d'orangers, des champs de fleurs : 
roses, violettes, hyacinthes, jasmins, cassies, se 
succèdant chaque jour et s'étendant comme une 
guirlande tout le long ùe l'année. Dans vos gran
des villes, pour ne pas respirer les miasmes, on 
ferme sa fenêtre; ici, pour respirer les parfums, 
on l'ouvre à deux battants. 

Ainsi, messieurs les citadins, bonsoir. Agitez
vous dans vos rues boueuses, nous restons dans 
nos champs fleuris. Gagnez de l'argent pour allu
mer votre foyer, nous nous chauffons au soleil; 
battez-vous pour une décoration , JJous portons à 
notre boutonnière un œillet, c'est la même couleur 
et plus odoriférante. Courez à vos th éâtres le soir, 
noüs voyons gratis lever le soleil le matin, briller 
la mer pendant le jour, et nous dormons mieux 
que vous la nuit. Vos cités sont pleines ùe tenta
tions, de vanités, de vices; nos campagnes ne nous 
parlent que du Créateur; vous vous éloignez, et 
nous nous rapprochons de Dieu. Votre vie est 
factice, la nôtre naturelle. Caïn bâtit une ville, 
l'Eternel fit un jardin. 

LE JUIP-EHRANT. 
(Suit.. ) 

II. 

En entrant, le voyageur jeta ses cinq sous sur 
la table et demanda du pain et des fruits. Je n'osais 
l'interroger encore. Quand il eut achevé sa maigre 
pitance, je m'informai s'i l n'éprouvait pas le besoin 

de boire. J'avoue que je m'inquiétai moins de sa
tisfaire sa soif que ma curiosité . . Je désirais avant 
tout le voir tirer encore cinq sous de cette poche 
vide ... et en efTet, le Juif-Errant jeta sur la table 
les cinq nouvelles pièces de monnaie! Je n'en crus 
p·'s mes yeux ! Je voulus moi-même mettre la main 
Jans ce gousset pour m'assurer qu'il n'y avait pas 
supercherie. Je n'y trou~ai ni argent, ni bourse, 
ni double fonds. Comme le vieillard avait pris la 
seconde somme dans sa poche de gauche, tandis 
qu'il avait puisé la première dans celle de droite, 
je lui demandai la permission de visiter les deQx ; 
et dans la première comme dans la seconde, 
je ne trouvai rien! Le Juif-Errant ayant bu et 
mangé, et ne pouvant rester en place, je dus 
le suivre pour en apprendre davantage. Quand 
nous fûmes sur la grande route, nous gardâmes 
tous deux le silence? li paraissait absorbé dans 
ses propres pensées, moi je cherchais à m'expli
quer ce que je venais de voir. Enfin, il reprit la 
parole : 

- Vous m'avez demandé mon histoire ... 
- Oui, lui dis-je; mais je voudrais encore voir 

se reproduire vos cinq sous. 
- Pour le moment, c'est impossible. Je n'ai 

besoin de rien, il faut que je marche. Mais le temps 
s'obscurcit; un orage se prépare; peut-être aurai
je ce soir recours à un abri ; alors, l'argent me sera 
de nouveau nécessaire, et il vous sera loisible d'être 
encore témoin de sa multiplication. 

- Mais ne pourriez-vous pas à l'instant même? 
- Impossible. La Providence fournit à mes 

besoins, non à mes fantaisies. 
- Soit. En attendant, marchons. Je vous 

écoute. 
- Je vous disais donc, en finissant mon premier 

récit, combien je me sentais malheureux à l'âge 
de HîO ans, lorsque je rencontrai partout ces chré
tiens que je ne voulais pas aimer et que je n'osais 
plus haïr. Je n'éprouvais de soulagement à ma peine 
qu'en m'éloignant d'eux. Je voulus revoir encore 
ma patrie, sinon Jérusalem détruite, du moins 
le sol de la Judée, qu'on ne pouvait anéantir. Je 
partis, et à mon arrivée je me trouvai sous le 
coup d'un décret de l'empereur Adrien, interdi
sant tout le pays à ses légitimes possesseurs. En 
traversant la Samarie et la Galilée, j 'eus l'indicible 
douleur de voir égorger plus d'un demi-million de 
mes concitoyens, et le reste, comme moi, dut s'en
fuir. 

Mais l'amour de Canaan est pour un Israélite 
plus fort que l'amour de la vie. Je revins, àgé de 
2f:>Oannées, visiter les ruines restaurées de la Ville
Sainte. J'allais y pénétrer, lorsque je vis à la porte 
une inscription portant peine de mort contre tout 
Juif qui oserait avancer! J 'y suis re<Venu plus tard, 
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une fois par siècle, et toujours j'ai retrouvé ma 
patrie au pouvoir des étrangers! 

Ainsi chassé des pays chrétiens par mon antipa
thie et du mien par leur haine, je me rendis dans 
les contrées païenne;;. Là, ce fut pire encore. Ma
homet avait inspiré à ses disciples la même aver
sion pour mon peuple que j'avais trouvée chez les 
chrétiens . Dans la troisième année de l'hégire, il 
nous chassa de son pays et partagea nos biens en
tre ses mahométans. En Abyssinie, je vis le mépris 
pour les miens poussé si loin, que quiconque 
parlait à un Juif était déshonoré. En Perse , 
nous ne pouvions être ni commerçants, ni pro
priétaires, ni juifs même, car notre culte était in
terd it. Nous n'avions qu'un droit, celui de payer 
les impôts! A Tripoli, il était de règle qu'à chaque 
criminel condamné, le premier juif rencontré dans 
la rue devait servir d'exécuteur! 

Je compris alors que la répulsion était générale, 
que je ne gagnerais pas plus à voyager parmi les 
idolâtres et les mahométans que parmi les chré
tiens. 

Plus je vieillissais, plus mes malheurs étaient 
grands. Vers l'âge de mille ans, je fus victime ou 
témoin d'épouvantables calam ités. Je vins en 
France, sous Philippe-Auguste, juste à temps pour 
entendre publier une loi qui déliait les sujets chré
tiens de leurs dettes envers les Juifs, à condition 
d'en remettre le cinquième au roi; et plus tard, 
pour en finir, ce monarque nous expulsa tous de 
son royaume. Comme j'en sortais , en passant par 
Toulouse, quinze jours avan t Pâques, je trouvai 
la populace de cette ville se divertissant, avec 
autorisation des magistrats , à insulter tous les 
Juifs qu'.elle pouvait découvrir. Arrivé à Béziers, 
après le dimanche des Rameaux, et contraint d'y 
séjourner huit jours pour cause de fatigues , j' y vis 
l'évêque encourager ses diocésains à prendre part 
pendant la semaine sainte au massacl'e de mes 
frères en l'honneur de la résurrection! 

Je passai donc en Angleterre, et j'y trouvai la 
persécution si générale, si bien organisée , que les 
Israélites ne demandaient pour toute faveur qu'à 
sortir du royaume. Le roi, pour obliger un d'eux 
à livrer sa fortune, le fit mettre en prison et or
donna que chaque jour on lui arrachât une d ~nt 
jusqu 'à ce qu 'il eüt livré son trésor. Un autre 
monarque se gêna moins encore : il confisquâ tous 
nos biens , nous expulsa du pays et mit ainsi 
quinze mille de mes compatriotes dans la plus 
profonde misère . Quinze cen ts étaient encore à 
York, pourchassés comme des bêtes fauves. lis de
mandèrent grâce sans pouvoir rien obten ir et pri
rent enfin l'horrible résolution de s'entretuer les 
uns les autres pour ne pas mourir de la main de 
leurs bourreaux! 

Je partis pour l'Espagne ; ici ce fut pis que 
partout ailleurs. J'arrivai vers l'époque où un mil
lion de mes coreligionnaires venaient d'être' con
traints à se parjurer en se faisant chrétiens; les six 
cent mille restés fidèles furent obligés à s'embar
quer avec leurs femmes et leurs enfants, sans savoir 
où ils iraient aborder. J 'étais au milieu d'eux, etje 
ne puis vous dire tout ce que nous avons souffert; 
tour à tour jetés par les flots sur le rivage et rejetés 
par les habitants en pleine mer. Ballottés jour et 
nuit par la tempête, privés de vivres, nous es
sayâmes de débarquer dans les chaloupes, mais 
encore chassés par les hommes, tourmentés par les 
vents, la plupart furent engloutis dans les eaux. Ceux 
qui échappèrent au naufrage moururent d'inanition 
en débarquant ; les plus vigoureux ne survécurent 
que pour tomber sous le poignard. !\foi, qui ne 
pouvais mourir, je fus préservé de tous ces désas
tres et je descendis sur une terre inconnue d'où la 
main d'un Dieu vengeur éloigna les assassins. 

Je me rendis alors en Allemagne. J'espérais y 
trouver plus d'humanité pour mon peuple. Hélas! 
je n'y rencontrai que plus de mépris et de honte. 
Là, l'on nous forçait à porter un bonnet jaune pour 
nous désigner aux iDsultes des chrétiens. On pré
levait sur nous une taxe, comme sur des bestiaux, 
en traversant telle porte, tel pont où tout autre 
homme passait sans payer. On nous attachait aux 
pieds un billot de bois à l'instar de ces bœufs 
qu'on veut empêcher de courir ... Mais pardon, 
monsieur, dit le vieillard, en sanglotant, je n'ai pas 
la force de continuer. 

Après quelques instants de silence, je pris moi
même la parole. 

- Ces calamités n'eurent jamais leurs sembla
bles, lui dis-je, et ce qui me paraît le plus terrible, 
c'est que votre nation les a rencontrées chez les 
peuples de toutes les croyances : chrétiens, maho
métans, païens. 

- Oui, partout, nous avons trouvé ·des mé
chants. 

- C'est vrai, et ces méchants arlront à rendre 
compte devant Dieu. Mais cette persécution géné
rale dans tous les siècles et dans toutes les nations 
ne vous fait-elle pas soupçonner que ces hommes, 
bien que responsables pour leur méchanceté , 
n'en accomplissaient pas moins sans le vouloir les 
décrets de Dieu? 

- Que voulez-vous dire? 
- Que tout ce qui vous -est arrivé avait été 

prédit. 
- Par votre Jésus , sans doute? 
- Non, par votre Moïse, par vos propres pro-

phètes ; comme vous le trouverez écrit dans le 
passeport que vous portez. Si vous voulez me con
fier ce parchemin pour un instant, je vous y ferai voir 

• 
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Je descendis sur un e terrn inccnrnue ù'où la main d'un Dieu vengeur éloig na les assassi ns. (Page 71 , col. 2.) 

à chaque· ligne des prophéties de tous vos mal
heurs! Montrez-moi votre rouleau ; ou plutôt gar
dez-le dans dans la main et consultez-le vous-même 
aux passages que je vais vous désigner, ma Bible à 
la main . 

Vous m'avez dit que Jérusalem fut détruite, le 
pays ravagé , le peuple réduit en esclavage, mis à 
mort. Ecoutez maintenant vos propres prophètes : 
« Je tirerai l'épée contre vous; votre pays sera en 
>> désolation; vos villes en désert, pour ceux qui 
>> demeureront de reste, je rendrai leur cœur lâ
>> che, de sorte que le bruit d'une feuille agitée les 
>> poursuivra. Us tomberont sans que personne 
» les poursuive. » 

Vous m'avez dit que votre peuple a été dispersé 
parmi les nations étrangères , et que malgré toutes 
les persécutions imaginables on a toujours et par-

tout retrouvé et reconnu vos coreligionnaires . 
Mais n'est-ce pas encore ce que vos prophètes 
avaient annoncé? Lisez : « L'Eternel vous disper
>> sera entre les peuples; et vous serez là un suj et 
» d'étonnement, de raillerie. Il vous dispersera 
>> d'un bout de la terre à l'autre, et vous agitern 
» parmi les nations comme le blé est agité dans un 
>> crible sans qu'il s'en perde un grain. >> 

Vous m'avez dépeint surtout les horribles persé
cutions que vous avez souffertes. Je ne vous dirni 
pas que vous les avez souvent provoquées par vos 
révoltes, mais remarquez du moins que ces persé
cutions étaient prédites. Voici ce que je lis dans 
tous vos prophètes : «Tu seras.exposé tous les jours 
>> à so uffrir des torts et des concussions. Je te 
>> livrerai pour souffrir du mal dans tous les 
>> royaumes de la terre; pour être en opprobre, 
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» en risée, en malédiction par tous les lieux où je 
'' t'aurai chassé. J'enverrai sur toi l'épée, la fa
>1 mine et la mortalité. Vous jetterez votre or et 
>1 votre argent dans les rues. Mais ni votre or ni 
>i votre argent ne pourra vous sauver. la mort 
·» sera pl us désirable que la vie à toute cette race 
» méchante. l> Je pourrais vous dési~ner encore 
cent autres prédictions sembl11bles. Je m en abstiens 
pour ne pas paraître triompher. Mais n'en voilà-t
il pas bien assez pour vous montrer que vos maux 
sont des châtiments mérités, et en particulier mé
rités pour avoir rejeté 1-e Messie? 

- Hélas, dit le vieillard, tout ce que je vois me 
pousse verscetteconclusion .Ce ne sont pas seulement 
les maux tombés sur ma race qui me le font penser, 
ceson tsurtout les succès obtenus par la vôtre. Depuis 
quelque temps je vois les évènem~nts prendre une 
telle tournure, qu'il me semble parfois que je ne 
suis pas loin du siècle où je verrai le monde entier 
chrétien. J'ai trnver~é naguère l'Océanie, et j 'y ai 
trouvé lisant l'Evangile des sauvages qu 'à mon 
précédent voyage j 'avais vu se m11nger entre eux. 
J'arrive de Chine et j 'ai vu dans une armée révol
tée les exemplaires de la Bible répandus dans les 
camps aussi nombreux que les fusils; et toutefois, 
au siècle dernier, ce livre était inconnu dans le 
Céleste-Empire ! J'étais en Turquie le mois der
nier. Là, j'ai vu (chose étrange!) leschrétiens com
mander au sultan ; les musulmans accepter vos 
mœurs, vos livres, vos lois, et se transformer en 
quelques jours à l'image de ceux que je les 11i vus 
jusqu'ici mépriser. Et que vous dirai-je du Sud et 
du Nord de l'Afrique, de l'Amérique aux deux 
pôles, des Indes dominées par l'Angleterre, toutes 
ces contrées se convertissant chaque jour à Jésus 
crucifié? Je· vous l'avoue, tout cela me confond, 
tout cela me fait craindre que ce ne soit un Dieu 
que j'ai jadis repoussé . .. Mais je dois vous quitter; 
le tonnerre gronde ; il me faut chercher un gîte 
dans cette maison. • 

En parlant ainsi, le vieillard entra clans une au
berge de mince apparence. Je le suivis, poussé non 
tant par ma compassion pour lui que par ma curio
sité. Oui, ma curiosité. Je voulais voir encore com
ment il paierait son souper et son lit. J 'espérais 
qu'on lui demanderai tassez cher pour qu'il eût be
soin de plusieurs fois cinq sous. En effet, la dépense 
totale fut d'un franc. J 'étais bien résolu à ne pas 
payer pour lui, c'est-à-dire bien désireux de 
voir les cinq sous se multiplier. Je fus enfin satis
fait. Le Juif-Errant avait un gilet et un manteau; 
à droite et à gauche de chacun de ces deux vête
ments se trouvait une poche, dans chaque poche 
Je quart d'un franc, et sa dépense fut payée. 

J'en fus presque vexé de désappointement.Pour
quoi n'avais-je pas visité tous ses vêtements, sondé 

toutes ses poches? Aussi je résolus de m'attachor 
à ses pas et de ne le quitter qu'après avoir éclairci 
ce mystère. 

(Suite au prochain numéro.) 

DRAGONS ET CAMISARDS. 

(Suite el lin .) 

On a dit bien souvent q ne les idées les plus sim
ples viennent les dernières ; aussi celle de laisser 
à chacun. pleine liberté de conscience et de culte 
n'était-elle pas encore sur le point de se présenter 
au go1,1vernement français. Après avoir essayé de la 
rigueur, le grand roi eut recours à la faiblesse : il 
fit offrir aux chefs camisards, non pas la liberté de 
croyance pour tout leur peuple, mais les épaulettes 
de colonel pour eux-mêmes. On s'imagina que si 
Cavalier, Roland et quelques autres abandonnaient 
leurs troupes, celles-ci seraient obligées de se sou
mettre, et qu'ainsi l'on obtiendrait, au prix de quel
ques pensions viagères d'abord, la pacification des 
Cévennes, et avec le temps l'extinction du Protes
tantisme. Vous allez voir que ce moyen ne réussit 
pas mieux que tous les autres. 

A la vérité, tout le monde était fatigué de la lutte 
sanglante qui durait depuis si longtemps. Louis XIV 
désirait la paix à l'intérieur, parce qu'il avait à 
combattre au dehors des ennemis puissants. Les 
Protestants ne la souhaitaient pas moins vivement, 
et offraient de toutes parts de déposer les armes, 
pourvu qu'on leur rendît leurs temples. 

C'est ici qu'on essaya de s'entendre; ou plutôt, 
c'est ici que l'autorité s'efforça de duper les Cami
sards. On leur fit des demi-promesses qu'on n'avait 
pas même l'intention de tenir; la suite l'a bien 
prouvé. Pour le moment, il fallut séduire les chefs, 
caresser 18 foule, et l'on fit une trève pendant la
quelle les ll.éformés se crurent en droit <le célébrer 
publiquement leur culte. Ce fut à Calvisson sur
tout que leur joie se manifesta ; et cet évènement 
mérite d'être raconté. 

On était, du rpoins en apparence, en si bonne 
voie d'accommodement, que les soldats royaux en 
garnison à Calvisson reçurMt de leurs chefs or
dre de quitter cette ville pour faire place aux Cami
sards qui, d'un commun accord, devaient s'y ren-
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dre. Le commissaire du gouvernement ordonna 
même aux magistrats de cette ville de préparer des 
logements pour recevoir Cavalier et sa troupe. En 
même temps, on amenait de toutes parts des voi
tures chargées de provisions. 

Enfin Cavalier lui-même arriva vers six heures 
du soir ; une foule de peuple courut à sa rencontre. 
Les six cents Camisards qui l'accompagnaient chan
taient en marchant des psaumes à haute voix ; à 
leur tête, en avant - garde, étaient cinquante 
hommes dé cavalerie bien armés et bien aguerris. 
Cavalier rangea ses soldats en bataille sur la place 
devant l'église, fit entonner un psaume et termina 
lui-même par une prière dont tout le monde fut 
édifié. 

N'est-ce pas une chose pour nous bien étrange 
qu'une armée chantant, non pas sa Marseillaise, 
mais les psaumes de David? el son général pro
nonçant, non pas une allocution guerrière, mais 
une prière onctueuse? et de voir pour résultat, non 
l'enthousiasme batailleur des soldats, !liais des 
émotions religieuses et pacifiques? 

A peine deux heures s'étaient-elles écoulées 
pendant lesquelles les Camisards avaient eu le 
temps d'aller reconnaître leurs logements chez les 
bourgeois de la ville, qu'il y eut sainte con
vocation sur les masures du temple démoli. L'as
semblée fut belle et nombreusfl, car un concours 
prodigieux de peuple était venu de tous les points 
de l'horizon. 

Le lendemain et les jours suivants, il fut encore 
bien plus considérable. Tous accouraient pour re
cevoir la nourriture spirituelle dont ils étaient pri
vés depuis si longtemps. « On ne pouvait s'empê
» cher, nous raconte d'Aigaliers, d'être ému de 
>> compassion el de terreur en voyant ces popula
>> tions échappées à l'incendie et au carnage venir 
» en foule mêler leurs larmes et leurs gémisse
>> ments. Affamés de la Parole de Dieu, ils ressem
>> blaient à des gens sortant d'une ville assiégée, 
>> où ils ont éprouvé une longue et cruelle famine, 
>> à qui l'on présente avec la paix, abondance de 
» vivres; et qui, après avoir commencé par les 
>> dévorer des yeux, se jettent dessus et les englou
>> tissent avec avidité, sans mettre de distinction 
>> entre les viandes, le pain et les fruits. De même, 
>> ajoute !'écrivain, les infortunés habitants de 
>> la Vaunage ou des lieux plus reculés, en voyant 
>> leurs frères tenir des assemblées dans les prai
>> ries et aux portes de Calvisson, se rangeaient 
» eux-mêmes par troupes auprès de tel ou tel Ca
» misard qui tenait un psaume, el de cette ma
>> nièrc les quatre, les cinq mille personnes fon
>> dant en larmes, chantaient et priaient proster
>> nées, toute la journée, avec un cri et une dévo
>> tion qui perçait le cœur et faisait la plus vive 

>> impression. Toute la nuit, on' continuait à peu 
» près de même et on n'entendait que prêcher, 
>> chanter, prier et prophétiser.>> 

Un historien catholique confirme ce qui précède 
en ajoutant que les Camisards étaient réunis pou r 
leur culte vingt heu1·es par jour, et que quarante 
mille Protestants vinrent de tous les côtés s'édificl' 
à Calvisson~ dans les champs ou sur les ruines d11 

temple. 
Quel triomphe et quelle joie pour les Protestau ts 

qu'un tel spectacle! Après tant d'années de persc!
cution se retrouver tout-à-coup libres, nombreux, 
et voir accourir en foule même ceux que ln 
violence avait un moment écartés de la pro
fession publique de leur foi. Car il faut le 
dire, à cette époque les Protestants étaient 
considérés comme membres de l'Eglise catho
lique, parce qu'on les avait contraints à se taire, 
à démolir leur temple, à se rendre à la messe 
sous le bâton! et quand on vit que rien n'était 
changé au fond des cœurs, on n'en continua 
pas moins à désigner les Protestants par cetto 
étrange appellation catholique : Les nouveaii-.e 
convertis. 

Mais si ces assemblées, si nombreuses et si fer
ventes, composées en partie de ceux qu'on avai t 
cru gagnés était un triomphe et une joie pou l' 
l'Eglise protestante, quel dépit et quelle honti> 
elles jetaient sur les prêtres romains ! Ils se diren t 
que tout était perdu, que l'hérésie allait renaître 
plus puissante que jamais. « La paix et la tran
>> quillité de la province, dit à cette occasion _Fié
>> chier, évêque de Nîmes, est une fin très-souhai
>> table; mais il faut passer par des moyens très
>> désagréables et tristes pour la religion. Le 
>> concours des nouveaux convertis, ·les prêches 
>> qu'ils font, les psaumes qu'ils chantent, les pro
» phètès qui s'élèvent parmi eux et qui jettent 
>> dans les esprits faibles les espérances du pro
>> chain rétablissement de leur religion, tout cela 
» scandalise et afflige fort les catholiques; et nous 
>> paraît bien triste à supporter. Mais la cessation 
» des meurtres, la crainte de rompre la paix, nous 
» font dissimuler bien des choses qu'on aurait 
>> autrefois punies. >> 

Le maréchal lui-même ne prit patience un mo
ment que dans un esprit semblable d'hypocrisie : 
« On n'a que peu de jours, dit-il, à tolérer ces 
>> impertinences, il faut dissimuler pour un si 
» peu de temps dans la vue d'un plus grand 
>> bien. >> 

Le gouverneur Baville était moins patient: (( 1 l 
» faut que ces gens-là partent, dit-il ; les laisser 
>> plus longtemps à Calvisson, cela ne se peut pas; 
>> l'état est trop violent; souffrir des gens qui 
» s'assemblent tous les jours quatre ou cinq mille 
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>> personnes pour prêcher, chanter et prophé
>> tiser! >> 

- «Vaut-il mieux recommencer les massacres, 
» incendier la province? >> fit observer d' Aigaliers 
Jans le conseil tenu pour délioérer dans cette 
affaire. 

- « C'est quelque chose de bien ridicule, re
» prit alors le maréchal de Villars, que l'impatience 
» que les prêtres témoignent à ce sujet. J'ai reçu 
>> je ne sais combien de lettres remplies de plain
'' tes, comme si les prières des Camisards écor
>> cbaient, non-seulement les oreilles, mais la peau 
>> de tout le clergé! Je voudrais de tout mon cœur 
>> savoir qui sont ceux qui m'ont écrit et qui n'ont 
» garde de se signer pour leur faire donner la 
» basto.nnade. Car je trouve que c'est une impru
» dence bien grande, que ceux qui ont causé ces 
» désordres (les prêtres catholiques) se plaignent 
» et désapprouvent les moyens dont on se sert 
>> pour les faire cesser. '' 

Vous le voyez, on était embarrassé pour arriver 
à une paix qui détruisît les Protestants et conser
vât les Catholiques : les uns voulaient employer la 
violence; les autres la douceur. Tandis qu'on était 
encore incertain, arrivent de la cour de Versailles 
des ordres pour faire cesser toutes ces assemblées re
ligieuses, et pour faire partir pour l'Espagne Cava
lier, nommé colonel, avec un régiment composé de 
son propre monde. Ainsi Louis XIV, le grand roi, 
traitait avec un garçon boulanger et en obtenait la 
paix au prix d'un brevet de colonel et du grade 
de capitaine pour son jeune frère! Pouvait-on rai
sonnablement supposer que les populations pro
testantes, qui avaient tant sou[ert pour maintenir 
leur liberté religieuse, se tiendraient pour satis
faites, parce qu'on aurait pensionné un de leurs 
défenseurs? Il n'en fut pas ainsi. Cavalier fut dé
claré traître par les Camisards qui bientôt reprirent 
les armes et se mirent sur la défensive. Roland 
écrivit au maréchal que sa conscience ne lui per
mettrait jamais de désarmer, avant que l'édit de 
Nantes ne füt rétabli dans tous ses points; que les 
prisonniers n'eussent été élargis, les exilés rap
pelés, les galériens pour fait de religion mis en 
liberté, et enfin avant qu'on eôt soulagé les Pro
testants des impôts intolérables dont ils étaient ac
cablés. 

On devine qu'une telle demande ne cadrait 
guère avec les plans de la cour qui voulait la ruine 
du Protestantisme. L'évènement que je vais racon
ter acheva de ruiner toutes les espérances d'arran
gement. 

En quittant Calvisson pour traiter à Nîmes avec 
le maréchal de son titre de colonel, Cavalier avait 
laissé dans la "première ville Ravanel comme son 
lieutenant à la tête de sa petite armée. Quand le 

chef camisard revint, Ravanel et les principaux 
officiers lui demandèrent nettement de rendre 
compte de sa mission. Cavalier s'y refusa; on in
sista plus vivement, et comme les menaces se joi
gnaient déjà aux demandes, . il déclara qu'il 
fallait se préparer à partir pour le Portugal ! 

Partir pour le Portugal? eux qui demandaient il 
vivre en France avec les prérogatives de l'édit de 
Nantes, quel mécompte! Tous se récrièrent, tous 
firent de violents reproches au traître qui voulait 
les vendre, et Cavalier comprit enfin que ce n'était 
pas à lui-même, mais à leurs convictions religieu
ses que jusqu'alors ses Camisards avaient obéi. Il 
voulut user et abuser de son ancienne influence, 
mais ce fut en vain. Plus d'une fois il mit le pistolet 
à la main pour commander ; un autre pistolet lui 
présenta la réponse. Alors ii essaya d'un autre 
moyen, il voulut tour-à-tour les effrayer et les at
tendrir : « Bientôt, leur dit-il, les dragons seront 
sur vous ! >> Et se tournant vers ses anciens cama
rades, il s'écria : «Qui m'aime, me su ive! >i L'im
pression de ces paroles fut magique sur ces vieux 
soldats habitués à Cavalier ; plusieurs se dispo
saient déjà à se joindre à lui, lorsque Ravanel s'é
cria à son tour : « Vive l' épée de l' Etemel I vive 
l'épée de l'Elernet I » et aussitôt ceux qui avaient 
été un moment ébranlés, tournèrent le dos à leur 
ancien chef et partirnnt avec le nouveau. ta guerre 
la plus triste de toutes, une guerre civile et reli
gieuse allait recommencer. 

Je ne veux pas en reprendre le récit. J'ai seu
lement désiré vous mettre sous les yeux une nou
velle preuve qu'on ne violente pas la conscience 
des peuples, qu'il ne suffit pas de leur faire des 
promesses trompeuses, ile leur laisser les honneurs 
de la guerre, d'accorder des titres et des pensions 
à leurs chefs; et que le seul moyen efficace de 
calmer cette conscience, c'est de la laisser libre de 
prier, chanter et même prophétiser, jusqu'à ce que 
la liberté elle-même ramène le calme et fasse tom
ber l'effervescence des esprits pour ne laisser sur
vivre qu'une piété calme et sincère: 

A quoi ont abouti tant d'e[orts pour amener les 
Camisa1'ds à se faire Catholiques? A rien~ On les a 
mis à l'amende; on les a chargés d'impôts sous 
mille formes; on leur a pris leur argent; mais on 
ne les a pas convertis! On les a envoyés en prison, 
aux galères , mais on ne les a pas convertis ! On 
leur a fait la chasse à coups de fusil, on a saccagé 
leurs biens, brôlé leurs demeures; mais on ne les 
a pas convertis! Enfin on les a jugés, condamnés, 
pendus, roués, brîilé vifs ; mais encore une fois 
on ne les a pas convertis ! Après des siècles de per
sécutions, on a été contraint de les laisser vivre. 
Aujourd'hui loin de disparaître ils se multiplient. 
Ce ne sont pas les Protestants qui se convertissent 
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à la messe, ce sontles Catholiques qui se convertis
sent à l'Evangile; si bien que jamais les frères des Ca
misards n'ont été dans le monde ni plus nombreux, 
ni plus prospères. La persécution ne prouve qu'une 
chose, c'est que le persécuteur n'a pas confiance à sa 
propre cause; et cette .cause, fût-elle la vérité, celui 
qui la défend ainsi ne doit pas réussir. Christ et ses 
Apôtres ont été persécutés, mais ils n'ont jamais 
persécuté! On a fermé leurs églises, mais eux n'ont 
jamais ferm é de synagogues. Au contraire, ils ve
naient y discuter avec les Juifs. Pour les imiter, ce 
que nous avons à faire, c'est d'aller trouver ceux 
qui se trompent, de leur parler paisiblement, en 
amis, jusqu'à ce que nous les ayons persuadés de 
nous suivre, à moins qu'ils ne nous persuadent 
eux-mêmes de rester auprès d'eux. La violence 
peut faire triompher l'erreur, mais la libre et fran
che discussion ne peut faire triompher que la 
vérité. . 

J 'en reviens à nos Camisards, et je termine leur 
histoire en peu de mots , car des longueurs n'amè
neraient que des répétitions. 

Quelques-uns posèrent les armes; d'autres fu
rent tués sur le champ de bataille. Ceux-ci prirent 
la fuite, ceux-là montèrent sur l'échafaud, jusqu'à 
ce qu'enfin l'édit de toléran ce vint à la fin du siècle 
dernier donner à ceux restés en France la paix et 
la liberté qu'on ne pouvait plus longtemps leur 
refuser. 

Cavalier partit pour l'Angleterre et mo'urut à 
Londres . Roland expira les armes à la main. Et 
pour clore mon récit, je vais vous donner la mort 
d'un chef camisard martyr. 

Boëton, ancien capitaine, s'était uni aux révoltés 
au sommet des Cévennes, et à leur conspiration 
dans la Vaunage. Ulcéré dans son âme et sur son 
corps par les fers dont il avait été longtemps et in
justement chargé, il avait appris soit dans ces persé
cutions, soit jadis en défendant sa patrie, à supporter 
courageusement la douleur ; et la manière dont il 
subit la mort couronna dignement cette vie de 
souffrances . 

Comme on le menait au supplice, il s'efforçait 
d'élever assez la voix pour dominer le bruit des 
tambours destinés à l'étouffer, et pouvoir exhorter 
ainsi les spectateurs qu'il voyait fondre en larmes. 

Importuné par deux moines qui l;accompa
gnaient à l' échafaud, lui offrant sa grâce de la part 
du roi, s'il voulait abjurer sa religion, il levait les 
yeux au ciel comme pour demander la force de 
résistêr aux sujétions de ceux qu'il regardait comme 
deux envoyés de Satan. · 

Un de ses amis se rencontra sur la route du cor
tége. Saisi d'une profonde douleur à la vue de ce 
triste spectacle, il se jeta promptement hors du 
chemin dans une maison voisine pour éviter la ren-

contre; mais Boëton s'en étant aperçu, demanda 
la permission de lui adresser quelques mots; il 
l'obtint, fit appeler cet ami et lui dit : «Quoi! vous 
fuyez parce que vous me voyez revêtu de la li vrée 
de Jésus-Christ ! Pourquoi pleurez-vous, quand 11 
me fait la grâce de m'appeler à Lui et à la gloire 
de sceller de mon sang la défense de sa cause? 
Son ami allait l'embrasser sans pouvoir lui répon
dre, suffoqué qu'il était par les sanglots, lorsque 
les archers _Qbligèrent le patient d'avancer. 

Dès qu'il aperçut l'échafaud, dressé sur l'espla
nade de Montpellier, Boëton s'écria : « Courage, 
mon âme, je vois le lieu de ton triomphe; bientôt 
dégagée de tes liens douloureux, tu entreras dans 
le ciel ! >i 

Il s'avança sur la place avec un visage serein 
et une noble assurance. Pendant que tous les 
spectateurs, catholiques et protestants, fondaient en 
larmes, il les consolait tous avec une héroïque 
fermeté. Il s'étendit lui-même sur l'échafaud avee 
une constance intrépide, et, redoublant de prières 
à Dieu, il laissa faire le bourreau sans jamais se 
plaindre. Lorsqu'on lui eut brisé les os, on l'éten
dit sur une roue, les jambes et les bras passés sous 
le corps et la tête pendante . Il resta dans cettP. 
position pendant cinq heures, chantant des psau
mes, priant son Dieu et exhortant les protestants qui 
s'approchaient pour l'entendre. 

Témoin de ce navrant spectacle, l'abbé de Mas
sillon fit dire à l'intendant Baville que cette mort, 
bien loin d'effrayer les Protestants, ne servait qu'il 
les affermir dans leur religion, car tous versaient 
des larmes et donnaient des louanges au martyr. 

Aussi l'intendant donna-t-il ordre qu'on l'ache
vât. Mais un archer qui se trouvait là de garde 
objecta que, puisque ce Huguenot restait obstiné
ment dans ses erreurs, il fallait le laisser expirer 
de lui-même lentement sur la roue. Boëton l'en
tendit et lui dit : «Vous croyez, mon ami, que je 
souffre ; je souffre en effet; mais apprenez que 
Celui qui es.t avec moi me donne la force de sup
porter mes douleurs avec joie. >> Comme l'exécu
teur parut pour achever son œuvre, Boëton fit un 
dernier effort, soul eva la tête malgré l'horrible 
position où il était; et, forçant encore sa voix 
pour dominer le bruit des tambours qui n'avaient 
cessé de battre pendant l'exécution au milieu des 
troupes rangées en bataille pour maintenir la foul e, 
il prononça ces dernières paroles avec ferveur : 
« Frères, que ma mort vous soit un exemple pour 
maintenir la pureté de l'Evangile. Soyez-moi té
moins que je meurs dans la religion de Christ et 
des Apôtres ; i> et aussitôt il rendit le dernier 
soupir. 

Persécuteurs, voilà vos succès : c'est le triomphe 
de vos persécutés . 
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Persécutés, voilà ce qui peut vous arriver de 
pire : c'est d'entrer dans le ciel, aidés de vos per
sécuteurs. 

Mais recevons tous leçon du passé : pour évi
ter le retour de semblables horreurs, laissons à 
toute créature humaine, catholique ou protestante, 
juive ou mahométane, la pleine liberté d'adorer 
Dieu selon sa conscience, non-seulement daus le 
'secret de son cœur, mais· aussi dans le temple de 
son choix. Si nous voulons avoir le droit de tra
vailler à convertir par la persuasion , laissons aux 
au tre.s le droit de t r-ava iller à nous persuader nous
mêmes. Ayons assez de confiance en la vérité pour 
croire qu'elle saura se soutenir elle-même et triom
pher de l'erreur pacifique, elle qui triomphe de
puis tan t de siècles même de l'erreur armée du 
gla ive de la perséwtion ! 

LE SI NGE. · 

N'avez-vous jamais remarqué le plaisir que 
prennent certaines gens à relever l'ad resse et l'i n
telligence des singes ? Le bonheur qu' ils éprouvent 
à dire que les orangs-outangs, comme nous, mar
chent sur deux pieds, se servent de deux mains, 
mangent à table, couchent dans un lit, se pro
mènent pensifs et surtout se plaisent à toutes sortes 
de méchancetés? 

D'un autre côté, n'avez-vous pas observé que 
telles personnes sont toutes joyeuses de nous ap
prendre qu'on a découvert ici une tribu de sauvages 
si stupides, qu'ils semblent tenir autant de la brute 
que de nous-mêmes? et ailleurs une peuplade 
d' hommes à queue qui nous relie aux quadru
manes, et par ceux-ci aux quadrupèdes? Quant à 
moi, je me suis convaincu que ces détracteurs de 
l'homme et ces admirateurs du singe sont les , 
mêmes observa teurs; d'où je conclus qu' ils ne ra-
baissent leurs semblables et n'élèvent leurs infé
rieurs que pour ai ri ver à les confondre dans la 
même famille et à déclarer l'homme et le singe, 
sinon frères, du moins cousins. 

Mais pourquoi ces étranges naturalistes sont-ils 
si désireux d'entrer dans la parenté des jockos et 
des guenons? Tel est le secret que je voudrais pé
nétrer ; et, si vous le permettez, lecteur, nous 
allons le chercher ensemble ; vous y consentirez 

d'autant plus volontiers, je !'espère, que c'est 
du singe et non de l'homme que je vais vous 
parler. 

Et d'abord, j'ai découvert un moyen bien simple 1 
de découvrir le but final de chaque créature; n'ayez 
pas peur, mon procédé n'est pas scientifique; 1 
mais il se justifie devant le bon sens ; le voici : on j 
reconnaît 'la destinée d'un être à la faculté qu'il 
possède à un haut degré et que les autres n'ont 
pas du tout : par exemple, le poisson a des na
geoires, l'oiseau des ailes ; le poisson est don c fait 
pour nager, et l'oiseau pour voler. Vous voyez que 
ma règle est bien simple. Nous y reviendrons plus 
tarù . 
' Voyons maintenant en quoi le singe nous ·res
semble et en quoi nous en différons ; ce dernier i 
~oint nous mettra sur la voie de notre destina- ., 
tion. 

D'abord, le singe es t très-agil e, très-adroit. On 
vous en a déjà cité mille preuYes. Je me contente- J 

rai donc de vous en donn er un e derni ère. J 

Un jour, une compagnie de singes se présente 
devant un fleuve où ne se trouvait ni pont de pierre 
fixe, ni pont de bois suspendu , mais sur les deux 
rives duquel étaient des arbres en abondance. Après 
avoir considéré la difficulté du passage, nos singes, 
qui n'aiment pas plus l' eau froide que moi, tinrent 
conseil et prirent la résolution que vous allez les 
voir exécuter : un d'eux monte sur un arbre rap
proché de la rivière, en essaie les branches, et 
quand il en a trouvé une solide, il y noue sa queue 
et laisse pendre son corps, la tête en bas, comme 
ces danseurs de cordes qui, attachés par un pied, 
se balançent dans les airs. Quand le premier singe 
fut ainsi placé, un second arrive, monte sur le 
même al'bre, se glisse sur lâ même branche, coule 

1 
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le long de son camRrade, enlace sa longue queue 
:mtour du cou et du bras droit du pendu, et le voilà 
se laissant pendre aussi, sa tête en bas, formant 
un second anneau de cette chaîne vivante. Remar
quez le soin qu'il prend d'enserrer dans sa cor<le 
naturelle, non-seulement le cou, mais aussi le bras 
de son camarade, afin de ne pas l'étrangler! et 
on ne l'étranglant pas, de se conserver à lui-même 
l'appui charitable dont il a besoin. 

Après le second singe, en survient un troisième 
qui fait la même chose ; ensuite un quatrième, un 
cinquième, jusqu'à ce que le dernier touche presque 
le sol avec sa tête. Or, comme l'arbre était grand, 
rt que de plus il était planté sur un bord escarpé, 
le câble mobile de singes était aussi long que la 
rivière était large. Voilà donc d'abord l'étoffe d'un 
pont: voilà les pierres vivantes d'une arche longue 
et flexible ; mais cette arche, comment la faire tra
verser de l'une à l'autre rive par-dessus l'eau sans 
la toucher? 

Voici ce qu'imaginent nos habiles ingénieurs : 
le dernier suspendu se balance comme un bout 
de corde, et ainsi communique à la bande un mou
vement semblable à celui du balancier d'une pen
dule. Comme les singes liés entre eux ne peuvent 
pas se donner un élan assez consid érable par leurs 
propres efforts, leurs camarades, restés jusqu'ici 
spectateurs sur le rivage, viennent leur imprimer 
une plus grande oscillation : l'un pousse le dernier 
suspendu par la tête, l'autre le tire par le bras, 
celui-ci par l'épaule, celui-là par le dos; si bien 
qu'à la fin le balancement est assez prononcé pour 
que le bout de la. corde vivante aille jusq.u'à l'autre 
rive où se trouvent aussi des arbres. Il faut main
tenant que le dernier singe saisisse une branche . .. 
Mais si la branebe allait céder? où si la corde elle
même venait à se rompre? Dans les deux cas, nos 
singes, si frileux, devaient tomber et prendre un 
bain forcé. Que faire donc ? Nos maîtres en gym
nastique vont nous l'enseigner : ils mesul"ent si 
bien l'élan de la corde, que l'extrémité en arrive 
juste à la branche qu'il s'agit de saisir; à ce mo
ment, le balancier n'a plus ni force pour monter 
ni poids pour descendre; il y a là un court instant 
où il est immobile, sans élan ni pesanteur; nos 
singes répètent le coup de balancier jusqu'à ce que 
ce précieux moment se trouve précisément celui 
où lf? dernier singe touche à la branche d'arbre, et 
alors, prompt comme l'éclair, le singe saisit l'arbre, 
et le pont, d'abord perpendiculaire, se trouve ho
rizontal. Les deux bouts sont fixés sur les deux 
rives. Aussitôt, l'armée spectatrice se met sur une 
file, et, soldat après soldat, traverse le Rubicon. 
Quand tout le monde fut de l'autre côté, il restait 
à traverser les pierres vivantes du pont lui-même, 
et cela sans les mouiller ! Encore ici comment 

faire? L'homme est trop bête pour nous le dire; le 
singe va répondre. 

Il semble d'abord qu'il n'y avait qu'à lâcher le 
premier arbre; oui, mais alors le bout de la corde 
traînait dans l'eau; d'autant plus que pour rendre 
la traversée plus facile, on avait fait le pont plus 
bas du côté de l'arrivée. Si ce bout de la chaîne eût 
été plus élevé, l'autre aurait pu lâcher prise et venir 
raser l'eau sans la toucher. C'est donc à ce résultat 
qu'il fallait arriver. Pour cela, quatre ou cinq des 
plus vigoureux compagnons viennent entourer le 
singe qui tenait le second arbre; l'un le saisit par 
la jambe droite, l'autre par la gauche; un troisièmf' 
à bras-le-corps; un quatrième par la tête. F.t quand 
tous le tiennent solidement, ils grimpent ensemblr 
vers le sommet de l'arbre, et relèvent ainsi le bout 
du pont fixé trop bas. Bientôt cette extrémité se 
trouve plus haute que l'autre, qui dès lors lâche 
son point de suspension et vient en rasant la rivière 
tomber pendante au pied de !'arbre sur la rive 
opposée. Ici les nœuùs vivants se débrouillent, les 
pierres animées se séparent, sp, mêlent à l'armée 
spectatrice, et tous les singes se sauvent et courent 
encore. 

En voilà de l'adresse! Quels hommes sauvages 
ou civilisés en eussent fait autant? Aucun . Donc 
si nous sommes supérieurs aux singes , ce n'est pas 
en adresse que nous les surpassons . 

En quoi donc? Serait-ce par la ruse? Pas davan
tage; et pour preuve, écoutez. 

Un jour, aux Indes, un singe voleur de profession 
vient, à la faveur du respect superstitieux de ces 
contrées pour les animaux, chercher fortune dans 
un bazar. 11 découvre dans une boutique bon 
nombre de gourmandises sous la garde d'un pâtis
sier. Son premier soin est de ne pas les regarder, 
et le second de venir prendre place sur un siége 
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presque en face des gâteaux. Là, notre adroit 
filou fait trois tours sur lui-même, se couche sur 
le flanc, ferme l' œil à demi, et fait semblant de 
dormir. 

Après une demi-heure de ce sommeil apparent 
et de cette convoitise réelle, notre rusé paraît s'é
veiller, se lève, bâille, s'étire et s'en va noncha
lamment plus loin comme s'il ne pensait ni aux 
friandises ni à leu.r gardien; mais à quelques pas 
de là, l'habile voleur se couche de nouveau comm e 
s'il ne pouvait surmonter sa paresse et feint encore 
de dormir. Alors le pâtissier bon enfant, dont la 
pipe venait de s'éteindrn, passe dans son arrière 
magasin pour la rallumer. Mais à peine l'homme 
a-t-il disparu que le sin ge paraît, saute sur l'éta
l«ge et rem plit de gâteaux ses pattes et ses poches 
11vant que le marchand ait le temps de se retourner. 
Malheureusement pour le fripon, des frelons étaient 
venus avant lui se loger dans les confitures. Dé
rangés par le nouvel arrivé, tous s'élancent sur lui 
et le piquent de toutes parts. Que fera le singe? 
renoncera-t-il à son larcin pour arracher les bêtes 
de sa peau? Non ; plus habile que les frelons, comme 
il s'était montré plus rusé que le marchand, il 
court sur un tas d'épines, s'y roule, piquant lui
mème ainsi les enn emis qui le piquent et travaille 
à s'en débarrasser. Bien mieux, il pousse des cris si 
lamentables, qu'il intéresse à son malheureux sort 
tous les boutiquiers indous qui viennent, le pâtis
sier en tête, le délivrer de ses adversaires; et alors 
l'hypocrite s'en va, dépouillé de ses frelons, mais 
non pas de ses' confitures. Un enfant à la place du 
singe eeit-il mieux fait? J 'en doute. Au singe donc 
et non pas à l'homme la palme de la ruse; tout 
habiles que nous sommes à cet égard, ce n'est pas 
encore notre titre exclusif de distinction. 

Quel est-il? Serait-ce· par la malice plaisante et 
désintéressée que le bipède prime sur le quadru
mane? Non plus. Un trait risible va nous le mon
trer. 

Un voyageur s'était arrêté près d'une rivière 
pour s'y baigner. li avait déposé ses vêtements sur 
le rivage et s'abandonnait au plaisir de la nage, 
lorsque de loin il aperçoit une bande de singes se 
partageant ses habits: celui-ci se co iffe de son cha
pc11u, celui-l à met son gilet, l'un en fil e son pan
talon, l'autre passe les man ches de sa chemise, 
traîna nte par-derrière comme une robe à queue. 
Notre nageur n'en croyait pas ses yeux; mais en
fin, vaincu par l'évidence, il remonte le courant, 
s'approche de ses visiteu rs, et quand il pense les 
ten ir, toute la bande prend la fuite et monte sur 
des arbres . Là, perchés sur les branches les plus 
hautes, nos pelés, plus ou moins bien vêtus, font 
des grimaces au nageur, qui n'a pour se couvrir 
que la couverture des eaux. Ce n'est pas tout : un 

singe, comme pour le saluer, lui tire un coup de 
chapeau, et afin de lui ôter toute espérance de ren
trer en, possession ùe son gibus, la malicieuse bête 
s'amuse à E\Il arrach,er la coiffe intérieure dont elle 
lui lance les débris déchirés. Le singe en robe 
blflnche raccourcit son vêtement, qui n'avait pas 
été fait à Sll mesure, et en jette les lambeaux à la 
figure ùe l'inforturn~. Ainsi les espiègles lui ren
daient bien ses h«bits, mais en trop petites pièces 
pour lui permettre de sortir de son lit de rivière, et 
il dut y rester jusqu'à l'arrivée d'un passant plus 
charitable qui lui prêta son manteau. Oans cette 
scène, est-ce l'homme qui se moqua du singe, ou le 
singe qui se moqua de l'homme? 

Enfin, voulez-vous une intelligence mieux ap
pliquée aux besoins de la vie? Voyez comment nos 
maîtres vont partager avec nous la récolte d'un 
jardin dont nous ne sommes que les humbles fer
miers. Leur bande arrive de nuit, soit pour s' é
pargner la chaleur, soit pour éviter les surprises; 
le plus hardi passe le premier et vient cueillir une 
plate-bande de melons. Comme il n'a ni corbeille, 
ni charrette, et que cependant il veut tout empor
ter en un seul voyage, il dépose successivement 
tous les melons dans les mains de son camarade, qui 
les passe à son voisin, qui les remet au sui va nt qui 
les donne à son confrère, et ainsi de suite à toute la 
ligne de voleurs se prolongeant à travers le jardin, 
par-dessus le mur, dans les champs, sur la mon
tagne et jusqu 'à la retraite bien cachée de cette 
société d'industriels brevetés sans ga1·antie du gou
vernement, mais qui n'en fait pas moins de bonnes 
affaires, car ils récoltent sans semer, non pour re
vendre, mais pour manger, ce qui est à la fois plus 
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simple, plus expéditif et plus adroit. Quel est le 
commerçant français, américain, chinois, qui ferait 
mieux? Aucun! Convenons-en donc, les singes ne 
sont pas moins industrieux que nous ; ou si nous 
avons sur eux la supériorité de la ruse, nous n'en · 
avons pas le monopole. Or, d'après le principe que 
nous avons posé, si l'homme n'a pas l'intelligence 
en propre, l' intelligence n'est pas le but de sa 
création. 

Qu'y à-t-il donc en nous qui ne soit ni chez le 
singe, ni chez aucun animal? Telle est loujours la 
question. 

- Est-ce la langue? 
- Il est vrai que l'homme en possède une bien 

déliée, très-pointue, mais enfin les animaux, cha
cun à sa manière, parlent aussi : les uns gazouil
lent, les autres jappent, ceux-ci mugissent, ceux-là 
hurlent, et tous se comprennent entre eux. 

- Serait-ce le sentiment du beau? 
- Mais plusieurs bêtes goûtent la musique : 

les oiseaux chantent, les chevaux dansent; ils ne 
sont donc pas étrangers aux beaux-arts. 

- Seraient-ce les affections de parents, d'amis? 
- Si j'en avais le temps, je citerais mille traits 

d'amour paternel ou filial chez les animaux; mais 
j'aime mieux ne rappeler qu'un fait connu de tout 
le monde : bien des chiens sont morts du regret 
d'avoir perdu leur maître; jamais un homme n'est 
mort du regret d'avoir perdu son chien. 

- Qu'y a-t-if donc enfin chez l'homme qui ne 
soit pas chez le singe ? 

- Eh bien ! le voici : c'est sa conscience, dis
tinguant le juste de l'injuste, condamnant le vice, 
11pprouvant la vertu ; c'est la pensée que le crime 
doit être nécessairement puni dans ce monde ou 
dans l'autre, et que dès lors il est un Dieu ven
geur ... 

Voilà ce que l'homme sent par instinct, même 
sans éducation, et voilà ce que le singe le plus in
telligent ne sentira jamais ! 

Maintenant, je reviens à la promesse que je vous 
ai faite au commencement de ce récit : voulez
vous savoir pourquoi certains naturalistes s'ef
forcent de confondre l'homme avec le singe? C'est 
précisément pour annuler cette conscience qui les 
distingue, mais les condamne ! Et pour être en 
droit de ne pas l'écouter, ils se disent semblables 
aux bêtes! Insensés! qui s'abaissent au niveau de 
la brute pour pouvoir l'imiter sans remords! 

Aussi, je dois le dire, j'ai toujours eu la plus pro
fonde honeur pour tout ce qui tend à rapprocher 
deux êtres si différents. Je ne veux pas que l'orang
outang soit un homme, et moi je ne veux pas être 
un orang-outang ! Je ne suis pas de cette famill e! 
Je sens que je suis appelé à quelque chose ùe 
mieux; comme mon front s'élève naturellement 
vers les cieux, ma pensée monte 11ussi sans effo rt 
vers mon Créateur. Voilà mon titre de distinction. 
Voilà ce que l'animal le mieux doué par ln nature, 
le mieux instruit par l'homme, ne pourra jail1;iis 
sentir, ni concevoir. Etre pur cfans sa ronduitc, 
juste envers ses frères, reconnaissant envers Dieu, 
voilà ce dont les animaux n'ont p11s la moindre 
idée, et voilà cependant ce qui fait notre apanage, 
notre gloire, notre bon heur ! Si vous ne sentez pas 
cela, vous êtes bien à plaindre ; vous êtes plus 
malheureux que la brute, car, n'ayant aucune no
tion du devoir, elle n'est pas responsable et ne 
peut être condamnée ; tandis que vous, doué d'une 
conscience, vous aurez à réponùre du bien ou du 
mal que vous aurez fait. 

Je conclus donc : si certaines gens prétendent 
n'être que des singes, c'est afin de pouvoir pé
cher ... 

- PARIS, libra irie GRASSART, 31 rne de la Paix, el rue Saint-A rnaud , 4. - - Publicalion mensuelle, - 4 fr. par an. -

t-
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Quoi! mon ami, mon maître, est ici jardinier! (Page 84, col. 2. ) 

FLEUR D ' ltîl~ . 

Vous, qui lisez chaque jour à la quatrième page 
de votre journal dans la cote de la Bourse des phrases 
comme celles-ci : 

Actionsdecheminsde fer de Paris à Lyon. { ,OOOfr. 
Mines de la Grand'Combe. . 2,000 fr. 

que penseriez-vous si parmi ces valeurs indu
strielles vous voyiez apparaître demain les indica
tions suivantes ? 

Une tulipe de Constantinople. i,000 fr. 

II. 

Un oignon de Harlem. 2,000 fr. 
Vous croiriez sans doute que c'est une faute 

d'impression ; et si l'on vous assurait que non, 
vous diriez qu'alors les hommes ont perdu la tête en 
cotant à la Bourse un oignon ! Cependant il en 
était bien ainsi dans le siècle dernier en Hollande. 
L'amour des fleurs y était poussé si loin, que la cul
ture des jardins était devenue la première ambition 
des riches, le plus grand luxe des seigneurs; comme · 
aujourd'hui nos dames cherchent à briller sous les 
plus belles dentelles et les plus gros diamants, alors 
les Hollandais s'enorgueillissaient à côté des plus bel
les tulipes. Pourquoi pas? Après tout, ces messieurs 
avaient bien plus raison que ces dames, car les 

6 
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dentelles tiennent moins chaud que les fleurs ne 
sentent bon, et les diamants sont encore moins 
utiles que les légumes. Mais, à vrai dire, ces mes
sieurs étaient aussi fous que ces dames, car ils ne 
songeaient pas plus au parfum de leur jardin qu'au 
fumet de leur soupe; ils n'aspiraient qu'à s'élever 
au-dessus des autres et à les écraser de la su pério
rité . .. de qui? de leurs oignons ! L'orgueil sera 
toujours, non-seulement la pl us coûteuse, mais la 
plus sotte des fantaisies. On ne juge pas bien 
de ce qu'il y a de grave dans cette maladie chez les 
autres, parce qu'on est soi-même atteint de la même 
infirmité. 

C'est donc à l'époque où 1les fleurs se cotaient à 
la Bourse de Harlem que nous transporte l'histoire 
que je vais vous raconter. 

M. Clifford, habitant de la Haye, avait fait une 
fortune colossale dans le commerce alors florissant 
en Hollande. C'est vous dire que sa maison de . 
campagne était ornée d'un magnifique jardin dont 
les fleurs rares et précieuses disaient aux passants 
comme aux visiteurs, que le maître de céans avait 
des millions. 

Et cependant M. Clifford n'était pas encore 
l'homme le plus entiché de ses brillantes futilités; 
il y avait dans son parterre un personnage plus satis
fait de ses plates-bandes que lui-même : c'était 
maître Straussel, son jardinier, qui depuis quarante 
ans taillait des arbres, semait des graines et s'en
graissait en les regardirnt pousser. Personne mieux 
que lui ne s'avait a)jguer, découper, arrondif', 
équarrir les branches et les feuill es d'une allée; 
ses bois étaient des modèles d'architecture. Il vous 
déchiquetait un arbre en for,me de portique, de 
colonne, de cône, et même d'anima1, comme vous 
pouvez l'admirer dans la gravure. Remarquez sur
tout ce paon : c'est un arbre ! L'eussiez-vous 
deviné ? C'est ridicule ; j'en conviens. J 'aurais 
mieux aimé les branches irrégulières telles que Je 
bon Dieu les avait faites; mais notre jardinier vou
lait lutter avec le Créateur. Qui sait s'il ne croyait 
pas le surpasser? 

Si maître Straussel était content de lui-même, 
tout le monde n'en était pas aussi satisfait. L'or
gueillemx ne pouvait vanter ses fleurs sans dénigrer 
celles d'autrui, ni exalter son habileté sans rab11is
ser celle de ses voisins. A l'en croire, il n'y avait 
que lui qui fît bfon, que son jardin qui fût beau ; 
si bien que telle fleur qui lui paraissait méprisable, 
plantée sur une terre étrangère, lui eût semblé mer
veilleuse, transplantée sur son terrain ; et si vous et 
lui aviez simultaQément les mêmes espèces, certes 
les vôtres ne valaient pas les siennes : vous ne 
saviez pas les soigner comme lui, les arroser comme 
lui, les déchausser comme lui ; enfin Straussel 
était tellement prétentieux, qu'il en était insuppor-

table; à l'inverse de ses fleurs , on ne pouvait pas 
le sentir. 

Bien plus : le maître lui-même était parfois 
obligé de plier sous la jactance du jardinier, qu' il 
dési rait conserver. « M. Clifford est le seigneur 
du château, disait habituellement Straussel, mais 
moi je le suis du jardin. Ici, permis à chacun de voir, 
d'admirer; mais moi seul je sais, et dois y comman
der. ii Toutefois, disons-le, ce langage superbe, tenu 
devant les cuisinières et les valets de chambre, se 
radoucissait un peu devant le propriét11ire ; et quand 
ce dernier, impatienté, commandait nettement, le 
superbe serviteur faisait volte-face, et, s'appropriant 
la volonté du maître, il mettait alors sa -gloi re à la 
faire exécuter comme si elle eût été la sienne. Ce 
n'était plus l'ordre de M. Cl iffort qu 'on exécutait, 
c'était celui du jardinier. Pauvre amour-propre, 
comme on te fait marcher et pirouetter! 

Un jour, M. Clifford entend parler d'une plante 
rare, si rare qu 'il n'en existait pas un seul pied en 
Hollande. Cette merveille se nommait Fleu1· ll'été. 
La chronique du jour annonçait qu'elle était entre 
les mains d'une pauvre femme, veuve d'un marin 
qui la lui avait apportée de Russie. Aussitôt 
M. Clifford part pour Rotterdam , cherche la veuve, 
la trouve, et lui achète sa faible tige mille florins, 
plus de deux mille fran cs ! Il paie argent comp
tant et emporte son trésor. 

Fleur ll'été, qui jusque-là n'avait nullement 
excité l'envie du jardinier, apportée dans son jar
din, patronée par son maître, et l'unique en Hol
lande, en Europe peut-être, devint tout-à-coup 
pour Straussel la merveille des merveilles; il s'en 
empare avec orgueil, la transplante dans un pot 
magnifique et la met sur le point le plus apparent 
de la terrasse, pour la mGntrer avec orgueil aux 
allants et venants. 

Maintenant, quel genre de soins réclame cette 
plante précieuse? Maître Straussel ne permit pas à 
cette réflexion de venir l'embarrasser ; il décida lui
Înême, pour n'avoir à consulter personne, que la 
meilleure place éta it celle où le pot se trouvait le 
plus en vue. Il est si facile de se persuader ce qu 'on 
désire, et si doux de paraître, même à soi-même, 
toujours sûr de son fait! Quoi qu'il en soit, la plante 
prospéra; elle donna quelques nouveaux bour
geons, et Straussel triompha comme si lui-même 
l'avait fait pousser. Il ne comptait pour rien ni 
l'humidité de l'air, ni la chaleur du soleil, ni le 
Créateur de la plante; il n'élppréciait que ses soins 
personnels, qu'il croyait intelligents. 

Mais, hélas! les plus beaux succès sont tôt ou 
tard suivis de revers. Fleur d'été, après quelque 
temps d'une apparente prospérité, parut languir, 
replier ses feui lles, courber sa tige, comme prête à 
mourir. 
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Que faire? Maître Straussel était un praticien 
I habile, mais non pas un savant; il faisait comme 

1 il avait vu faire, sans savoir pourquoi, et sans vou
i loir s'en in former, car ç' eût été supposer qu'il igno
i rait quelque chose; et plutôt tuer la plante que de 
faire un tel aveu. Tout ce qu 'il consentit à faire, ce 

1 fut de méditer. Il se dit : Les plantes étrangères 
1 viennent de loin; or, au loin il ùoit faire chaud, 
1 puisqu'il fait froid en Hollande; et sans doute 
\ voilà pourquoi toutes nos plantes exotiques ne 
fleurissent que dans les serres. Or Fleur d'été est 
une plante étrangère, donc elle vient de loin, 
donc d'un pays chaud ; don c mettons-la dans la 
serre. 

Tout fier d'avoir su joindre la théorie à la prati
que, le jardinier porta la plante dans le coin le 
plus chaud; il la soigna comme un malade. Hélas ! 
malgré les soins les plus tendres, il est des malades 
qui ne guérissent pas; tel fut le sort de F leu1· 
d'élé , elle mourut dans son printemps, et ce coup 
blessa mortellement, non pas Je cœur (les orgueil
leux n'en ont pas), mais la vanité du jardinier. Il 
allait être obligé d'avou er à tout le monde que la 
plante était morte sous sa direction, que son génie 
créateur avait failli devant une faiille tige ... Or, 
c'est à quoi Straussel ne pouvait se résoudre. 

Le pauvrejardinierétait là pensif,abattu, tourmen
té, lorsqu'un jeune homme vint heurter à la porte 
du jardin. Straussel était de si mauvaise humeur, 
qu'il laissa frapper et refrapper jusqu'à ce qu'enfin, 
poussé par la colère et désireux de se venger sur 
quelqu'un de sa propre sottise, il s'élançe brus
quement vers la porte, l'ouvre et apostrophe ainsi 
l'arrivant: 

- Que voulez-vous? 
- Une place de jardinier. 
- Je n'en ai point, allez-vous-en, et une autre 

fois ne venez pas me déranger saris raison. 
- Mais on m'a dit que votre maître vous cher

chait un aide pour le potager. 
- A moi, un aide ? Sachez que je ne m'occupe 

ni de choux ni de salades. Je suis ici surintendant 
de mon jardin de plaisance. 

- Mais je voudrais parler à votre maître. 
Mon maître, toujours mon maître! Je vous dis 

que je n'en ai pas. 

1

1 
- Tu te trompes, interrompit une voix, celle de 

M. Clifford survenant par-derrière, tu as un maî-
1 tre, me voilà. Que désirez-vous? jeune homme. 
1 - Du travail dans vos jardins. 
1 - Chez qui avez-vous déjà servi? 
' - Encore nulle part; maisj'ai faitdujardinage 
à la maison ; je crois en savoir assez pour un pota
ger; au reste, veuillez me prendre quelques jours 
à l'essai. 

- Qui vous envoie, et quel est votre nom? 

- C'est . votre voisin qui m'adresse à vous, et je 
me nomme Charles Linne. 

La douce figure, la contenance modeste, le lan
gage simple du jeune homme, parlaient en sa 
faveur. M. Clifford, qui avait en effet besoin d'un 
aide pour soigner ses légumes, accepta l'offre, et 
Straussel dut en passer par là. 

Un essai de quelques jours vint confirmer la 
bonne opinion que M. Clifford avait conçue .de 
Charles. Plusieurs fois consulté , le garçon jardi
nier avait donné d'excellents avis ; il avançait donc 
dans l'estime de son maître. Toutefois les autres 
domestiques ne le trouvaient pas très-communicatif. 
Hors . des heures de travail, Charles, au lieu de 
jaser, parcourait le jardin, s'arrêta it devant un e 
plante et ne disait rien . Mais à cela près le jeun e 
hom me était un bon com pagnon , et tout le monde 
l'aimait; quand je dis tout le monde, il faut tou
jours en excepter maître Straussel, car l'orgueil
leux ne peut aimer personne ; et le prétentieux 
surintendant des jard ins ne voyait qu'avec le plus 
vif déplaisir le nouveau venu s'entretenir de temps 
à autre avec M. Clifford. 

Ce chagrin trouva son adoucissement. Straussel 
apprit qu'une nouvelle tige de la fam euse fleitr d'été 
venait d'arriver de Saint-Pétersbourg; il en avisa 
triomphalemen t son maître qui, comme la pre
mière fois, partit, chercha , découvrit et acheta cette 
plante unique en Hollande. Elle lui revenait en 
quelque sorte de droit; il la paya donc sans hésiter 
onze cents florin s ; soit deux cents francs de plus 
que la première. Mais que ne paierait-on pas le 
bonheur de pouvoir dire : je suis le seul qui pos
sède tel objet? 

La plante fut confléeau jardinierqui,cettefois, ne 
fit pas la sottise de l exposer sur la terrasse, mais la 
porta tout droitdansla serve. Cettenouvelletigeétait 
beaucoup pl us développée, elle se redressait presque , 
aussi fière que le jardinier. Hélas ! cette joie ne fut 
pas de longue durée. La seconde plante se flétrit 
comme la première, et ce malheur survint d'au
tant plus mal à propos que des connaisseurs, le 
fameux docteur Boerhaave et le comte Carlsberg, 
ambassadeur suédois, devaient venir au premier 
jour visiter le jardin. Us avaient entendu parler de 
la fleur merveilleuse, et peut-être allaient-ils la 
trouver morte et enterrée. 

Telle était la grande préoccupation et du maître 
et du jardinier . Celui-ci était d'autant plus vexé 
que- le jour même de l'arrivée des illustres visi
teurs, M. Clifford avait passé une heure à ca user 
avec Charles dans le potager. Que pouvaient-ils 
donc avoir tant à se dire? Telle était la question 
que se posait sans cesse l'illustre jardinier. 1 

Quelques instants après cette conversation mys
térieuse, Straussel fit une visite à la serre, il vou-
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lait jeter un coup-d'œil sur la fleur bien-aimée, 
lorsqu 'à son grand étonnement, il reconnaît que 
le pot a disparu ! Qui donc a pu se permettre d'y 
toucher? Un autre que moi poser la main sur Fleur 
d'été I Et il sort furieux de la serre, criant dans le 
jardin comme un aigle à qui l'on vient d'arracher 
ses petits. Dans sa course, il heurte contre Charles 
travaillant à briser un bloc de glace. Il regarde et 
voit le téméraire mêler de la glace avec de la terre, 
et de ce mélange couvrir quoi? la faible tige de 
Fleu1· d'été, plante exotique, qui ne devait vivre 
qu'à force de chaleur! 

La foudre serait tombée aux pieds de Straussel, 
qu'elle ne l'aurait pas arrêté plus stupéfait. Quoi! 
cet ignorant s'est permis d'emporter la merveille 
du jardin? et maintenant il achève de la tuer sous 
la terre gelée? 

- Misérable, lui cria-t-il, de quel droit oses-tu 
toucher? ... 

- C'est M. Clifford qui me l'a permis. 
- M. Clifford? 
- Oui, M. Clifford m'a dit qu'il me l'abandon-

nait pour la sauver, si je pouvais. . 
' - Mais, ignorant, moi, moi-même, je n'ai pas 
pu! 

- Calme-toi, dit M. Clifford, survenant avec ses 
deux visiteurs, calme-toi; puisque la plante est per
due, le sacrifice n'est pas grand. 

Pendant cette altercation, l'ambassadeur avait 
jeté un regard sur le jeune homme et restait là 
comme abasourdi. Il s'approche, le regarde, et 
tendant les deux mains amicalemeht à Charles, il 
s'écrie: . 

- Quoi! Charles Linnœus, mon ami, mon 
maître, est ici jardinier! 

Oui, lecteur, c'était Charles Linnée, le grand 
botaniste, qui a donné son nom à un système au
jourd'hui en honneur dans l'Europe entière; c'était 
Charles Linnée, que Straussel venait de traiter 
d'ignorant. Linnée, comme l'ont fait d'autres 
grands hommes, avait voulu s'instruire en voya
geant. Plus préoccupé de la science que de la for
tune, il était venu visiter la Hollande, et par une 
série de circonstances, inutiles à rar.onter, l'illustre 
botaniste en était réduit pour le moment à travailler 
de ses mains pour gagner sa vie. Mais que lui im
portait, puisqu'il s'occupait encore ici de son étude 
chérie! 

Quand l'ambassadeur eut informé M. Cliffort 
que son garçon jardinier n'était rien moins que le 
savant dont il avait lui-même lu les ouvrages pu
bliés sous le nom latinisé de Linnœus; et quand 
Straussel eut entendu toutes ces explications, cha
cun changea de rôle, excepté Charles, qui resta 
simple, humble même en face de Straussel, son 
concurrent. 

Mais Fleur d'été était encore là gisante. Le jeune 
botaniste apprit alors à la société que cette plante, 
pour laquelle on avait dépensé tant de chaleur dans 
la serre, était le magnifique Cypripedium originaire 
de la Sibérie, dont les feuilles vert-foncé et les 
fleurs amaranthes réjouissent le cœur des pauvres 
exi lés. C'était bien une fleur d'été, mais d'été en 
Sibérie. 

L'évènement se chargea de prouver ce que Lin
née avait avancé: la plante reprit vigueur, fleurit 
et fit dire à Straussel : J'avais bien raison de dire 
que cette merveille ne pouvait s'opérer que dans 
mon jardin! · 

Hélas! vous le voyez, lecteur, Straussel n'é
tait pas corrigé. C'est que la vanité est une plante 
vivace que rien ne peut détruire, ni la chaleur étouf
fante du cœur qui la renferme, ·ni la froideur gla
ciale de ceux qui la regardent en pitié; elle vit aussi 
longtemps que le sol qui la porte n'est pas remué, 
brisé, bouleversé par Dieu qui fait grâce aux hum
ble et qui résiste aux orgueilleux! 

Lecteur, à qui ressemblez-vous le mieux : à 
Charles que vous approuvez ou à Straussel que 
vous blâmez ? 

LE JUIF-ERRANT. 

(Fin.) 

Ill. 

te vieillard, en m'affirmant la multiplication suc
cessive de ses cinq sous, m'avait-il pris pour dupe? 
Je ne pouvais le croire, tant ses manières étaient 
simples, son ton sincère et son émotion véritable , 
en tue racontant son histoire. S'abusait-il lui-même, 
et le prétendu Juif-Errant n'était-il qu'un échappé 
de Charenton? J'avais encore peine à le sup
poser, tant ses raisonnements me paraissaient justes 
en toutes choses, si j'en excepte sa personnalité. 
Réduit au doute par mes propres réflexions, je 
m'informai auprès de l'aubergiste si cet homme 
était connu dans le pays, on me répondit que non; 
et tout ce t]_ue je pus apprendre fut que pendant 
la nuit précédente un domestique en livrée avait 
pénétré dans la chambre du vieillard, sans lumière 
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et sans bruit; qu'un instant après il en était sorti 
sans avoir prononcé une seule parole, sans avoir 
même éveillé le Juif-Errant endormi. 

Ce renseignement ne faisait qu'ajouter au mys
tère, et je résolus de continuer ma route avec mon 
étrange compagnon, persuadé qu'à la fin j'en 
apprendrais davantage. 

Après un déjeuner payé par cinq nouveaux 
sous tirés de la première poche, mon . Juif-Errant 
se mit en route de nouveau. Quant à moi, ne pou
vant espérer de changer son heure de départ, je dus 
partir dès qu'il fut prêt, et je repris ma place, sur la 
route, à son côté. 

- Je comptais sur votre compagnie, me ùit-il. 
- En efiet, votre histoire m'a fort intéressé, et 

j'ai même le désir de vous poser quelques ques
tions. 

- Parlez. 
- Puisque vous êtes le Juif-Errant et que vous 

vivez depuis dix-neuf siècles, pourquoi vous plai
gnez-vous? n'êtes-vous pas bien heureux de I' avan
tage que vous avez sur nous tous de ne jamais 
mourir? 

- Loin, loin de là! Plus je vieillis, plus mon 
corps s'use, plus je soufire, et je ne conserve de 
force que pour marcher. Le retour incessant des 
mêmes lieux, dépeuplés de mes amis, de mes 
parents, de mes corn patriotes, que j'ai successive
ment connus, m'attriste. Je retrouve leur tombe 
où j'avais laissé leur berceau. La vue des mêmes 
scènes, des mêmes montagnes , des mêmes rivages 
revenant encore et encore, à chaque tour du monde, 
a fini par me fatiguer comme la vue de l'immobile 
poteau a11près duquel tourne et retourne la bête . 
de somme épuisée. Si je pouvais m'arrêter du 
moins! mais non, le fouet du destin retombe sans 
cesse et m'oblige à marcher. Si je pouvais mourir ... 
mais non, toujours vivre sur cette terre désolée 
dans le présent, sans douceur de souvenir dans le 
passé ni ~·espérance pour l'avenir. 

- De tous les pays que vous avez visités, lequel 
préférez-vous? 

- Aucun; car chacun rachète par un inconvé
nient son avantage. Le ciel est pur en Italie, mais 
les Italiens sont vicieux ; l'atmosphère brumeuse 
d'Angleterre ne vaut pas celle si transparente d'Ita
lie, mais les Anglais sont plus moraux que les 
Italiens ; aux Indes, une.douce température, mais 
la peste; en Russie, un climat rude, mais sain. 
Partout des compensations qui me font toujours 
préférer· juste le point où je me trouve pour le 
moment. 

- Et dans quel siècle avez-vous trouvé le plus 
agréable de vivre? 

- Dans aucun. Jadis les hommes étaient plus 
barbares, aujourd'hui ils sont plus rusés ; autrefois 

on me criait des injures, aujourd'hui on me regarde 
avec mépris; dans ma jeunesse, le l évit~ et le prê
tre, en apercevant un Samaritain blessé sur la 
route, avaient soin de passer de l'autre côté; dans 
mon âge mûr, je vois leurs successeurs passer tout 
près du pauvre et lui dire : « On ne peut pas vous 
donner. » Jadis, plus de haine; de nos jours, plus 
d'hypocrisie. 

- Mais enfin, en laissant les hommes, à quel 
âge de votre vie avez-vous goûté quelque bon
heur? 

- Jamais. Jeune, je concevais chaque matin 
des espérances que chaque soir je voyais s'évanouir; 
je vivais d'illusions. Vieux, il n'en est plus de 
même, j'apprécie les biens du monde à leur juste 
valeur. 

- Et que valent-ils à vos yeux? 
- Tous ensemble valent juste les cinq sous qui 

me donnent un gîte, un vêtement et du pain . 
Cependant une table délicatement garnie? 
Fait des gourmands. 
Mais un vêtement élégamment orné? 
Fait des vaniteux. 
Et une habitation confortable? 
Des efiéminés. 
Enfin, si vous n'apprér.iez ni les contrées, ni 

les hommes, ni la fortune, ni les plaisirs, du moins 
attacherez-vous quelque prix aux sciences? 

- Oui, quand j'en trouverai une enseignant 
le bonheur. Mais aussi longtemps qu'on ne m'ap
prendra qu'à compter les siècles écoulés, à nommer 
les hommes morts, à mesurer la distance du soleil 
à la lune, à déchiqueter les feuilles d'une plante, 
à conserver les ailes d'un papillon, je goûterai peu 
ces avantages aussi vieux que Salomon, et dont 
jouissent les Chinois comme les Français . 

- Si les savants d'aucun siècle ni d'aucun pays 
ne vous ont enseigné le bonheur, n'en est-il pas 
dont le savoir est cependant plus étendu? 

- Erreur! J'ai vu vos ingénieurs construire 
des r,hemins de fer, les soldats des Césars ferrer 
des voies romaines, les esclaves des Pharaons dres
ser des pyramides; or, lequel de ces travaux exige 
le plus d'art, de patience, de force? lequel aura la 
plus longue durée? Tous vos Ganals n'ont pas en
core fait leurs preuves comme les embaumeurs 
des momies égyptiennes; tous vos Vernets n'ont 
pas plus trouvé les solides et brillantes couleurs des 
vitraux du moyen-âge que celles des sarcophages 
de l'antiquité. Les Phidias d~ mon enfance surpas
sent les Davids de mes vieux jours; les Chinois me 
tiraient des coups de fusil avant que vous eussiez 
inventé la poudre à canon; et leur boussole m'a 

• conduit jusqu'aux Indes avant que les Anglais y 
eussent établi leurs comptoirs; vos arts sont renou
velés des Grecs : Athènes, venant après Paris, pré-
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tendrait à la supériorité sur nous, comme Paris, arri
vant après Athènes, se croit supérieur à elle. Dans 
chaque siècle, j'entends crier au miracle pour une 
découverte dont j'amusais mon enfance il y a deux 
mille ans. Aussi je trouve que rien n'égale l'orgueil 
de toutes les générations ... si ce n'est la pitié qu'elles 
m'inspirent. 

- Cependant nous en savons de nos jours, eu 
physique, en chimie, beaucoup plus que les 
anciens. 

- En êtes-vous plus heureux? 
- Vous avez raison; c'est là qu'il en faut 

revenir. Dites-moi donc vous-même si votre longue 
vie ne vous a pas révélé quelque secrète félicité que 
nous n'avons peut-être pas le temps de découvrir, 
nous qui mourons si jeunes? 

- Hélas! c'est le contraire : plus je sonde les 
joies de ce monde, plus je les trouve creuses; mieux 
je connais les hommes plus je les vois mauvais. 
Ajoutez à cela que moi-même en vieillissantje m'en
durcis ap. contact de mes semblables; en sorte 
qu'aujourd'hui, à ma rencontre de mon semblable, 
ce sont deux pierres froid es et dures qui se heurtent. 
Dans les civi lités d'un homme je découvre, si clai
rement des singeries; dans sa parole, un voile si 
transparent pour cacher sa pensée; dans son cœur, 
tant de vanité et d'égoïsme visant à m'exploiter, que 
ma seule consolation dans le malheur de tonjours 
marcher, c'est de toujours les fuire ! 

- Ainsi, d'après votre aveu, vous-même ne 
valez guère plus que les autres hommes? 

- Je vaux beaucoup moins; car plus.je vis, plus 
je pèche, et j'ai sur la conscience les fautes d'une 
existence de deux mille ans. Ce n'est pas le fardeau 
le moins lourd dans mes voyages. Je puis bien 
laisser derrière moi ma valise, jeter au loin mon 
bâton, déposer mon manteau; mais mes vices, mes 
remords, impossible! ils son t liés à mon corps, pétris 
avec mon âme; ou plutôt, mes vices et mes remords, 
c'est moi! 

- Et vous n'avez trouvé aucun soulagement 
clans les conseils des sages de l'antiquité ou de nos 
jours? 

- Aucun. 
- Vous n'avez jamais remporté la victoire dans 

vos luttes pour devenir meilleur? 
- Jamais. 
- Si je vous indiquais un moyen capable d'effa-

cer votre passé, de purifier votre avenir; si je vous 
disais qu'il est une onde divine qui lave de toute 
souillure spirituelle qùiconque se confie en Celui 
que vous avez repoussé sur Golgotha; si je vous 
npprenais que son Esprit peut venir habiter même 
dllns l'âme du Juif-Errant? 

- Quoi! votre .Jésus recevrait en grâce même 
l'homme qui jadis l'a chassé de sa porte'? 

- Oui cet homme-là, oui vous-même, et je vous 
en donne pour gage que ce Jésus sur la croix, 
priait encore son Père pour ses insulteurs, ses 
ennemis, ses bourreaux. Vous m'avez dit n'avoir 
trouvé nulle part le bonheur, je vous crois; croyez
moi donc aussi quand je vous affirme que moi je l'ai 
découvert. Oui, je suis heureux: heureux de savoir 
qu'il est une vie plus longue que votre vie errante, 
une vie éternelle! heureux d'avoir obtenu cette 
vie en don gratuit de la main percée de .Jésus mon 
Sauveur; heureux d'aimer mes frères et d'imiter 
mon Maître en leur faisant quelque bien ; heu
reux de savoir mes péchés pardonnés, mon cœur 
renouvelé, la mort engloutie, et ma céleste habi
tation préparée près de Dieu. Pourquoi n'en serait
il pas de mème de vous, si vous aussi voulez vous 
confier au même Sauveur? 

En parlant de la sorte au vieillard, je lui tendis 
un Nouveau-Testament qu'il accepta; puis me pre
nant la main il la serra avec étreinte. Ici la route 
faisait un coude, et de même qu'à notre rencontre, 
le Juif-Errant avait risqué de marcher dans l'eau 
plutôt que de se détourner, cette fois encore, au 
lieu d'incliner à droite pour suivre le grand che
min, il marcha droit devant lui et pénétra de la 
sorte dans un bois d'oliviers. Je crus d'abord qu'il 
allait revenir; mais non, il avait disparu ... 

Après l'avoir vainement appelé et cherché, je vis 
arriver un homme en livrée; la pensée me vint que 
c'était peut-être le domestique mystérieux venu la 
nuit précédente chez le Juif-Errant. Je crus l'occa
sion bon ne pour obtenir quelques éclaircissements, 
et je l'interrogeai. D'abord le serviteul' refusa de 
répondre; mais quand il vit que j'étais au courant 
de l'histoire du vieillard, il consentit à me donner 
l'explication tant souhaitée. 

- Cet homme que vous avez vu, me dit-il, est 
en effet Israëlite; il appartient à une famille riche 
et puissante. Pendant sa vie il a beaucoup étudié 
l'histoire de sa nation. Les maux innombrables tom
bés sur les Juifs depuis dix-huit siècles ont tellement 
frappé son esprit, il s'est si bien identifié avec ses 
ancêtres, il a tant gémi dans son âme sur leur 
malheur, qu'il a fini par prendre leur place et se 
persuader que lui-même avait souffert toutes ces 
persécutions ... 

- Alors c'est nn fou? 
- Non, il jouit pleinemr.nt de sa raison, excepté 

sur un point : il se croit le Juif-Errant. 
- Je comprends cela; mais les cinq sous, les 

éternels cinq sous qui, dit-il, se multiplient, com
ment arrivent-ils? 

- C'est moi qui, chaque nuit, vais les déposer 
dans chacune de ses poches pour les besoins de sa 
journée. Telle est la mission que j'ai reçue de sa 
famille qui répugne à le faire enfermer. S'il ne 
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trouvait pas l'argent sur lui, le vieillard souffrirait 
la faim, se persuadant que Dieu redouble sa puni
tion en ajournant le miraculeux secours. Si je vou
lais lui remettre l'argent, il le refuserait, déclarant 
qu'il est le Juif-Errant, et que ses cinq sous vont 
venir. En sorte que pour éviter son refus, comme 
pour l'empêcher de souffrir, je vais déposer 
chaque nuit, dan~ ses vêtements, la somme qui 
doit le nourrir le lendemain. 

Cette explication me désappointa . J'aurais voulu 
du merveilleux, et je ne trouvai que du naturel. 
Mais enfin je me consolai en pensant à l'instru.ction 
que j'avais reçue et au Nouveau-Testament que 
j'avais donné. 

Et vous, lecteur, n'êtes-vous pas un peu désap
pointé par la fin de mon histoire? Hélas ! je le 
crains, car en général nous aimons mieux nous 
amuser par des sornettes que nous instruire par 
des vérités ! 

L'ÉCOLIEH. ET LE DOCTEUR. 

Chers lecteurs, je viens vous raconter deux his
toires complètement vraies : celle d'un écolier et 
celle d'un docteur. Pourquoi je les rapproche, vous 
le verrez plus tard. Je commence donc sans préam
bule par le récit des aventures du jeune garçon. 
J'espère qu'après l'avoir lu; vous apprécierez (chose 
étonnante!) le temps où vous vivez et les maîtres 
q_ui vous instruisent. 

I. 

Martin était le fils d'un bûcheron. Dès ses pre
mières années, il suivait sa mère à la forêt, et 
comme elle, il rapportait sur sa tête son petit fagot 
à la maison. Malgré sa rude profession, le père de 
Martin attachait du prix à l'instruction, et portait 
lui-même dans ses bras son fils chez le pédagogue 
qui devait lui enseigner à lire. C'est vous dire que 
l'enfant était bien jeune alors; et cependant, dès 
cette tendre enfance, commencèrent ses tribula
tions . Dans ces temps-là, une excessive sévérité était 

le premier moyen d'éducation. Aujourd'hui, pour 
vous encourager à obéir, on vous parle surtout de 
récompense. Mais il y a trois cents ans, on encou
rageait surtout par la punition. La mère de Martin, 
el le qui devait être la plus compatissante, le châ
tia plus d'une fois et rudement. « Mes parents, 
» écrivait-il plus tard lui-même, mes parents 
>> m'ont traité avec dureté, ce qui m'a rendu très
» craintif. Ma mère me châtia un jour si fort pour 
» une noisette, que le sang en coula. » Quant au 
père, sa sévérité était telle, que sa femme elle-même 
la trouvait excessive. Que fallait-il attendre du 
maitre d'école, si tels étaient les parents? Aussi 
celui de Martin étai t-il impitoyable. Un seul fait 
nous le fern juger : Un jour il fouetta son élève 
quinze fois de suite dans une matinée ! - Jeunes 
lecteurs, quel est celui de vous qui voudrait re
tourner à ce qu'on appelle le bon vieux temps? 

La méthode d'enseignement employée pour Mar
tin n'était pas meilleure que le maître. Ainsi quanrl 
on parlait de Dieu à l'enfant, c'était uniquement pour 
l'effrayer. Le nom de Jésus, si doux aujourd'hui 
pour quiconque l'a lu dans l'Evangile, ou bien 
entendu dans une école, le nom de Jésus était 
lui-même terrible; chaque fois qu'on le pronon
çait, l'enfant pâlissait d'épouvante, comme un cri
minel en présence d'un juge irrité. 

Tout cela n'était encore que des peines légères 
auprès de celles qui plus tard devaient tomber sur 
l'écolier. Dès l'âge de t4 ans, il dut quitter sa fa
mille et se rendre dans une ville étrangère pour 
s'y mieux instruire, sans avoir même du pain à 
manger! Vous, chers amis, envoyés dans un pen
sionnat, où l'on faittrois repas par jour, où des pro
fesseurs soigneux veillent, non-seulement sur votre 
éducation, mais encore sur votre santé; où vous 
avez promenade après l'étude, bon lit après le sou
per, comment auri,ez-vous supporté le dur écolage 
de Martin, lancé sans parents, sans amis, sans 
protecteurs, dans une ville où l'enfant devait suivre 
des cours publics pendant quelques heures de la 
journée, pour aller chercher ensuite un gîte et•la 
nourriture, sans argent pour les payer? Aussi Mar
tin en fu\-il souvent réduit à mendier son pain ! 
« Je quêtais, dit-il lui-même, avec mes camarades 
quelque peu d'aliments, afin d'avoir de quoi pour
voir à nos. besoins. Un jour, dans le temps où l'E
glise célèbre la fête de la naissance de Jésus-Christ, 
nous parcourions ensemble les villages voisins, 
allant de maison en maison et chantant, à quatre 1 
voix, les cantiques ordinaires sur le peti enfant 
Jésus, né à Bethléem. Nous nous arrêtâmes devant 
une demeure de paysan, isolée au bout d'un village. 
Le paysan, nous entendant chanter nos hymnes de 
Noël, sortit avec quelques provisions qu'il voulait 
nous donner, et demanda d'une grosse voix et d'un 
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L'Eeolie1•, 

.Elle lui rait sigue ùc vcnil' recevoil' quelque nourriture poul' calmer sa foi111. (Page 89, col. 1.) 

ton rude : Où êtes-vous, garçons? Epouvantés à 
ces paroles, nous nous sauvâmes à toutes jambes. 
Nous n'avions aucune raison de nous effrayer, car 
le paysan nous oITrait de bon cœur cette assistan ce. 
Mais nos cœu rs étaient rendus craintifs par les 
menaces et la tyrannie dont nos maîtres accablaient 
alors les écoliers, en sorte qu 'un subit eITroi nous 
ava it saisis. A la fin-, cependant, le paysan nous 
appelant toujours, nous nous arrêtâmes, nous lais
sâmes nos craintes, nous courûmes vers lui et 
1tous 1'eçCtmes de sa main la nourriture qu 'il nous 
destinait. » · 

Mais hélas! tout le monde ne donnait pas .comme 
ee paysan des paroles dures et du pain ; au con
traire, on refusait si souvent, que Martin ne pouvait 
plus vivre dans cette ville et qu'il dut partir pour 
étudier dans une autrè, où se trouvaient quelques
uns de s.es parents: Les parents ne furent pas plus 

tendres pour lui que les étrangers; il n'ajouta à ses 
souffrances et à sa misère que de nouvelles décep
tions. Ici. comme dans la première cité, Martin se 
joignit à ses condisciples pour aller de maison en 
maison meodier en chantant. Que de fois il revint 
en pleurant, humilié par des refus et tourmen té 
par la faim! Qu'allait-il devenir? S-erait-i l obligé 
d'abandonner ses études pour retourner dans la 
forêt, comme jadis, poi'ter le faix du bôcheron? 

Un jour, où déjà trois personnes l'avaient re
poussé sans lui donner un morceau de pain, et 
lorsqu' il était près de rentrer affamé dans son 
pauvre réduit, il veut faire une dernière tentative 
pour émouvoir la pitié. li s'arrête devant une mai
son et se dispose à chanter avec · ses camarades. 
Une femme ouvre la porte, reconnaît le jeune Mar
tin pour ravoir vu dans l'église, chantant les 
louanges de Dieu avec toutes les apparences d'une 
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Le Docteu•·· 

Me voici, je ne irnis autrement. (Page !li. col. 2. ) 

profonde dévotion. Elle venait d'être témoin des 
refus qu'il avait essuyés, et compatissant à sa peine, 
elle lui fit signe de venir recevoir quelque nourri
ture pour calmer sa foi m. 

Le mari de cette femme bienfaisante eut aussi 
pitié du jeune homme; et, après avoir appris à le 
connaître, il le rer,ut et le garda dans sa maison, 
tandis que l'adolescent continuait ses études auprès 
rle ses professeurs. 

Je m'arrête ici; ces détails suffisent pour 
vous donner une idée de la pauvreté et des souf
frances de notre écolier. Je pourrais vous le mon
trer quelques années plus tard mendiant encore, 
non plus pour lui-même, mais pour des maîtres 
durs qui l'y contraignaient. Mais ce qui précède 
atteint le but que je me propose dans ce récit, et je 
passe de l'histoire du petit garçon à celle du grand 
docteur. 

IL 

LE DOCTJrnR. 

Ce docteur vivait dans le même siècle, et vingt 
ans pl us tard sa réputation de savoir était répandue 
dans toute l' Europe. Ses ouvrages étaient lus avec 
avidité en Italie, en France, en Allemagne, en An
gleterre. Les peu pies applaudissaient le grand 
homme. Si tous les princes ne l'aimaient pas, tous 
au moins l'admiraient ou le craignaient. Son in
fluence se faisait sentir dans toutes les contrées. 
Un empereur et un pape réunis n'osaient pas même 
toucher à sa personne, dans la crainte qu'une ré
volution générale ne s'en suivît. Ce docteur, vous · 
le connaissez, c'est l'illustre Réformateur Luther. 
Je ne veux pas vous raconter toute son histoire, mais ______________________ _:___ ______________ _ 
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1 
s~ulement vous retracer une heure saillante de sa 

1 

vie. 
Comme je viens de vous le dire, Luther était 

I
l l'homme de son époque; il occupait tous les esprits, 

faisait battre d'amour ou de haine tous les cœurs. 
Soutenu par Frédéric, électeur de Saxe, il était 

1 

persécuté par Léon X, évêque de Rome .. Mais ni 
cet ami ni cet adversaire ne pouvaient seu ls dispo-

1 

ser du grand homme. Il fallait à l'un ou à l'autre 
le concours de !'Empereur Charles-Quint et de tous 

! les princes ecclésiastiques et séculiers des différents 
1 .Etats de l'Europe. 

Vers cette époque, une assemblée solennelle 
nommée diète, était réunie pour s'occuper des in
térêts du monde. On y voyait autour de l'empereur, 
princes allemands, ambassadeurs espagnols et fran
ça is, nonce du pape, évêques, cardinaux, et une 
foule de nobles de tous les rangs. 

Cette puissante et magnifique assemblée ne dé
daigna p~s d'appeler dans son sein le simple docteur. 
Il fut invité à s'y rendre par une lettre de Charles
Quint lui-même, qui le qualifiait d'honorable, cher 
et pieux. . 

La présence de Luther à la diète, désirée par 
l'empereur, était au contraire redoutée par le nonce 
qui craignait l'influence de sa parole et qui rougis
sait à la pensée qu'un ex-moine se trouvât mis · 
en quelque sorte en parallèle avec Sa Sainteté, 
car le pape avait déjà condamné celui que les 
princes voulaient encore entendre et respecter. Or, 
cette haine comme ce respect, montrent égale
ment l'importance que tous attribuaient au Réfor
mateur. 

Ce n'étaient pas les grands seu ls qui s'occupaient 
du voyage de Luther: les populations entières se 
levaient sur son passage. A Erfurt, une troupe de 
cavaliers fait trois ou quatre lieues pour venir à sa 
rencontre; des membres du sénat, de l'université, 
de la hourgeoisie, le saluent avec acclamation. 
Une multitude de peuple couvre le chemin et fait 
éclater sa joie à son entrée dans la ville; il trouve 
la foule amoncelée dans les rues, sur les places, 
pour le voir passer. Comme on désirait aussi l'en
tendre parler, il dut se rendre dans une vaste église, 
et, malgré la défense de l'empereur, monter en 
chaire devant une masse de peuple si considérable 
qu'une des galeries, surchargée, craqua sous le poids 
des auditeurs. L' intérêt excité fut plus fort que la 
crainte du danger; et la foule, menacée de mort, 
resta sur la tribune ébranlée. 

Partout sur sa route les peuples se port11ient à sa 
rencontre; c'était, non pas un voyage, mais une 
_marche triomphale. 

'

' Enfin, en approchant de Worms, où la diète était 
réunie, Luther vit venir au-devant de lui une cen-

1 taine de gentilshommes impatients de le connaître. 

La foule l'attendait devant les portes de la ville. A 
son entrée, le guet sonna de sa trompette sur le 
clocher de la cathédrale, et aussitôt les habitants se 
précipitèrent dans les rues pour le voir passer. 
Deux mille personnes l'accompagnaient à travers 
la ville. La foule grossissait sans cesse et finit par 
se trouver plus dènse qu'à l'arrivée même de 
l'empereur. Enfin Luther descendit à l'hôtel des 
Chevaliers de Rhodes, où il fut reçu par ses amis, 
les conseillers de l'électeur. 

Le bruit de cette arrivée émut Charles-Quint lui
même, qui convoqua son conseil pour délibérer 
sur la manière dont le grand docteur serait reçu. 
Pendant ce temps, la foule stationnait devant l'hôtel 
des Chevaliers de Rhodes, dans l'espérance d'aper
cevoir le Réformateur. Quand le soir fut venu, 
comtes, barons, chevaliers, évêques, vinrent lui 
faire visite et restèrent en admiration devant le 
calme de ce simple docteur, appelé auprès de sa 
Majesté, comme à l'ouïe de la parole puissante de 
l'humble moine s'adressant à toute cette noblesse. 

Le lendemain, le maréchal héréditaire de l'em
pire vint chercher Luther pour le conduire en 
présence de l'empereur, au sein de la diète assem
blée. La multitude était encore plus grande que la 
veille dans les rues. Impossible d'avancer. En vain 
on demandait place, la foule restait là et s'accrois
sait. Il fallut faire ouvrir les maisons, passer par
derrière à travers les jardins, pour se rendre enfin 
à la diète. Quand le peuple s'en aperçut, il courut 
sur les pas du docteur, pénétra dans les maisons, 
se mit aux fenêtres et monta sur les toits. 

Arrivés à l'hôtel de ville, Luther et sa suite n'y 
pouvaient entrer, taut la foule était serrée. Il fallut 
que les soldats employassent la force pour obtenir 
un passage ; et à peine le flot de peuple s'était-il 
entr'ouvert pour laisser passer le Réformateur, 
qu'il se refermait et devenait plus furieux pour 

1 
pénétrer jusqu'à l'intérieur du palais, déjà rempli. 
Dans les antichambres, aux fenêtres, étaient amon
celés cinq mille spectateurs. 

Enfin la salle des séances s'ouvrit; Luther y 
entra suivi de plusieurs personnages étrangers à la 
diète. Jamais personne ne parut devant une plus 
auguste assemblée : Charles-Quint, empereur dans 
les deux mondes; son frère, l'archiduc Ferdinand ; 
six électeurs de l'empire , aujourd'hui devenus rois ; 
vingt-quatre ducs régnant; hujt margraves ; trente 
archevêques, évêques ou prélats ; sept ambassa
deurs, dont ceux de France et cl ' Angleterre; les 
députés des villes libres, des princes, des comtes, 
des barons souverains; enfin le nonce du Pape lui
même ; en tout deux cent quatre grands person
nages réunis pour écouter l'homme illustre, dont 
les écrits agitent déjà l'Europe entière. 

L'empereur était sur son trône, Luther en face 

1 
1 

i1 
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du monarque; et tou les princes ecclésiastiques ou 
séculiers tendaient l'oreille aux paroles que je vais 
rapporter textuellement, bien qu'en abrégé. 

LE CHANCELIER. - Luther, Sa Majesté Impériale 
t'a cité devant son trône pour répondre à deux 
questions : premièrement, rAconnais-tu que ces 
livres ont été composés par toi? 

(On place vingt vohimes sous les yeuœ du Réfor
mateur.) 

tE CHANCELIER ( continiwnt) . - Secondement, 
veux-tu rétracter ces livres, ou persistes-Lu dans les 
choses que tu y as avancées? 

LUTA ER. - Très-gracieux Empereur el Princes, 
Sa M11j esté Impériale m'adressse deux questions : 
quant à la première, je reconnais les livres comme 
étant de moi; je ne puis les renier. Quant à la 
seconde, j'ai composé des livres sur des matière 
très-di!Térenl(' . Il en est où j'ai traité de la foi et . 
des bonnes œuvres d'un e manière i pure, si 
impie, i chrétienne, que me adversaires avouent 

que ces livre sont utiles el clignes d'être lu par 
les cœurs pieux. La bulle du pape, toute violent 
qu'elle est, le reconnaît elle-même. Si donc j'allais 
les rétracter, que ferais-je? . . .. malheureux ! j'aban
donnerais des vérités que, d'une voix unanime, 
mes amis el mes ennemis approuvent. .. 

J'ai composé en second lieu des livres contre le 
papisme, oü j'ai attaqué les fausses doctrines et la 
vie scandaleuse de ceux qui, par là, désolent le 
monde chrétien et perdent les corps et les âmes . 
Si je révoquais ce que j'ai écrit à ce sujet, que 
ferais-j e? j 'ouvrirais à tant et à de si grand es impié
tés une porte plus large encore! 

Enfin, j 'ai écrit des livres contre des personnes 
µrivées qui voulaient défendre la tyrannie romaine 
et détruire la foi. Je confesse avec franchise que 
je les ai peut-être attaquées avec plus de violence 
que ma profession ecclésiastique ne le deman
dait. Je ne me regarde pas comme un saint; 
mais je ne puis non plus rétracter ces livres, 
parce que j'autoriserais ainsi les impiétés de 
mes adversaires, et qu'ils en prendraient occasion 
d'écraser avec plus de cruauté encore le peuple de 
Dieu. 

Cependant je suis "Un simple homme. Je me 
défendrai comme l'a fait mon Maitre, en vous 
disant : Si j'ai mal parlé, faites vofr ce que f ai 
dit de mal. C'est pourquoi je vous conjut;f par les 
miséricordes de Dieu, Vous, Sérénissime Empereur, 
et vous, très-illustres Princes, de me prouver par 
les écrits des Prophètes et des Apôtres, que je me 
suis trompé. Dès que j 'aura i été convaincu, je 
rétracterai aussitot toutes mes erreurs. 

LE CHANCELIER (avec indignation). - Vous 
n'avez pas répondu à la question qu'on vous a 
faite. On vous demande un_e réponse claire et pré-

cise : Voulez-vous, oui ou non, vous rétracter? 
Lurnrn (avec fet·meté) . - Je ne puis soumettre 

ma foi, ni au pape, ni aux conciles, parce qu'il est 
clair çomme le jour qu'ils sont tombés souvent 
dans l'erreur, et même dans de grandes contradic
tions avec eux-mêmes. Si donc, je ne suis con
vaincu par des témoignages de la Sainte-Ecriture, 
ou par des raisons évidentes; si l'on ne peut ainsi 
soumettre ma conscience par la Parole de Dieu, je 
ne puis et je ne veux rien rétracter ; (por·tant son 
sôn 1·ega1·d sur l' assemblée) : l\IE VOICI, JE NE PUIS 
AUTREMENT; DIEU i\1 ' ASSISTE ! AlllEN. 

L'EM PEREUR (à part) . - Le moine parle avec un 
cœur intrépide et un inébranlable courage ! 

LE Cll ANCELlER, à Luther . - Si tu ne te rétractes, 
l'Empereuret les Princes verront ce qu'ils ont à 
faire envers un héréticiue obstiné. · 

LUTllER. - Que Dieu me soit en aide, car je ne 
puis rien rétracter. 

LE cuANCE LlEtL - L'Empereur t'ordonne de dire 
simplement par oui ou par non, si lu prétends sou
tenir ce que tu asa vnn cé. 

LuT11rn (avec calme) . - Je n'ai point d'autre 
réponse à faire que celle que j'ai faite. 

(Luther se relire accompagné de deux officiers 
impériaux. ) 

UN GENTILHOMME. - Est-ce qu'on le mène en 
prison? 

Lunmn. - Non, ils m'accompagnent à mon 
hôtel . 

Et maintenant, voulez-vous savoir, jeunes lec
teurs, quel est ce grand Réformateur Luther qui 
résiste ainsi courageusement au pape, à l'empereur 
et à tous ces princes; ce Luther que ni les me
naces, ni les caresses, ne peuvent ébranler; ce 
Luther dont tous les peuples lisent et admirent les 
écrits; ce grand homme qui tient l'Europe en 
échec? - C'est le pauvre mendiant Martin, dont 
je vous ai raconté l'histoire; c'est ce même enfant 
qui allait de porte en porte demander du pain et 
recevoir des refus et des affronts. C'est MARTIN 
LUTHER. 

Comment s'est opérée cette grande transforma
tion? Comment l'écolier est-il devenu le vainqueur 
du pape? Voilà ce que je vais maintenant vous ra
conter. Pour cela, retournons en arrière, et par
lons, non plus de Luther enfant, . ni de Luther 
homme, mais de celui qui les unit, Luther adoles
cent. 

(La suite an proch11in numéro .) 



92 L'lLLUSTHATION DE LA JEUNESSE. 

UN MONDE EN MINIATURE. 

Je me représente, sur un des globes miljesluéux 
i qui circulent dans les espaces infinis, un profes
seur surhumain muni d'un télescope immense, 
disant à ses élèves : Voyez-vous là-bas, là-bas, di!ns 
la partie la plus infime de l'univers, ce globule 
aplati vers les deux pôles, tournant comme une 

! toupie sur lui-même? Ce grain de sable, nommé 
\ la terre, est habité par des êtres tell ement imper-
1 ceptibles, qu'on ne saurait les voir à l'œil nu. Ce 

I
l sont des hommes. 

Ce n'est pas tout : à côté de ces créatures déjà si 
1 ténues, s'en trouvent d'autres bien plus ténues 
.i encore , qu·on appelle quadrupèdes, reptiles, in-
1 sectes , si pelils, si petits, qu'ils échappent à leur 
i Lou1· à l'œil de l'homme lui-même déjà si délicat. 
: Ces insectes sont ùans l'atmosphère terrestre plus 

1

1 nombreux en un jour que les hommes ne l'ont 
été el ne le seront jamais ùans les siècles passés et 

! futurs. 
1 Et ce pendant nous ne sommes pas encore au 

Lerme de la petitesse. Dans ces insectes, il y a des 
vaisseaux:; dans ces vaisseaux, des liquides; dans 
ces liquides , un monrl e entier dont les êtres sont 
si menus, tell ement in palpables , si complèteme11t 
imperceptibles qu'on peut en ]Jl acer un milliard 
dans un espace oü l'œil de l'homme ne pourrait 
pas tenir. Tel est le monde en miniature que nous 
allons étu<lier: c'est une simple goutte d'eau gros
sie six cents fois par un microscope. 

Une goulle d'eau g rossi e 600 fois au microscope. 

Regardez-bien : quelle foul e d'êtres, quelle va
riété de formes, quelle diversité de grosseurs et 
d'organisation! Nous trouvons dans cette larme des 
êtres vivants, sous forme d'entonnoir et de cyl in-

dre ; d'éventail et de bouteille : ùe sabot, de cloche, 
de trompette ; de globe el d' étoile ; de fruit et de 
fleur; de poisson , de serpent et d'autres êtres sans 
analogues. Même variété dans leurs mouvements : 
les uns rampent, les autres se trainent; ceux-ci 
dansent; ceux-là pirouettent avec r·apidité au mi
lieu des eaux de ce petit océan ; et cependant tous 
se meuvent sans plus se heurter que les astres 
dans le 11rmament. Bien plus: entre ces êtres ren
dus visibles par le microscope, il en est des mullitu
des que les instruments les plus parfaits n'ont pu 
rendre distincts à nos yeux. Toul cela vit, se meut, 
tout cela est organisé. 

fü remarqnez encore que cette organisation est 
elle-même variée. On découvre chez quelques-uns 
de ces êtres une bouche, chez d'autres un estomac, 
chez d'autres un œil, chez d'ilutres des pattes. Ils 
sont même diversement coloriés : il y en a de 
rouges, de verts, de bleus, de noirs, de jaunes, de 
violets; mais commençons par les plus sim ples, 
ce ux dont je vous donne ici la gravure. 

Divers habitants d'une goulte d'eau. 

Ces petits êtres vivants touchent au monde des 
végétaux dont on a peine à les distinguer. On ne 
pourrait dire où la végétation finit, où la vie com
mence. La gravure suivante représente quelques
uns de ces animaux-plantes qu'on ne sait dans quel 
règne placer. Remarquez que parmi ces animal
cules fossiles il en est qüi sont groupés, d'autres 
adhéren\.5 par le côté où chaque nouveau tube qui 

· vient à l'existence pousse en avant son prédéces
seur; en sorte que le tout ressemble à des tuyaux 
d'orgues. Quelques-uns ont une coquille plus Ion~ 
gue que large, et rappellent un fuseau; d'autres, au 
contraire, renflés par les deux bouts, sont plus 
minces au milieu; ils se lient l'un à l'autre par 
l'extrémité et forment un zig<zag dont en effet ils 
portent le nom. Dans _les tubes de forme prisma-
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tique se trouvent semblables à du ruban, de petites 
verges animées. La chaîne annulaire que vous 
voyez en haut, à gauche , se compose de quatre 
animalcules. Ce qui vous semble un parallélo
grnmme rayé, au bas à droite, est d' une forme 
cylindrique, et la circonférence traversée par 
trois diamètres est une réunion de six êtres dis
tincts. Le vaisseau allongé ressemble à la navette 
d'un tisserand ; on ignore l'usage des deux trous 
que vous apercevez au milieu. On voit ces êt~es 
avancer en tournant sur lqur axe, bien qu 'on n'~it 

1 

pas découvert leurs oraanes de locomotiou . Quel 
spectacle admirable que de vo ir ces tubes marcher 

I comme un régiment r n bon on\ rr, sans q11'un 
soldat sorte des rangs ! On 1·e te confon lu et l'on 
adore la puissance infinie de Celui ponr qui rien 
n'est petit ni grand, et qui mot un monde dans 
une goutte d'eau comme dans \'univers. 

Si la vie de ces êtres e tau. i courte que leur 
corp e t petit, combien de généra lions succe sives . 
rle leurs ancêtres sont déjà morte sur la terre, non
seu\ement drpuis que l'homme l'bél bitc, mais de
puis que le monde lui-même existe ! Et que sont 
devenus tous ce cadavres d'animalcules rlécédés à 
chaque seconde pendant des siècles snn s fin ? Il s 
sont là, sous le nom de fossile , entiers ou pulvé
risés ; ils n'ont pas été, ils ne peuvent pas être 
anéantis. Nos terres, nos pierres, nos minéraux 
eux-mêmes en sont formés, et d'après les cnlculs 
du docteur Carpenter, notre monde est composé, 
pour les quatre cinquièmes de son poids, de matière 
animale qui jadis a vécu ! 

Mais passons de ces animaux fossiles à des êtres 
vivants. 

Le proteus. 

Le proteus ressemble à une m;sse de gelée 
d'une forme variable; il étend de toutes parts des 
espèces de rayons qui lui servent de rames pour se 
mouvoir dans le liquide où il vit. Ce joli petit ani
malcule a la form e d'une bouteille ; seulement 

cette bouteille est élastique, s'élargissant, se rétré
cissant en haut ou en bas, selon la volonté de 
l'animal, pour serrer, avaler les autres êtres et s'en 
nourrir. Son ouverture, ou si vous le voulez, sa 
bouche, est garnie, non pas de dents à l'intérieur, 
mêlis de petits poils au dehors, qui lui servent à 
saisir sa proie. Voici les aspects successifs que cet 1 

animalcule prencl pour se nourrir: ! 

1 

-1 
1 

1 

C:=::==================='.i 
Le prolcns el sa proie. 

La bouteille allongée que vous voyez à gauche 
dans ce cadre est le proteus à l'état d'inaction. Le 
second ouvre sa bouche pour saisir la proie que 
vous voyez placée au-d essus de lui. te troisième a 
déjà reçu cette proie dans sa bouche encore plus 
dilatée, et enfin le quatrième a rétréci cette ouver
ture pour élargir son ventre où il vient d'engloutir 
l'être vivant. 

Voici maintenant un autre petit animal qui loin 
de faire disparaître deux, quatre, huit, seize de ses 
voisins, fait au contraire en se divisant lui-même 
seize nouveaux êtres qui vont vivre chacun à part. 
Ce sont ces pelotons que vous voyez dans cette 
vessie carrée, leur servant à la fois de père et de 
mère. 

Les vorticelles dans le sein de leur mère. 

D'autres animalcules ont la forme d'un verre 
monté sur un long pied. 

• 

1 
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Les vorticelles éclos et fixés . 

Comme vous le voyez, le bord superieur est 
garni de petits cils. La jambe qui porte ce corps se 
développe ou se tortille sous la forme d'un tire
bouchon, et par son extrémité s'attache à un objet 
étranger ainsi fixé ; le vorticelle part pour la chasse 
sans quitter la maison ; sa bouche se porte à 
droite, à gauche, monte et <lcscend pendant que 
sa tige s'allonge, se raccourcit. Ses mouvements 
sont parfois si prompts qu'en regardant les poils 
de l'ouverture, on r,roit voir les rayons d'une roue 
tournant avec rnpidité. Un danger survient-il? 
l'animal se recoquille ; aperçoit-il une proie? il 
s'élance de toute sa longueur. 

La manière dont cet animalcule se propélgc n'est 
pas moins curieuse : il se dédouble dans le sens 
de sa longueur, et chaque moitié devient un être 
vivant complet; l'un reste au point où déjà il se 
trouve posé; l'autre va chercher fortune ailleurs. 
Une fois celui-ci fixé sur un nouveau point, sa tige 
s'allonge, et le voilà chasseur aussi pourvoyant lui
même à sa ,propre nourriture. 

Le volvoce. 

Le plus beau des habitants d'une goutte d'eau, 
c'est peut-être le volvoce, animalcule sphérique. Ce 
globe transparent se meut lentement sur son axe; 

• 

c'est notre propre monde en miniature, mais tour
nant avec plus de majesté. Au dedans de son corps, 
creux comme une vessie, nagent des globules cou
verts de petits poils en constante vibration. Quanrl 
ces petites boules intérieures sont arrivées à leur 
développement complet, le globe maternel éclate, 
et des milliers de petits animalcules s'élancent de 
toutes parts! Ce n'est pas tout: si l'on regarde une 
faible portion de la pellicule qui forme l'animal, 
on découvre que chaque tache est elle-même 
un être entier, bien qu'il ne soit pas encore assez 
développé pour vivre indépendant. Que peut-on 
imaginer de plus merveilleux : un atome à peine 
perceptible est composé lui-même de myriades 
d'animaux vivants, dont chacun a ses organes, ses 
liquides, ses couleurs! Que de vies emboîtées les 
unes dans les autres! Et si maintenant, de cette 
infinie petitesse vous remontez à l'infinie gran
deur, quelle idée aurez-vous de la puissance de 
Celui qui dans l'univers a placé des millions d'as
tres; sur ces astres ùes millions d'hommes; sous 
les pieds de ces hommes un océan, dont chaque 
goutte est un monde, dans lequel chaque être, à 
son tour, renferme des milliers d'êtres vivants! 
Ne semble-t-il pas que Dieu eüt tant de vie à 
répandre, qu'il ait profité des plus petits coins 
de l'univers remplissant lui-même des espaces 
sans fin? Quelle puissa nce, quelle bonté, quel 
amour! 

Et si maintenant nous faisons un ·retour sur 
nous-mêmes, que devons-nous atten<lre d'un Créa
teur qui se plaît à prodiguer ainsi la vie? Toul 
simplement que la vie qu'il nous a déjà donnée 
nous sera continuée selon les promesses de sa 
Bible et les aspirations de notre âme, c'est-à-dire à 
toujours! 

QUELLE EST LA SENSITIVE DE L'ESPÈCE 
HUMAINE 1 ? 

Et d'abord je suppose que, lecteurs jeunes et 
vieux, vous avez tous entendu parler de cette 
plante qui, au moindre contact d'un corps étran
ger; fléchit ses rameaux, rapproche ses feuilles, 

1 Nous empruntons ces lignes iJ1édites à une uouvelle édi
tion REVUE ET CORl\IGÉE du Tour dit lac Léman, qui doit 
paraître sous peu de jours . 
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comme irritée de cet attouchement indiscret. Cette 
fleur si délicate, si pudique, a sa sœur dans la race 
humaine, et je viens vous demander laquelle de 
nos facultés mérite le mieux ce nom; en un mot, 
dans l'homme, quelle est la sensitive? 

- C'est le cœur, direz-vous, Célr l'épithète de 
sensible vient s'y joindre d'elle-même; on dit 
très-bien et constamrnent : 'Wi cœu1· tendrn, im 
cœur sensible. 

- C'est vrai, vous répondrai-je; mais on ne dit 
ni plus mal, ni moins SOQ vent : un cœu1· du1', vn 
cœnrinsensible . Le cœur n'est donc pas notre sen
sitive. 

- Ne serait-ce pas notre il me? Car on dit volon
tiers: une dme aimable, délicate, expansive , épa
nouie, qualités qui conviennent également aux 
fleurs; ce qui rendrait d'autant plus heureuse votre 
comparaison. 

- Oui; mais on dit aussi : ime éime basse, 
ava1·e, cruelle; ce qu'on ne saurait appliquer aux 
bouquets. 

- La sensitive humaine serait-elle notre e prit, 
qui brille comme la tulipe, répand son parfum 
comme la rose, s'élève et pivote comme le tour
nesol? 

-
1on, car notre esprit, bien loin d' être sen

sible, se moque de tout, même ùe la vérité. 
- C'est donc notre conscience? 
- Hélas! la conscience se durcit; et, à force 

de coups infligfs par la passion, elle en vient à ne 
plus rien sentir. Comment serait-elle la sensitive, 
cette fleur à la fois si délicate et si fière, qui reprend 
toute sa beauté, toute sa fraicheur, dès que notre 
doigt s'en retire? 

- Qu'est donc notre sensitive humaine? 
- Devinez! 
- Je ne puis. 
- Eh bien! la sensitive humaine que tout irrite, 

même l'ombre de la main qui s'approche, même 
le sourire de la bouche qui se tait, même le soup
çon d'une pensée cachée, la sensitive humaine, 
plus délicate que le satin, plus douillette que la 
fleur, sa pnrente, plus fragile que la bulle de sa
von, à la fois plus visible que l'aigle dans les airs 
et pl us cachée que la violette sous l'herbe, c'est 
l'amour-propre de moi, qui vous parle, et de vous, 
qui me lisez; L'amour-propre de tout bipède le
vant volontiers sa tête vers le firmament étoilé. L'a
mour~propre est le caractère fondamental de l'hu
manité. Les corps physiques se distinguent par la 
pesa nteur; les végétaux par l'organisation; les 
brutes par la volonté: mais l'homme seul se signale 
par la bonne opinion qu'il a de lui-même. On le 
reconnaît même à distance, à son incommensu
rable vanité. C'est son caractère constitutif. Comme 
il n'y a ni corps sans pesanteur, ni Yégétal sans 

. 
vie, il n'existe pas non plus d'homme sans amour
propre. Non-seulement c'est le caractère essentiei 
de notre espèce, mais c'en est encore le caractère 
dominant. On peut trouver un homme sans esprit, 
sans cœur, sans conscience, sans âme • mais ja
mais, au grand jamais, sans vanité. Il y a des 
hommes sans bras, sans jambes, sans oreilles ; il 
n'y en a pas sans le germe plus ou moins visible 
ou caché d'un e énorme estime secrète de soi
mêmc. 

Or, celte plante humaine est si délicate ; il est 
si difficile de parler d'un homme, de le regarder, 
de le t9ucher, sans que son amour-propre s'en 
irrite, que je me crois autorisé à conclure : Notre 
sensitive, c'est la vanité ! · 

·Cet axiome posé, je passe au problème sui
vant: Comment moraliser· les hommes sans blesser 
leu1· sensitive, sans les m·itiquer ? 

D'abord, toute morale (un écrivain Vaudois de 
quelque valeur, M. Vinet, l'a dit), toute morale 
suppose une critique. Pour améliorer les peuples, 
les pays, les arts et les sciences dont on parle, i 1 
faut les critiquer; pour plaire au lecteur qui doit 
vous lire, il faut encore critiquer; peut-être même, 
pour satisfaire la démangeaison de !'écrivain et 
l'encourager à tenir l;i plume, il faut aussi lui per
mettre de critiquer; en sorte que la critique est 
nécessaire à moi, qui vous parle, à vous, à qui je 
parle, et à ceux dont je parle : comment donc puis
je faire un livre, si vous m'interdisez de critiquer? 
Mais c'est rendre ma plume inutile! Si je ne dis 
du mal de quelqu'un, je n'ai plus rien à dire! Ne 
pas critiquer, lecteurs, c'est vous ôter tout plaisir. 
Si je ne médis pas de votre prochain, vous n'aurez 
pas la satisfaction de vous croire meilleurs que lui! 
Si je tais le mal, que me reste-t-il à dire? Si je dois 
faire des éloges sincères, de qui devrai-je parler? 
Je puis bien vous flatter, messieurs et dames; mais 
je ne peux pas vous admirer. 

C'est vrai; mais alors,. gare la sensitive! Elle 
s'émeut, se recoquille, me montre ses épines et 
m'envoie son venin. On peut oublier une blessure 
à son corps, à sa bourse, à son honneur même ; 
mais à sa vanité, jamais ! Dès lors, je vous laisse ù 
mesurer l'insurmontable difficulté d'écrire sans 
blesser, ni les habitants du pays que je dépeins, 
ni le lecteur qui parcourt mon livre, ni l'impri
meur qui le noircit, ni le brocheur qui le ploie, ni 
le librai.re qui le vend, ni le passant qui le regarde 
derrière le vitrage, et qui, blessé du seul aspect de 
la couverture, pense, qu'en la choisissant, j'ai 
vou 1 u l'outrager . 
. Hélas! sans le vouloir, ·que de sensitives j'ai 
blessées! Sensitive romaine, qui m'intente des pro
cès, m'impose des amendes et m'empl'isonne col
porteurs et libraires ! Sensitive irlandaise, qui me 
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MON TOUR 

boude, parce que je n'ai pas déclaré son expositÎOJ?. 
nationale supérieure aux expositions universelles ! 
,Sensitive vaudoise, froissée par des plaisanteries et 
des caresses! Sensitive .... Mais ne réveillons pas 
le chat qui dort encore et qui pourrait bien m'é
gratigner 1

• Lecteurs, qu'il vous suffise de savoir 
que j'ai tant et tellement irrité, vexé, broyé de 
sensitives, que je n'ose plus ni bouger, ni parler. 
Je vais être obligé de déclarer que toutes les reli
gions sont meilleures les unes que les autres ; que 
toutes les expositions surpassent leurs rivales ; 
que tous les peuples sont plus mor·aux que leurs 
voisins ... Mais alors, qui sait si l'on ne prendra 
pas mes éloges pour des moqueries? Je me vois 

t Depuis six ans, je n'ose pag publier un petit volume in
titulée : Comment il faut ne pas prêchei·. Cependant tant 
de sermons m'y encouragent, qu'à la fin peut-être je m'en
hardirai. 

DU 

donc réduit au silence. Si, en l'absence de mes cri
tiques, le monde ne se corrige pas, tant pis pour 
lui! Je veux désormais trouver tous les hommes 
humbles, modestes, parfaits ! 

Mais calmons celle mauvaise humeur; soyons 
juste et reconnaissons qu'il est quelques hommes 
qui ne se sont pas pla ints de mes critiques : ce sont 
les Bédouins dépeints dans -~fan voyage en Algérie: 
lm sorte que je n'ai rencontré l'humilité chrétienne 
que chez des musulmans ! Et encore, qui sait? 
Peut-être ces Bédouins ne m'ont-ils pas lu! 

- PARIS, librairie GRASSART, 37 rue de la Paix, el rue Saint-Arnaud, 4. - - Publication mensuelle. - 4 fr. par an. -
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LE DIMANCHE 

A PARIS ET A LONDRES. 

1. 

Paris . 

FanchettE:, dépêchez-vous ; c'est demain di
manche; nous aurons beaucoup à faire. 

- Oui, madame. 
- En vous levant, vous irez entendre la messe 

de six heures pour vous débarrasser; e~ revenant 
vous passerez au marché, et à votre retour vous 
raccommoderez la courroie du tambour de Jules, 
parce qu'il mettra demain son c.ostume pour aller 
aux Tuileries. 

- Oui, madame. 
-- Ensuite vous repasserez ma robe blanche 

avant onze heures. 

II. 

Mais, madame, la messe en musique n'est 
qu'à midi? 

- C'est égal, on aime avoir une bonne place 
pour bien entendre; d'autant plus que le contre
alto de !'Opéra chante demain à Saint-Roch. 

- J 'aimerais bien l'entendre, moi qui ne vais 
jamais à la comédie ! Si madame voulait, je me 
lèverais à cinq heures, je cirerais les souliers au 
lieu d'aller à la messe basse à six heures, et j'au
rais comme çà le temps d'aller entendre chanter la 
messe de midi . 

que. 
Non, vous ne comprendriez pas cette musi-

Pourquoi? 
C'est de la musique savante. 
Ah! 
Oui, vous irez à six heures à la messe 

basse. 
- Je ne comprendrai guère mieux parce qu'on 

ne dit rien. 

7 
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Et croyez-vous que je comprends mieux la 
messe que j'entends à midi en latin? 

- C'est vrai; mais au moins madame écoute la 
musique. 

- Pas tant de raisons! Faites ce qu'on vous 
dit. 

Fanchette ne répondit mot et continua son tra
vail afin d'avoir le lendemain plus de temps pour 
s'amuser. 

Le lendemain dimanche Fanchette prit donc son 
livre d'heures, se rendit à la paroisse, s'assit pour 
dix centimes sur une chaise, et resta vingt minutes 
à demi-endormie devant l'autel où le prêtre allait, 
venait, parlant tout bas, si bas que personne ne 
songeait seulement à l'écouter. Le seul mouve
ment de Fancbette fut d'incliner la tête en réponse 
au coup de sonnette, seule parole qui frappa son 
oreille. Cela fait, Fanchette a terminé ses dévo
tions, rempli son devoir religieux; comme !"avait 
si bien dit sa maîtresse, elle s'était débarrassee de sa 
messe; maintenant elle pouvait aller à ses affaires 
et à ses plaisirs. 

Il était sept heures quand Fanchette se rend it 
au marché. Ici tout était vie et mouvement ; il y 
avait à la halle non-seulement les marchands de la 
semaine, mais en sus les marchands du dimanche: 
marchands de bouquets pour la promenade; mar
chands de rameaux pour l'église; marchands de 
journaux pour les théâtres, concerts, hais, et fêtes 
champêtres du saint jour. Mais en rentrant par fa. 
rue Saint-Honoré Fanchette ne fut pas peu surprise 
de trouver la boutique de son épicier fermée ! Le 
brave homme était-il mort? ou bien tout son 
monde était-il allé faire un tour à sa campagne? 
Fanchette ne pouvait pas faire d'autre supposition. 
Elle était donc là, regardant la boutique, lors
qu'elle découvrit sur la devanture close ces mots 
en grosses lettres fraîchement tracées : 

MAGASIN l<lERllfÉ LE DIMANCHE ET LES FÊTES, 

Pour obéir au troisième commandement de Dieu. 

Fanchette ne comprenait pas ; elle se dit que 
peut-être le garç.on était en retard, qu'il allait ou
vrir dans quelques minutes; et, en attendant, elle 
appliqua l'œil droit au trou de la serrure pour voir 
ce qui se passait à l'intérieur. Elle vit l'épicier 
assis à son comptoir écrivant sur un grand re
gistre, et sa femme en face raccommodant du vieux 
linge. Le garçon mettait un peu d'ordre au milieu 
<les marchandises et les enfants jouaient aux billes 
sur le plancher. 

Puisqu'il y a du monde, se dit Fanchette, je vais 
frapper, on m'ouvrira. Elle frappe,. 

Qui est là? 
- Ouvrez! 

. 
On n'ouvre pas ici le dimanche. 
C'est moi, Fanchette, qui veux du vermi-

celle. 
Entrez par la porte de derrière. 

Fanchette entra. 
- Eh bien ! <lit-elle avec cette familiarité qu'une 

pratique prend volontiers envers le marchand, 
vous faites donc aujourd'hui les paresseux? Pour
quoi n'avez-vous pas ouvert votre magasin? 

- Parce que c'est dimanche. 
- Ce n'est pas une raison. 
- Si bien , car le troisi ème commandement in-

terdit le travail ce jour-là. 
- Alors pourquoi travaillez-vous derrière la 

porte ferm ée? 
- Oh! c'est pour donner bon exemple; car 

ainsi personne ne nous voit et personne n'est scan
dalisé. 

- Mais vous vous voyez les uns les autres! 
- Ah! mademoiselle Fanchette est malicieuse? 

Eh bien ! pour vous dire la vérité, nous avons fait 
un accord avec tous les épiciers du quartier pour 
fermer le dimanche. Mon voisin ne vend pas, ni 
moi non plus; comme ça l'un ne peut pas enlever 
la pratique de l'autre. Nous nous reposons tous 
deux et personne n'y perd rien . 

- Bien compté. Mais moi si je faisais ça, ma 
maîtresse prendrait une autre cuisinière. Ainsi, 
bonsoir. 

Attendez donc, vous oubliez votre vermi-
celle. 

Mais vous ne vendez pas le dimanche? 
Ce n'est pas ça ; seulement nous n'ouvrons 

pas le dimanche. 
- Ah! 
Et Fanchette partit avec son vermicelle pesé et 

payé. 
A son retour elle trouva les enfants encore cou

chés, parce que c'était dim'anche; madame raccom
modant sa robe blanche, parce què c'était diman
che, et monsieur jouant du flagolet parce que 
c'était dimanche. Aussi Fancbette, pour pouvoir 
aller se promener avei:: ses maîtres aux Tuileries, se 
dépêc.ha-t-ellR deux fois plus, parce que c'était di
manche. Quand monsieur fut fatigué <le souffler 
dans ce petit trou, il se rappela que son travail 
forcé de la semaine dans son bureau lui avait fait né
gliger mille petites affaires qu'i l avait renvoyées au 
dimanche; il se mit clone à raboter une porte qui 
ne se fermait pas bien, ensu ite à raccommoder sa 
ligne pour aller à la pêche, et à nettoyer son fusil 
de chasse qui se rouillait depuis l'hiver dernier et 
dont il aurait besoin l'hiver prochain. Enfin, comme 
c'était dimanche, il crut pouvoir se donner un 
petit plaisir : au lieu de déjeuner à la maison, il 
alla déjeuner au café, ce qui devait lui procurer 
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par-dessus le marché l'avantage de lire le Cha-
1·ivari. 

Une fois que madame fut débarrassée de son 
mari, comme Fanchelte de sa messe, elle se mit à 
ranger la maison tout à son ftiso ; elle épousseta, 

· frotta, rangea ce qu'elle n'avait pas eu le temps 
d'épousseter, de frotter, d'arranger pendant la se
maine, car aujourd'hui elle avait tout son temps à 
elle puisque c'était dimanche! Les enfants, de leur 
côté, façonnés à cette pensée que le dimanche était 
un jour de repos et de plaisirs et qu'ils n'allaient 

1 

pas ce jour-là à l'école, s'amusaient dans leur lit 
avec les joujoux que leur bon ne venait de leur faire 
passer. Seulement le plus jeune n'ayant rien pour 
se distraire dans son berceau, Fanchette eut l'heu
reuse idée de lui donner une branche de rameau 
qu'elle avait achetée au marché le matin et qu'elle 
comptait faire bénir le soir à la procession ; car, il 
faut le dire, si la maîtresse avait le privilége d'en
tendre la musique de la grand'messe, Fauchette 
avait l'avantage d'aller à vêpres, où la bénédiction 
des morceaux de buis et la·procession devaient se 
faire dans l'église. Aussi Fanchette avait-elle plus 
d'un plaisir en perspective, et c'est ce qui lui donna 
le courage de travailler plus vivement. 

C'est ainsi qu'on atteignit l'heure de midi. Alors 
madame se rendit à la grand'messe, entendit le 
contre-alto, fit la quête en robe blanche et reçut le 
pain bénit. Pendant cc temps-là, monsieur fit un 
tour sur le boulevard, regarda les affiches des théâ
tres et se demanda si le soir il conduirait ses enfants 
(car il le leur avait promis depuis longtemps 
une récompense) au Théâtre des jeunes artistes, 
ou chez Robert-Houdin, ou au bal d'enfants chez 
leur voisin, ou enfin au concert d'amateurs pour 
lequel il avait des billets. Il se ùit qu'en économi
sant bien son temps, il pourrait peut-être conduire 
les enfants chez Robert-Houdin à une séance de 
jour pour avoir Ja liberté, quand les enfants se
raient revenus se coucher, d'aller encore lui-même 
avec sa femme à !'Opéra-Comique; car enfin, se 
dit-il, lorsqu'on a bien travaillé la semaine, il faut 
bien s'amuser le dimanche! 

Deux heures arrivèrent; on prit un morceau à 
la hâte et l'on se rendit ·au jardin des Tuileries, . 
promenade modèle, promenade par excellence où 
l'on ne trouvequepeu de monde élégant la semaine, 
mais où la foule en est innombrable le dimanche. 
Aussi les enfants avaient-ils mis leurs costumes de 
parade : le garçon, celui de tambour de la garde 
nationale ; la fille, celui de bergère au corsage de 
velours, au chapeau enrubané; il ne lui manquait 
que la houlette; mais la baguette de son cerceau 
pouvait à la rigueur en tenir lieu. Aussi quand la 
petite fille ne faisait pas rouler son cercle à grelots 
et qu'elle venait marcher avec grâce au milieu des 

promeneurs, elle y faisait l'orgueil de son père et 
de sa mère qui se plaisaient à entendre dire aux 
passants : «Joli costume ! n Car, je le répète, le 
monde en parade était là pour regarder et se mon
trer, puisque c'était dimanche. On n'achète pas de 
beaux habits pour les tenir renfermés! C'est 
clair ... 

A trois heures, Fanchette laissa ses maîtres aux 
Tuileries et se rendit à vêpres. C'était un peu tard. 
Probablement les vêpres seraient finies; mais 
n'importe, ce que Fauchette voulait, c'était de voir 
la procession. C'est si joli r Bannière de la Vierge, 
bannière de Saint-Roch ; tentJJre en velours brodé 
d'argent, la grande croix <'l'or, les suisses laissant 
tomber leur lance sur les dalles, les en fants de 
chœur frappant les deux moitiés d'un livre l'uné 
contre l'autre, les jeunes filles en blanc portant des 
corbeilles et semant des feuilles de roses sur les 
pas de M. le curé, l'encens qui tourbillonne, le 
Saint-Sacrement qui se promène, la foule qui 
s'agenouille, n'était-ce pas plus beau que la pro
cession de promeneurs aux Tuileries? Aussi 
Fanchette aimait-elle beaucoup le dimanche ... des 
Rameaux. 

Pendant qu'elle était à l'église, ses maîtres étaient 
à la promenade, et A cinq heures tous étaient à la 
maison pour dîner. ·on se hâta, car il y avait beau
coup à faire : à six heures conduire .les enfants 
chez l'escamoteur; à sept heures les renvoyer à la 
maison avec la bonne pour les meltre au lit, tandis 
qlJe monsieur et madame iraient au théâtre voir la 
pièce nouvelle que l'affiche annonçait pa1· faveur 
même pou1· le dimanche 1 • 

Les enfants allèrent donc chez Robert-Houdin Yoir 
escamoter et reparaître pillules et oranges" enten
dre des coups de pistolet, tirer les cartes, boire du 
vin rouge et du blanc sortant de la même bouteille; 
enfin ils s'amusèrent tant qu'ils en furent fatigués, 
y rêvèrent toute la nuit et parlèrent toute la se
maine des sorciers, des revenants et des diables qui 
les avaient tant amusés dimanche passé. Quant aux 
parents,c'était bien différent: au lieu d'aller au bal 
champêtre de Mont-Parnasse, ou aux Folies-d' As
nières, ou au Concert en plein vent, ou au Cirque 
de Franconi, ou à !'Hippodrome, ils allèrent en 
personnes rangées à l'Opéra-Comique dont ils 
avaient eu la sagesse de se priver toute la semaine. 
Mais aujourd'hui c'était dimanche; ce jour-là ne 
doit-on pas, disaient-ils, se ckmner quelque dou
ceur, quelque plaisir? 

Voilà comment la bonne société sanctifie le di
manche à Paris, capitale d'un pays très-chrétien; 
voilà comment on y célèbre la commémoration du 

1 Historique. 

• 
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repos du Créateur et ·de la résurrection de Jésus
Chr~st; voilà comme on emploie le jour mis à part 
pour prier Dieu, lire la Sainte-Bible et méditer sur 
son éternel avenir; c'est en travaillant à son éter
nelle condamnation! 

(La fin aii prochain nu,méro.) 

~~, ........ ~>--~~~~~·~----~ . 

tE CHI EN. 

Nous avons vu que l'homme se distingue du 
singe, non par son adresse, sa ruse, son esprit, 
s'appliquant à toutes choses, mais par sa con
science. Le singe est habile, intelligent comme 
l'homme; mais l'hommme seul met une différence 
entre le bien et le mal, le juste et l'injuste, le vice 
et la vertu. 

Maintenant, le chien vaut-il mieux que Je singe? 
Dans un sens, oui; il est plus serviable, plus dé
voué, plus aimant; mais il ne connaît pas mieux 
que lui le devoir. Il obéit, non parce qu'il doit 
obéir, mais parce qu'il espère une récompense ou 
craint une punition; il obéit indifféremment, qu'on 
lui commande le bien ou le mal; en un mot, il ne 
juge pas de ce qui est juste, bon, moral en soi; 
qu'il ait pour maître un voleur ou un saint, il se 
soumet toujours. Sur l'ordre de son propriétaire, 
il ira également dépouiller ou secourir le voyageur; 

! lécher la main ou mordre la jambe du mendiant; 

caresser ou menacer l'étranger. Je le répète donc, 
le chien n'a pas de conscience, il ne distingue pas 
le mal du hien. Son obéissance, son affection, son 
dévouement, sont des instincts que le Créateur lui 
a donnés pour le mettre au service du roi de la 
création, fait à l'image de Dieu, au service de 
l'homme, discernant le bien et le mal, connais
sant son devoir, toujours le même, quelles que 
soient les circonstances et les ordres de ceux dont 
il dépend. Le brigand, exécutant le crime à la voix 
de son chef, sait qu'il fait mal ; !'écolier, acceptant 
sans murmure l'ordre de son instituteur, sait qu 'il 
fait bien . 

Ce que je vi,ens de dire m'a toujours paru si 
simple, si vrai, qu'il me semblait inutile de le 
prouver. Je me trompais. De même qu'il s'est 
trouvé des naturalistes pour abaisser l'homme au 
niveau clu singe, on en a vu d'autres élever le 
chien à la hauteur de son maître et prétendre que 
notre compagnon avait comme nous une con
St;ience. Pour le prouver, on a cité lanecdote sui
vante : 

Un aubergiste avait habitué deux chiens à mou
voir son tourn e-broche. Ces Jeux cuisiniers ne tra
vaillaient pas ensemble, mais ils alternaient régu
lièrement, et quand l'un avait tourné le dern ier, 
que cc fQt depuis une heure ou depuis huit jours, 
l'autre le remplaçait la fois suivante. 

Un jour, un voyageur affamé arrive dans cette 
maison ; pour lui l'aubergiste met de suite un pou
let à la brœhe et se dispose à faire travailler le 
chien présent; mais celui-ci s'y refuse. Son maître 
insiste, le chien résiste ; on le menace, on le frappe, 
il grogne et se retire dans un coin. Le voyageur 
demande l'explication de cette scène et apprend 
que la bête ne veut pas se mettre à l'œuvrc, parce 
que ce n'est pas son tour, mais que son· compa
gnon n'étant pas là, l'on est bien obligé de requé
rir ses services. Le voyageur, curieux de savoir ce 
qu'il en adviendra, demande qu'on se mette à la 
recherche du marmiton absent; on le découvre, le 
met à la manivelle, et après quelques tours de 
broche on le renvoie pour le remplacer immédia
tement par son compagnon récalcitrant. Dès lors, 
celui-ci se soumet sans se plaindre, car c'est bien 
son tour. 

- Cela ne montre-t-il pas la conscience du 
chien? dit ·le narrateur. 

- Non; je trouve au contraire que cela montre 
la conscience de l'homme sur la justice duquel l'a
nimal comptait. Le chien se confiait en une habi
tude prise qu'il espérait voir se maintenir, sachant 
que l'aubergiste en était stricte observateur; mais 
si l'on eût mis son camarade cieux fois de suite à 
l'ouvrage, certainement le chien désoccupé n'au
rait pas réclamé. Si vous le voulez, il connaissait 
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son droit, mais il ne sentait pas son devoir. Don
nez au chien le mieux élevé du pain gagné ou volé, 
il le mangera également, sans remords et sans in
digestion. En voici des exemples: 

Un officier traversait le Pont-Neuf, le pantalon 
rouge bien tendu, les bottes noires bien cirées, 
lorsqu'un chien vient lui passer entre les jambes 
et se décharger sur lui de la berne toute fraîch e 
dont ses flancs étaient souillés. Que faire? courir 
après le chien? Cela n'aurait pas nettoyé les jambes 
de l'officier:, qui jugea plus simple de s'adresser à un 
décrotteur se trouvant en face, juste Ja brosse à la 
main. Pendant que le nettoyage s'.accomplissait, 
l'officier vit le même chien revenir, descendre au 
bord de la Seine, se ·rouler dans la fange, remon
ter sur le pont el attendre dans un coin un nou
veau piéton, propre et bien ciré, pour se jeter 
sur lui et passer encore entre ses jambes. L'of
ficier soupçonna dès lors quelque connivence 
entre le ca niche et le décrotteur; il questionna 
si bien l'homme, qu ' il en Lira l'aveu qu 'en effet 
il avait rlressé la bête au manége de salir les 
gens propres pour lui procurer des pratiques en 
passant. 

Or, croyez-vous que ce chien obéissant eO t la 
moindre idée de l'injustice de son procédé? Croyez
vous qu'il eût ses fautes nombreuses sur sa con
science? Non, car sa ns r,ela il fOt allé gAgner ail
leurs honnêtement un pain qu ' il aura.il pu mnn ger 
sa ns coups de fouet de son maître, ni coups de 
pied des étrangers. 

Le chien qui, comme vous le voyez, ne se pique 
p11s d'observer la justice, ne se préoccupe guère 
non plus d'exercer le pardon ri es injures . Vous 
allez le voir se venger à grands frais de fati gue et 
sans le moindre repentir. 

Un voyageur avait l'habitude de se rendre chaque 
année à cheval, suivi de son petit carlin , depuis sa 
campagne jusqu'à la ville. Arrivé dans le faubourg, 
il y laissait ses deux bêtes à la garde d'une bonne 
femme et se rendait seul à pied dans l'intérieur de 
la cité pour expédier ses affaires. Une fois, comme 
il revenait prendre ses deux compagnons de 
voyage, il voit la gardienne arriver à sa rencontre 
et lui raconter qu'après son départ pour la ville, 
son petit chien s'était pris de querelle avec le dogue 
de la basse-cour, et qu'il en avait été si maltraité, 
tellement mordu, que le pauvre carlin était parti 
jappant, traînant la patte, l'oreille basse et la queue 
entre les jambes. c< Je croyais votre carlin, dit la 
femme, mort de ses blessures, lorsque je le vis 
revenir le lendemain en compagnie d'un autre 
chien, aussi gros que lui-même était petit. Je res
tais étonnée, me demandant ce que cela pouvait 
signifier. Je n'attendis pas longtemps : le carlin 
conduisit son terrible camarade auprès de son en-

nemi, dans notre basse-cour, et tous deux tom
bèrent ensemble sur le mien. Tandis que le plus 
gros le tenait par le cou, le petit le mordait par les 
jambes ; la victoire fut comme toujours pour le 
plus gros bataillon, et ma pauvre bête reçut au 
doulJle le mal qu'elle avait fait à la vôtre. Après 
le combat, les deux vainqueurs s'en sont allés 
paisiblement et je ne les ai plus revus. Evidem
me.nt votre chien s'est perdu en mauvaise compa
gme. » 

Le voyageur, afflig·é de sa perle, se mil en route, 
et en arrivant chez lui apprit une autre histoire, 
complément de la première. Le carlin était revenu 
seul, à demi-mort ; il avait cajolé le chien de gar-de 
et finalement tous deux étaient partis ensemble 
pour ne revenir que le lendemain, fatigués mais 
joyeux. Evidemment donc le vaincu, humilié de 
sa défaite par le chien étranger, était rentré à la 
maison et avait engagé c< son grand frère »à venir 
le venger. 

Toutefois, je ne voudrais pas faire tort au fidèl e 
compagnon de l'homme en lui nuisant dans votre 
esprit: le chien, qui ne connaît ni la justice ni la 
vertu, n'en a pas moins de merveilleux et de bien
veillflnts instincts, mis en lui pour le service cle 
son maître. MAis étudié à ce point de vue, cet 
animal relève l'homme au lieu de s'en rappro
cher ; car plus le domestique est noble, plus il 
est à supposer que le maître est grand, ·quand 
c'est le même Créateur qui les a faits tous deux. 
Je v<fis clone maintenant vous citer d'autres 
traits pour vous montrer l'excellence de notre 
serv iteur. 

D'abord, vous savez aussi bien que moi que le 
chien s'attache à son maître, garde sa maison, le 
défend dans le danger, en reçoit le pain avec recon
naissance et les ooups sans rancune. Vous savez 
encore que le chien est employé par les Esquimaux 
à tirer les traîne!J.UX comme un cheval, sur la neige 
et la glace. Cela me rappelle qu 'avant la construc
tion du chemin de fer entre La Haye et Amster
dam, le prince royal se trouvait un jour sur le 
grand chemin, dans sa voiture attelée de deux 
chevaux. Par aventure, sur la même route se trou
vait aussi un marchand forain, dans sa carriole 
attelée rie six chiens. Le brocanteur trouva plaisant 
de lutter de vitesse avec le prince; il stimula son 
attelage, et pendant une heure se tint au niveau 
de son concurrent. Quand il eut bien démontré 
qu'il pouvait lui tenir pied, il sangla de son fouet 
ses chiens qui partirent comme un éclair, dépas
sèrent les chevaux et allèrent attendre à la porte 
de la ville l'aspirant monarque attardé. Vous le 
voyez, les chiens comme les chevaux connaissent 
aussi la gloire de la lutte sous les coups de fouet 
et d'éperon. 
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Je ne vous parlerai pas non plus avec détail des 
caniches commissionnaire_s; vous les avez vus dans 
nos villes, une canne, un paquet, un chapeau à 
la gueule, courant, jouant, mendiant pour leurs 
maîtres, et je me bornerai à vous citer des traits 
d'autant plus caractéristiques qu 'ils ne sont pas le 
résultat d'une instruction donnée par l'homme, 
mais spontanés de la part du chien. 

Deux chiens , habitants de New-York, avaient 
l'habitude de faire ensemble dans les montagnes 
la chasse aux écureuils. Un jour, l'un d'eux, en 
poursuivant sa proie, s'engagea la tête entre des 
rochers de telle sorte qu'il ne put pas l'en retirer. 
Plus il faisait d'efforts, plus il s'écorchait la peau, 
sans jamais se dégager. Il resta là supplicié pen
dant huit jours. Dès le premier, son compagnon 
était revenu à la ville caresser son maître, et par 
ses gémissements en obtenir quelques os à ronger; 
mais au lieu de les manger lui-même, il était re
tourné chaque fois porter à son camarade ce qu'il 
avait obtenu . Il continua ce manége pendant plus 
d'une semaine, ne mangeaut lui-même que les 
miettes qui tombaient de la table de son maître, 
qui lui dit un jour : « Où donc est Alonzo? » 
Alonzo était l'autre ch ien. Celui-ci comprit, branla 
la queue, leva la tête, aboya tour à tour joyeuse
ment et d'une manière pitoyable; s'élança vers la 
porte, revint lécher la main bienfaisante, la figure 
interrogative, et reprit sa cou rse pour sortir, tout 
en se retournant. Vous comprenez que le chien 
invitait l'homme à venir; celui-ci le sui vil sur 
la montagne et trouva le pauvre Alonzo pris par 
le cou. Les fragments d'os qui gisaient à ses pieds 
montraient quel emploi son ami avait fait des mu-
nificences de son maitre. · 

Voilà le dévouement pour son semblable ; vous 
allez voir le dévouement pour ·un étranger; à la 
vérité, cet étranger est un homme, mais cela ne 
prouve que mieux que c'est pour nous que le chien 
fut créé. 

Un baigneur s'était fait mener en pleine mer 
dans une de ces petites maison nettes roulantes à 
cela destinées. Il ne savait pas nager ; son conduc
teur avait poussé la voiture trop loin, et le bai
gneur, croyant pouvoir toucher le fond, s'étaitj eté 
à l'eau et avait disparu . Un chien était sur le rivage, 
spectateur de cette scène que le conducteur lui
même ne soupçonnait pas. L'animal comprend le 
danger, il se jette à la nage, vient saisir le bai
gneur par les cheveux et le ramène sur le bord. 
Le malheureux éta it évanoui; son sa uveur, pour le 
secourir, hurle, lui lèche les mains et la figure. Le 
noyé, revenu à lui, fil emplette du chien et le traita 
comme un ami. 

Un dévouement plus remarquable serait celui, 
non pour un semblable ou un étranger, mai s pour 

le bien général d'une contrée ; or, le fait suivant y 
ferait croire de la part du chien dont je vais vous 
parler. 

Dans un e grande ville, des pompiers étaie11t 
chargés non-seulement d' éteindre les incendies, 
mais aussi de veiller, d'un poste élevé, sur les 
points où le feu pourrait éclater. Le chien des Pom
piers, c'est ainsi qu'on nommait le héros de notre 
histoire, ne pouvant monter sur les toits, parcou
rait les ru es, cherchant une étincelle, flairait la 
fumée, et dès qu 'il découvrait un danger, il reve
nait au poste à la cou rse prendre ses maîtres pour 
les conduire sur le lieu menacé. Et chose remar
quable! ce chien , nourri par tous les pompiers, 
ne voulut jamais se fixer auprès d'aucun en parti
culier. 

Voici peut-être encore plus et mieux, car ici la 
fidélité dure encore après la mort du maître. Un 
vaisseau venait de faire naufrage près du port. Le 
capitaine, en mourant, mit son portefeuille dans 
la gueule de son chien. Celui-ci se sauve à la nage 
et vient aborder sur le quai au milieu des specta
teurs de cette triste catastrophe. Dès que le chien 
eut touché terre, chacun voulut lui prendre le car
net; mais aussi prudent que fidèle, il résista, 
montra ses dents et s'agita dans la foule jusqu'à ce 
qu'il y eût trouvé un homme dont l'aspect lui con
vînt; alors il se dressa contre son honnête figure, 
se frotta contre sa poitrine et le caressa jusqu'à ce 
que l'homme comprît que le chien le choisissait 
pour son dépositaire. 

Enfin, voici le dernier trait ou brille surtout l'in
telligence. 

Un étranger se présente dans une maison gar
nie, choisit une chambre, disant qu' il y fera por
ter sa malle le même soir et que lui-même viendra 
le lendemain. Quelques heures après la malin 
arriva, fut mise dans la chambre, et celle-ci fu t 
fermée à double -tour. Mais le soir le chien ne 
voulut pas aller dans sa niche, il vint se mettre 
en sentinelle à la porte de l'appartement loué. Il 
gratta, hurla, se plaign it sans vouloi r jamais ces
ser. Enfin l'on conçut quelque soupç.on; on ouvrit I 
la chambre; le chien courut à la malle, la flaira, j 
la mordit et aboya toujours. Alors la malle fut ou- 1 
verte, et !'on y trouva, non des habits, mais le 1 

nouveau locataire lui-même, qui sans doute avait I 
pris ce moyen pour s'introduire dans la maison et i 
la dévaliser. C'était un adro it voleur; mais le dé- 1 

vouement et l'intelligence avaient rendu le chien en- \ 
core plus adroit que le filou. Mais si le chien eût 1 

changé de maître, il eût changé de rôle, sans re- 1 
gret ni remords: et je conclus encore que la plus 
noble des bêtes est dévouée, intelligente, coura- i 
geuse, mais sans ta moindre connaissance du bien 

1 
-~~--------~~~-~~-~ 
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ni du mal. L'homme seul a cette précieuse qualité, 
qui l'éloigne autant de la brute qu'elle le rapproche 
de Dieu. 

VOYAGE VERS LE SOLEIL. 

m. 

Piémont. 

Mes chers lecteurs, c'est de Paris que je vous 
écris. 

- De Paris, direz-vous? mais vous voyagez 
donc à reculons ·1 

- Non, je fais comme le soleil, je reviens sur 
mes pas. Ainsi je vais vers lui, puisque je le suis. 
Laissez-moi vous prouver ça . Vous savez que 
l'astre du jour (j'emploie ce mot pour vous jeter 
de la poudre /\UX yeux et vous faire croire à l'excel
lence de mes mauvais arguments), l'astre du jour 
donc, après nous avoir fui six mois d'automne et 
d'hiver, s'arrête et revient en arrière. C'est ce qu'il 
vient de faire ce printemps. Je m'en suis aperçu 
en juin à l'ardeur de ses rayons, et pour le suivre 
j'ai dû comme lui reculer, et voilà comment il se 
fait que je suis à Paris! 

N'admirez-vous pas combien nous sommes ha
biles à trouver des raisons pour justifier tout ce 
que nous faisons? Je suis sûr que si j'étais parti 
pour la lune, j'aurais encore découvert des preuves 

que c'était vers le solei,l que j'avais avancé. Croyez
moi, cher lecteur, défiez-vous des arguments que 
vous fournissent vos désirs. Avec un peu d'habi
leté on peut tout justifier devant les hommes; mais 
toute cette habileté tombe impuissante devani Dieu. 
Je dois donc vous avouer que je suis revenu à Paris 
dans nn tout autre but que celui de continuer mon 
voyage vers le soleil, et que par conséquent Ù ne 
me reste qu'à vous raconter que les derniers pas 
faits avant mon retour. 

C'est à Cannes que vous m'avez laissé. De là je 
suis allé jusqu'à Nice, et comme je vous l'ai déjà 
dit, Nice m'a qu elque pen désappointé. Je crois 
bien qu'avec quelques-uns de mes arguments élas
tiques et commodes, je pourrais encore dorer la 
peinture de cette ville, mais j'aime mieux rester 
complètement exact, ne fût-ce que pour vous ha
bituer à entendre la vérité. 

Nice se compose donc de deux parties : la vieil!~ 
ville et la nouvelle. L'ancienne n'a rien de re
marquable, la nouvelle est une longue ligne de 
maisons parisiennes sur le bord de la mer, ou de 
la rivière. J'ai dit de la rivière; j'aurais du dire de 
son lit, car une bonne partie de l'année on n'y 
voit que des graviers. Nice moderne, c'est Londres 
ou Paris en été, avec celte diŒérence que cet été est 
en hiver. On y vend et achète à prix double de la 
valeur, comme à Londres et à Paris; on s'y pro
mène comme sur les boulevards, avec les arbres 
de moins et la poussière de plus. On y prend le 
thé comme en Angleterre, et l'on y danse comme 
en France. Le café, le théâtre, le luxe, les cancans, 
enfin rien n'y manque que la tranquillité que 
j'y allais chercher. Tant de gens ont voulu vivre 
dans cette campagne retirée, qu'ils ont fini par 
en faire une ville bruyante, en sorte que si vous 
aviez envie d'aller vous reposer et réchauffer 
l'hiver dans la verdure et la solitude, je vous 
dirais : « En vous rendant à Nice, arrêtez-vous 
à Cannes, au milieu des fleurs, des oranges et 
des oliviers. » 

Nice abonde et surabonde -d'étrangers pendant 
l'hiver, surtout de malades qui se portent plus ou 
moins bien. Ces oiseaux de passage, venus en octo
bre sur ce rivage, repartent en une seule volée au 
mois de mai. Ce qui se voit à Nice, se voit également 
à Rome, à Pise, à Venise, à Nllples, à Milan, à Hyères , 
à Malte, à Madère; même à Boulogne, à Brighton, 
jusqu'à Londres et Edimbourg. Ce sont des nuées 
d'invalides ingambes qui partent, arrivent, re
partent et ré-arrivent toute leur vie durant. .fe de
mandais à un Nissa rd l'explication de ce phéno
mène; IJlOn Piémontais, fin observateur, me ré
pondit : « En généçal ces malades ne consentent 
pas à dire : Je souŒre parce que mon estomac est 
faible ou ma tête pauvre, mais bien parce que le 
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Turi n. 

clirriat n'est pas bon ; il fa it trop chaud eu Italie, et 
je retourne en A ngleterrc; il fait trop froid à 
Londres, etj e pars pour Florence. Ainsi, villes , 
royaumes, climats ont touj ours tort, et ces malades 
toujours raison ; leur corps n'est jamais trop faibl e, 
c'est le soleil qui n'est pas assez fort ; ce n'est pas 
leur âge, c'est la saison qui est trop avancée; ils 
ne meurent pas même parce qu'ils sont poitri
naires, mais parce· que l'automne est venue. Ainsi 
ces gens passent leur vie à courir après la sa nté 
jusqu'à la mort. Ils se tâtent le pouls, se rega rdent 
la langue, vi sitent le médecin et font de l'homœo
pathie ... Est-il donc étonna nt qu ' ils ne guérissent 
pas ? Mais on deviendrait malade à ce régime, 
alors même qu'on se porterait bien! .S 'écouter 
un peu moins, trava iller un peu plus, avoir 
moins de peur de la mort et plus de confian ce 
en Dieu, serait pour eux le meilleur traitement; 

1 

tant il est vrni qu'encore ici l' Evangile a les pro· 
messes de la vie présente comme celles de la vie 
à venir . 

Mais comment venir en Piémont, parler tant de 
Nice et ne rien dire du reste de la contrée ? Turin , 
la capitale, ne vaut-il pas au moins la peine d'être 
nom mé? Ses nouvell es institutions ne méritent
elles pas d'être décrites? Sans doute, mais j 'ai hor
reur de répéter ce que tant d'autres ont déjà 
raconté. Je µi e borne donc à vous dire ce que j'ai 
vu en passant. Turin est une grand e ville régu
lièrement bâtie; <les rues longues, droites, tirées 
au cordea u, se coupent les un es les autres à angle 

1 
droit ; des maisons qui jadis étaient des palais et 
qui sont aujourd'hui plus ou moins dégradées ; des 
églises nombreuses et des couvents plus nombreux 
encore, à tel point qu'à mon passage le gouverne
ment, manquant de place pour loger les chol é-
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Victor Emmanuel. 

riques, transforma quelques-uns de ces monastères 
en hôpitaux. Mais les moines, plus moines que 
charitables, s'en plaignirent, déclarant qu 'il va
lait mieux respecter leurs demeures vides et laisser 
mourir les malades dans la rue. Le roi, qui n'était 
pas moine, n'apprécia pas les excellentes raisons 
de leurs confréries, et n'en continua pas moins . 
Aussi, pour le récompenser à ma manière, je vous 
donne ici son portrait en regard de sa capitale. 
Vous aurez ainsi la première ville et le premier 
homme du royaume. 

Hélas! l'heure clu retour est sonnée. Je vo11-
clrais continuer mon voyage solaire vers Florern:e, 
Rome, l'Orient, et c'est à Paris qu 'il me faut re
tourner! Heureusement le facteur arrive; il m'ar
porte une lettre de Constantinople, et puisque je 
ne peux vous y conduire, je vais vous y envo)'er. 
Toutefois, avant de vous ouvrir ma correspon
dance, je dois vous faire connaître mon correspon
dant. 

Vous souvient-il, chers lecteurs, d'un petit gn r
çon de 9 à 10 ans, nommé Adolphe, dont il est 
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question dans mon voyage en Algérie et dans mon 
tc!ur du lac Lema.n? Eh bien! èet enfant de jadis, 
a déjà 2o ans. Il ne va donc plus à l'école; mais 
il campe à Maslak, aux confins de la Turquie et 
de la Crimée. Or, c'esl de sa barraque de planches 
traversée par la pluie, renversée par le vent, et 
où son cheval loge à ses côtés, qu'il m'écrit ce qui 
suit: 

« Maslak, 21 Mai 1856. 

» J 'ai vu en France des gens qui, dans des églises, 
faisaient brûler des bougies comme moyen de ga
gner le ciel qu'ils ne méritaient pas : j'en trouve 
en Turquie qui ont choisi la valse comme moyen 
de salut. Ce moyen peut sembler étrange; mais je 
t'assure qu'il ne m'a pas paru plus extraordinaire 
que le premier. Quoiqu'il en soit, voici ce que j'ai 
vu de mes yeux à Top-Capou, dans un teké de 
derviches tourneurs : 

» Les derviches-mahométans, célibataires, vivent 
en communauté ; mariés, ils n'habitent plus le 
teké, mais font toujours partie de la congrégation, 
Le teké de Top-Capou est une charmante villa à 
cinq minutes des murs de Stamboul (Constantino
ple). Il se compose de deux bâtiments séparés par 
mte vaste cour : la mosquée proprement dite, et la 
maison qu'habitent les derviches. Cette dernière 
construction est formée de quatre ailes qui inter
ceptent un carré au milieu duquel est une fontaine 
servant aux ablutions journalières : une galerie 
couverte règne tout autour, et sur cette galerie 
s'ouvrent les cellules des derviches : une peau de 
mouton et un tabouret, voiU1 tout leur mobilier. 
Sans regarder dans les cellules, on peut sa voir en 
un clin-d'œil combien de derviches sont chez eux: 
vous n'avez qu'à regarder à chaque porte, si vous 
ne voyez pas une paire de souliers par terre, c'est 
que le derviche est absent: ces religieux n'entrent 
jamais chez eux que nu-pieds. Au milieu de la cour, 
outre la fontaine, se trouve un très-beau massif 
d'arbres et quelques jardins. Nous en étions là de 
nos observations, lorsqu'un derviche vint nous 
prier d'entrer pour nous reposer, plutôt que d'at
tendre dehors; il nous conduisit dans une chambre 
très-fraîch e, ayant pour tout meuble des nattes, un 
grand divan et des coussins : c'était la chambre 
commune : une fois là, il s'excusa de ne pouvoir 
nous offrir grand chose à cause du Rhamazan 
(pendant le mois de Rhamazan, les mahométans 
ne mangent et ne fument qu'avant le lever ou après 
le coucher du soleil ), cepenJant comme le derviche 
est en général intelligent et hospitalier, celui-ci 
comprit que nous, infidèles, étions très-peu scru-

puleux su r l'article dujetme, su rtout après une lon
gue course à cheval en plein soleil, et il nous fît 
apporter des siropsetdes pipes. Enfin, trois heures 
sonnèrent sous le timbre d'une voix partie du haul 
d'un minaret : on nous conduit à la mosquée, et 
là, nouvelle concession, on nous permet de garder 
nos souliers. Nous attendions depuis quelques mi
nutes : une vingtaine de derviches arrivent, se 
rangent en cercle; leur costume se compose d'un 
bonnet de feutre cle la forme d'un pot à fl eurs qui 
aurait un pied et demi de haut ; un gra nd mante11u 
de couleur brune recouvre une longue robe blanch e 
relevée autour des reins pour éviter les pieds. Bientôt 
le chef de la com munauté vient à son tour : nn 
simple crêpe vert, attaché autour de son bonnet, 
le distin gue des autres. Tous s'inclinent à son en
trée, et il va à l'extrémité de la mosq uée se pro
sterner du c~té de la Mecque. Chacun de ses mou
vements est imité par les vingt autres derviches. 
La prière faite, la musique commence : l'orchestre 
se compose de tambours de basque et de flû.tes. Cette 
musique sauvage, qui, en France ou dans toute au
tre circonstance nous aurait fait fuir, nous étonnait 
malgré nous; ces notes lentes et plaintives d'aborcl, 
puis ces accords bruyants et rapides contribuent 
certainement à jeter les derviches dans l'extase. A 
un moment donné, les manteaux furent mis de 
côté, les ceintures furent déliées, et ces vingt om
bres blanches, la main droite su r l' épa ule gauche, 
la main gauche sur l' épaule droite, commencèrent 
à se promener lentemen t les uns derrière les autres. 
Mais voici qu'insensiblement au lieu de marcher 
ils tournent; lent d'abord, leur mouvement de ro
tation devient plus en rapide; la vitesse s'accroît à 
chaque nouveau tour. Leurs longues robes blan
chessedéploientet ressemblent alors au calice d'une 
fleur renversée. Maintenant, les bras étendus et 
formant la croix avec leur corps, la tête penchée 
sur l'épaule, les yeux fermés et cependant dirigés 
vers le ciel, nos valseurs redoublent de vitesse. 
Nous pouvions à peine soutenir d.u regard ce mou
vement si rapide qui nous don nait mal à la tête, 
et cependant le derviche pirouettait toujours en 
suivant le rhythme de la musique sans cesse plus 
délirant. Après avoir tourné pendant dix minutes, 
ils s'arrêtè_!'ent, firent au pas trois fois le tour de ln 
salle, puis recommencèrent à tourner. Le jour 
où j'assistais à cette dévotion ils la recommencèrent 
jusqu'à cinq fois, et enfin, haletants, ruisselants 
de sueurs, exténués, ils se jetèrent par terre, et 
on couvrit chacun d'eux d'un manteau, comme 
un cheval qui vient de travailler. Après quelques 
instants de repos, ils se relevèrent, firent une 
dernière prière en regardant du côté de la Mecque, 
saluèrent leur chef une dernière fois, et la séance 
fut terminée. 

--- -------- --- ---- ------- -------
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Voilà, cher père, un des procédés que l'homme 
dans sa sagesse à découvert pour gagner le ciel. .. )) 

L'ÉCOLI EH ET LE DOCTEUR. 

(Fin.) 

m. 

En étudiant le droit, le jeune homme avait suivi, 
non pas son goût, mais la volonté de son père. JI 
eOt, quant à lui, préféré des études qui l'eussent 
tenu plus près de on Dieu, en l'occupant du salut 
de son âme. Mais soit que ses besoins religieux ne 
fussent pas encore très-développés en lui, soit qu'il 
crût devoir avant tout obéir à ses parents, le jeune 
Martin était venu continuer ses études de juriscon
sul à Erfurt. Comme on pouvait s'y attendre, il ne 
se borna pas à suivre les cours de l'Université, il 
vint aussi consulter les livres de la bibliothèque. 
Un jour en fouillant au milieu de ces trésors des 
connaissances humaines, il trouve un livre qui lui 
est inconnu; il l'ouvre, il en lit le titre: c'était une 
Bible! une Bible, c'est-à-dire, la Parole de Dieu, 
le livre par excellence, d'où découle toute la reli
gion. C'est là que tons les docteurs ont puisé; c'est 
là qu'est la source pure. Quel bonheur, pensa 
Luther, de pouvoir moi-même m'y abreuver! Il le 
fit et avec tant de joie, que sa plus grande ambition 
fut désormais de posséder un tel livre. 

Luther poursuivit ses études de droit; il obtint 
successivement l~ grades de bachelier et de doc
teurs en philosophie. Toutefois, au milieu de ses 
succès académiques, il n'était pas heureux dans 
son âme. Une voix intérieure lui disait « qu'une 
seule chose était nécessaire » et que ce n'était pas 
l'étude du droit, mais le salut de son âme. Sa con
science était travaillée par la pensée de ses trans~ 
gressions de la loi de Dieu, et il cherchait un 
moyen de l'apaiser. IL était dans cet état d'esprit 
lorsque deux évènements vinrent ajouter encore 
à cette préoccupation et changer le cours de ses 
études. 

Un jour Luther apprend qu'un de ses amis, du 
nom d'Alexis, vient d'être assassiné. Cette mort 

inattendue le frappe; il se demande ce que devien
drait sa propre ârrie si lui-même éta it subitement 
appelé devant Dieu. 

Dans le courant du même été, Luther part pour 
faire une visite à ses parents. Pendant la route il 
est surpris par un orage; la foudre gronde de toutes 
parts et vient éclater à ses pieds. Le jeune voyageur, 
tremblant, se jette à genoux; les pensées de mort 
et de jugement qui le poursuivent depuis loJ?g
temps deviennent alors plus vives, et il fait vœu à 
l'instant, si le Seigneur le préserve, de s'arracher 
complètement au monde et de se donner sans ré
serve à Dieu. Mais pour cela que faire? Fallait-il 
rester dans l'Université? rentrer dans sa famille'! 
aller dans la société? Non; selon les idées du temps, 
il fallait entrer dans un cloitre, comme si la mu
raille d'un monastère se plaçait entre notre cœur el 
nos passions! Luther se trompait en cela; mais il le 
faisait avec les meilleures intentions. 

Toutefois, le jeune étudiant arrive dans sa ville 
sans communiquer son projet à personne. Un soir 
il réunit ses amis, et après avoir passé quelques 
heures clans une douce intimité, il leur fait pour 
toujours ses adieux et leur annonce sa résolution 
d'aller se sanctifier dans un couvent. Ses condisci
ples veulent l'en' dissuader; mais il reste inébran· 
lable, et pour échapper plus sûrement à leurs solli
citations, il quitte à l'instant même la chambre, 
laissant tous ses effets et tous ses livres: et, docteur 
en philosophie, il va demander du même pas l'hos
pitalité chez les ermites de Saint-Augustin. On le 
reçoit à l'instant, et le voilà séparé de sa famille, 
de ses amis et du monde entier. C'était en Hi05; 
Luther avait alors vingt-et-un ans. 

Que le désir de devenir saint ait conduit Luther 
dans un cloître,c'estcequ'on s'explique en se rappe-
1antl'ignorance profonde et générale de cette époque 
en matière de religion. Mais comment Luther:main
tenant moine, en viendra-t-il à sè révolter contre 
toute la moinerie, ainsi qu'il nomme plus tard lui
même cette institution? Comment, lorsqu'il s'en
fonce de plus en plus dans l'erreur, arrivera-t-il à 
la vérité? C'est par une révolution qui s'accomplit 
dans son âme et que je vais à cette heure vous 
raconter. 

D'abord dans ce cloître, on lui enseigna que la 
sainteté consistait à subir des pénitences, à s'infli
ger des coups de discipline, à subir des humilia -
tians; et Luther marcha ùans ce sens aussi loin 
qu'un homme peut aller. A son entrée, le docteur 
en philosophie fut fait balayeur, portier, en un mot, 
serviteur des moines. Plus tard, on l'envoya men
dier dans les rues, la besace sur le dos, en faveur 
du couvent. Enfin, et ce fut ici la plus rude et la 
plus longue épreuve, Luther se soumit lui-même 
volontairement à mille souffrances physiques pour 
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Pendant la route il est ~urpris par un ora:;e ; la foudre g rond e de tontes parts el vient éclater à ses pieds. (Page 107, col. 2.) 

devenir saint et gagner le ciel. Il s'arrachait:même 
à ses études chéries pour s'infliger des punitions. 
Ainsi quand, pour _donner son temps à ses livres, 
il avait négligé de réciter ses heures, il abandonnait 
sa bibliothèque, s'imposait une répétition continue 
de toutes les Heures supprimées, et pour cela res
tait sans manger ni boire, à tel point qu'une fois il 

1 en perdit le sommeil pendant sept semaines! Sa 
nourriture dans sa cellule se composait d'un peu 
de pain et d'un maigre hareng; il lui arriva de pas
ser quatre jours sans prendre aucun aliment. Un 
soir, accablé de tristesse, il se renferme et reste 
plusieurs jours et pl usiem$ nuits sans voir per
sonne. Les moines frappent à sa cellule. Personne 
ne répond; on enfonce la porte, et l'on trouve le 
pauvre Luther étendu sur le plancher sans mouve
ment. Il revint à lui, mais malgré toute celte sain
teté de cloître il ne trouvait ni la paix dans sa con-

science, ni la joie dans son cœur. Ce qu'il cherehait 
et voulait à tout prix, c'était la cm·titude de son 
salut. Or, jusqu'ici rien n'avait pu la lui donner. 

Mais enfin Dieu vint à son secours ; il lui fil dé
couvrir clans le couvent le mêmeJivre qui jadis lui 

1 
avait fait si grand plaisir à l'Université : un e Bible; 
seulement cet exemplaire était tenu par une chaine 1 

à un des rayons de la bibliothèque. Ne pouvall t ' 
l'emporter dans sa cellule, Luther vint lire cette ! 
Bible à la place où la chaîne de fer la fixait. Il !' é- \ 
tudia avec avidité, et cependant encore sans la bien , 
comprendre; car pôur saisir le sens de la Bible, il 

1 

ne suffit pas qu'elle parle clairement, il faut encore ! 
que l'âme du lecteur soit disposée de manière à ' 
pouvoir profiter de cette lecture. Tel n'était pns ! 
encore le cas de Luther. Comme il éta it persuadé \ 
d'avance qu'il devait gagner le ciel par ses méritt>s , I 
il demandait à ce livre comment il devait s'y preu- I 



L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE . 1.09 

dre pour réussir. Or, comme la Bible n' indique 
pas de tels moyens, Luther ne les y trouvait pas; 
donc il feuilletait touj ours et ne découvrait jamais 
rien. 

Il se dit alors que peut-être la traduction latine 
qu'il pos édait n'était pas bonne; il voulut donc 
connaître le texte original, et pour cela se mit à 
l'étude du grec et de l'hébreu. C'était bien, sans 
doute; mais la différence entre le texte et la tra
duction, quelque grande qu'elle fût, ne pouvait 
pas être telle qu'on trouvât dans un volume le con
traire de l'autre, or c'est là ce que cherchait Luther, 
et aussi longtemps qu 'il fut préoccupé de cette 
pensée : je dois gagner le ciel, il n'en découvrit 
dans la Bible aucu n moyen. 

Comment donc Luther arrivera-t-il à cette vérité 
en marchant à reaul ons? il en est plus éloignéau
jonrcl'hni que jamais, car plus que jamais il prétenù 
se sauver lui-même. Eh bien! ce fut de l'excès du 
mal que sorti t le remècle. A fo rce de lutter in utile
ment contre sa nature , Luth er en vint à reconnnî tre 
son impuissance; il tomba dans le désespoir ; et 
c'est précisément alors que Dieu lui fit comprend re 
que puisqu'il -ne pouvait se sauver lui-même il 
falla it qu' un autre le sauv&t ! c'était là que se trou
vn it le nœud de la difficulté : désespérer complète
ment de lui, mais par contre tout attendre, tout 
espérer, tout obtenir de son Sauveur Jésus-Christ. 
C'est quand Luther se sentit comme un homme qui 
se noie, qu'il comprit la nécessité d'un bras puis
sant pour l'arracher au flot de sa corruption, c'est 
lorsqu 'il se vit comme enveloppé d'avance des 
flammes de l'enfer qu' il reconnut le besoin impé
rieux d'un Sauveur qui vînt le chercher et le mettre 
à l'abri du danger. Dans cette disposition d'esprit, 
il pouvait désormais pénétrer le sens ae la Bible. 

ne seule parole suffit alors pour lui. révéler la 
vérité : cette parole, qui devint pour Luther la clé 
du volume sacré, fut celle-ci : « Le y"uste vivm de 
la fo i. >> Ce trait de lumière dessilla les yeux du 
Réformateur ; il vit alors le ciel, la vie, la justice, 
la sainteté, le bonheur donnés, non pas à l'homme 
qu i pense pouvoir les conquérir lui-même, mais à 
celui qui, confessant son impuissance personnelle, 
se tourne•avec foi vers Jésus-Christ pour lui de
mander le pardon de ses péchés et le don gratuit 
de la vie éternelle. Dès que ces mots eurent été 
saisis, toute la Bible fut claire pour lui . Les pas
snges qu'il n'11vait lJas compris « devinrent, dit-il 
n lui-même, un jeu agréable et la plus douce des 
>l récré11tions. Tous maintenant lui semblaient 
>> accourir de toutes parts, sourire, sauter autour de 
>l lui et jouer avec lui. » 

Et en effet, comment n'être pas joyeux, lorsque 
se· croyant perdu, l'on se trouve tout-à-coup cer
tainement et compli"tement sauvé? Comment n'être 

pas heureux de savoir son salut accompli par le 
Fils de Dieu lui-même etde n'avoir à compter que sur 
la grâce de Jésus et non plus sur nos propres œu
vres? Avec cette pensée l'on est soulagé comme un 
homme qui, chargé d'une montagne, la secouerait 
par terre ; on se trouve heureux comme le serait 
un mourant saisi par les bras des anges et trans
porté au séjour éternel dans le sein de Dieu. 

Aussi dès ce moment les pensées, les affections, 
la vie de Luther, tout fut changé. Non pas que 
cette transformation se soit accomplie en un jour ; 
non, elle suivit la même marche, les mêmes pro
grès que sa foi en Jésus son Sauveur. Maintenant 
que Luther se sn.it enfant de Dieu, maintenant qu'il 
ne peut mourir que pour aller au ciel, maintenant 
qu'il est vivement persuadé que le monde entier ne 
peut perdre son âme, et que les hommes, même en 
tuant son corps, ne feraient que hâter l'npproche de 
son éternelle félicité, Luther ne craindrn plus rien; 
il se senti ra animé d' un courage invincible, et il 
pourra parler sans crainte même devant un e assem
blée de princes prés idée par un empereur! On le 
menacera; m11is qu'importe ! Dieu n'est-il p11s là 
pour le secourir ? Ainsi qu 'on lui fasse entrevoir la 
colère du pape, allumant un bùcher si le réformn
teur ne veut pas se rétracter, Luther répondra 
toujours comme vous l'avez entendu : « ME vo1c1, 
.TE NE PUIS AUTREMENT. » 

Voilà_ comment Martin, jeune élève, mendiant 
son pain en chantant des cantiques dans la rue, 
devint le grand Luther que le pape ni l'empereur 
ne purent faire !léchir, et qui finalement entraîna 
l'Europe dans un mouvement religieux qui dure 
encore et doit finir par se communiquer au 
monde entier. 

LES INFORTUNES D'UN MYOPE ET LES 

MALHEURS D'UN PRESBYTE. 

- Je donnerais dix ans de vie pour avoir votre 
vue longue. 

- Et moi, j'en donnerais autant pour avoir 
votre vue basse. 

- Ah! si vous en connaissiez les inconvénients, 
vous ne parleriez pas ainsi. 

- Et si vous-même saviez les dangers de la 
mienne, vous n'y porteriez pas envie. 

• 



• 
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- Eh bien! écoutez quelques-unes de mes mé
saventures, et voyez si votre convoitise de ma vue 
courte n'est pas une ingratitude de votre part en
vers la Providence. Un jour, dans le Midi, dans 
un de ces salons dont on ferme soigneusement 
toutes les fenêtres pour en exclure la chaleur, 
j'entre sans être annoncé par aucun domestique. 
J 'étais d'autant plus embarrassé que je me présen
tais pour la première fois dans cette famille de la 
haute aristocratie. Mais, enfin, je me hasarde. 
Je pénètre dans la chambre obscure, et dès le pre
mier pas, je fais un profond salut. En face de 
moi, un monsieur me rend ma salutation en si
lence. Ce silence m'intimide un peu; je fais un 
pas en avant, je salue de nouveau et plus pro 
fondément; le même personnage s'avance, me 
salue pour la seconde fois, toujours silencieux; en
fin, j'avance encore, je m'incline pour la troisième 
fois devant mon hôte, qui s'incline encore, et quand . 
je relève la tête, je me trouve le nez contre une 
glace, me regardant moi-même! Hélas! je m'étais 
salué moi-même trois fois, et trois fois mon image 
m'avait rendu un simulacre de salut que j'avais pris 
pour une. réalité. 

Jusque-là, le mal n'était pas gra.nd, car personne 
n'avait été témoin de mes ridicules révérences, 
mais à l'heure du dîner ma vue courte m'attira deux 
fois la risée des convives. Je manquais de pain, je 
crus en voir une assiette chargée de morceaux à la 
crnûte brunie; j'étends la main pour en saisir un, 
il résiste; je fais un nouvel effort, le morceau ré
siste encore. Alors, je m'imagine que c'est le pain 
tout entier, je le prend avec force et je me trouve 
un gigot à la main. Hélas ! j'avais pris, la viande 
pour le pain. Jusque-là, l'assemblée ne se permet 
que de sourire de ma méprise que j'expliquais de 
mon mieux. Mais au dessert, l'éclat de gaîté fut 
complet. On venait de me faire•passer une assiette 
soutenue par un rebord qui me parut un peu plus 
haut que celui d'une assiette ordinaire, mais que je 

1 jugeai trop bas pour être celui d'un plat. Le con
tenu était presque liquide et de couleur brune ; je ne 
doutais pas que ce ne fût de la crême au chocolat, 
je posai ladite assiette devant moi, et je me mis en 
devoir de l'expédier. Déjà j'avais pris ma petite cuil
lère, lorsque mon oreille, plus fine que mon œil 
n'était perçant, entendit au bout de la tablée une 
dame dire à voix basse : « Voyons ce qu'il fera! » 
Dans ce moment, silence profond et complète im
mobilité de la part de tous les convives. Je compris 

, que j'étais moi-même l'objet de l'attention et de 
1 l'attente générale. Je soupçonnais déjà quelques 

nouvelles bévues de mes yeux ; je regardais de plus 
près ma part de crême au chocolat, jusqu'à ce que 
mon nez vint effleur(:lr dans mon assiette de la con
fiture de groseille. Hèlas ! oui, c'était bien la confi-

ture, destinée à toute la table, que j'avais prise 
pour ma part de crême. Un mouvement de plus, 
et j'allais me trouver mangeant seul le dessert 
de toute la compagnie! Comprenez-vous quelque 
chose de pire? Faire rire une tablée à ses dépens! 

Une autre fois, j'étais à me promener dans ma 
chambre, vers le soir. En passant devant la chemi
née dont le feu était presque éteint, je vois dans 
un coin, tout près des cendres, mon chat qui se 
chauffait tranquillement. J 'ai toujours aimé les 
chats, et je les aime encore comme des êtres calom
niés. On les dit méchants, moi je trouve qu'ils sont 
bien patients. Le méchant, c'est celui qui leur joue 
des mauvais tours, leur tire la queue, leur siffle dans 
l'oreille, ou les prend par la peau du cou pour les 

' jeter au loin. Eh! de quel droit leur feriez-vous tout 
cela sans leur laisser cel ni de se retourner pour vous 
griffer ou vous mordre? Voudriez-vous qu'ils fissent 
patte de velours lorsque vous leur arrachez la mous
tache? Mais vous, chrétiens, n'en feriez pas autant 
pour qui vous donnerait un soufOet? 

Voilà donc poor·quoi j'aime le chat, c'est qu'il 
ne se venge pas plus que l'homme, preuve 
que le premier vaut mieux que le second, car à lui . 
la clémence n'est pas imposée. 

Donc, comme j'aimais les chats en général et 
Je mien en particulier, je m'approchai tout douce
ment de mon ami pour le caresser, et faisant le 
mouvement du haut en bas, je lui passai la main 
tout le long du dos, en lui disant, d'un ton lan
goureux : minet, mon petit minet, mon cher mi
net! Minet ne bougeait pas. Du signe, je passai au 
toucher : mes doigts croyaient déjà sentir les poils 
soyeux de la bonne bête; j'avance encore la main, 
je touche, et au lieu de caresser une souple échine, 
je caresse une anse de fer! J'avais pris la bouilloire 
pour le chat. Heureusement qu'elle était froide, 
sans cela ma peau s'en fô.t ressentie. Mais, malheu
reusement, la cuisinière entra dans ce moment pour . 
prendre son eau chaude, et j'eus le déboire de l'en
tendre rire à mes dépens. 

Prendre une bouilloire pour un chat paraît bien 
étrange, sans doute. Eh ! que direz-vous donc 
quand vous saurez qu'un jour je pris ma sœur 
pour ... mais écoutez : 

Un soir,j'étais dans une réunion nombreuse, où 
les dames abondaient, mais où les manches étaient 
rares, car la plupart avaient, à cette époque, les 
bras nus, comme aujourd'hui elles ne les ont ni 
nus ni couverts, mais enfilés dans une gaîne large, 
pendante, qui les embarrassent sans les tenir au 
chaud; aussi mettent-elles dessous des fausses man
ches, comme s'il n'était pas plus simple d'en avoir 
de vraies. 

Donc, au milieu àe ces dames aux manches 
courtes, j'en prends une pour ma sœur. Comme 

.. . ... 
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elle avait la tête tournée d'un autre côté que le 
mien , je pose ma main sur son hras nu, et lui 
dis : « Il est tard, partons. » La dame tourne sa 
tête vers moi. En voyant sa figure, je m'écrie : 
« Oh! madame, pardon, je vous ai prise pour ma 
sœur ! »A ces mots, les témoins de la scène partent 
d'un éclat de rire. Vous croyez peut-être qu'ils 
riaient de ma méprise? Du tout. Ils riaient Je mes 
excuses, et celle à qui je demandais pardon de l'a
voir prise pour ma sœur était bien ma sœur en 
effet! QuanJ j'avais cru me tromper, j'avais vu 
juste, et quand j 'avais cru me corriger, je m'étais 
trompé. C'est quand ma sœur me regardait en face 
en souriant que je lui disais pardon, madame, je 
vous ai prise pour ma sœur. N'aurait-il pas mieux 
valu être aveugle que de jouir de tels yeux? 

Et que de méprises dans les rues ; un volet ou
vert que je ne vois pas et qui enfonce mon cha
peau; un étranger que je prends pour un ami et 
quej'arrête familièrement, ou bien, un ami queje 
prends pour un étranger, et qui me taxe de malhon
nêteté parce que je ne le sa lue pas. Auss i j'ai pris 
le parti de marcher tête baissée, afin d'être sensé 
ne vo ir personne. Je ne regarde que les maisons. 
L'autre jour, en choisissant mes pas au milieu des 
rues de Paris pour conserver intacte ma chaussure 
fraîchement cirée, je vois une surface parfaitement 
unie, je la prends p'our le trottoir, j'y pose le pied 
et j'enfonce dans la boue qu 'après un jour de 
pluie les balayeurs avaient amassée en forme d'o
céan. 

Mais c'est en chaire que mes yeux m'ont joué 
les tours les plus sanglants. Je ne vous en citerai 
que deux exemples. Une fois, dans une église vaste 
et sombre, je m'adressai à une assemblée que je 
n'entrevoyais qu'à peine. Toutefois un personn él ge 
vêtu de blanc attira mon attention parce qu'il me 
parut que j'avais fix é la sienne. li était là sur ma 
droite, immobile comme s'il buvait mes paroles et 
méditait profondément sur mon discours; j 'étais 
encouragé en pensant que mes arguments le tenaient 
sans bouger ni tête, ni bras, ni jambe. Bien mieux: 
j'avais fini de parler, qu 'il n'avait pas même changé 
rl e position. Je descends de chaire; je m'avance 
vers une personne si vivement intéressée au salut 
de son âme ... Hélas! cet être immobile était une 
hlanche colonne de l'église que j'avais prise pour 
un auditeur pétrilh-3 par mon éloquence. 

Une autrefois, non plus dans une véritable église, 
mais dans une maison orientale servant de lieu de 
culte, je fus victime d'une a venture bien plus cruelle 
encore. Mon auditoire était assis dans une cour à 
ciel découvert; ma chélire était un pas plus loin sous 
une galerie. Au moment pathétique de mon sermon, 
passage sur lequel j 'avais le plus compté pour re-

muer l'assemblée, je vois en effet mon auditoire se 
lever debout, comme un seul homme! « Bon, me 
dis-je, voilà l'effet produit par le sermon sur le petit 
nombre des élus, lorsque la foule épouvantée se 
leva toute entière sous le choc de son éloquence. )) 
J 'a llais en .conclure que j'étais un petit Massillon, 
lorsque chacun de mes auditeurs debout prend sa 
chaise et s'en va! Quel mécompte! S'en aller, cela 
se conçoit; je pouvais encore l'attribuer à l'épou
vante produife par mon discours; mais emporter 
sa chaise, c'était si ngulièrement prosaïque, et toute 
mon éloquence ne pouvait pas expliquer ce phéno
mène psychologique. J'en éltlendais donc l'explica
tion lorsque je vis la foule, après avoirfait quelques 
pas en arrière, comme une armée en retraite, faire 
volte-face, chacun poser sa chaise et tous se rasseoir! 
Je dus continuer mon discours sans tenir compte 
de l'incident, et ce ne fut que plus tard que j'ap
pris que l'effet soudain n'était pas dû au feu de ma 
pélrole, mais à l'eau de la pluie qui, tout-à-coup, 
était tombée sur la cour à ciel découvert. L'ondée 
était légère; elle avait commencé et fini sans qt1e, 
moi abrité par la galerie, je m'en fusse aperçu. 
Comprenez-vous la stupidité d'une vue basse qui 
vous expose à volis croire un Massillon? Je vous 
le répète : je donnerais dix ans de ma vie pour 
changer d'yeux avec vous. 

- Avec moi, dites-vous? moi, qui vois une 
mouche au sommet d'un clocher? Vœu téméraire. 
Mais J?lutôt, à votre tour, écou tez ! 

Tout ce qui se voit n'est pas beau, n'est pas 
bon ; la plupélrt des objets qui tombent sous nos 
yeux n'ont de prix qu'à distance; si vous les voyez 
distinctement, ils deviennent mauvais et laids. Voilà 
précisément ce qui fait mon malheur ; c'est que de 
loin je vois distinctement comme vous de près ; 
en sorte que rien de triste ne m'échappe; c'est là 
un supplice; vous allez en juger. 

J'entre comme vous dans un salon, on vient à 
ma rencontre avec des paroles amicales; mais je 
découvre dans un petit repli de la bouche ou du 
front que ma visite est importune, et ainsi mes 
yeux gâtent le plaisir de mon cœur, embarrassent 
ma langue etj 'ai hâte de sortir. 

Dans la rue, vous voyez fraîches et unies des 
figures, où moi j'aperçois des grains de petite 
vérole, des taches de rousseur. Vous croyez à ces 
couleurs verm<}illes, et moi j'y vois du fard. Vous 
nvez confiance à cette belle 'chevelure, et moi 
j'aperçois le cosmétique qui fixe la perruque ou les 
bandeaux d'emprunt. Tout vous paraît vrai et vous 
en jouissez; je découvre que tout est faux et j'en 
souffre. Je ne puis pas m'arrêter même devant poli
chinelle sans avoir à gémir des ficelles qui lui font 
mouvoir jambes et bras. Si je vais à la campagne, 
où vous ne voyez qu'une rose, je vois des épines ; 
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une forêt de loin ne vous présente que gracieuse 
verdure, moi je vois au pied de ses arbres la feuille 
morte, la poussière ou la boue ! Sans doute, à 
table, je ne prendrais pas comme vous de la confi
ture de groseilles pour de la crême au chocolat, 
mais je verrais avec dégoût la trace d'un doigt sur 
mon verre, le moucheron dans mon vin, la flétris
sure de mes fruits, les habitants de mon fromage; 
toutes choses qui ne m'empoisonnent pas sans 
cloute, mais qui troublent mon plaisir et ma diges
tion. Et si ma vue perçante ne m'exposait qu'à ces 
inconvénients, j'en prendr1ls mon parti; mais, 
comme vous, je parle en public, et si je ne prends 
pas une colonne immobile pour un auditeur at
tentif, ce qui après tout a son avantage, car cela 
1.loit encourager l'orateur, ce qui est pire pour 
moi, c'est qu'en plaidant, j'ai la douleur de voir 
mes juges s'endormir et mon adversaire sourire 
de pitié! . 

Ces tristes découvertes au dehors me font devi 
ner ce qui se passe à l'intérieur : je vois clair 
comme le jour, que le cœur pense d'une manière 
et que la bouche parle d'une autre; qu'en s'adres
s11 nt à moi c'est à mon voisin qu'on prête son 
attention, et que, tourné vers mn personne, on re
garde d'un autre côté. Je vous assure que mes bons 
yeux me font de tristes révélations sur l'espèce 
humaine en général et sur moi en particulier. 

Sur vous-même? 
Oui, sur moi-même. 
Comment? 
C'est ici le plus triste. Ecoutez : Avant de 

c.cimmettre une faute quelconque, nous commen
çons toujours par être tentés. Or, savez-vous par 
où d'ordinaire entre la tentation? 

- Non. 
- Par les yeux! aussi le Sage dit-il au jeune 

ont leurs avantages et leurs inconvénients. Le 
mieux est de ne former aucun souhait de ce genre 
et de s'estimer heureux d'être .... justement ce qu'on 
est. 

A MES JEUNES LECTEUR& 

Mes amis, 

Vous avez tous un ~ mère, une sœur, une cou
sine, en fin une bonne parente que vous aimez et 
à qui vous désir(èz faire plaisir. Je v11is vous en 
fourn ir le moyen : c'est de lenr lire le prospec: tus 
su iv.1nt : 

LES FEMMES 
DU 

NOUVEAU TESTAMENT 
PAU 

-APO LÉON ROUS EL 

Un volume in-4• sur papier fort et glacé, orné de onze belles gravures 

sur acier, d'après les grands Maitres 

Ce livre, destiné à toutes les femmes chrétiennes, 
esL plus particulièrement propre, par son exécution 
typographique, à être offert comme cadeau à l'occasion 
d'un mariage, d' une première communion, d'un anni
versair , d'un renouvellement d'année, etc. La grandeur 
du format, la beau•é du papier, l'élégance de l'im
pression et la finesse des gravu res, en font un volumP, 
à part dans notre librairie. 

Le texte est complètement inédit. 
Le tirage de l'ouvrage commencera le 15septembre1856. 

Q 

homme qui court à sa perte « qu'il marche où 
son regard le mène . )) Le Sauveur parle d'un 
cc regard de convoitise )) qui consomme à lui seul 
le crimè dans le cœur, et son Apôtre bien-aimé 
nous met en garde contre « la convoitise des 
yeux >>. Avant de tomber sous ma main, le mal 
tombe sous mes yeux; la tentation, pour arriver à 
mon cœur, passe pàr mes yeux. Presque toujours 
mes yeux sont le premier instrument de mon mal
heur, le piége où s'embarrassent mes pieds, 
l'hameçon où se déchire ma main. Il me semble 
que si j'étais aveugle, je pécherais moins souvent. 
Sans former des désirs aussi ambitieux, je me 
borne à souhaiter d'y voir comme vous rle moins 
loin, et de pouvoir passer à côté de la tentation 
sans fa voir, sans y toucher ! 

Prix, pour les souscripteurs avant celte époque. 10 fr. ~ 
Une fois le tirage commencé, le prix sera élevé à. 12 

- Il y a du vrai dans ce que vous dites là. -
Comme il y en a dans ce que vous m'avez dit. Il 
en faut donc conclure que tous les yeux possibles 

_Toutes les demandes doivent être adressées à l'éditeur, 
M. GRASSART, libraire, 3, rue de la Paix, Paris. 

- PARIS, librairie GRASSART, 31 rue de la Paix, ol rue Saint-Arnaud, 4. - - Publication mensuelle. - 4 fr. par an. -



L'lLLUSTRATION DE LA JEUNESSE. H3 

te' prisonniers conduits en Sibérie . 

. comrnNT ON TRAITE LES AN IMAUX EN Al\GLET~JRllE 

ET LES HOMMES EN SIBÉRIE. 

(( Rien de ce qui regarde l'homme ne m'est 
indifférent; » parole touchante prononcée par un 
païen. Elle porte le cachet de cette bienveillance 
universelle pour laquelle tout homme se sent né 
et dont la pensée seule fait du bien à l'âme. Et ce
pendant l'esprit évangélique va beaucoup plus 
loin; il nous inspire de la compassion pour les dou
leurs èt de la sympathie pour les joies de tout être 
vivant; le chrétien pourrait dire : « rien de ce 
qui respire ne m'est indifférent. ll Le cercle de 

u. 

ses tendresses ressemble à celui formé par ln pierre 
tombant sur une eau paisible; il va snns <:esse 
grandissant et n'expire qu'où finissent (( la vie, lo 
mouvement et l'être. l> · 

Je ne veux pas dire que nous soyons appelés à 
courir le monde en don Quichottes chrétieus pou!' 
délivrer tous les hommes asservis, protéger tons 
les animaux maltraités. Non . En exagérnnt nin si 
les devoirs, on les rend impossibles . Je ne prétends 
pas inême que nous ayons à nous dépouiller ponr 
enrichir les amis qui nous entourent; je comprends 
l'humanité d'une man.ière plus simple, plus pra
tique et qui ne laisse aucune prise h ceux qui vou
draient se justifier de ne pas l'exercer. Pour moi, 

8 
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l'humanité consiste à traiter avec douceur el bonté 
tous les êtres qui se trouvent en rapport avec nous; 
non pas à aimer les hommes que nous ne verrons 
jamais; mais à user de support et de charité envers 
ceux que nous rencontrons, ceux qui sont à notre 
porte, ceux qui sont dans notre demeure . L'huma
nité pour moi consiste encore à traiter avec ména
gement la brute qrti nous sert; et, permettez-moi 
cet exemple extrême, l'insecte qui traverse les airs 
sans nous nuire. Parler avec hauteur à des domesti
ques me paraît lâche! tourmenter un animal par 
plaisir est, à mes yeux, une cruauté; c'est d'un es
prit méchant, et j'avoue que lorsque j'en suis 
témoin je tombe moi-même dans une méchante 
pensée : Je voudrais que pour un jour le maître 
fût le valet dépendant, et le valet, le maître tyran
nique; que pour une heure l'enfant fôt chat ou 
chien, et que l'une de ces victimes fût l'enfant 
nrmé d'une pierre ou d'un bâton. Mais comme je 
ne peux pas réaliser ce fantasque souhait, je vais 
me borner à vous raconter deux histoires qui met
tent en contraste deux conduites empreintes, l'une 
ùe douceur, l'autre de cruauté; et pour que cette 
01?position vous soit plus sensible, je choisis un 
modèle de douceur envers les bêtes et un exemple 
do dureté envers les hommes. C'est à Londres, d'où 
j'arrive, que j'ai trouvé les deux faits qui vont ex
pl iquer ma pensée. 

I. 

LES ANIMAUX EN ANGLETERRE. 

Jetez d'abord un regard sur cotte gravure, et 
1lites-moi si, vous qui n'êtes pas venus à Paris 
admirer dans le palais de l'Industrie la magnifique 
oxposi Lion dos animaux, vous ne seriez pas tentés 
le croire que nous avons ici l'enceinte destinée à 

la race boYine? Et cependant vous n'avez sous les 
yeux que la reproduction d'un marché à Londres. 
Cos maisons environnantes sont des hôtels confor
tables pour les éleveurs· et les bouchers. Ces han
gar$ élégants ne reçoivent que des bestiaux atten
dant leurs places: cet édifice au centre, surmonté 
d'une tour, est tout simplement le bureau, la ban
que, la Bourse où se traitent les affaires de bouche
r·ic. Il ne manque là ni les chemins de fer, ni le 
télégrnphe électrique, ni les juges arbitres, ni le 
vestiaire des hommes et des bêtes; ni même, re
marquez-le bien, la pharmacie et les médicaments 
de tout genre pour la race qui, comme Henri-le
Grand , marche sur quatre pieds. 

Mais je ne veux vous décrire rien de ce qui, 
dans cet établissement, a été fait pour l'homme, 

1 

rien même des facilités de transport en chemin de 
fer offertes à la bête soulagée au profit de son 

maître; rien de l'ordre, de la propreté, de l'impor
tance de ce marché où sept mille bœufs et trente
cinq mille moutons se réunissent en un seul jour. 
En tout cela, nous ne verrions rien qui man ifestât 
la compassion pour les bestiaux . Je m'attache au 
petit côté, à celui que personne n'a songé à mettre 
en saillie. 

D'abord, remarquez que nous sommes dans une 
ville où se trouve une société sérieuse de hauts 
personnages pour la protection et les bons traite
ments envers les animaux. Ces grands seigneurs 
ont obtenu de la Chambre des lords et des com
munes une loi qui punit quiconque maltraite une 
bête sans nécessité, et les membres de cette société, 
non-seulement répandent des écrits pour adoucir 
le sort de leurs protégés,. mais encore au besoin ils 
leur font rendre justice en intervenant. eux-mêmes 
en leur faveur dans la rue. Ainsi, croiriez-vous 
qu'on trouve au milieu des paysans el des bou
chers des chiens et des moutons, un col porteur 
distribuant gratuitement des livres moraux? J'ai 
lu un de ces écrits,' le sujet en était le même que 
le mien. L'auteur se plaignait de ce que les pauvres 
moutons passaient sans boire les deux ou trois 
jours nécessaires pour franchir les contrées qui sé
parent leur bergerie du marché. Les paysans lui 
répondaient : qu'eux-mêmes, touchés de compas
sion pour ces pauvres bêtes, avaient quelquefois 
voulu abreuver les troupeaux sur la route dans nn 
étang, mais qu'après leur longue et fatigante 
marche les innocents buvaient à si longs traits, 
qu'il devenait impossible à leurs conducteurs de 
les arracher à ces délices de Capoue. Ni coups de 
fouet, ni dents de chien, ni cris de colère, ni pa
roles d'exhortation, rien ne pouvait détourner le 
museau atterré de l'eau si longtemps convoitée; si 
bien que les bêtes buvaient, enflaient et mouraient 
sur le èhemin ! 

Ici, l'auteur de la brochure reprenait la parole, et 
s'adressant à l'architecte du marché, illui démontrait 
la nécessité d'y construire un long abreuvoir où 
coulerait un filet d'eau fraîche; et, comme les mou
tons ne seraient probablement pas plus raisonna
ble à leur arrivée que pendant la route, l'ingénieux 
conseiller ajoutait que le ruisseau, prenant sa source 
dans un réservoir caché, il suffirait de tourner le 
robinet pour faire tarir subitement la boisson et 
empêcher ainsi les plus avides de prendre une hy
dropisie! Je sui& convaincu qu'au premier jour 
cette amélioration se.ra réalisée dans le marché 
de Londres, où l'on a déjà pour les animaux les 
égards dont je vais vous parler. 

Les bœufs, les veaux, les porcs et les moutons 
sont arrangés, comme sur la gravure, de la manière 
la plus commode pour y être conduits, examinés, 
vendus et emmenés sans les faire souffrir, comme 
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il arrive ordinairement dans de semblables lieux. 
L'espace n'a pas été épargné : l'ensemble du ter
rain n'a pas moins de vingt acres de surface. De 
larges passages séparent les lignes de bestiaux. 
Ceux-ci sont sur un terrain légèrement incliné, et 
vers leurs pieds de derrière se trouve, creusée dans le 
sol, une rigole recouverte d'un treillage; en sorte 
qu'ils sont, non-seulement débarrassés des immon
dices, mais de plus tenus propres et secs autant qu'il 
est possible dans de telles circonstances. Messieurs 
les porcs et mesdames les brebis sont encore mieux 
traités : on leur a construit une toiture qui les met 
à l'abri des intempéries du temps; c'est plus que 
pour les voyageurs de troisième classe sur certains 
chemins de fer. Enfin, veaux et porcs ont l'honneur 
de voir leurs intéressantes effigies sculptées sur les 
piliers <le leur passagère habitation. 

Comme ces animaux viennent de distances plus 
ou moins longues et marchent avec une rapidité 
ou une lenteur qu'il n'est pas toujours possible de 
calculer d'avance, ils arrivent à des heures, à des 
jours difiérents, et parfois, la veille du marché. Il 
leur faut dès lors passer la nuit à l'hôtel; on leur 
a donc fait construire des étables pourvues de foin 
pour souper, d'eau fraîche pour dessert et de paille 
pour lit. 

Voilà le soulagement et le confort ofiert à des 
bêtes qui demain seront mangées! Jusqu'à leur 
dernière heure on les soigne, non-seulement dans 
l'intérêt de leur maître, mais encore avec un sen
timent d'humanité. Maintenant, retournons lamé
daillé, et voyons comme on en use dans un autre 
pays, non pas envers des animaux, mais envers 
des hommes destinés, non à mourir, mais à vivre 
pour enrichir leurs propriétaires. Heureusement, 
de telles scènes se passent loin de nous; pour les 
voir, il faut nous rendre en B.ussie et faire avec les 
victimes et les bourreaux le voyage à pied jusqu'en 
Sibérie. 

II. 

LES HOMMES EN SIBÉRIE. 

Mais je dois commencer par vous avouer que si 
je suis allé à Londres, je ne suis pas allé en Sibé
rie; je n'ai pas vu, j'ai lu ce qui va suivre. Je l'ai 
trouvé en Angleterre dans un journal qui n'a pas 
l'honneur de paraître en France. Ainsi, je suis cer
tain que ce récit vous est inconnu, comme vous 
pouvez l'être qu'il n.,est pas fait à plaisir pour éta
blir un contraste avec ce qui précède, puisque ce 
n'est pas moi qui l'ai tracé. 

« Rien n'est plus attristant, plus douloureux 
que de voir ces exilés portant sur leurs visages tous 
les signes d'une vieillesse prématurée et souffre-

teuse. Ces hommes, dont le langage est distingué, 
l'esprit cultivé, dont l'éducation a été soignée, sont 
vêtus d'une peau de mouton ou de bête fauve, 
d'un pantalon de drap grossier entonné dans des 
bottes d'un cuir épais et graisseux, ou enveloppés 
jusqu'aux genoux de morceaux de toile maintenus 
par des ficelles ou des lanières d'écorce de bou
leau. 

» Les chaînes partent tous les jours de Saint
Pétersbourg pour les hommes, et le jeudi seulement 
pour les femmes ... Les voleurs sont attachés par le 
hras, deux à deux. Les assassins, les conspirateurs, 
les écrivains, les condamnés pour délit politique , 
enchaînés deux à deux, mais par les pieds, comme 
nos galériens. Tous marchent à pied, sans aucune 
distinction de rang ou de position sociale anté
rieure ... Les étapes sont généralement de trois ou 
quatre lieues, très-rarement plus. Chaque étape 
est munie d'un vaste· hangar en planches ou en 
paille, à peine fermé . Les hommes s'y couchent sur 
un vaste lit de camp, heureux quand ils peuvent 
s'y faire un lit de fumier et se couvrir de quelqu es 
bribes de foin pourri ramassées le long des che
mins ... La nourriture se compose d'une soupe, 
d'un morceau de pain noir et d'une petite portion 
de sel le matin avant le départ, et d'une autre soupe 
le soir peu après l'arrivée. 

)) Ce long trajet de Pétersbourg et de Moscou à 
Tobolsk, 74.3 lieues, ne s'exécute pas sans fatigue, 
sans accidents ni maladies. Ceux qui ne peuvent 
suivre la chaîne sont laissés dans des hôpitaux 
établis le long de la route. Ces hôpitaux sont tout 
simplement des cabanes en bois. Une douzaine de 
lits composés d'une paillasse, d'un coussin en 
paille ou en foin et d'une couverture en laine, sont 
en permanence. 

>l Chaque hôpital, aux termes d'un règlement, 
doit être pourvu d'une pharmacie alimentaire, de 
sucre, de café, de thé, de drogues pour tisane, etc , 
etc.; mais les infirmiers s'appliquent à eux
mêmes tout ce qui compose le chapitre des dou
ceurs, en vertu du proverbe que charité bien en
tendue est de commencer par soi. 

>l Le costume du condamné consiste en une houp
pelande, un pantalon et une casquette en drap gris· 
de fer. Sur le dos de chaque capote est cousue une 
énorme pièce carrée de drap rouge, jaune on noire, 
selon la catégorie dans laquelle se trouve rangé 
l'homme qui la porte ... Tous les déportés ont la 
moitié de la tête rasée .. . 

ll Les chaînes sont conduites par une vingtaine 
de vieux soldats armés de fusils. La plupart du 
temps l'escorte fait porter ses armes par la chalne. 
On marche par tous les temps à pied; qu'il neige, 
qu'il pleuve, qu'il gèle, que les chemins soient 
défoncés et aient disparu sous un mètre d'eau ou 
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de boue, n'importe, il faut que la chaîne fasse cha
que jour son étape et qu'elle arrive chaque jour 
et à heure fixe à Tobolsk, siége du gouvernement 
général de la Sibérie ... Les condamnés aux mines 
ne s'arrêtent pas dans cette ville, et poursuivent 
leur route dès le lendemain. Les autres sont con
duits à la prison et s'y reposent une quinzaine de 
jours. On les appelle ensuite à la police, où on 
remet à chacun une feuille de route et une bourse 
en cuir contenant un certain nombre de kopecks 
(la monnaie de cuivre est Ja seule courante en 
Sibérie). A partir de ce moment, les condamnés 
sont libres. On ne leur donne aucune explication, 
aucun renseignement sur le chemin à suivre; c'est 
à eux de s'informer quelle direction ils doivent 
prendre ... 

>> Arrivés à leur destination, les bannis se pré
sentent chez le golowa (maire); là, on leur demande 
quel métier ils savent ou veulent faire, et selon 
leur aptitude et leur goüt ils sont placés chez un 
maître colon exevçant la profession qu'ils ont 
choisie. Le maître est-il humain, tant mieux; est
il cruel, tant pis; l'État ne s'occupe pas de ces 
détails. Le maître colon où le banni est mis en 
apprentissage doit pourvoir à tous ses besoins : 
nourriture, logement, vêtements, etc. , et déposer 
pour lui chaque mois, chez le golowa, la somme 
ùe trois francs. Cette somme représente son salaire. 
Le gouvernement russe, ayant en vue la colonisa
tion de cette vaste contrée, ne peut pas, ne doit 
pas tolérer ni le cél ibat, ni le veuvage; il ne souf
fre pas de déportés, de quelque sexe qu'ils soient, 
non mariés. Il faut que l'homme travaille et peu
ple comme une bête de somme. 

» Dès les premiers mois de son arrivée chez le 
colon, le banni doit s'être marié. Si les femmes 
manquent dans la localité, le gouverneur de To
bolsk en expédie une pacotille. Ces femmes gagnent 
les villages auxquels elles sont destinées, de la même 
manière que les hommes, c'est-à-dire avec une 
feuille de route et une bourse pleine de kopecks. 
On n'a aucun égard à sa faiblesse, à son éducation, 
ses habitudes antérieures; en Sibérie, il n'y a plus 
de rang, plus de pitié, plus de sympathie, plus 
d'humanité : hommes et femmes sont membres 
d'un grand haras. En quelque état que les malheu
reuses arrivent, elles sont distribuées arbitraire
ment et au hasard; on ne consulte pas leur cœur 
et leurs sympathies, bon gré, ma1gré, le golowa 
procède au mariage, et, sauf un semblant de céré
monie réligieuse, ces unions se font de la même 
manière, ou à peu près, que l'on accouple des 
bestiaux. » 

Donnons à cette peinture générale plus de phy
sionomie, en y ajoutant un fait particulier. 

« .... Vingt ou trente misérables prisonniers des 

deux sexes, escortés de soldats, défilaient lente
ment et s'arrêtèrent près de la poste. Tous leurs 
haillons, depuis la coiffure jusqu'aux grossiers 
souliers d'écorce traînant à leurs pieds ensanglan
tés, étaient ·sales et dégoütants ; leurs visages ca
davéreux, leurs chevelures longues et pendantes, 
leurs barbes en désordre ; la haine, la férocité, le 
désespoir, étincelaient dans leurs yeux injectés et 
menaçants; quelques-uns, exténués de fatigue, 
pouvaient à peine se traîner sur celte route informe 
et boueuse, tandis que leurs compagnons de 
chaînes maudissaient leur lenteur et leur faiblesse, 
bien que stimulés par les coups de fouet du brutal 
soldat, sanglés à chaque instant. 

i> Quelques-uns de ces malheureux, épuisés de 
fatigue, tombaient incapables de soutenir plus 
longtemps ces cruautés; étendus sur une mauvaise 
charrette traînée par des chevaux à demi-morts, 
les yeux fermés, la bouche entr'ouverte, on les 
eüt pris pour des cadavres; peut-être s'en trouvait
il en effet quelques-uns parmi eux. 

» La faible enfance et la blanche vieillesse étaient 
unies clans cette chaîne de dégradation. Ici, u u 
vieillard édenté avançait d'un pas chancelant, ap
puyé sur un bâton; à ses côtés, un e femme jeune 
d'années, vieillie par la douleur et le vice, serrait 
entre ses bras un nouveau-né, victime innocente 
du malheur et de l'infamie. 

» Le temps triste, pluvieux et d'un froid péné
trant, ajoutait encore à l'liorreur indéfinissable de 
cette scène. Tous, soldats et prisonniers, étaient 
trempés et grelottants. » 

De semblables traitements vous indignent, lec
teurs, et vous vous demandez s'il ne vaut pas 
mieux être un des animaux du marché de Londres 
qu'un des exilés de Sibérie ... Bien; mais à cette 
heure, comme vous n'êtes ni l'un ni l'autre, et 
que plus d'un être, brut ou raisonnable, sont 
sous votre dépendance, veuillez bien pratiquer en 
leur · faveur les sentiments d'humanité que vous 
professez pour les prisonniers russes et les taureaux 
anglais. Soyez compatissants au moins comme ces 
paysan.s et ces bouchers. Traitez les pauvres avec 
bonté, parlez à vos domestiques avec douceur, et 

' exercez envers les coursiers, les chiens et les chats, 
qui vous rendent des services, les ménagements 
que vous admirez quand d'autres les ont pour les 
bœufs et les moutons que vous mangez. 

COMMENT SE COR Ill GEU? 

Deux frères avaient chacun son défaut, Pierre 
était paresseux et Paul était violent. La noncha-
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lance du premier, en le retenant au lit, l'exposait à 
des punitions au collége, où il arrivait trop tard; 
la colère du second lui valait des pensums en lui 
arrachant des injures contre ses camarades et ses 
maîtres . Ne fût-ce que pour éviter punitions et 
pensums, les deux frères auraient bien voulu 
s'amender; ou du moins, l'un se lever tôt, au 
risque de dormir dans la salle d'étude, l'autre répri
mer ses gros mots, dût-il les prononcer deux fois 
tout bas. Mais hélas! les deux frères continuaient, 
Pierre à se lever tard, Paul à jurer, chacun trou
vant que son frère aurait bien dû mieux faire. 
Enfin, tous deux résolurent de s'avertir récipro
quement: Paul devait réveiller Pierre de bonne 
heure, et Pierre regarder en face Paul pour faire 
expirer les injures sur ses lèvres quand la colère 
peinte sur son visage les ferait pressentir. 

Mais il arriva que le dormeur réveillé par son 
frère, se tourna de l'autre côté et ne se leva pas: 
comme il advint que le jureur, mis sur ses gardes 
par l'autre, n'en retarda l'injure comprimée dans 
son cœur que pour la laisser sortir furieuse comme 
un boulet de canon. 

Le double avis ne servit donc à rien. 
Les deux frères imaginèrent un autre moyen, 

ce fut de s'im~oser mutuellement une amende aux 
dépens du coupable et au profit de l'innocent: 
celui qui tomberait en faute donnerait un sou à 
l'autre, ou du moins l'inscrirait à son débit pour 
régler à la fin de la semaine. 

li faut le dire, l'amende n'eut pas plus de suc
cès que l'avertissement. Comme elle était récipro
que, chacun compta sur les fautes de son frère pour 
compenser les siennes; aussi, Pierre continua-t-il 
à se lever tard, et Paul à faire l'insolent. C'était 
une scène, à la fois triste et curieuse, que de les 
voir balancer leur compte, tenu en partie double: 
DOIT Pierre à Paul son frère, six levers après huit 
heures pendant cette semaine. 

DOIT Paul à Pierre son frère, trois gros mots à 
ses camarades et trois impertinences à ses maîtres, 
total, six fautes contre six fautes, quitte à quitte ; 
à nouveau, recommençons. Ainsi, de semaine en 
semaine, chacun se savait gré de ses bonnes.inten
tions et se réjouissait des sottises d'autrui, sans se 
corriger des siennes. 

Tel quel, ce moyen n'était pas suffisant. 
Les deux frères voulurent l'améliorer. Ils s'a

vouèrent que chacun persistait dans sa mauvaise 
habitude, parce qu'il comptait sur la persévérance 
de l'autre dans la sienne. Mais ils se dirent qu'en 
supprimant le système des compensations il ne 
leur resterait d'autre moyen d'éviter l'amende que 
de se corriger . Mais alors que faire du produit des 
amendes, puisque ni l'un ni l'autre ne devait les 
toucher? Naturellement le donner aux pauvres; 

aussi, telle fut la convention. Seulement, comme le 
traité pouvait devenir fort dispendieux, les deux 
frères pensèrent, chacun de son côté, qu'ils pour
raient acquitter ces aumônes avec l'argent qu'ils 
avaient jusqu'alors consacré à d'autres bonnes 
œuvres; l'un suspend it sa souscription à la Société 
évangélique, et l'autre . son offrande annuelle à 
celle des Missions. 

Cette fois, l'expédient eut un plein succès : la 
crainte de payer l'amende réveillant le paresseux, 
Pierre se leva juste à l'heure; et le désir de faire 
des économies réprimant la langue de l'insolent, 
Paul ne prononça plus l)ne seule injure. 

Les voilà donc corrigés ! tout le monde est con
tent, excepté les pauvres; car, pas de fautes, pas 
d'amende; pas d'argent, pas d_e secours. Ce n'était 
plus le riche qui donnait aux indigents, c'étaient 
les indigents qui payaient les sottises du riche. Vous 
le devinez bien, la souscription retirée à la Société 
religieuse restait entre les mains du glorieux cor
rigé, qui, pour se récompenser lui-même de sa 
bonne conduite, absorbait en friandises l'argent qui 
n'appartenait pas encore aux pauvres et qui n'ap
partenait plus aux missions. 

Comment faire donc pour se corriger? me direz
vous vous-mêmes, lecteurs. Le voici .: Sentez 
que vous en êtes incapables vous-mêmes, et allez 
humiliés et repentants à Celui qui non-seulement 
pardonne toutes les fautes dans le passé, mais 
encore donne la force de les éviter toutes à l'avenir. 
Quand vous aimerez Celui qui vous aura sauvés, 
vous trouverez facile et doux de faire sa volonté. 
Il n'y a au monde qu'une force capable d'amélio
rer notre conduite, c'est d'aimer le Dieu qui nous 
a tant aimés ! 

LA STATUE ET LE SAULE PLEUREUR. 

Il y avait sur la place publique d'un village, dans 
lebrülant midi de la France, une fontaine où lamé
nagère venait puiser sa provision, les bestiaux boire 
à leur aise et la blanchisseuse savonner son linge. 
Les enfants s'amusaient bien parfois à boucher de 
leurs mains le goulot, pour en diriger le fil et 
liquide sur leurs camarades; mais l'eau ne tache 
pas, elle sèche vite, etd'ai lleurs, ainsi se lavaient des 
mains et des figures qui ne l'avaient peut-être pas 
été le matin. Enfin, tous les habitants du village 
étaient fiers de posséder sur leur promenade une 
fontaine que les savants du lieu appelaient la fon
ta ine des Innocents! 
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Poussé par la reconnaissance ou par tout autre 
motif, le monsieur de l'endroit proposa d'élever 
sur le pilier de la fontaine une statue de marbre 
en l'honneur de je ne sais quel grand homme de 
ce petit village; chacun, flatté de voir son compa
triote figurer là, comme Napoléon sur. la colonne 
de la place Vendôme, voulut concoul'ir, ne fût-ce 
que pour cinq centimes, à cette glorieuse érection. 
Un seul paysan refusa tout concours. Comme on 
peut le deviner, il fut taxé par les uns d'avarice, 
par les autres <l'originalité; et la statue n'en fut 
pas moins confiée au ciseau d'un sculpteur habile, 
si habile, qu'il prit trois ans pour la finir. 

Le récalcitrant du pr·ojet demeurait près de la 
promenade. Un jour, sans qu'on sache pourquoi, il 
déracine un saule pleureur de son jardin et vient 
le planter près de la fontaine. Voulait-il faire pro
fiter son arbre des gouttes surabondantes qui tom
beraient du bassin? Espérait-i l que le vent chasse
rait le filet d'eau sur son s11ule pleureur? ou bien 
avait-i l compté s'approprier la fontaine en la cou
vrant de son feuillage·? Telles étaient les malignes 
questions qu'on s'adressait le soir sur la prome
nade, en se rappelant que ce drôle de corps, 
comme on l'appelait, avait refusé cinq centimes à 
la gloire de sa patrie. 

Enfin la statue fut terminée, promenée, chantée, 
et placée aux applaudissements de toute la popu
lation ivre de joie et peut-être de vin. Nous sommes 
si heureux de trouver à remplir un devoir qui 
justifie un plaisir! 

Pendant les trois aus nécessaires à la confection 
du grand homme de marbre, l'arbre, plantédéjàfort, 
avait encore eu le temps de grandir; ses branches 
s'étendaient au-dessus du bassin, du pilier de 
pierre et de la tête de marbre . En été, les bestiaux, 
bien qu'ils n'en disent rien, en trouvaient l'euu 
plus fraîche. La blanchisseuse abritée pouvait 
rester là plus longtemps ; les promeneurs venaient 
s'asseoir sur les bornes environnantes et profiter 
d'une longue pierre qui dès lors devint un banc. 
Tout le monde put admirer la statue, et la trouver 
d'autant-plus belle, qu'assis au frais, on contemplait 
à loisir . 

Cet état de choses durait depuis quelques années, 
lorsque survint une révolution . Comme le grand 
homme de pierre appartenait au parti déchu, sa 
tête tomba; mais l'arbre sans opinion resta debout, 
pleurant sur son ancien protégé et continuant à om
brnger les villageois, à décorer leur promenade, et 
à rafraîchir leur boisson de la semaine. 

Un jour, le.non-souscripteur vint s'asseoir sous le 
saule bienfaisant. Comme d'ordinaire, la foule y 
était nombreuse. On voulut le plaisanter sur sa 
générosité, mais cette fois il répondit : 

- Vous savez que cet arbre était dans ma pro-

priété . Assis sous son ombrage, j'aimais à porter 
mes regards sur nos joyeux enfants et nos pai
sibles promeneurs. La fontaine éta it pour moi un 
spectacle continuel et mouvant. Mais au milieu de 
ces douces jouissances me vint la pénible pen
sée que vous étiez tous privés de l'ombre que 
mon saule me donnait, et je conçus le désir de 
vous la faire partager. Dieu a fait le reste : sous sa 
bél'lédiction, mon arbre a grandi; aujourd'hui, son 
vaste feuillage abrite nos personnes contré les 
ardeurs du soleil, en même temps qu'il rafraîchit 
notre boisson de chaque jour, et j 'espère qu'il nous 
continuera ses services pendant bien des années. 
Il n'a pas d'envieux, pas d'ennemis: on s'irrite con
tre un homme et non pas contre un tronc. Croyez
moi donc, que chacun de vous en plante un sem
blable en ligne sur cette place nue, et vous aurez 
bientôt une promenade ombragée pour vos enfants. 
et vos petits-neveux. Cela vaudra mieux que des 
statues qui tombent, qu'on remplace et qui ne 
satisfont qu'une niaise vanité. 

L'histoire ne dit pas si la proposition fut acceptée. 
·N'importe, il me suffit de penser quelle l'eût été 
par mes lecteurs. Eh bien! dans ce cas, pourquoi 
ne pas agir comme si nous avions tous voté? 
Pourquoi ne pas remplacer nos projets de statue 
par le projet plus humble et plus utile d'un saule 
donnant à tous son ombrage? Pour parler sans 
figure, pourquoi n'abandonnerions-nous pas nos 
prétentions à la gloire pour nous livrer au bonheur 
de répandre quelques bienfaits? Combien de sta
tues plantées sur le prolongement de notre vie que 
des saules pourraient si biei:i remplacer? Luxe de 
maison, de meubles, de vêtements, tout cela n'est 
que statues! Temps perdu dans de frivoles études , 
conversations vaines, statues ! étalage ,de nos méri
tes, vanteries sur nos talents, efforts pour plaire 
au monde, statues! partout des statues qui n'illu
sionnent que les sots qui les élèvent; mais statues 
que les passants dédaignent, insultent, et qu'ils 
détruiront un jour parce qu'excepté la sienne pro
pre, personne n'aime les orgueilleuses statues ! 

Attachons-nous donc aux choses utiles; utiles 
non-seulement à nous, mais aux autres : plantons 
un saule, donnons une obole,. adressons une parole 
affectueuse ou consolante, et Dieu bénissant ces 
semences, nous préparera dans ce monde même le 
doux ombrage de nos dons, répandus sur nos 
semblables pour rafraîchir notre cœur. 
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A trois h ~u l'es, Fanchette laissa ses maîtres aux Tuilerie( el se rendit à Vêpres. (Voir page 99.) 

LE D IMAN Cl:LE 

A PARCS ET A LONDRES. 

(Fin.) 

Mes jeunes lecteurs, j'ai mis en tête du Dimanche 
à Pa1·is la gravure du Dimanche à Lond1·es; j'es
père qu'elle aura servi à vous faire dési rer la se
conde partie de mon article. Aujourd'hui, je vous 
donne le dessin concernant sa première moitié; 
ce sera peut-être un bon moyen d'en rappel er les 
scènes à votre souvenir. 

1 J. 

Londre11. 

Qui n'a pas entendu parler du mouvement ex
traordinaire de cette foule immense courant du 
matin au soir les six jours de la semaine dans les 
rues de Londres? C'~st peu d'en entendre parler; 
il faut le vqir pour en bien juger. C'est un va-et
vient de piétons et de voitures qui vous ferait croire 
la ville entière en déménagement! Les omnibus 
n'y marchent pas, ils volent! leurs conducteurs ne 
vous attendent pas, ils viennent vous chercher, 
vous sollicitent, vous emportent; et à peine vous 
ont-ils jeté dans la voiture, que les voilà pirouettant 
sur un ·petit marchepied extérieur comme une 
girouette et criant à qui mieux mieux : « Bank? 
Bank? Bridgewater? Chelsea? Bank? Bank? >> 

Si vous laissez les rues pour suivre la Tamise, le 

mouvement ne vous laisse pas et le bruit vous suit 
sur l'eau comme sur terre : vaisseaux qui arrivent 
ou chargent; camions qui roulent sur le pavé ; 
portefaix qui encombrent le quai ; marchands qui 
crient; cloches qui sonnent ; canon qui retentit ! 
C'est un vacarme, une animat ion qui ferait croire 
à la tempête soufflant dans la forêt! Et les batea_ux 
à vapeur à six sous qui vont d'un quartier à l'au
tre, qui se croisent sur la rivière, comme les om
nibus dans les rues! Vous croyez que ce bâtiment 
vient de Chine? Pas du tout, il est parti de la Cité, 
et il s'arrête an Strand. Là, tout se fait en grand, 
tout avec rapidité ; tout marche à la vapeur ; la 
foule bout comme une chaudière ! 

Après avoir contemplé ce spectacle pendant quel
ques jours, je me lève un dimanche matin vers les 
huit heures; à neuf heures, je descends dans la rue 
et je n'entends plus aucun bruit! Je ne rencontre 
plus une voiture ! plus de foule! plus de bateaux à 
vapeur! plus d'omnibus! J 'aurais cru la ville morte, 
si je n'avais aperçu quelques personnes un livre 
sous le bras se dirigeant <l'un air paisible toutes 
vers le même point. .Te regarde, c'était une église. 
Je fais quelques pas, et plus loin, dans la même 
rue, je trouve encore une église ; plus loin encore 
une église, et après information j'apprends qu'il y 
avait à Londres vingt fois plus d'églises qu'à Paris! 
Et ce qu'il y a de plus étonnant ,c'est que toutes ces 
églises se remplissent. J'entrai dans une; la foule 
y chantait les louanges de Dieu ; mais comme je ne 
comprenais pas la poésie anglaise , j 'en sortis pour 
entrer dans une autre; une nombreuse assemblée 



L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE. 

y priait en prose, mais encore dans la même lan
gue; après quelques efforts pour suivre le sens de 
la prière, moi qui n'avais étudié l'anglais que dans 
les livres, je reconnus que c'était tout autre chose 
que l'entendre parler. Je sortis donc encore; et dans 
l'espoir de trouver ailleurs une voix plus distincte, 
je me rendis dans une troisième où le prédicateur 
était en chaire devant un immense auditoire. Même 
Llésappointement, je n'y compris rien ; mais je fis 
une réflexion qui me consola : si moi étranger je 
ne les comprends pas, du moins cette foule com
prend ces chants, ces prières et ces discours. Ce 
qui serait absurde, ce serait qu'on fît le service en 
français ou en latin pour des Anglais. A la fin, ce
pendant, je découvris une chapelle de ma nation, 
et je pus m'édifier comme les autres. 

Après le service, l'église se vina, mais ce fut 
pour se remplir de nouveau immédiatement. Cette 
fois l'auditoire se composait d'enfants; les prédi
cateurs (car il en avait plusieurs) étaient des laï
ques, messieurs et dames qui rest~rent dans les 
bancs pour instruire celle jeunesse. On me dit que 
celte réunion se nommait Ecole du dimanche ; les 
élèves y récitaient quelques passages de l'Evangile 
que les maitres leur expliquaient; ensuite, tous les 
enfants répondaient tour à tour aux questions po
sées, et après une demi-heure les groupes séparés 
se réunirent pour écouter la prière générale du 
pasteur. Enfin, tout le monde sortit après avoir 
imploré la bénédiction du Seigneur. 

En me retirant moi-même, j'appris qu'il y avait 
à Londres, non-seulement des centaines d'écoles 
semblables, mais aussi des Ecoles du dimanche où 
l'ignorant pouvait apprendre à lire; des Ecoles du 
dimanche pour les enfants déguenillés, pour les 
étrangers, juifs, italiens, savoyards, et que les ha
bitants pieux de cette ville étaient chaque jour 
comme à l'affô.t des besoins spirituels de la po
pulation dénuée de pain ou d'instruction, pour les 
sat isfaire. En effet , j'en eus bientôt la preuve, 
car un jeune homme, devinant à ma tournure que 
j'étais étranger, vint m'offrir gratuitement une 
petite brochure intitulée : La, sanctification clu 
Dimanche. 

Je rentrais chez moi, lorsque, en traversant mi 
pont, j'entendis une voix retentir sur le bord de la 
rivière. Je regardai, et je vis un orateur en plein 
vent, entouré d'une foule attentive. Il parlait avec 
animation, et finit par engager ses auditeurs à le 
suivre dans la chapelle voisine. 

Enfin, à deux heures je rentrai chez moi, je pris 
un léger repas et je revins à l'église française où, 
m'avait-on dit, un second service pour les adultes 
devait se célébrer à trois heures. Chemin faisant, 
j'épiais, comme le matin, ce qui se passait autour 
de moi dans les rues, et comme le matin je vis au 

milieu du calme le plus profond des petits groupes 
de fam ille se diriger vers les mêmes églises, pour y 
entendre sans doute une nouvelle méditation. En 
effet, quand j'arrivai, le prédicateur était en chaire; 
il nous lut un chapitre de l'Evangile, y joignit 
quelques réflexions simples et senties, qui me firent 
du bien. Après une comte prière, il fit chanter une 
hymne par l'assemblée; et moi, doucement ému, 
je me retirai paisiblement. 

Comme sur ma route se rencontrait un parc oü 
j'avais vu grand nombre de promeneurs dans la 
semaine, j'eus la curiosité de regarder si j'y dé
couvrirais le dimanct!e la même foule qu'aux Tul
lerie. Non; c'était le contraire : la sema ine j'y avais 
vu voitures, cavaliers et piétons; aujourd'hui, je 
n'y trouvais que quelques rares p11ssants, traver
sant le parc en biais, pour se rendre par le plus 
court chemin d'un quartier dans un autre. Je re
gardai sur les murailles; point d'affiches de théâ
tre; et quand je m'enquis du motif, un ami anglais 
me dit qu'en Angleterre on allait peu au spectacle 
la semaine, et jamais le dimanche. 

Mais avez-vous des concerts? répondis-je. 
Pas le dimanche. 
Des escamoteurs? 
Pas le dimanche. _ 

- - Des fêtes, enfin, pour amuser le peuple? 
Pas le dimanche. 

- Et que faites-vous tout ce jour-là? 
- En dehors des services dans les églises, nous 

lisons chez nous des livres religieux. Nous allons 
visiter un malade, faire une lecture à ceux qui ne 
peuvent pas lire. Or, après deux services au de
hors, une lecture au dedans, une visite à des pau
vres ou à des impotents, nous arrivons à cinq ou 
six heures, et alors nous employons le reste du 
jour en famille. 

- Et ensuite 'que faites-vous? 
- Venez à la maison, vous verrez comment 

nous y passons la soirée. 
J 'acceptai ! 'invitation et je fus témoin de la scène 

qui me reste à raconter. 
Dans le salon, se trouvaient réunis, non-seulement 

tous les membres de la famille, mais encore une 
voisine et ses enfants. Les deux dames causaient 
du discours qu'elles avaient entendu le matin. Deux 
jeunes filles, rapprochées par. l'âge et les goûts, 
lisaient ensemble un journal intitulé: Le Dimanche 
à la maison. Les autres enfants, groupés autour 
du père, regardaient les gravures d'un grand por
tefeuille, relatives à l' Histoire-Sainte. Mon ami leur 
en expliquait les personnages, les lieux, les détails; 
si bien qu'on aurait pu croire qu'il leur montrait 
la lanterne magique. Tel récit qu'une simple lec
ture n'aurait pas pu faire entrer dans ces jeunes 
tètes, y pénétrait par les yeux; la gravure fixait l'at-
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tention, réveillait la curiosité, provoquait les ques
tions à tel point, que le père avait peine à répondre 
à toutes les demandes. Ce sermon-là, sur un tel 
texte, ne fatiguait jamais; les enfants le composaient 
en partie; le père de famille les suivait Jans le 
vagabondage de leur imagination; mais il savait 
toujours les ramener à la seule chose nécessaire. 
JI avait ainsi trouvé la solution d'une grande 
difficulté : intéresser des enfants aux suj ets 
religieux. 

Mais on ne peut pas toujours regarder des gra
vµres, écouter des histoires; aussi, pour jeter plus 
de variété, l'on cherr;ha sur une carte de géogra
phie les lieux mentionnés dans le livre; ici, nou
velle digression, il est vrai, mais pour les enfants 
c'était un nouveau plaisir. Après la carte de géo
graphie vint le chant d'un cantique. La fille aînée 
se mit au piano, les autres enfants et les parents 

l'eau-de-vie? C'est possible, mais convenez que ce 
n'est pas mieux. 

Tel est le dimanche à Londres. Sans doute, ce 
tableau ne se retrouve pas identique et complet 
dans toutes les familles; mais analogue et partiel 
dans la plupart des maisons. 

Et maintenant je pose un e question : Où sanctifie
t-on le dimanche ; à Londres ou à Paris? Où le 
profane-t-on : à Paris où à Londres? Or, d'où vient 
cette différence? Devinez! 

VISITE AU PALAIS DE CRISTAL. 

se partagèrent en petits groupes, se mirent à Un ancien Romain formait le souhait d'habiter 
chanter des hymnes qu'ils avaient évidem- une maison de verre, afin que tout le monde pût 
ment déjà étudiées; les pensées religieuses' en- être témoin de sa conduite. Je ne sais s'il était 
traient ainsi dans leurs cœurs épanouis par l'har- sincère en exprimant ce vœu, mais je sais que son 
monie. On se sentait à la fois plusieurs et un, projet ne fut jamais exécuté. Ce n'est donc pas de 
divers et unis; les sentiments étaient en accord ce palais de cristal que je viens vous parler. 
parfait comme les voix. Enfin, mon ami lut quel- En 1851, on éleva dans Hyde-Park, à Londres, 
ques lignes de l'Evangile et fit une courte prière. un magnifique édifice pour y recevoir l'exposition 
Personne n'était fatigué, et tous, heureux de la des produits industriels, agricoles et artistiques de 
journée qui venait de s'écouler sans cri, sans spec- l'univers. Au bout de six mois, tout fut congédié, 
tacle, sans bal, allèrent se coucher et dormirent démoli; et hier, en traversant ce parc, je ne trouvai 
paisiblement, reposés et rafraîchis pour le len- sur l'emplacement du Palais que de beaux arbres 
demain. sur un vert gazon. Ce n'est donc pas non plus 

Bien qu'il füt encore de bonne heure, je me reti- cette exposition défunte que je viens vous engager 
rai comme les enfants. En descendant l'escalier, · à visiter avec moi. Le Palais-de-Cristal que nous 
j'entendis monter, d'une pièce inférieure, les sons allons parcourir ensemble est celui de Sydenham, 
d'un instrument trop sonore pour être un piano, à quelques milles de Londres; et si vous voulez juger 
trop doux pour être une orgue de barbarie. de son importance par un seul fait, sachez qu'on Il 

- Qu'est cela? dis-jé à mon ami qui m'acèom- construit un chemin de fer uniquement pour y con-
pagnait. duire. Tous les jours, depuis des années, des mil-

- C'est un harmonium, répondit-il, que j'ai liers de curieux vont le visiter, et malgré ces mil-
mis là pour mes domestiques. liersdedemi-coU:ronnes 1 données par les spectateurs 

- Quoi, votre cuisinière est pianiste? pour le voyage, aller, visite et retour, les fondateurs 
- Non; mais on joue de cet instrument en tour- de cette merveille s'y sont ruinés; nouvelle preuve 

nant une manivelle, et comme j 'ai fait noter des airs de la magnificence du Palais-de-Cristal que nous 
de cantiques sur le cylindre, mes domestiques allons visiter. 
peu vent chanter et s'accompagner en même temps 1

• Et d'abord comme nous n'avons que quelques 
Enfin, je revins à mon hôtel; j'y demandai une heures, pour un examen qui demanderait quelques 

lumière au garçon, lorsqu'il me dit de la part de semaines, vous me permettrez de regarder à la 
son maître qu'on avait un culte domestique dans course un peu partout. 
la maison, auquel pouvaientassister les voyageurs 2

• De loin, j'aperçois déjà le dôme de l'édifice mi-
- Un culte domestique dans une auberge?... roitant au soleil. J'approche, et le Palais semble 

pour les voyageurs? grandir. Sur une longueur de pr'ès d'un kilomètre, 
- Et pourquoi pas, lecteurs? Seriez-vous moins se développe une façade. Les ailes et le centre s' é

' étonnés si l'on fût venu m'offrir du punch ou de lèvent à une hauteur moyenne, égale à celle qu'au
raient trois ou quatre de nos maisons posées les 

1 Historique. 
2 Historique. 1 Environ 3 francs. 
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unes sur les autres. C'est une surface vitrée, de plus 
de 20 mille mètres d'étendue! Cette vaste muraille 
transparente est un treillis de fer garni de vitres; c'est 
une maçonneriede dentelle brodée à jour. Ce que je 
dis de la façade peut se répéter des quatre côtés;· ce 
n'est pas un palais, c'est une ville placée sous verre; et 
vous verrez bientôt que son enceinte renferme un 
spécimen de tous les climats~ de toutes les richesses, 
de tous les édifices de l'un ivers! Ce n'est pas tout : 
on y a condensé, non-seulement l'espace, mais le 
temps; vous y trouvez réunis tous les éléments de 
l'histoire comme toutes les merveilles des sciences 
et des arts. 

Entrons. Par où commencer? Je me sens ici 
comme hier dans l'immense bibliothèque du Mu
séum; je voulais tout lire, mais je n'avais que le 
temps de regarder de loin le dos des reliures; ou 
comme la semaine dernière, devant un vaste buffet 
du chemin de fer où s'étalaient potage bouillant, 
vin bouché, jambon intact, pâté entier; mais où 
l'embarras du choix m'empêcha de tendre la 
main avant même que la cloche du dépa rt eût 
sonné. 

Toutefois, pénétrons plus avant; regardons à 
droite et à gauche, et nommons Ju moins les objets 
en passant. 

Mais d'où me vient cette douce chaleur? il n'y a 
dans l'édifice ni poële ni cheminée; cependant on 
se sent mieux ici que dans les champs. Je m'informe 
ut j'apprends que des conduits de fer remplis d'eau 
chaude parcourent le Palais dans tous les sens et 
à toutes les hauteurs. Si bien que ces tubes d'un 
pied de diamètre mis sur une seule ligne auraient 
environ vingt lieues de longueur! Les chaudières 
où se forme cette tiède atmosphère contiennent 
ensemble deux millions de litres d'eau bouillante! 
Cette masse de chaleur est inégalement répartie 
selon les besoins. lei, nous n'avons que la tempé
rature d'un doux été; ailleurs, celle des tropiques 
fait croître des palmiers; plus loin, l'eau refroidie, 
s'élève et retombe en je.ts gracieux dans les jar
dins. 

Sur quel point du sol a-t-on pris cette rivière? 
Je n'y découvre pas même un ruisseau! Le fleuve 

· a été créé comme le palais. On est allé le chercher 
dans les entrailles de la terre et au sein des nuées, 
en creusant un puits artésien et recueillant les 
pluies. Mais ce n'est pas assez d'avoir un air 
chaud, il le faut pur encore; et après l'avoir attiédi 
dans les chaudières, on le renouvelle par des ven
tilnteurs. 

Qu'est ceci? Encore une fontaine, non plus d'eau 
chaude ou froide, mais une fontaine d'eau de sen
teur! Et qu'entends-je à cette heure? Non plus le 
sifflet criard de la locomotive, mais la voix mélo
dieuse du rossignol ! En vérité, je crois être 

encore dans le Midi, d'où 200 lie~es me séparent. 
Nous voici dans le grand transept, en bonne et 

paisible compagnie : Canova et Rubens nous ont 
envoyé des grands hommes en marbre que je puis 
regarder et toucher sans irrévérence pour leurs sei
gneuries. J'avoue que je me lasse bien vite de ce 
plaisir; d'autant plus qu'on a tellement ici prodi
gué les bustes et les statues des grands hommes , 
que ces génies forment la haie à ma droite et à ma 
gauche, comme les soldats sur le passage d'un em
pereur! 

Je fais un pas ... et je me trouve en Egypte! des 
temples , des sphinx, des monstres colossals po
sent devant moi. Des inscriptions hyérogliphiques 
accompagnent des dessins bizarres sur les murailles. 
Ici, c'est un prêtre qui reçoit une offrande de la 
main d'un fidèle; il paraît que la chose était jadis 
très-ordinaire, car ce sujet se trouve maintes fois 
répété. Là, c'est un roi qui compte, en guise de 
pièces d'or, les mains sanglantes coupées à ses pri
sonniers! Belle civilisation, que celle obtenue en 
dehors du christianisme! 

Ce qui frappe le plus dans cet ensemble, c'est le 
retour incessant de ces masses informes des statues 
égyptiennes. C'est toujours une femme les deux 
mains symétriquement posées sur los genoux; tou
jours un rabat de pierre sous le menton des hommes; 
toujours un bec d'oiseau sur la tête des dieux. 
Les animaux semblent toujours au repos ; ils sont 
là accroupis avec des ailes ouvertes l Pourquoi 
cette immuable grossièreté des arts à travers de si 
longs siècl.es? Hélas! parce que les prêtres de cette 
époque et de ce pays avaient aussi la prétention 
d'éterniser leur autorité en conservant toujours 
les mêmes formes à leur culte. Ils ont cristallisé 
les formes pour maintenir leur domination. Il 
a fallu l'Evangile, proclamant que Dieu voulait 
être adoré en esprit, pour affranchir le monde de 
ces entraves. Ce ne sont pas les services que la re
ligion demande aux arts, c'est plutot la liberté 
qu'elle leur rend, qui les fait avancer. 

Somme toute, la cour égyptienne est curieuse, 
mais rien n'y est beau. Ni grâce, ni fini, ni senti
ment, ni vie; des emblêmes, des hyérogliphes, des 
têtes de bête sur des corps d'homme; point de 
perspective; des rois tuant des hommes, des prêtres 
recevant des offrandes, voilà tout. Sortons de là; 
cherchons un spectacle plus doux au cœur et aux 
yeux. 

Je fais encore un pas, et je goûte (à moitié du 
moins) cette satisfaction. Nous sommes en Grèce, 
en face du Parthénon et de centaines de divinités, 
aujourd'hui réfugiées au Palais-de-Cristal après avoir 
été chassées des temples. Ici, les formes sont sim
ples, gracieuses. Les sculpteurs ont eu le bon goût 
de s'inspirer de la nature. Au lieu de monstres 
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tirés de leur imagination, ils ont reproduit l'homme, 
œuvre de Dieu. Leur colonne à chapitaux, c'est le 
palmier; leur fronton, ce sont troisarbresdisposés en 
triangle; leur péristyle, c'est la forêt, et le tout, placé 
sur la colline, se dessine dans l'azur des cieux. 
Pour être noble et grand dans son œuvre, l'homme 
a dû. se borner à copier le Créateur. 

Malheureusement, les Anglais, en reproduisant 
les œuvres grecques, n'ont pas pu leur donner tou
jours leurs vraies dimensions. Le fronton du Par
thénon d'Athènes est représenté, au Palais-de
C.ristal, clans son éta t actuel, mnis réduit au quart 
de sa grandeur. 

Pour le dire en passant, ce qui gâte ici le plaisir 
d n visiteur, c'est qu'il n'a jamais devant les yeux 
une reproduction exacte de la vérité. · 

Il n.e se sent pas en face de la réalité. Ici, par 
exemple, le fronton est sous nos yeux; mais le 
temple est absent. Ailleurs, nous trouvons remis à 
neuf un édifice intéressant par son état de ruine; 
nous contemplons plus loin, en miniature, un 
temple qui tirerait sa valeur de ses colossales di
mensions. Nous voyons en carton, dans cette cham
bre, ce qui était en porphyre à sa véritable place. 
Tout est racorni, factice, plaqué; cela sent le mo
derne, et c'est dans ce moderne qu'il faut voir 
l'antiquité. Cependant, comme c'est encore préfé
rable à des gravures sur papier, continuons à cou
rir le monde dans ce palais. 

Pénétrons dans la cour romaine. L'architecture 
en est encore belle, mais non plus aussi simple. Le 
cintre s'y montre déjà. Et cependant cette archi
tecture romaine est d'origine grecque. Pourquoi 
s'est-elle altérée au lieu de se perfectionner? C'est 
que la Grèce, en devenant province romaine, a 
perdu le libre essor de son génie. Ses sculpteurs 
se sont fait courtisans; ils ont travaillé pour le 
peuple tyran, appelé peuple-roi, dont les passions 
altéraient le goût. Alors l'art devint un commerce, 
l'argent prit la place de la gl0ire et les sens étouf
fèrent la pensée. Les pompeux vêtements, les pe
santes armures, cachèrent les grâces naturelles du 
corps humain, et les Romains s'admirèrent dans 
leurs statues drapées, comme on admirait, à l'ex
position de 18fH , la statue voilée, où l'artiste n'a
vait eu qu'à copier un linceul uni sur une figure 
qui, cachée, n'avait plus besoin d'être reproduite. 

Dans cette cour romaine, se trouve reconstruit le 
fameux Colisée, où près de cent mille spectateurs 
jouissaient du bonheur de voir déchirer par des 
bêtes féroces des centaines de nos martyrs! Etrange 
destinée! ces pierres du cirque, imbibées du sang 
chrétien, furent employées plus tard à construire 
une église. Elles glorifient aujourd'hui le Dieu 
qu'elles avaient mission de déshonorer. 

Un vestibule, peint et décoré comme l'étaient 

ceux des salles de bains, vient encore rappeler l'é
poque de la décadence romaine. Le bain chaud 
était tellement passé dans les habitudes de ces 
hommes efféminés, qu'ils s'y plongeaient jusqu'à 
huit fois par jour, et même immédiatement après 
les repas pour activer la digestion et pouvoir se 
remettre plus vite à manger! Mais passons et fran
chissons à la fois les siècles et l'espace. 

Nous arrivons en Espagne, alors la Jfauritanie, 
nom que méritait au moyen-âge le royaume de 
Grenade. Nous sommes ici dans la féerique Alham
bra. C'est peut-être la salle la plus brillante de 
couleur et d'ornement dans tout le Palais-de-Cristal. 
Malgré sa grande dimension, elle ne représente 
qu'un tiers de la réalité; on la nomme la Cour des 
Lions, et vous voyez qu'en effet des lions y sou
tiennent le bassin d'une fontaine enveloppée de 
ses propres jets d'eau. Je n'essaierai pas de vous 
dépeindre ce parquet en mosaïque, ces colonnades 
légères, ces arceaux festonnés, ces murs revêtus de 
faïence coloriée où l'imagination semble s'être 
épuisée à créer toutes les lignes, toutes les courbes, 
sous la réserve de ne jamais peindre la vie ! Ma
homet, qui voulait combattre l'idolâtrie, avait cru 
couper le mal par la racine en interdisant la re
production de toute imagè, homme ou bête; et les 
lions que vous voyez ici sont une exception due 
probablement au contact des catholiques et des 
Maures en Espagne. Nous voyons ici le maliomf\
tisme tomber dans un excès, comme nous voyons 
le romanis.me tomber dans un autre; comme nous 
avons encore vu le culte égyptien amener l'atro
phie des arts. Mahomet dit : « Ne peignez ni 
l'homme ni la brute dans mes mosquées; » le pape 
crie : cc Couvrez d'hommes et de brutes les mu
railles de mes églises; >> tandis que les prêtres 
d'Isis avaient ordonné de ne sculpter les dieux 
que sous la forme de monstres. En tout cela, cha
cun défendait sa cause et non celle de la vérité : 
Mahomet voulait avoir un bon prétexte pour dé
truire les infidèles; le pape, un bon moyen d'a
muser ses ouqilles; et les prêtres égyptiens cher
chaient, par l'immutabilité des formes, à rendre leur 
autorité immuable, comme par la laideur des dieux, 
à effrayer le peuple et à s'en faire obéir. Etranger 
à tous ces calculs égoïstes et hypocrites, Jésus nous 
dit, sans s'inquiéter ni des statues ni des peintures : 
« Dieu est esprit, il faut l'adorer en esprit. » Dès 
lors images et statues sont exclues des temples 
chrétiens pour épargner au fidèle le piége de l'ido
lâtrie; en même temps la sculpture et le dessin 
mis à leur place dans nos demeures, dans nos 
places publiques, dans nos jardins, dans nos mu
sées, peuvent se développer sans entraves, car 
il n'y a plus de danger pour le peuple d'adorer 
dans la rue les statues que le lendemain il peut 
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jeter dans la boue. Ainsi , l'Evangile a ruiné l'ido
làtrie en chassant les images du sanctuaire de 
la Divinité, comme il a fécondé les arts en leur 
laissant dans leur vrai domaine toute leur li
berté. 

Mais pénétrons dans la cour byzantine. Ici, point 
d'image, mais de nombreux ornements : des mo
saïques riches, variées; des colonnes innombrables. 
Le caractère saillant des églises, dont l'architecture 
porte ce nom, est d'être en forme de croix grecque 
ou latine, c'est-à-dire aux bras égaux ou plus longs 
dans un sens que dans l'autre. 

li est curieux de suivre la lutte que la haine de 
l'idolil.trie et l'amour de l'art se livren t dans le 
cœur des chrétiens pendant des siècles. D'abord, 
c'est une destruction radicale de tout ce qui rap
pelle le culte païen. Au nom de Théodose et de 
Grégoire, Ôn renverse les temples idolâtres, brise 
leurs statues, efface leurs peintures; il est défendu 
de rien placer dans les églises, qui rappelle le pa
ganisme. Mais enfin le besoin du beau se fait sen
tir. On introduit d'abord des mosaïques dans le 
parvis, dans les murailles. On les reproduit en 
verres coloriés dans les fenêtres . Plus tard, lçs 
carrés, les losanges, les étoiles , sont remplacés par 
des formes moins réservées : la croix, le marteau , 
les clous, l'échelle de la crucifixion. De là, il n'y 
avait pas loin à l'image du Crucifié. Les apôtres 
vinrent à la suite du Sauveur; les prophètes après 
les apôtres, et enfin arrive toute l'histoire de l'An
cien et du Nouveau-Testament. 

Des peintures en mosaïque, on en vint aux 
peintures au pinceau; on passa des vitraux à la 
muraille, et finalement l'Eglise fut un musée. 

A cet égard, Rome alla bien plus loin que Byzance 
et tomba même plus bas que sa sœur aînée .... On 
se crut converti parce qu'on admirait une peinture 
de la Vierge, sans prendre garde que l'image ré
veillait les sens et non la piété. Aussi, le plus sage 
est-il d'expulser toute peinture des temples et de 
n'avoir rien de commun entre un culte sérieux et 
de frivoles amusements. 

Mais voilà bien assez d'architecture et d'anti
quité. Il me faudrait huit jours pour étudier ce 
palais, et je n'en ai qu'un; je laisse donc là toutes 
ces cours antiques, et je passe de l'autre côté. 

Voici du nouveau. Cette cour, comme on dit en 
anglais, ou cette salle, comme on dit en notre 
langue, est destinée à recevoir les produits des ré
centes inventions. Je ne vous dirai pas ce qui s'y 
trouve aujourd'hui, car tout cela pourrait bien dis
paraître demain pour faire place à des découvertes 
plus fraîches encore. De nos jours, on ne peut plus, 
à moins de voyager sur un fil électrique, tenir 
pied aux innovations. Quant à moi, je suis essouf
flé de courir a près elles, et je les laisse passer. 

Ici, la salle de Sheffield, le Saint-Etienne anglais, 
où l'on trouve un couteau avec une centaine de 
lames et un rasoir plus grand que l'homme qui 
s'en sert. Tous les instruments aigus, tranchants, 
de l'acier le plus fin, sont là montés en nacre, en 
ivoire, en corne ou en bois. 

Quoi ! encore ici une antiquité? Mais celle-ci 
mérite une exception. 

Il y a près de dix-huit siècl.es que les villes 
d'Herculanum et de Pompéïa, posées sur le rivage 
de Naples, furent subitement ensevelies sous la 
lavebouillantedu Vésuve. A.vant que leurs habitants 
aient eu le temps de passer le seuil de leur porte, 
le torrent de feu était venu les coucher au point ol! 
chacun se trouvait. Quand l'océan de flamme se fut 
refroidi sur ces morts, la nature reprit son aspect 
paisible, le cratère de la montagne s'éteignit, les 
champs refleurirent, les survivants recommencè
rent leurs chansons et leurs danses sur le sépulcre 
de leurs amis, et la catastrophe resta, de longs 
siècles, complètement oublié. 

Mais au milieu du dernier la curiosité fut éveillée; 
on fit des recherches, on enleva la lave, et fiqale
mcnt on découvrit entière la ville ensevelie 
vivante. Ce qui l'avait détruite l'avait aussi conser
vée. Cette catastrophe n'avait ravi la vie aux habi
tants que pour nous donner leur histoire. On a 
retrouvé dans ces fouilles et reproduit au Palais-de
Cristal tous les détails d'une maison romaine , 
depuis sa muraille extérieure jusqu'aux plus pe
tits objets de ménage. Cet édifice n'existe pas tel 
à Pompéïa; mais il est ici recomposé de tous les 
éléments trouvés épars dans les ruines. Parcourons 
cette habitation antique. 

La porte d'entrée conduit à un étroit passage; 
sur un des côtés, se cache la loge étroite du portier, 
un esdave enchaîné; sur le sol, on lit ces mots : 
« Cave canem; >> « Gare le chien! >> C'est un triste 
échantillon de la civilisation romaine : l'homme 
fait esclave, et l'esclave traité comme la bête. Cela 
ne ressemble guère à ce qu'écrivait juste à la 
même époque, un apôtre : « Chez nous, il n'y a 
)) plus d'esclaves; )) ou ce que disait son maître : 
«Vous êtes tous frères. » Après avoir traversé ce 
passage, on arrive dans 1' atrium, salle de récep
tion. Ici, à l'inverse de toutes les autres pièces de 
cette demeure, peu d'ornements d'architecture; 
les murs peints en couleurs vives présentent des 
dessins variés. Cette salle, ·à ciel découvert, était 
destinée à tous les visiteurs; au centre, est un bas
sin de marbre où venaient se réunir toutes les 
eaux de pluie tombées sur la terrasse de la mai
son. 
En avançant, nousentronsdanslescubicula, cham

bres à coucher si étroites, que pour nous, habitués 
à tant de commodités, nous avons peine à corn-
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prendre qu'on ait pu vivre là ni de jour ni de 
nuit. 

Sur les deux côtés de la salle de réception, se 
trouvent deux lieux semblables nommés alœ, ailes, 
espèces de retraites où l'on traita it d'affaires avec 
les visiteurs. Comme l'al1·ium, ils sont à découvert. 
En continuant notre marche, nous trnuvons en 
face de l'entrée un autre appartement nommé 
tnblium, où étai(!nt rP-unis les livres, les archives, 
les peintures, et tous les objets d'art. C'est notre 
salon moderne. On s'étonne de ne voir aucune 
trace de clôture pour séparer ce refuge.de la famille 
de l' at1·ium où passaient les étrangers . 

De ce poinf, on voit aussi le péristyle et ses 
colonnes coloriées, un jardin pour les O.eurs et 
des peintures murales faisant perspective. Après 
avoir traversé le salon et tournant à droite, nous 
arrivons dans le triclinium, salle à manger. En 
général, cette pièce ·contenait, chez les Romains, 
une table à trois côtés, et trois siéges-sopha assez 
vastes pour receroir trois convives à demi-couchés. 

Quand le repas était fini, les dîneurs se retour
naient sur le flanc gauche et restaient appuyés 
sur le coude. Aujourd'hui, non-seulement à la salle 
à manger, mais encore au salon , nous nous 
tenons en équilibre sur une chaise, exercice qui 
n'eût pas causé moins d'étonnement aux Romains 
qu'à nous leur nonchalance sur un canapé. Atte
nante à cette pièce, est w1e étroite cuisine. En 
traversant le péristyle, à l'extrémité duquel est 
l'antel domestique, et tournant à gauche, nous 
entrons dans une petite pièce nommée vestia
rum, chnmbre à toilette; à côté le balneum, 
chambre de bains . Immédiatement après, est l'œ
cus, ou salon; derrière celui-ci, le talamits, 
chambre à coucher du m!lître de la mnison. ~:non , 
sortant de cette pièce par un étroit passage, nou ' 
retournons vers la porte d'entrée; et pour en fini 1 
avec Pompéïa, Herculanum et toutes les villes ro 
mnines, je vous donne ici une gravure représen
tant Home, Il l'époque ou los deux sœurs, ses en· 
fonts, furent détruiles. 

Home ancienn e. 

Je su is déjù fatigué de me promener même dans 
un palais do cristal. Je vais donc en sortir en cou
rant sans vous parler ni des jard ins ornés de. fleurs 
ni des arbres, ni des animaux de cbairou de grani t, 
ni des spécimens des hommes et des choses de 
toutes les parties du monde; car ce serait à n'en 
pas finir . 

Au moment de sortir, nous voyons les jets 
d'eau s'élever de toutes parts, nous sentons le vent 
nous pousser leurs perles humides à la figure, et 
comme en même temps il pleut du c.iel, nous ne 

savons plus distinguer les gouttes du jet d'em1 de 
celles de la pluie; impossible de reconnaître cel le:. 
chargées de nous divertir ot colles dont ii est per
mis de ne pas s'amuser. Pour vider la qur.stion, le 
jet cl'eau cesse de monter, la pluie continue il 
descendre; il est évident que nous devons partir. 
Oh! climat d'Italie , chnmbre à ciel découvert de 
Pompéïa, où êtes-vous? Reprenons vite le chemin 
de fer, le steam-boat, et courons à toute vapeur 
vers les douces contrées où le soleil brille douze 
heures au jour et douze mois de l'année, en atten-
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da nt le siècle où le soleil ne se couchera plus et où 
ln fa ce· de Dieu nous il l urninera éternellement de 
ses rayons! 

CE QUE DIT L' UNI V EUS. 

Assis sur le velours de la prairie, hier je consultais 

1 

tou r à tour du regard la vaste page de la nature et 
le volume placé sous ma main. Le livre r\3 e disait:. 
<< Les perfections invisibles de Dieu se voient 
n comme à l'œil depuis la création du monde, 
n quand on considère ses ouvrages. » Comme 
pourvérifier cette parole, un magnifique tableau 
s'étalait devant mes yeux: A mes pieds le lac Léman, 
sévère du côté de Villeneuve, riant du côté de Ge
nève; autourdemoi, les Alpes plongeant à mille pieds 
rlanslesondes et s'élevant aussi haut dans les cieux; 
ici, quelques arbres; là, un chalet; dans le fond, 
les neiges que les hivers amassent, que les étés 
respectent, et qui semblent participer à l'éterni.té de 
leur Créateur. Au-dessus de ma tête, un ciel bleu 
en contraste avec ces frimas, un soleil étincelant 
au milieu de cet azur. Sur les crêtes de la chaîne, · 
quelques légers nuages se promenaient pour don
ner plus de vie à cette scène; sur les pentes s'éten
dait une ample robe verte tissue d'arbrisseaux; 
des bosquets de pins jetés c.à et là rappelaient 'ces 
neurs capricieusement disposées sur un manteau 
somptueux. Au sommet, le roc nu simulait une 
tête vénérable ; des angles saillants donnaient des 
tra its à cette physionomie ; le soleil, en colorant 
cle pourpre celte gigantesque figure, lui prètait 
des yeux de flammes, une bouche vermeille, des 
joues brillantes, un front animé, un ensemble de 
vie tel qu'il me semblait que le rocher allait 
parler. 

Ebloui, mon regard s'abaissa sur le volume 
échappé de mes mains, je le saisis, l'ouvris et je 
lus ces paroles : « Les cieux racontent la gloire 
» du Dieu fort, et l'étendue ùonne à connaître 
n l'ouvrage de ses mains. Un jour parle à un autre 
)) jour, etunenuitenseigneuneautre nuit. n n'y a 
ii point en eux de langage, ni de paroles ; toute
i i fois, leur voix est entendue. Elle va par toute 
n la terre, et leur discours jusqu'au bout du 
ii monde. ii 

Ici, un bruit sourd et lointain vint interrompre 
ma lecture; ce n'était pas l'éclatante voix de la 
foudre, mais ce long roulement que rien ne fait 

pressentir: point de nue au ciel, point d'agitation 
dans l'air, pas de menace à l'horizon, mais une 
rumeur majestueuse, modulée, calme, qu'on pren
drait pour les dernières vibrations d'une voix 
parlant clans un autre monde et dont quelques 
éclats apportés par les vents, parviennent jusqu'à 
nous. 

La nuit tombait toujours plus rapide sur la val
lée pl'ofonde d'où les hautes montagnes chassaient 
les derniers reflets du soleil. Le rocher à figure 
humaine avait pâli, ses yeux s'étaient éteints, ses 
joues décolorées, sa bouche close; il semblait que 
cette tête se fût endormie. Oe même qu'un servi
teur attentif remplace le soir l'éclatant flambeau 
de son maître par une douce lampe qui rassurera 
l'esprit aux instants de réveil, sans blesser les yeux 
fermés, ni les oreilles appesanties pendant les 
heures du repos ; ainsi le flambeau céleste en se 
retirant avait transmis sa lumière aùoucie au disque 
de la lune montant derri ère le côteau. A mesure 
que le soleil en s'éloignant jetait toujours plus 
d'ombre sur la terre, des étoil es plus nombreuses 
s'allumaient dans les cieux; et bientôt leur bril
lanIB armée mit sous mes yeux un spectacle bien 
plus sublime que celui du jour. 

Alors, mon esprit s'assoupit, ma tête s'inclina et 
ma méditation transform ée continua dans un état 
qui tenait à la fois de la veille et du repos. Mes 
pensées du jour revenaient modifiées dans la nuit, 
comme si mon Créateur avait voulu doubler l'éten
due de mon existence et me faire mieux compren
dre pendant le silence des passions les enseigne
ments de la nature. 

,Je dois ùire ici que Jans la matinée m'était reve
nue dans le souvenir l'histoire d'un jeune homme 
mort dans ces lieux, il y a vingt :ms. Trompé 
d'abonl clans ses affections, ég,nré ensuite par la 
lecture de la Nouvelle Héloïse , il était venu deman
der aux sites de Clarens un alii:ncnt à sa mélanco
lie. Il avait conçu là des proj ets de suicide, et pour 
s'y encourager il se plaisait à nier Dieu, jusqu'à ce 
qu'enfin, au milieu du lac, il accomplit sa crimi
nelle résolution. 

Poursuivi par le souvenir, je m'étais demandé, 
en contemplant cette ravissante contrée, comment 
ce pauvre incrédule avait pu douter de l'existence 
d'un Dieu créateur. Je le voyais maintenant dans 
mon rêve, sur sa barque légère, les bras croisés, 
le regard fixe; et de ses lèvres insensées, j'enten
dais sortir ce blasphème : « Il n'y a point de 
Dieu ! )J Après un morne silence, il redit les 
mêmes paroles comme s'il avait besoin de s'enhar
dir au désespoir. J'aurais voulu lui répondre, 
mais je sentais mes discours impuissants, et je priai 
Dieu ùe lui parler lui-même. Un souffle traversa 
l'espace, rida la surface du lar, balança les peu-
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pliers du rivage et chassa la dernière nuée qui voi
lait encore un coin des cieux. Tout s'anima, et 
ces orateurs prirent la parole tour à tour. 

Les flots légèrement agités dirent au malheu
reux jeune homme :. N'avons-nous pas fait pour 
toi ce que tu réclamais de nous : recueilli ton 
esquif, promené tes loisirs loin des importuns, 
déployé à tes yeux tour à tour notre calme et notre 
vie pour te plaire et te parler. Le mois dernier, ne 
t'avons-nous pas conduit d'une ville bruyante dans 
cette retraite paisible, et chaque jour ne t'appor
tons-nous pas les trésors des contrées lointaines 
pour soutenir ta vie, embellir ta demeure, récréer 
ton cœur? Hier, ne t'avons-nous pas plongé dans 
notre fraîcheur pour rendre le calme à ton sang 
agité? Ne comprends-tu pas que nos flots unis au 
ciel vers l'horizon sollicitent ton âme à s'élever à 
Celui qui nous a dit : vous viendrez jusque-là et 
n'irez pas plus loin; vous porterez les navires de 
l'homme et respecterez sa demeure, vous rafraî
chirez sa patrie et réjouirez ses yeux? 

Les flots se calmèrent et les nues prirent If! pa
role à leur tour : Insensé, lève les yeux rnrs nous 
et contemple nos œuvres. Pour toi, nous portons 
la fraicheur sur la montagne; nous y déposons le 
trésor des eaux qui descendent goutte à goutte sur 
tes champs pour les fertiliser. Le jour, vaporisées, 
nous montons invisibles: le soir, condensées, nous 
redescendons silencieuses ; nous travaillons con
stamment pour toi sans salaire et sans reproche; 
quand nous te semblons oisives dans les espaces, 
nous y varions à ton regard le spectacle des cieux. 
Des feux nous enflamment pour colorer ton imagi
nation; nous te peignons ce que tu aimes, ce que 
tu veux. Comprends donc la sagesse et la bonté de 
C.elui qui, d'une légère vapeur, sait tirer à tes yeux 
des flots de pourpre, des dentelles d'argent, et qui 
ne nous chasse du ciel que pour réjouir encore ton 
cœur par l'éclat de l'azur. 

Transportées dans un autre hémisphère pour y 
répandre aussi )ps bienfaits de Dieu, les nues cé
dèrent la parole aux vents qui les avaient chassées : 
Ingrat, qui donc pousse ta barque pour alléger ta 
peine? qui porte tes navires au bout du monde? 
qui dissipe les nues obscurcissant ton soleil, et qui 

. les ramène pour féconder ton sol? qui t'apporte le 
parfum des fleurs et la parole de tes amis? qui 
chasse le soir l'air que ton haleine souille, et le 
matin te rend pur celui qui te vivifie? Faisons
nous un seul pas qui n'ait ton bonheur pour 
but ? ne te parlons-nous pas distinctement de 
notre Maître dans nos œuvres où il se fait lui
même ton serviteur? 

Ingrat, répétèrent les échos de la montagne, 
regarùe autour· de ta chétive personne. Ces rem
parts de granit te garantissent tour à tour du souffle 

glacial de l'hiver, et t'apportent la fraîcheur de 
leurs neiges en été. Leurs cimes convoquent les 
eaux, leur sein les rafraîchit, et leur base te les 
renvoie par des sources jaillissant dans la plaine. Les 
flancs de nos coll{nes se boisent pend a nt des siècles 
pour réchauffer un instant ton foyer; à leur som
met, des forêts escarpées conservent la bête fauve 
qui doit un jour charger ta table, comme à leurs 
pieds leurs pentes adoucies mürissent la grappe 
chargée de réjouir ton cœur. 

Blasphémateur, dit enfin l'astre fécondant que 
l'humanité prit parfois pour Dieu même, qui donc 
t'a créé et qui te conserve? qui m'a placé moi
même dans l'espace, assez distant de toi pour res
pecter ta frêle existence, assez . près pour vivifier 
ton corps, mûrir tes moissons? Est-ce un homme 
qui, chaque soir, m'éloigne de tes yeux fatigu és et 
chaque matin me rappelle pour éclairer l'œuvre 
de tes mains? Je darde mes rayons sur des my
riades de mondes; toi, peux-tu soutenir un seul 
de mes regards? Couché dans la poussière, crois
tu donc, en ]a .soulevant vers le ciel, obscurcir la 
gloire de Celui qui t'a donné la vie? Ta profonde 
science ne t'a-t-elle donc pas · encore fait com
prendre qu'il ne peut y avoir de bienfaits sans 
bienfaiteurs? 

L'insensé ferma les yeux, se boucha les oreilles 
et se précipita dans les ondes ... Epouvanté, je voulus 
lui tendre la main et je me réveillai... Mon livre 
était encore là, ouvert, sous mes yeux, et à la 
clarté de la lune je pus y relire ces mots : «Les 
» perfections invisibles de Dieu, sa puissance éter
» nelle et sa divinité se voient comme à l'œil de
» puis la création du monde, quand on considère 
>> ses ouvrages. Les cieux racontent la gloire du 
» Dieu fort, et l'étendue donne à connaître l'ou
» vrage de ses mains; un jour parle à un autre 
» jour, et une nuit enseigne une autre nuit. Il 
» n'y a point en eux de langage, ni de paroles, 
» et toutefois leur voix est entendue. » 

Quand l'insensé dit : « Il n'y a point de Dieu, >> 

le ciel et la terre lui répondent : Dieu est partout, 
excepté dans ton cœur ! 

- PARI S1 librairie GRAS SART , 31 rue de la Paix, el rue Saint-Arnaud, 4. - - Publicalion mtnsucl\e, - 4 fr. par nn . -



L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE. 129 

LE CHAMEAU. 
Plus on étud ie ce monde, mieux on reconnaît 

que tout ici-bas a été fait pour l'homme, et l'homme 
seul pour le Créateur; c'est précisément parce que 
tous les animaux aboutissent à nous, qu'on peut en 
conclure que nous seuls sommes appelés à nous 
élever à Dieu. 

J'ai déjà plus d'une fois fait sentir que les êtres 
qui nous entourent sont séparés de nous par un 
abîme, et que le seul lien qu'il y ait entre eux et 
nous, c'est celui de serviteur à maître. Toutefois, il 
pourrait rester encore un soupçon sur l'auteur de 
ce servage; on pourrait se demander si peut-être 
ce n'est pas l'homme lui-même qui s'est emparé 
de la bête, destinée par la nature à rester libre. Ce 
soupçon disparait quand on y regarde de plus près; 
et aujourd'hiü l'étude du chameau nous fera recon
naître, que non-seulement cet intéressant animal 
est le serviteur naturel de l'homme, mais encore 
son serviteur en vue de circonstances particulières 
et de certaines contrées. Oui, le dromadaire 1 a été 

t La distinction ici est inutile. 

11. 

créé pour l'homme dans le désert, voilà ce dont je 
ne saurais douter. 

Supposez que le chameau n'existât pas; com
ment jusqu'à ce jour les habitants des contr~es oü 
l'on ne rencontre pas un arbre, pas un rwsseau 
pendant des centaines de lieues, auraien t-ils ·franchi 
ces espaces pour entrer en rapport de commerce 
et d'amitié? L'homme, le cheval , l'éléphant 1 u i
même, obligés d'y porter ce que porte le chameou 
sans boire ni manger, y seraient tous morts dr. 
fatigue ou de faim. Mais ce sobre et patient ani~al 
fait lui seul ce que tous les autres ne sauraient 
accomplir : il commence par fléchir les genoux 
et se poser pour recevoir sa charge. Qua?d elle 
est telle qu'il ne pourrait pas la soutemr plus 
pesante, la prudente bête en ~verlit son .co?duc
teur ; et, si par mégarde on depasse la hm1le de 
ses forces, il l'annonce par des cris lamentables. 
Dès qu'il est chargé, le chameau se met en marche; 
après une journée de voyage, son conducteur l'in
vite à s'asseoir. Il fléchit de nouveau les genoux de 
devant, replie les jambes de derrière, et tombe assis 
sous son fardeau. A ce moment, on détache le 

9 



1 _3_o~~~~~~~~I-~'_IL_1_u_sT_R_A_T_1o_N-:-D-E_L_A_J_E_uN_· E_'s_s_E_. ~~~~~~~~ ! 
ballot. de droite de celui de gauche, comme on sé- semblent ici changer de rôle, tant il y a d'harmo- 1 

pare les deux paniers dont un âne est bâté. Alors nie dans leur concours et tant il est vrai qu'ils sont 1 

l'animal se relève, laissant les paquets à leur place, faits pour aller ensemble et se compléter au profit 
et il va chercher au loin quelques brins d'herbe ou de l'homme pour qui seul le voyage s'accomplit. 1 

quelques gouttes d'eau. Après son maigre repas, le On pourrait croire que le chameau n'est propre j 
chameau vient reprendre sa position entre les deux qu'à ùes voyages sur le sol uni du désert. Il n'en ' 
faix: il se rasseoit, les paquets sont rattachés, et la· est pas ainsi, les montagn.es les plus abruptes, les 
bête de somme se trouve prête en un instant sans sentiers les plus difficiles sont des voies plus pra-

1 que son chargeur ait eu la peine de se baisser. Et ticables pour lui que pour tout autre coursier. Un 
cependant si l'animal n'avait pu s'asseoir, il eût été voyageur raconte que dans des sinuosités et des 
inutile à l'homme! N'est-il pas évident que cette escarpements où ses chevaux avaient été déchirés 
faculté lui a été donnée en faveur de celui qui seul par le roc ou tués par la fatigue, ses chameaux pas
peut en tirer tant d'avantages? Ainsi le chameau sèrent sans efforts ni blessures. Plus loin, dans 
soulève lui-même sa charge au départ, la transporte une plaine inondée, les premiers ne purent conti
au loin et la dépose à l'arrivée. nuer, tandis que les seconds; bien qu'en glissant 

La plus grande utilité de ce précieux animal n'est parfois sur leurs larges pieds, se tirèrent de toutes 
peut-être pas dans le poids énorme qu'il porte, les difficultés. 
mais dans les distances immenses qu'il parcourt, Enfin, quand le chame1lu vieillit, il ne cesse pas 
presque sans manger ni boire. Evidemment, celte de travailler. A l'âge Je quatre ans il portait déjà 
sobriété est de la plus haute importance dans un les enfants: après un demi-siècle de pénible la
pays où l'eau est si rare. Le chameau peut passer beur, il porte encore son maître et sa famille. Trop 
une semaine sans boire; et cependant, même sous jeune ou trop vieux pour soutenir de pesants far
la plus grande chaleur, on raconte des prodiges de deaux, aux deux extrémités de sa vie, on l'emploie 
sa rapidité. Je m'en tiens aux affirmations les plus au moins comme monture. ll se prête lui-même à 
modérées. M. téon de Laborde a voyagé sur un ce genre .de service; il abaisse . son long cou et 
chameau, à raison d'une lieue par 8 minutes 1/2; présente ainsi au cavalier un étrier naturel qu'il 
c'est presque la r11piditê du chemin de fer en train relève ensuite pour l'élancer sur son dos. Encore 
omnibus, avec cette différence, que le dromadaire ici le ·complaisant domestique fait à la fois l'office 
n'a pas besoin de s'arrêter de quart-d'heure en d'étrier, de monture et d'écuyer. 
quart-d'heure à une station. 11 peut voyager plu- Mais, hélas! il faut mourir, et sans doute les 
sieurs jours sans se reposer. Quant au breuvage, services du chameau vont cesser. Eh bien! non, 
nous l'avons vu, il se passe de boire; et, pour nour- le chameau meurt et ses services continuent. Pen
riture, il se contente de maigrir. Dans de longs da nt sa vie, il avait nourri de son lait et vêtu de son 
trajets, il perd petit à petit la bosse de graisse qui poil toute la famille de son maître ; dans son ex
surmonte son dos, véritable provision de roule trême vieillesse, il tend le cou, on le tue, et de sa 
placé<:i là par la Providence. Quoi de plus admi- chair on fait encore de somptueux festins. De sa 
rable que de voir un coursier docile, fort, rapide, peau, l'on fabrique des outres, des sacs, des san
porta~t homme et bagage, s'alimenter de sa propre <laies et de longues lanières qui tiennent lieu de 
substance, précisément dans une contrée déserte nos cordes de chanvre. Pour de si grands et de si ' 
où il serait impossible de le nourrir? N'est-il pas nombreux travaux, le chameau n'exige par jour 1 

évident que son Créateur lui a donné ce rôle pour que deux ou trois heures de liberté, pour aller 1 

notre service dans ces contrées? Cela devient d'au- brouter au loin des ronces "sans valeur, qui suffi
tant plus clair que le chameau (spécialement le cha- sent à sa sobriété. 1 

meaudromadaire, c'est-à-dire coureur)se développe Aussi ce précieux anim11l est-il d'un usage uni- 1 
et prospère mieux que partout ailleurs, dans les versel en Orient. Les plus riches en possèdent des 
contrées où les hommes en ontle plus grand besoin. centaines, les plus pauHes se cotisent trois ou 1 

On pomrait craindre qu'un animal aussi vigou- quatre pom en acheter un. Il leur tient lieu de 
reux ne fût difficile à maîtriser et qu'il n'usât de palmier pour la nourriture, de cheval pour le 
ses forces pour se défendre ou s'enfuir. Eh bien! voyage, et de plus que le cheval et le palmier, il 
non, le chameau est. d'une docilité remarquable; transporte des fardeaux que l'homme ne saurait 
jamais les Arabes ne songent à le frapper pour le soutenir. 
faire obéir. Ils s'en rapportent à sa bonne volonté. Je le demande encore: n'est-il pas évident qu'un , 
Bien plus, quand il y a hâte d'arriver, c'est le cha- tel être a été créé pour nous servir, et que dès lors 
meau qui presse la marche, et c'est l'Arabe qui lui et tous les autres animaux ses semblables pro
règle la cadence de son chant sur le pas de ]'.a ni- clament que l'homme est Je roi de la terre, tendant 
mal, pour le soutenir. Le maître et le serviteur seul la main vers son Créateur? 
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1 LA TERRE, L'EAU, L'AIR ET LE FEU. 
1 

1 I. 

1 L'AIR. 

1 Mes jeunes lecteurs, on me r~proch e . <le v.iser 
1 trop à vous amuser et pas assez a vous rnstrmre; 

1 

d'autres pensent qu 'il est impossible <l 'altetndre les 
deux buts en même temps. Que faire donc? Me 

j faudrait-il vous donner <l es leçons dans <les articles 

1 

que vous ne lirez pas, et qui dès lors ne seront pas 
plus utiles qu'amusants? Je ne puis m'y résoudre. 

i i\1ais comme, après tout, vous êtes peut-être plus 
1 
sérieux que je ne le suppose, je vais essayer, avec 
le secours d'un e plume plus habile que la mien ne, 
de vous faire digérer un peu de science. Toutefois, 
rassurez-vous, je la puise dans un livre intéres
sant, même par la forrr:i e, et que probablement 

1 vous voudrez connaître dans son entier quand 
1 vous en aurez lu mes extraits '. 
/ Aujourd 'hui je vous entre tiendrai de l'air. 

Quand on prend une vessie à moitié pleine d'air 
et fermée, qu'on la place près d'un foyer ou au
dessus des charbons d'un réchaud, elle gonOe, les 
plis disparaissent, elle s'arrondit, son enveloppe 
clevimt tendue et dure ; puis, si on chauffe davnn
tage, elle saute avec un bruit semblable à celui 
d'un coup de pistolet. Cela vient de ce que l'air 
contenu dans la vessie s'est dilaté en présence de 
la chaleur et a occupé un espace beau coup plus 
considérable que lorsqu'il était froid. Sa force 
d'expansion a été assez grande pour briser la mem
brane de la vessie. 

On peut encore remarquer le mouvement as
cendant de l'air chaud, lorsqu'au dessus d'un bra
sier on place horizontalement une feuille de pa
pier très-léger, elle s'élève avec l'air chaud. C'est 
encore le même phénomène qui fait monter, en 
tourb illonnant dans le canal de la cheminée, le 
pn pier qui a été en partie brûlé. 

Supposons un instant qu'on place au-dessus 
d'un grand brnsier un immense globe en papier ou 
une grande vessie à moitié pleined'air, qu'arriverait
il? L'<1 ir, constamment chau ITé par le feu et rendu plus 
léger encore par l'air froid environnnnt, forcera it 

l 
le globe ou la vessie à s'élever dn ns l'a tmosphère. 

1 La terre, l'eau et le feu on Notion s de physique, de 
. méca11ique,.cle chimie et de géometrie, en rapport a vec les 

phénomènes du globe el les usages ordi naires de la vie, par 
L. MICHAUD . Ou vrage pour la j euoes?e, orné de !.09 g ravures 
l ithographiées. 2 vol. in-12. P rix !.O fr . A Lausa nne, chez 
Delufo ntaine . (Editeur , Georges Bride!. ) A Paris, chez Gras
snrt. 

Voilà, mes amis, l'origine des ballons que vous 
11vez admirés si souvent sur les places publiques, 
d'où on les lance tantôt sous la forme d'immenses 
sphères, tantôt sous la form e d'hommes ou d'ani
maux. 

Les frères Montgolfier, fabricants de 'papier a 
Annonay, en France, furent les premiers qui uti
lisèrent pour les ballons cette propriété de dil ata
tion de l'air. L'assemblée des füats parti culiers du 
Vivarais, qui siégeaient dans ce moment dans la 
ville d' Annonay, assista toute entière à cette nscen
sion. Le ballon avait 12 mètres cl e diamètre, il 
était construit avec de la toile d'emballage doublée 
de papier. A sa partie inférieure étnit pl acé un 
réchaud de fil de fer, sur lequ el on brûla 10 livres 
de paille mouillée et de laine hachée 1

• Aussitô t 
cette énorme machine fit un effo rt pour se sou lever, 
on lùcha les cordes qui la retenaient et elle s'éleva 
aux acclamations répétées rle cette immense multi
tude. IW e monta jusqu'à un e h.1uteur de I,000 
to ises environ . Un vent à peine sensible à la sur
face de la terre la porta à 1,200 toises de son po in t 
de départ. Elle resta 10 minutes en l'air, !)'lais la 
perle de l'air chaud par les trous d'a iguille ne lui 
ayant pas permis d'y rester plus longtemps, elle 
descendit; le vent, la pluie, contribuèren t encore 
à la faire descendre plus rapidement. Arrivée près 
de terre, son mouvement descendant se ralentit 
assez pour qu'elle ne causât aucun dommage aux 
vignes sur lesquell es elle tomba. 

Un procès-verbal de cette bell e expérience fut 
dressé et "envoyé à l'Académie des sciences de 
Paris . . L'Académie nomma une commiss ion de 
savants pour prendre connaissan ce de ces fa its. 
Celle-ci demanda à Etienne Montgolfie r de venir 
répéter son expérience à Paris, quelque ter.1ps 
après, aux frais de l'Académie. 

Mais le public parisien, toujours enthous iaste 
des belles découvertes, ma is toujours impatient, 
ne voulut pas attendre· aussi longtemps. On ouvrit 
une souscription pour sub venir il UX fra is <l e l'en
treprise . En quelques jours , '10,000 fr . furent 
réunis. Les frères Robert, habi les constructems 
d'instruments de physique , furent chargés de 
confectionner l'aérostat, et le professeur Charles de 
diriger le travail. 

Ce jeune savant, plei n de talents et de zèle, ne 
connaissant pas la nature du gaz que les frères 
Montgolfier ava ient employé, mais sachant, par le 
procès-verbal adressé à l'Académie, que ce gaz 
était la moitié plus léger que l'air, eut l'idée de 

1 Les frères l\lont""olfier employaient de la paille et <l e !11 

laine afin d'obtenir ~n mélange gazcnx qui possédi\ t qu el
ques propriétés é lectriq~es . li s y ensaien t que c'étai t t~n e 
atmosphère électrique q ui retenait les nuage; en ~spens10n 
au-dessus de la terre . 
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remplir ce ballon avec le gaz hydrogène, f4. f 12 
fois plus léger quel' air, et que l'on avait seulement 
découvert depuis peu. Les préparatifs pour cette 
seconde expérience furent longs et difficiles; mais 
l'ardeur,. les talents, l'activité des entrepreneurs, 
vainquirent les difficultés, et le 27 août tout fut prêt 
pour l'expérience, qui eut lieu au Champ-de-Mars. 

« A deux heures du matin 1
, pour éviter la foule 

des curieux, le ballon fut porté au Champ-de
Mars. Le transport eut lieu sur un brancard, pré
cédé de torches et escorté d'un détachement du 
guet. L'obscurité de la nuit, la forme étrange et 
inconnue de ce globe immense qui s'avançait len-

. tement à travers les rues silencieuses, tout prêtait 
à cette scène nocturne un caractère particulier d13 
mystère et d'étrangeté, et l'on vit sur la route des 
hommes du peuple s'agenouiller devant le cortége, 
saisis d'une sorte de superstitieuse terreur. 

>> Arrivé au Champ-de-Mars avant le jour, le bal
lon fut placé au milieu d'une enceinte dis posée pour 
le recevoir. On le retint en place à l'aide de petites 
cordes fixées au méridien du globe et arrêtées dans 
des anneaux de fer plantés en terre. Dès que le 
jour parut, on s'occupa de préparer du gaz hydro
gène pour achever de le remplir. A mi<li, il était 
prêt à s'élancer. 

>>A trois heures, une foule immense se portait 
au Chnrn p-de-Mars; la pf o.ce était cou verte de 
troupes, les avenues garnies de tous les côtés. Les 
bords de la rivière, l'amphithéâtre de Passy, 
!'Ecole militaire, les Invalides et tous les abords du 
Champ-de-Mars, étaient occupés par les curieux . 
Trois cent mille personnes, c'est-à-dire la moitié 
de la population de Paris, s'étaient donné rendez
vous en cet endroit. A 3 heures, un coup de canon 
annonça que l'expérience allait commencer; il 
servit en même temps d'avertissement pour les 
s11vilnts qui, placés sur la terrasse du Garde-Meuble, 
sur les tours de Notre-Dame et à !'Ecole militaire, 
devaient appliquer les instruments et le calcul à 
l'observation du phénomène. Délivré de ses liens, 
le globe s'élança avec une telle vitesse, qu'il fut 
porté en deux minutes à i ,000 mètres de hauteur. 
Là il trouva un nuage obscur dans lequel il se 
perdit. Un second coup de canon annonça sa dis
parition, mais on le vit bientôt percer la nue, re
paraître un instant à une très-grande élévation, et 
enfin s'éclipser dans d'autres nuages. 

« Un sentiment d'admiration et d'enthousiasme 
indicible s'empara alors de l'esprit des spectateurs. 
L'idée qu'un corps parti de la terre voyageait en 
ce moment dans l'espace, avait quelque chose de 
si merveilleux, elle s'écartait si fort des lois ordi-

1 L. Jl'iguier. Exposition des découvertes scientifiques, 
Ol!li i, page t6. 

naires, que l'on ne pouvait se défendre des plus 
vives impressions. Beaucoup de personnes fondi
rent en larmes, d'autres s'embrassaient comme en 
délire . Les yeux fixés sur le même point du ciel , 
tous recevaient, sans songer à s'en garantir, une 
pluie violente qui ne cessait pas de tomber. La 
population parisienne, si avide d'émotions et de 
surprises, n'avait jamais assisté à un aussi curieux 
spectacle. 

» Le ballon ne fournit pas cependant toute la 
carrière qu'il aurait pu parcourir. Dans leur désir 
de lui donner une forme complètement sphérique 
et d'en augmenter ainsi le volume aux yeux des 
spectateurs, les frères Robert avaient voulu, con
trairement à l'opinion de Charles, que le ballon fût 
entièrement gonflé au départ; ils introduisirent 
mêmedel'airau momentde le lancer, afin de ten
dre toutes les parties de l'étoffe. L'expansion du gaz 
amena la rupture du ballon lorsqu'il fut parvenu 
dans une région plus élevée; il se fit à sa partie 
supérieure une déchirure de plusieurs pieds, le 
gaz s'échappa et le globe vint tomber lentement, 
après trois quarts d'heure de marche, auprès d'E
couen, à n lieues de Paris. Il s'abattit auprès d'une 
troupe de paysêl ns de Gon esse que cette apparition 
frappa d'abord d'épouvante ; cependant ils ne tar
dèrent pas à se rassurer, et pour se venger de la 
terreur qu'ils avaient ressentie, ils se précipitèrent 
avec force sur l'innocente machine, qui fut en 
quelques instants réduite en pièces. 

» Le premier ballon à g11z hydrogène, cc bel 
11ppare il qui ;irait coli té tant de soins et de travaux, 
fut attaché à la queue d'un cheval et traîné pen
dant une heure à travers les champs, les fossés et 
les routes. Cet évènement fit assez de bruit pour 
que le gouvernement crût nécessaire de publier un 
avis au peuple touchant le passage et la chute des 
corps aérostatiques. » 

Cependant Etiehne Montgolfier, qui était arrivé 
à Paris et avait assisté au départ du ballon à hy
drogène, prenait de son côté tous les arrangements 
poµr la construction de son ballon à feu que l'A
cadémie lui avait demandé. Ce ballon fut lancé le 
H septembre i 783. C'était une énorme machine 
qui se gonfla rapidement, monta lentement à une 
grande hauteur et resta suspendue avec un poids de 
500 livres, jusqu'à ce que les tiraillements des 
cordes, le vent et la pluie l'eurent à moitié dé
chirée. 

Non content de ces deux essais, le roi demanda 
une expérience à Versailles pour le 19 septembre. 
En cinq jours, Montgolfier, aidé de nombreux 
amis, eut tout préparé, et le 19, à une heure, un 
nouvel et gigantesque aérostat s'éleva emportant 
pour premiers navigateurs aériens un mouton, un 
canard et un coq. 
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J'en aurais pour bien longtemps, mes amis, si 
je voulais vous raconter l'histoire de tous les bal
lons qui ont succédé dans les airs aux premiers 
essais que je viens de vous mentionner. Ce n'est 
pas mon intention, nous avons maintenant des 
choses plus importantes à examiner; mais cepen
dant avant de quitter ce sujet, je vous rapporterai 
encore ce que dit M. Adolphe Bobierre sur une 
ascension qui eut lieu à l'époque du couronnement 
de l'empereur Napoléon 1°• 1 • 

>i Le i6 décembre f804., à H heures du soir, au 
moment où un superbe feu d'artifice venait de 
lancer au-dessus de Paris ses dernières fusées, un 
ballon construit par Garnerin s'éleva de la place 
de Notre-Dame. Trois mille verres de couleur illu
minèrent ce globe immense qui était surmonté 
d'une couronne impériale richement dorée, et 
portait, tracée en lettres d'or sur sa circonférence, 
cette inscription : « Pciris, 25 f1·imaire an XIII, 
cou1·onnement de l' enipereur Napoléon par Sa 
Sainteté le pape Pie VIT. >> ta colossale machine 
monta rapidement et disparut au bruit des applau
ùissements de la population parisienne. 

>> Le lendemain, à la pointe du jour, les habi
tants de Rome aperçurent un petit globe lumineux 
brillant dans le ciel au-dessus de la coupole de 
Saint-Pierre et du VaticaA. D'abord très-peu visi
ble, il grandit rapidement et laissa apercevoir eu fin 
un globe radieux planant majestueusement au-des
sus de la ville éternelle. Il resta quelque temps 
stationnaire, puis il s'éloigna dans la direction du 
sud . C'était le ballon lancé la veille du parvis de 
Notre-Dame de Paris. Par le plus extraordinaire des 
hasards, le vent qui soufflait cette nuit dans la 
direction de l'Italie, l'avait porté à Rome en quel
ques heures. 

ii Le ballon continua sa route dans la campa
gne romaine. Cependant il s'abaissa bientôt, tou
cha le sol, remonta et retomba pour se relever une 
dernière fois; il vint s'abattre enfin dans les eaux 
cl u lac Braccia no. On s'empressa de retirer la ma
chine à demi-submergée des eaux du lac, et l'on put 
y lire celte rnscri ption : 

« Pa1·is, 25 f1·imaire an X.Tii, couronnem ent 
de l'empereur Napoléon, par Sa Sainteté le pape 
Pie VII. >> Ainsi, le messager céleste avait visité, 
dans le même jour, les deux capitales du monde; 
il venait annoncer à Rome le couronnement de 
l'empereur, au moment où le pape était à Paris, 
au moment où Napoléon s'apprêtait à poser sur sa 
tête la couronne d'Italie. Une circonstance vint 
ajouter encore au merveilleux de cet évènement. 
Le ballon, en touchant la terre dans la campagne 

1 Leçons de chimie, professées à la chaire municipale Je 
Nantes, par Adolphe Bohierre. 

de Rome, s'était accroché aux restes d'un antique 
monument. Pendant quelques minutes il parut 
devoir terminer là sa route; mais le vent l'ayant 
soulevé, il se dégagea et remonta, laissant seule
ment accroché à l'un des angles <lu monument 
une partie de la couronne impériale. Ce monu
ment était le tombeau de Néron!. .. Le ballon fut 
enfin recueilli et suspendu à la voute du Vatican, 
où il demeura jusqu'en f814. >> 

Depuis le 4 juin 1783, que le premier ballon 
fut lancé, de nombreuses ascensions ont eu lieu 
jusqu'à maintenant, et elles montrent que la navi
gation aérienne ne présente guère plus de dangers 
que la navigation maritime. Selon M. Dupuis
Decourt, on peut citer les noms de plus de quinze 
cents aéronautes, et parmi eux il en est plusieurs 
qui se sont élevés plus de cent fois dans l'atmo
sphère. Ainsi, M. Green, à la fin de 1840, en était 
à sa 36nm• ascension. On a évalué à fû,080 le 
nombre total des ascensions faites jusqu'à ces der
niers temps, et sur ce nombre gigantesque, on n'en 
compte guère plus de 12 dans lesquelles les aéro
nautes aient trouvé la mort. 

Les ascensions en ballon ont recu quelques ap
plications. Ainsi, en 179ti, le gouvernement fran
çais les appliqua aux observations militaires. Les 
premiers essais eurent lieu sur les bords du Rhin 
à l'armée de Sambre-et-Meuse. Là on organisa des 
compagnies d' aérostiers, dont le commandant fut 
le célèbre physicien Coutelle. Ces ascensions ren
dirent pendant cette campagne de grands serv ices 
pour observer l'ennemi. Napoléon essaya de s'en 
servir en Egypte, mais sans beaucoup de succès. 

Nous trouvons un intéressant exemple de la di
latation de l'air dans la statue de Memnon que les 
Egyptiens avaient élevée sur les bords du fleuve 
Bélus, près du temple du dieu Apis. C~tte statue 
avait cela d'extraordinaire, que le matin, étant 
frappée des rayons du soleil, elle faisait entendre 
des sons mélodieux, le soir, plongée dans l'ombre, 
elle rendait des sons tristes et lugubres, comme si 
elle eût regretté la présence de la lumière. Le père 
Kirche, dont les travaux ont contribué à éclairer 
plusieurs points de la science, dit M. Bobierre, 
explique ainsi ce phénomène : « Une statue creuse 
en métal renferme un volume d'air que les rayons 
du soleil réchauffent et dilatent; si l'on fixe avec 
soin à la bouche de la statue une anche de clari
nette, l'air dilaté s'échappant par cette anche fera 
entendre des sons clairs et harmonieux qui paraî
tront prononcés par la statue. Cependant, lorsque 
le soleil disparaît et que la statue se refroidit, l'air 
rentre dans son sein, et en passant par l'anche 
il fera entendre des sons rauques et lugubres. » 

Pour le dire en passant, le phénomène produit 
par la statue de Memnon a été présenté par les 
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prêtres de cette idole comme un miracle ; et d1ms 
tous les siècles, des supercheries semblables ont 
été mises en œuvre pour faire accepter aux peuples 
de fausses religions. Comme on a fait parler une 
statue, on a fait pleurer une vierge, saigner des 
tableaux. Tous ces faux prodiges ont un air de 
famille facile à saisir. Bien qu'on ne puisse pas 
mettre le doigt sur le ressort caché de ces auto
mates, on reste convaincu qu'il existe dans un 
coin. 

Quelle différence entre ces miracles et ceux de 
l' Evangile! Dans ce saint Livre, le prodige est 
utile, manifeste, impossible à imiter. Ce n'est pas 
1m souffle qui passe, une larme qui coule, une 
toile qui suinte; mais bien un cadavre enseveli 
depuis quatre jours qui reprend vie; un pain qui 
se multiplie jusqu'à nourrir mille personnes, un 
11vcugle qui voit, un paralytique immobile depuis 
38 ans qui marche tout-à-coup! Essayez de toutes 
les explications naturelles que vous voudrez; pas 
une ne sera vraisemblable pou r l'liornn1e de bonne 
foi. Aussi les faux miracles de tous les jongleurs 
anciens ou modernes ne servent-i ls qu'à mieux 
faire sentir la réalité de ceux de Jésus-Christ. 

L'HOMME SERAIT-IL MOINS SOBRE 

QUE LA BÊTE? 

Un membre d'une société de tempérance de
mandait un jour à un ivrogne corrigé, comment 
il en était venu à renoncer aux boissons eni
vrnntes. Celui-ci répondit : Mes camarades et moi 
avions l'habitude de faire chaque année un petit 
baril d'eau de cerises et d'y puiser chaque samedi 
soir pour nous réjouir lecœur. Le lendemain nous 
étions mal à l'aise; mais à la fin de la semaine, le 
malaise étant dissipé et ln convoitise revenue, 
nous recommencions toujours. Quand le dernier 
baril que nous ayons bu fut épuisé, l'idée me vint, 
pour profiter du résidu resté dans le fond du ton
neau, de le donner aux porcs de ma basse-cour. 
Ceux-ci se jetèrent sur ce nouveau mets avec avi
dité; mais après s'en être rassasiés ils se trouvèrent 
ivres comme de vrais ivrognes. Il me semblait me 
reconnaitre moi et mes amis; ils allaient à droite, à 
gauche, trébuchaient en avant, et ils n'entrèrent 

pas sans peine dans leur hutte à la porte étroite. 
Comme ce n'éta it pas moi-même que je voyais dans 
ce tétat dégoûtant, j'éprouvais une certaine pitié 
pour ces pauvres bêtes;j'avais presque honte pour 
elles, tant il est vrai que pour un homme de sens 
rassis la vue d'un ivrogne a quelque chose de hi
deux, même chez un cochon ! Cependant, huit jours 
plus tard, toujours pour profiter de mon marc de 
cerises, j'en offris une nouvelle portion à ces mes
sieurs, tout-à-fait dégrisés, mais non privés de mé
moire. Dès qu'ils en eurent goûté, ils s'enfuirent à 
toutes jambes, comme s'ils pressentaient un piége, 
et éprouvaient du dégolit. La semaine sui vante, je 
leur présentai pour la troisième fois l'enivrante 
nourriture. Les innocentes bêtes, ne soupçon
nant pas quel mets les attendait au fond du baquet, 
s'en approchèrent; mais dès qu'elles eurent flairé 
les cerises, elles retirèrent leurs museaux et couru
rent tout droit à leur étable sans dîner. llepuis lors, 
je suis guéri de mon ancienne ivrognerie. J'aurais 
honte de me sentir moins sage qu'une brute, moins 
sobre qu'un cochon . 

- Et moi, dit le membre de la société de tempé
rance, j'ai rn com me vous un animal qu'on dit 
bête donner une bonne leçon à un être qui se dit 
raisonnable. 

J'avais un âne et un voisin. Le voisin vint un 
jour m'engager à boire bouteille, je r~pond is que 
je n'avais pas soif, et cependant il insista toujours. 
Dans ce moment je tenais mon baudet par la bride 
et le conduisais à l'abreuvoir. J'engageai notre 
homme à venir avec nous. Il crut sans doute qu'au 
retour je me rendrais avec lui au cabaret; il me 
suivit. Quand l'âne eut bien bu, quand il eut re
levé son museau pour respirer et retrempé ses 
lèvres pour achever de boire, le sobre animal leva 
d6cidément la tête et voulut s'en aller. 

-Tenez, dis-je alors au voisin, obligez-moi de 
faire boire mon âne. 

Le voisin prit la bride et ramena la bête près de 
l'abreuvoir; comme elle ne voulait pas baisser la 
tête, notre homme tira la corde vers la surface 
d' eau pour obliger l'âne à y plonger son museau; 
ce fut en vain, l'âne, plus sage, résista et ne voulut 
pas recommencer. 

- Il n'a plus soif, me dit son conducteur. 
- N'importe, répondis-je, essayez toujo_urs. 
- Alors l'homme pressa sur la tête du baudet, 

l'enfonça dans les ondes et la tint dans l'eau quel
ques instants. Ce fut sans plus de succès. L'âne 
consentit bien à rester là patiemment, mais il y 
resta la bouche fermée. 

- Il n'a plus soif, me redit avec impatience 
mon rnisin. 

- N'importe, qu'il boive! 
- Mais vous êtes plus entêté que votre âne, 
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ajouta-t-il. Quand un âne n'a plus soif, il ne boit 
pas. 

- IL a tort! 
- IL a raison ! 
- Eh bien ! je veux être aussi sage que mon 

âne; comme je n'ai pas soif, je n'irai pas non plus 
boire avec vous. 

Que de gens qui i1'ont pas la raison de cette 
brute! combien mangent sans faim, boivent sans 
soif! combien d'enfants se bourrent de friandises 
qui leur soulèvent le cœur, ou vident un verre 
quand Le précédent Leur a déjà rendu la tête légère. 
Ah ! ce n' est pas ainsi que sont les ânes et les co.., 
chons ! Plus modérés, plus, sages, ils nous doni1ent 
chaque jour des leçons de tempérance que, chaque 
jour aussi, nous oublions vers la fin de nos repas. 

Qui peut affirmer n'avoir jamais mangé qu'à sa 
faim, ni bu qu'à sa soif et s'être arrêté juste où 
finit le besoin? Voulez-vous savoir qui suit cette 
règle? je vais yous le dire : c'est le pauvre, man
quant de ce que d'autres ont de trop, et souffrant 
de la privation que l'abondance de ceux-ci lui 
impose. 

Etes-vous ce pauvre qui ne mange pas assez? ou_ 
le riche qui mange trop? Adressez-vous cette ques
tion tous les jours après avoir dîné, ·afin que vous 
parveniez à vous la poser avant de commencer. 

QU'EST-CE QUE CELA ME FAIT 

QU'ON M'AIME'? 

Il y avait une fois un petit garçon qui, comrpe 
beaucoup de grandes personnes , aimait à faire sa 
propre volonté. Or, sa volonté était bien simple : 
boire, manger, s'amuser et dormir . Quant au tra
vail, on ne peut pas dire qu'il le fît mal ; il n'y 
pensait pas même ! 

Son père, comme tous les pères, l'exhortait à 
mieux faire; Jûi reprochait son égoïsme, sa sen
sualité, sa paresse; hélas ! sans aucun succès. En
fin un jour, à bout de moyens, il lui dit: 

- Si tu continues ainsi, personne ne t'aimera. 
- Qu'est-ce que cela me fait! répondit-il avec 

insouciance. 

Le vieillard, le cœu r blessé, se retira, baissant 
la tête pour cacher une larme près de tomber. 

L'enfant, débarrassé du sermon et du sermon
neur, reprit ses jeux jusqu'au soir, où fatigué de 
plaisir, il voulut bien se reposer. 

Le lendemain, sa mère vint l'appeler en dépo
sant un baiser sur son front; mais le paresseux , 
désirant dormir encore, tira la couverture sur sa 
tête. 

Cependant, quand l'appétit l'eut enfin réveillé, 
l'enfant consentit à se laisser vêtir par un serviteur 
qui le porta dans la salle à manger oü l'attendaient 
ses parents. Un moment le domestique hésita au
quel des cieux il remettrait l'enfant, et lui dit d'une 
voix caressante : 

- Qui aimes-tu mieux, papa ou maman? 
- J'aime mieux déjeûner ! 
Après le repas, l'écolier fut envoyé en classe; 

pour s'y rendre il prit un chemin si long, il s'arrêta 
si souvent, qu'à son arrivée il aima mieux n'y pas 
entrer pour éviter une gronderie du maître, et il 
revint à la maison paternelle, criant : 

- J'ai faim! 
- Viens m'embrasser, lui dit sa mère. 
- Tout-à-l'heure, répondit l' enfant. 
Et courant dans la cour après un petit chien , il 

oublie au milieu de ses jeux sa mère qui l'at
tend les bras ouverts. 

- Voilà bien la légèreté de l'enfance , se dit le 
lecteur. 

- Non, car cet enfant a de 5 à 50 ans , c'est un 
homme; c'est l'homme; c'est vous; comme ces 
parents, dont l'amour est dédaigné, sont l'image 
de Dieu. Combien d'ingrats vivent des bienfaits de 
leur Créateur sans l'aimer, ni vouloir entendre 
parler de son amour! Combien de créatures man
gent le pain de Dieu, habitent la terre de Dieu et 
disent par leur silence : « que m'importe qu'il 
m'aime pourvu que je ne manque de rien, et qu 'im
porte à ce Dieu que je l'aime à mon tour! » 

L'ingratitude de l'homme envers son Créateur 
serait-elle moins odieuse que celle de l'enfan t en
vers son père~ Serait-ce parce que ce Créateur est 
plus grand que ce père et nous plus petits que cet en
fant, que nous serions plus excusables? Serait-cc 
parce que Dieù nous a tout donné, et les bienfaits el 
les bienfaiteurs, que nous lui serions moins obligés? 
Si nous n'étions pasj uges et parties dans notre propre 
cause, nous sentirions bien mieux notre culpabilité; 
mais la passion nous aveugle, et nous ne voyons pas 
que nous sommes pires que cet enfant gaté ! 
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Le père boudait nss is sur une chaise; la domestique, surprise donnant le fouet à la petite créature, res tait là les bras pen

dants, l'air stupide, grondée par sa maîtresse qui, pour clamer Ernestine, la berçait convulsivement dans ses bras. 

LE MAL ET LE BIEN QUE PEUT FAIRE 

UN ENFANT. 

Mes jeunes lecteurs, qui que vous soyez, vous 
vous êtes fait l'une de ces deux questions : 

Quel mal ai-je fait? 
Quel bien puis-je faire ? 
Vous avez adressé la première à vos parents, à 

vos maîtres , ou la seconde à vous-même, à votre 
Dieu. L'une était un défi de votre part; vous ré-

pondiez à un reproche par cette interrogation har
die: «Quel mal ai-je fait?» l'autre, un désir 
inspiré par le besoin de vous rendre utile ; une 
prière prononcée avec humilité et défiance de vous
mêmes; en voyant autour de vous des grandes per
sonnes occupées de bonnes œuvres, vous avez été 
saisis de l'ambition d'en accomplir une aussi, et 
vous vous êtes dit : « Quel bien puis-je faire?» 
Mes amis, je viens répondre à ces deux demandes 
par une double histoire, mettant sous vos yeux 
quel mal et quel bien Ernestine a pu faire. 
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I. 

M. et Mm• Duval, mariés depuis peu, vivaient 
avec une servante dans la douce attente d'un nou
veau-né. - Serait-c~ un garçon? Tant mieux, son 
père ferait son éducation, le pousserait dans le 
monde, et le fils bien-aimé, devenu grand, serait 
la joie et l'orgueil de ses parents. Serait-ce, au con
traire, une fille? Tant mieux encore, car elle reste
rait plus longtemps auprès de sa mère; devenue 
grande, elle serait sa fidèle compagne, la conso
lation de ses vieux jours. Il n'y avait pas jusqu'à 
Marguerite, la servante, qui ne se réjouît d'avance 
d'avoir à jouer avec le petit poupon. 

L'enfant naquit; c'était une fille, et tout le 
monde, même le père, fut content. Il éprouva pour 
la première fois une joie dont jusque-là il ne s'é
tait fait aucune idée; regarder, tenir dans ses mains 
une image vivante de soi-même, était un plaisir si 
doux qu'il ne pouvait s'en lasser. Est-il nécessaire 
J'ajouter que ce plaisir ne fut pas moins vif pOt!l' 
la mère? et que Marguerite partagea cordialement 
le bonheur de ses ,maîtres? Et cependant la petite 
créature n'avait encore donné ni regard, ni sou
rire. Que serait-ce lorsqu'elle pourrait répondre aux 
caresses de ses parents? 

En attendant, Ernestine exigeait des soins jour et 
nuit. Le premier usage qu'elle fit de sa petite voix 
fut de crier parfois plus fort que ne l'auraient dé
siré père, mère et servante, fatigués des travaux du 
jour et désirant dormir. Ce qu'il y avait de pire, 
c'est que l'enfant, qui d'abord avait poussé des cris 
pour obtenir le sein de sa mère, en poussait enc.:ore 
après avoir été bien rassasié. Avait-elle sommeil? 
Eprouvait-elle une douleur? Je ne sais; mais enfin 
elle criait. On ne pouvait pas le l~i reprocher, elle 
était si jeune! ce qui n'empêchait pas ceux qui la 
soignaient d'en souffrir et de s'impatienter. 

Plus tard, Ernestine, bien qu'elle ne pût encore 
parler, se faisait comprendre et même obéir, son 
moyen était bien simple, c'était encore de crier; 
dès qu'elle sut lever la main, elle renversa ce 
qu'elle put atteindre; il semblait même qu'elle y 
mît son plaisir, et quand elle fut assez forte pour se 
souten ir debout, elle se ronla par terre. Etait-ce 
malice? c'est ce qu'on n'osait pas encore examiner, · 
du moins c'est ce qu'on n'osait pas dire. La mère 
ne voulait pas le croire , et à ses yeux son 
enfant était toujours un bijou. 

Il faut être mère pour en juger ainsi. Marguerite, 
qui ne l'était pas, commençait à perdre patience; 
d'autant plus qu'en avançant en âge, Ernestine 
croissait en méchanceté. Quant au père, c'était 
différent; il ne se plaignait pas de l'enfant, il s'en 

débarrassait, soit en le renvoyant à sa bonne ou à 
sa mère, soit en sortant lui-même de la chambre,. 
où la petite fille mettait tout sens dessus des
sous. En cela, Ernestine faisait-elle du mal? Je ne 
sais; je dis seulement que père, mère et servante 
étaient à son occasion souvent de mauvaise humeur 
et parfois en querelle. Le père boudait assis sur une 
chaise; la domestique, surprise donnant. le fou et à 
la petite créature, restait là les bras pendants, l'air 
stupide, grondée par sa maîtresse qui, pour calmer 
Ernestine, la berçait convulsivement dans ses 
bras. ' 

Qui avait tort? le marmot ou les grandes per
sonnes? probablement tous : ceux-ci de s'irriter, 
celle-là d'être la cause de leur irritation. On au
rait bien eu la ressource de dire :« c'est un enfant;» 
mais cet enfant grandissait chaque jour et n'en 
restait pas moins taquin, volontaire, capricieux, 
pour ne pas ùire méchant. Un fait particulier don
nera peut-être un e plus juste idée de son genre de 
malice. 

Un jour, Ernestine voulait un couteau que sa 
prudente mère lui refusait; l'enfant, pour l'obte
nir, mit le doigt dans une déchirure de son bon
net; comme elle savait fort bien qu'agrandir le 
trou déplairait à sa mère, elle imagina d'en faire la 
menace, et se mit fi crier : 

- Maman, si tu ne me donnes pas le couteau, 
vois-tu? je tire ! 

Mon enfant, tu te couperais les doigts. 
Si tu ne me le donne pas, je tire! 
Mais, ma petite ... 
Maman, je tire, je tire! 

Et, comme la mère résistait, l'enfant persista Pt 
troua la dentelle pour obtenir le couteau qu'on 
lui refusait. 

Ainsi le bonnet fut tlél:hiré, Ernestine fouettée, 
la mère irritée; le père survenant, demanda la 
cause de tout ce tapage ; il gronda sa femme, il 
gronda sa fille qui pleura plus fort, et l'on f'ijt de 
mauvaise humeur dans toute la maison pour le 
reste de la journée. Qui avait tort? Tout le monde 
sans doute. Les parents auraient dô ne pas se fâ
cher, comme l'enfant ne pas les mettre en co
lère ; car tout en tenant compte de sa jeunesse, je 
ne puis pas m'empêcher de reconnaître qu'il était 
en ceci comme en bien d'autres choses la pre
mière ca use du mal. 

Avec sa bonne, Ernestine avait un autre moyen 
de se faire craindre; c'éiait de la menacer à tous 
propos de le dire à sa mère. Si Marguerite ne vou
lait pas la porter, vite l'enfant pleurnichant, criait : 
«Je le dirai à maman ! J) Si Marguerite brisait au
jourd'hui une assiette et que le lendemain elle ne 
fût pas complaisante, encore : «Je le dirai à ma
man!» Pour se venger, la servante imita la petite, 
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et quand Ernestine faisait une sottise, Marguet·ite 
s'emparait du refrain: cc Je le dirai à ta mère.» 
On ·e.n vint ainsi à des rapports, des médisances, 
des cachettes; enfin, pour se ménager mutuelle
ment, à des mensonges. Laquelle avait tort? Tou
tes deux, certainement, et peut-être plus particu
lièrement la fillette qui avait ainsi conduit la ser
vante au mal. Pour y remédier, le père se mit en 
colère, gronda la domestique, fouetta l'enfant et ne 
réussit à rien. 

Comme on le voit, M. Duval étaitjrritable, et sa 
fille ne lui calmait pas les nerfs. Il semblait, au 
contraire, qu'elle prit plaisir à tourner autour de 
son cabinet en faisant du bruit, plaisir qui n'en 
é.tai~ pas un pour le père. Celui-ci fermait sa porte, 
tirait ses rideaux, se bouchait les oreilles, s' effor
çant de penser à ses affaires. Pendant ce temps-là, 
Ernestine continuait les siennes, le vacarme et les 
chants. Alors M'. Duval sortait de la maison, fati
gué, et ne revenait que pour entendre de nouveaux 
bruits. Que faire? Gronder l'enfant? Bah! toutes 
les gronderies passa ient sur elle comme l'eau sur 
le marbre, sans laisser de traces . Lui donner le 
fouet? la mère avait parfois recours à ce moyen 
extrême qui n'avn it d'autre avantage que de pous
ser Ernestine à pleurer et d'incommoder 1\1. Duval 
sur un autre ton. 

Cet intérieur était un véritable enfer: père, mère 
et servante en étaient les charbons enflammés, et 
l'enfant un petit démon qui attisait le feu de la 
colère. 
. yoilà bien quelques-uns des résultats les plus 

visibles du mal que faisait Ernestine, mais COJll

bien d'autres qu'il serait impossible d'indiquer? 
Ainsi sa bonne, de mauvaise humeur, faisait mal 
la cuisine; le père assourdi, commettait des er
reurs dans ses calculs; la mère, plus indulgente, 
tombait dans un autre.extrême : en gâtant son en
fant, elle péchait devant Dieu. li fallut mettre Er
nestine en pension ; double dépense, pas plus de 
réussite; 11 n'y eut d'autre différence que celle-ci: 
l'enfant accomplissait maintenant <lehors le mal 
qu'elle faisait jadis à la maison. Les parents étaient 
tranquilles, les maîtresses tourmentées. 

Et cependant Ernestine, qui ne cassait ni bras ni 
jambes à personne, et qui ne ùérobait jamais 
rien, Ernestine était très contente d'elle-même· 
lo~sq?'on lui adressait un reproche, elle répon~ 
dait imperturbablement : « Quel mal ai-j e donc 
fait?» 

Je laisse à la conscience de mes jeunes lecteurs 
et lectrices le soin de lui répondre, et je passe à la 
seconde partie de son histoire. 

1 r. 

La maison d'éducation où l'on avait mis Ernes
tine était conduite par ùeux personnes vraiment 
capables et dévouées à leur œuvre. Leur but était 
bien moins de gagner de l'argent que de former de 
jeunes personnes distinguées. Les pensionnaires 
étaient le.urs enfants, la maison était une famille, 
et les maitresses étaient de si bons parents, que 
l'une d'elles tomba malade de fatigue, garda long
temps le lit, et mourut victime de son dévoue
ment. 

Cette mort, qui ne pouvait être reprochée à per
sonne en particulier, devait peser sur la conscience 
de toutr.s les mauvaises élèves. Ernestine, qui peut
être y avait le plus contribué, le sentit vivement, et 
quand elle vit le lendemain en traversant la chambre 
mortuaire, la figure pâle, les membres roides de cette 
bonne maîtresse qui l'avait si souvent instruite et 
C.'.lressée, l'enfant trembla de tous ses membres et 
se prit à pleurer. Quand le corps fut dans le cer
cueil, un pasteur arriva, fit une lecture de la Bible, 
exhorta les élèves réunies; et Ernestine, toujours 
plus remuée, se mit de nouveau à verser des larmes 
qu'on ne pouvait arrêter. Pendant longtemps, elle 
fut triste, presque malade; la maitresse qui restait 
_profita de cette tristesse selon Dieu, pour conduire 
la jeune fille à des sentiments de repentir et de foi 
que jusqu'alors elle n'avait jamais éprouvés. 

A l'âge de quatorze ans, Ernestine dut quitter cet 
établissement, non pas que son éducation fô.t com
plète, mais parce que ses parents ruinés, par de 
mauvaises affaires, ne pouvaient plus suffire à payer 
sa pension. Il y avait déjà cinq ans que la jeune 
fille était dans cette excellente institution, et si 
elle n'en emporta pas toute la science, elle en retira 
la piétéqu'on po-uvaitattendredeson âge.Ce n'était 
plus la même enfant. Elle n'avait conservé de son 
passé que le souvenir. Et chose étrange! les mêmes 
actions qui jadis lui avaient fait dire : « Quel mal 
ai-je fait? » aujourd'hui réveillaient des regrets et 1 

le désir de réparer le mal qui frappait ses yeux 
ouverts. 

A la maison paternelle, hélas l rien n'était 
changé : parents et servante étaient restés irrita
bles, ennuyés les uns des autres el toujours prêts 
à se disputer. Les revers de fortune n'avaient fait 
qu'accroître ces défauts, dont Ernestine avait jeté 
le premier germe. Aussi, quand elle rentra chez 1 

son pè~ , elle e~t beauC?up à ~ouffrir ~e la pa:t d.e 1 

ceux qu elle avait tant aigns. Elle ne sen pla1gmt 
pas. Elle se dit qu'elle avait à défaire son ouvrage 1 

et s'y appliqua avec la vigilance et les forces qu'on 
peut puiser dans des prières assidues à son Dieu, 
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j et une lecture constante de sa Parole. Devenue à 
I son tour le but des gronderies de tout le monde, 

1 

Ernestine n'employait qu'une seule arme pour 
briser ces colères: c'était de se taire! Non avec dé

\ pil, non avec hypocrisie; ce n'était pas ce silence 
1 qui semble dire:« J'ai raison; mais par générosité 
J je veux bien me soumettre. » Non, ce n'était 
' rien de tout cela. C'était un silence vraiment hum-

ble; on voyaitqu'Ernestinese cherchait à ·elle-même 
les torts qu'on lui reprochait; elle les avouait dans la 
limite de la vérité et de l'humilité; elle finissait par 
s'accuser elle-même, demander pardon et déclarer 
qu'elle espérait faire mieux à l'avenir. Dès lors, 
les rôles changeaient, le père, la mère, la servante, 
irrités, ne savaient plus que dire, l'irritation bais
sait comme le lait sur lequel on souffle pour 
donner issue à la vapeur; et les grondeurs, reve
nus à eux-mêmes étaient honteux <le s'être fâ
chés contre un enfant qui confessait à l'instant 
ses fautes, et travaillait dès lors à n'y plus retom
ber. 

Avec une telle conduite, Ernestine parvint à 
détourner les traits dirigés contre elle; mais comme 
par compensation, les disputeurs se chamaillaient 
entre eux. N'osant plus quereller l'enfant soumis, 
qui, par son calme, les humiliait, ils aimèrent mieux 
faire la guerre à leurs semblables qui ne pour
raient pas les faire rougir. Encore ici, fünestine 
trouvll son rôle; quand elle prévoyait un orage, 
elle s'ingéniait à le détourner; une parole d'expli
cation en faveur d'un absent faisait tomber l'ac
cusation. Une excuse pour le coupable, un éloge 
pour l'obligeant, un sourire au départ, une main 
tend ue au retour, une complaisance inattendue, 
ces mille petits procédés affectueux qui calment si 
bien un cœur ulcéré, telles sont les semences 
q u' Ernestine jetait à pleines mains, et qui tôt ou 
lard devaient porter des fruits. 

L'exemple, voilà tout ce qu'elle pouvait donn er; 
c'éta it beaucoup. Le précepte ne pouvant sortir 
de sa bouche vis-à-vis cle ses parents, elle le mit dans 
la bouche de Celui qui Il toujoursle droit de le don
ner. Comme ell e avait pris l'habitude dans le pen..: 
sionnat de prier Dieu et de lire l'Evangile, elle y 
persévéra clans la maison de ses parents. C'était 
clans sa chambrette qu'elle lisait sa Bible, mais 
qmmd il y faisait froid, elle transportait cette lec
ture dans Ill pièce ol.t le feu réunissait tous les 
mombres de la famille. Un jour, elle demanda 
llvec réserve si l'on voulait entendre un récit fort 
intéressnnt qu'elle venait de lire. La permission 
fut accordée, et l'histoire entendue, tout rentra 
dans le silence. Ernestine ne se découragea pas; 
quelques jours pl us tard, elle fit une offre sembla
ble qui, cette fois, provoqua une observation de la 
part de sa mère. L'enfant y répondit, la conver-

sation s'engagea, l'intérêt fut éveillé, et la chère 
enfant, aussi patiente qu'heureuse, renvoya à plus 
tard un nouveau pas en avant. L'occasion s'en of
frit bientôt. Son père, prenant un ton grondeur 
comme pour maintenir son autorité, lui dit un 
soir : 

- Voyons! lis-nous donc ta Bible! 
Ernestine ne se le fit pas répéter. Le lende

main, comme si la demande eût ét~ faite pour tous 
les jours, elle ouvrit le saint volume en face de 
ses parents, et prêta sa voix à la Parole de Dieu . 

Il y avait là bien des passages difficiles qu'Er
nestine ne pouvait ni ne tenta expliquer; mais elle 
proposa de lire en même temps que la Bible une 
espèce de commentaire dont sa maîtresse de pen
sion lui avait fait cadeau: t'offre fut bien reçue, et 
dès lors le culte domestiqué fut établi dans la mai-
son. 

La Parole de Dieu fit le reste. La mère fut la 
première à suivre l'exemple de sa fille, le père _ 
marcha plus lentement. Il avait toujours quelque 
objection à soulever; aussi, Ernestine sans mot 
dire consu ltait sa bibliothèque ou son pasteur, et 
ne se donnait de repos que lorsqu'elle avait en
fin levé la difficulté. 

Après quelque temps de cette vie humble et 
utile, Ernestine se voyant grandir, se dit un jour 
en elle-même : « Ma vie s'écoule sans que je sois 
utile à personne, je ne suis bonne à rien, quel 
bien puis-je accomplir? >> 

Et la pauvre enfant ne songeait pas même 
qu'elle venait de réaliser la plus belle des œu
vres ! Elle avait servi d'instrument à Dieu pour 
conduire <les âmes immortelles, de l'incrédulité à 
la foi, de la mort à la vie ! 

Vers cette époque, Marguerite, fatiguée du sur
croît de travail que lui donnait la perte de fortune 
de ses maîtres, se sentit épuisée. Le besoin de gn
gner sa vie lui imposait la nécessité de garder sa 
place, comme le besoin de repos de la quitter. 
Ernestine avait pitié de la pauvre fille; elle aurait 
voulu pouvoir lui alléger sa tâche, elle l'essaya 
)llême pendant quelque temps, en se levant de 
bonne heure, se couchant tard pour faire une par
tie de l'œuvre de la servante. Dans la journée, elle 
raccommodait le linge; le matin, elle allumait le 
feu pour permettre à Marguerite de se reposer un 
peu plus longtemps ; le soir, elle brossait les ha
bits, cirait même les souliers, mais tout cela ne put 
suffire; :Marguerite devint sérieusement malade et 
dû s'aliter. Pour ne pas l'envoyer à l'hôpital, cha
cun prit une partie de sa tâche. Ernestine se fit à 
la fois cuisinière et garde-malade. La nuit, elle soi
gnait encore sa servante et lui lisait pendant ses 
longues heures d'insomnie quelques-uns de ces 
passages de la Bible qui lui avaient fait à elle-
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même tant de bien ; elle allait se coucher vers 
quatre heures du matin pour se lever à sept et re
commencer comme si elle eût dormi toute la nuit. 

Dieu mit un terme à cette nouvelle épreuve. 
Ernestine put enfin respirer, et dès qu'elle fut 
moins occupée et de la servante et de ses parents, 
elle se reprit à dire : «Je ne suis bonne à rien ! Que 
pourrais-je faire? quelle œuvre entreprendre? Tout 
le monde fait quelque chose, moi seule je ne fais 
rien ! » 

La servante guérie avait contracté pendant les 
lectures de sa jeune maîtresse du goût pour l'étude 
de la Bible. Elle aurait aimé la continuer elle
même, mais elle ne savait pas lire. Elle avait 
essayé d'assembler ses lettres, sans y réussir. Er
nestine, qui avait surpris la cuisinière dans cette 
occupation littéraire, s'offrit à l'aider. La domes
tique du premier étage, grande amie de l\1argue
rite, vint partager la leçon. Ernestine se trouva, 
sans y songer, maîtresse d'école. I,es deux servan
tes furent si satisfaites de leurs progrès, qu'elles en 
pal'!èrent à la portière, et celle-ci fit monter ses 
deux enfants : la petite fille pour apprendre à cou
dre, le petit garçon pour apprendre à compter. La 
classe d'Ernestine comptait donc quatre élèves qui 
lui donnaient non moins de peine que de satisfac
tion . Aussi répétait-elle sans cesse : cc Je ne suis 
bonne à rien! Quel bieQ puis-je foirn? Je perds 
mon temps! » 

Chère enfant, humble chrétienne, qui plus elle 
faisait, moins elle voyait ses œuvres ! Aussi était
elle ingénieuse à se créer mille occupations acci
dentelles d'un mois, d'un jour, d'une heure, utiles 
à ses frères et agréables à son Dieu, précisément 
parce que tout ce bien s'accomplissait sans bruit, 
sans paroles, sans prétention et dans \'obscurité de 
l'intérieur. Ernestine viei lltt ainsi faisant des œu
vres ~n rapport de son âge, c'est-à-dire toujours 
plus unportantes, bien qu'en se répétant encore: 
« Je ne suis bonne à rien! quel bien pourrais-je 
faire? » 

Mes jeunes lecteurs et lectrices, qui demandez 
que faut-il faire? faites comme Ernestine, c'est as
sez. Si vous avez de plus hautes prétentions ..... 

1 

prenez garde! Examinez s'il n'y aurait pas un peu 
d'orgueil au fond de votre désir de grande acti-

1 

vité ! Si vous jugez, au contraire, que cela seul 
serait trop pénible...... prenez garde encore! 

1 

C'est un s!gne qui m'autoriserait à terminer par 
cette question : _« Etes-vous chrétiens? » 

1 

QUELLE HEURE EST-IL? 

Un jour où mon père m'avait promis de me con
duire à six heures du soir contempler le coucher 
du soleil sur la montagne voisine, comme j'étais 
impatient qu'il en fût c~nq pour partir, j'allais sans 
cesse répétant à tous ceux que je rencontrais : 
Quelle heure est-il? quelle heure est-il? J'étais si 
jeune que je ne savais pas même consulter une 
montre. Mon père saisit cette occasion pour m'in
struire; il me plaça debout sur une chaise près de 
la cheminée, et me montrant du doigt la pendule, il 
m'expliqua la valeur des chiffres et les mouvements 
des aiguilles. Quand j'eus bien compris, je m'élan
ç;cli vers mes joujoux pour faire passer plus vite le 
temps qui me paraissait bien long. Mon père me 
rappela, m'assit sur ses genoux et me dit : Je t'ai 
fait connaître les heures du jour; maintenantje vais 
t'expliquer la pendu le de la vie. · 

Letourducadran d'une longue existence humaine 
serait de 84. ans qui, divisés par douze, en don
nent sept pour chaque heu re. Ainsi, mon enfant, il 
est une heure dans ta vie; deux heures dans celle 
de ton frère; trois heures pour ta sœur, six pour ta 
mère et.huit pour moi-même. Avant qu'il soit mi
nuit sur cette pendule, nous serons tous morts! 

Mais l'horloge de la vie est si compliquée; les 
intempéries du temps lui sont si funestes; ses 
rouages sont tellement frêles, qu'on peut dire avec 
assurance que cette machine de chair n'est pas 
aussi sûre que celles de bois. Tqute pendule de 
cheminée, toute montre de poche, toute horloge 
de maison, fait au moins une révolution sans se dé
ranger; mais un tour de cadran sur la pendule 
humaine ne nous est pas même assuré! On a ob
servé, montre en main, que la moitié des enfants 
mouraient dans la première heure! bon nombre 
dans la: seconde; bien peu d'hommes atteignent 
onze heures du soir, encore moins parviennent à 
minuit ! et tous pris ensemble ne parcourent en 
moyenne qu'un tiers du cadran! La pendule s'ar
rête sans qu'on sache pourquoi; elle se dérange au 
moindre souffle de vent, on la change de place, 
on la pousse, la fait tomber, la brise, et il n'y a 
pas au monde un seul horloger capable de l'ar
ranger! En sorte qu'i l n'y a rien de moins as
suré que ni toi ni moi fassions notre tour entier. 
Il se peut que le timbre ne résonne pas une fois de 
plus dans notre vie; et peut-être la seule cloche 
que nous entendrons encore sera celle de l'église 
tintant notre agonie! 

Ainsi parla mon père. Depuis lors, j 'ai rarement 
entendu sonner les heures dans la nuit sans me 
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demander quelle heure il était dans ma vie passée; 
si j'employais bien l'heure présente et si j'étais 
prêt pour celle à venir où l'ange me criera: «Il n'y 
a plus de temps! » 

Lecteurs, en regardant au cadran de votre vie, 

vous pouvez me dire avec précision combien de 
minutes vous avez vécu. Mais pourriez-vous affir
mer combien il vous reste de secondes? Qui oserait 
dire avec assurance : .1' ai encore une heure sur ce 
cadran, j 'ai encore sept an5 de vie? 

Les premiers sont partis en touristes pour aller contempler ces monceaux de briques el de cailloux, e~t11lad er ù leur sommH 

et rentrer dans leur patrie pour nous apprendre qu'ils n'avait ri en découvert. 

- LES PYRAMIDES. 

Parmi les moyens de perpétuer leur souvenir sur 
la terre, les hommes en ont imaginé un bien 
étl'ange, qui témoigne hautement de leur faiblesse 
et de leur niaiserie! C'est de se faire élever des 
tombeaux magnifiques, colossals: des pyramides! 
C'est en Egypte que cette manie a surtout saisi des 
rois qui sans doute n'avaient pas d'autres mérites 
pour conserver leur nom que d'entasser pierre sur 

pierre. Ces monuments étaient si vastes, si solide-
ment construits, qu'ils ont traversé quatre mille ans 
dans un état de parfaite conservation. Les cités des 
hommes ont disparu, les temples des dieux se 
sont écroulés, le roc qui servait de base à ces colli
nes artificielles est lui-même enfoui sous les sables 
que les siècles ont amoncelés dans le désert; mais 
les pyramides ont triomphé de tout; elles s'élèvent 
encore intactes, orgueilleuses, larges à leur pied, 
comme pour écraser la terre ; élancées au sommet, 
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comme pour atteindre aux cieux. Ce sont bien les 
monuments humains les plus durables; ceux qui 
ont été le mieux conçus pour porter aux siècles à 
venir la renommée des puissants monarques qui 
les ont élevés. Eh bien ! quelle gloire ont obtenu à 
leur créateur ces mondes de granit? Hélas! ils n'en 
ont même pas conservé le nom ! Les badeaux et les 
savants se sont ligués pour arracher à ces pyra
mides le secret de leu r histoire. Les premiers sont 
partis en touristes pour aller contempler ces mon
ceaux de briques et de cailloux, escalader à leur 
sommet, comme vous le voyez sur la gravure, et ren
trer dans leur patrie pour nous apprendre qu'ils 
n'avaient rien découvert; les seconds y sont allés 
nombreux, munis d'instruments, suivis d'une ar
mée pour mesurer, palper, compter ces degrés, et 
après bien des efforts inouïs, ils sont pan cnus à 
cette conclusion : l< ces pyramides sont des tom
bea ux! »Qui les a élevées? On n'en sait ri en! En 
l'honneur de qui? On n'en sait rien ! A qu elle 
époque? On n'en sait rien ! On a fouillé dans leu r 
intérieur ; on y a trouvé un corridor conduisant à 
une sa lle sépulcrale; mais de corps, point! de 
nom, point! et par conséquent de gloire pour l'il
lustre défunt, point! 

Je me trompe, clans un e de ces pyra mides, on a 
trouvé des restes mortels conservés pendant qua
rrinte siècles à la vénérlltion de la postérité. Or, 
savez-vous quel était l'heureux mortel dont la 
momie es t ainsi parvenue jusqu'à nous? C'est un. 
bœuf ! Oui, le bœuf Apis ou peut-être un de ses 
frères , car ce pauvre dieu n'a pas été assez heu
reux pour qu 'un e inscription vînt nous dire s'il 
éta it lui-même ou bien un autre ... Ob! vanité des 
vanités! Faites-vous clone élever des tombeaux: 
pour porter votre gloire aux âges futurs ! Héllls ! _ 
fu ss iez-vous un roi d'Egypte. vous uurez le mé
compte de voir un bœuf plus heureux que vous! 

Comment donc s'y prendre pour laisser son sou
venir à la postérité ? D'abord, ne pas s'élever de 
tombeau ; ensuite ne pas prétendre à la gloire. 
Ceia vous semble un parndoxe? Eh bien ! écoutez : 

Dans cette même Egypte, à l'époque où régnait 
un de ces 'rois dont le nom est aujourd'hui ignoré , 
vivait aussi un simple pâtre. ~on berceau avait 
dl1 lui servir de tombe , et, comme pour mieux 
le foi re disparaître du souven ir des hommes, ce 
coffret de· jonc fut exposé sur les eaux. Devenu 
homme, Moïse fut persécuté; législateur, il eut 
pour palais le désert, pour sujets un peuple rebelle, 
et, pour ambition, d'être déchargé de toute auto
rité. Enfin, pour couronner son œuvre, sa mo1'l 
resta toujours un mystère ; son corps ne fut jamais 
trouvé; c'est vous dire qu'il n'eut pas de pyrami
de, pas le plus petit tombeau. 

Eh bien! Moïse, sans tombeau ni pyramide, Moïse, 

sans Yiser à la renommée, n'a-t-il pas obtenu la 
gloire la plus écla tante, le souven ir le plus dura
ble? Son nom n'a-t-il pas retenti pendant quatre 
mille ans dans des milliers de temples et de chau
mières? et ne peut-on pas prédire que son écho se 
prolongera jusqu'à la fin du monùe? Voilà la gloire 
de l'homme sans pyramide et sans prétention. 

Mais voici bien un autre exemple. Dans ce même 
Orient un enfant est déposé, non dans une corbeille 
de jonc, mais dans une crèche, au milieu d'une 
étable; il vit avec les pauvres ; il remplit le rôle 
d'un obscur instituteur du peuple, il déclare qu'il 
ne cherche pas sa gloire et qu'il renonce à sa propre 
volonté. li dit être venu pour servir ses serviteurs; 
il s'abaisse jusqu 'à laver les pieds d'un pauvre ba
telier. Il meurt sur un échafaud , il n'a pas de 
sépulcre creusé par sa famille ; un étrflnger ne lui 
en prête un que pour trois jours; il Je quitte et ne 
laisse après lui sur la terre qu'un tombeau vide! 

Eh bien! de ce tombea u, maintenant inconnu, 
est sorti tout un peuple d'adorateurs pour cet être 
qui méprisait la gloire, servait ses serviteu rs el 
s'oubliait lui-même ! Un tombeau resté vide dès le 
troisième jour, un tombeau humble comme une 
grotte, et non pas orgueilleux comme une pyra
mide; enfin un tombeau displlru, voilà ce qui n'a 
pas empêché le Christ de vivre dans le cœur de 
millions d'hommes, plus grand que tous les rois 
d'Egypte, et l'égal du frieu de l'Univers ! 

Croyez-moi donc, mes jeunes amis, ne vous fai
tes jamais construire de pyramides; on pourrait en 
effacer votre nom. Pour que votre souven ir se per
pétue sur la terre, il faut n'en pas avoir la préten
tion; ()U plutôt il faut avoir une ambition plus 
grande, celte d'élever, non pas votre nom, mais 
vous-mêmes dans les cieux, à côté de l'h umble 
Moïse, et sous les pieds du Sauveur qui lava les pieds 
des apôtres ! Car quiconque s'élève sera abaissé, et 
quiconque s'abaisse sera élevé . 

Peut-être le lecteur sera bien aise d'avoir quel
ques détails de plus sur les pyramides. Je vais les 
donner d'après le Dictionnaire de la conversation. 

Les premières pyramides connues, celles de la 
Basse-Egypte, sont à peu de distan ce de Memphis. 
Celles de Dijiseh, savoir : Cheops , Cephren et JJfy
cerinus , sont les plus grandes . Viennent ensuite 
celles d'Aboukfr, de Sakkamh, et une certaine 
quantité d'autres, en tout une cinquantaine qui 
formaient indubitablement la nécropole ou le cime
tière des rois et des personnages considérables de 
cette ancienne ville. Elles sont toutes dans une 
étendue de trois lieues environ . Il y a apparence 
qu'elles ont été construites par une suite de rois 
dans un espace de cent à cent cinquunte ans. Celles 
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du llic Mœris, dont parle Hérodote, n'existent plus. 
En Ethiopie, les pyramides de Méroé-, évidemment 
égyptien ncs , sont construites sur le même prin
cipe , plus prtites, aussi nombreuses, et l'espace 
qu 'elles occupent fut aussi le lieu de sépulture de 
cette ville. Quant à la construction extérieure des 
pyramides, les unes sont lisses du haut en bas, 
terminées en pointe par un e petite plate-forme; les 
il utres sont composées de grandes assises en re
traite, l'une au-dessus de l'autre. Peut-être ces der
nières étaient-elles <lestinées, lors de leur achève
ment, à être égalisées en faisant disparaître la 
di fférence de retraite d'une assise à l'autre. Selon 
Hérodote, ces assises ou étages servaient à établir 
les machines en bois destinées à monter les pier
res d'un étage à l' étage au-dessus. Il est à remar
quer que la plupart des pyramides mexicaines sont 
également composées d'assises en retraite, l'une au
ilessus ùe l'autre. Hérodote parle de pyramides qui 
furent construites en briques crues , c'est-à-dire 
séchées au soleil : c'éta ient principal ement celles 
du lac Mœris. Quelques autres portent encore quel
ques restes de.parements en briques. Au Mexique, 
il y en a qui sont cons truites presque entièremen t 
en briques crues, et qui furent, ou sont encore en 
partie revêtues d'un enduit plus ou moins solide. 
La plus grnnde des pyramides , le Cheops, est con
struite sur un rocher d'environ cent pieds d'élé
vation, selon Hérodote. Le sable en a comblé la 
base, car Nord en ne lui a trouvé que soixante pieds. 
Sa largeur, à la base, est de 728 pieds; elle a 447 
pie<ls de haut ; les deux assises supérieures ont pu 
disparaître, ee qui ferait environ 450 pieds. Elle 
fut revêtue d'un marbre blanc, appelé marbre ara
bique, et tiré des bords de la mer Rouge. D'après 
Pline, le Cheops aurait été le fruit de vingt ans de 
travail, fait par 370,000 ouvriers, exagération que 
rien ne peut faire comprendre. Le Cephren a 605 
pieds de large à sa base, et 398 pieds de haut ; lè 
!lfycerinus , 280 pieds, sur une hauteur de 162 
pieds. Tous ont des souterrains et des chambres 
sépulcrales, dont ln voûte est en dos-d'âne. - Les 
pyramidès de Méroé ont parfois une enceinte qui 
renferme, non-se1,1lement la base, mais aussi un 
petit sanctuaire qui s'adossait à la face antérieure. 
Cette disposition est commune à quelques pyra
mides mexicaines. Quelquefois les chambres sé
pulcrales se trouvent hors de la pyramide, et à peu 
de distance ; cela se renconJre au Mexique égale
ment. 

J.J ES DEUX VOYAGE S. 

T. 

( l e Jlfatin .) 

Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous sa-
luer. 

Bonjour. 
Comment vous portez-vous ? 

- Bien. 
- Mais à peine me répondez-vous! 
- Je n'ai pas un instant à perdre, je pars ce 

soir, et comme vous le voyez, je fais mes prépara
tifs de voyage : malle, passeport, comptes, visites, 
diligence, j 'ai mille choses à régler. Tenez, don
nez-moi un coup de main, clouez cette caisse, cor
dez ce paquet; en sortant, passez chez mon proprié
taire et lui remettez cette somme. Attendez! dites à 
mon concierge de m'envoyer mes lettres à Londres. Si 
vous rencontrez Belleville, excusez-moi de ne 
l'avoir pas vu; dites à ma sœur de m'écrire. Adieu, 
a<lieu, au revoir! Oh! je suis tout en nage! jamais 
je n'aurai fini! je vais manquer la voiture ...... 
quel terrible ! .... 

- Au train dont vous y allez, certainement 
que vous aurez termibé de bonne heure. Je re
viendrai ce soir, une heure avant votre départ, pour 
vous aider s'il est oécessaire. 

Merci. J 'y compte. Allez vite. Bonjour. 

[[. 

(le Soir.) 

Eh bien ! où êtes-vous donc? 
Tout est prêt. 

- Et vous avez encore une heure'! 
- Complète. 
- Bien. Maintenant permettez-moi une ques-

tion. Etes-mus prêt à mourir? Avez-vous fait vos ' 
comptes avec üieu? Avez-vous pris un passeport? 
Etes-vous sî.1r d'ari'Î'ver avant que la porte du ciel 
ne se ferme? Avez-vous payé vos dettes? Ne puis
je rien faire pou r vous? 

- Ob! ta, ta, ta, ta! comme vous y allez! 
Croyez-vous donc que je vais mourir demain? 

- Non; mais peut-être dans une heure, comme 
peut-être dans un an! 

- Oh ! alors, j'ai bien le temps. 
- Quoi ! ce matin vous n'aviez pas le loisir de 

faire autre chose que de vous préparer à un voyage 
de quelques jours, et maintenant vous croyez pou-
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voir renvoyer indéfiniment de songer au voyage 
qui doit durer une éternité, un voyage dont on 
ne revient jamais, un voyage pour lequel on peut 
vous sonner dans une heure, comme dans un 
jour? Vous avez sué, pensé, agi pendant tout 
un jour pour aller à Londres, et vous ne vou
lez pas même donner un instant désoccupé qui 
vous reste à parler du ciel? Ah ! ne voyez-vous 
pas que le voyage de ce monde vous a fait perdre 
la tête, et qu'il serait bien plus sage d'accorder à la 
vie éternelle la centième partie de la peine que 
vous vous donnez pour une vie de quatre jours? 

OM ! S1 J'('.TAIS PE1Tf OlSEAC ! 

Oh 1 si j'étais petit oiseau 1 
Quel bonheur! déployer mes ailes ! 

. Libre, comme le passerea u, 
Léger, comme les hirondelles l 

Oh 1 si j'étais petit oiseau 1 
Que je ferais de longs voyages, 
Sur mer, dans la plaine, au coteau, 
Au ciel, par delà les nuages l 

Oh l si j'étais petit oiseau l 
Je n'irais plus à cette école, 
Où l'on met au pain et à l'eau, 
Qui dit de trop une parole. 

Oh! si j'étais petit oiseau! 
J'irais aux champs à tire-d'aile 
Becqueter des fruits le plus beau, 
Et sentir des fleurs la plus belle. 

-PARIS, libnirie GRASSART, 31 rn• de la Paix, ..t rue Saint-Arnaud, 4. -

Oh! sij'étaispelit oiseau! 

Je passerais la matinée 
Au nid , comme dans un berceau, 
Jusqu'au milieu de la journée 1 

Oh 1 si j'étais petit oiseau 1 
Quel bonheur! déployer mes ailes 1 
Libre, comme le passereau, 
Léger , comme les hirondelles 1 

Ainsi parlait, triste et seulet, 
Un enfant, lassé d'être sage : . 
Quand, sous un plomb, un oiselet 
Vient tomber mort sur son passage. 

Sa compagne fuit sur un mont, 
Non loin d'un aigle dans son ai re; 
L'oiseau de proie aussitôt fond 
Sur l'innocent et le lacère . 

Les petits, chassés par la faim, 
S'en vont, hélas 1 à l'aventure, 
En quête d'un peu de grain , 
Trouver la mort sous la froidure. 

Oh 1 je ne veux plus être oiseau; 
Pour ciel, je ne veux que ma terre ; 
Pour voyage, que mon hameau ; 
Pour nid , que le sein de ma mère 1 

- PublieatieiH 111en1uel\e. - • rr. par aa .• -
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LE M 0 ND E MU PAR LA V A PEUR. 

LA TERRE, L'EAU, L'AIR ET LE FEU. 

II. 

L'EAU. 

Voyez-vous, mes jeunes lecteurs, ces pesantes 
voitures, oli le fer abonde plus que le bois, et qui 
cependant avancent dix fois plus rapides que les 
diligences? Savez-vous ce qui les met en mouve
ment? Ce ne sont ni les chevaux de poste, ni le 

II. 

feu des chaudières; c'est tout simplement l'eau 
réduite en ce qu'il y a de plus léger, en vapeur! 

Oui, un bloc de glace, devenue eau bouillante 
et vapeur élastique, en soulernm.t un piston relié à 
des roues, entraîne un convoi de cinquante wa
gons, qui vont porter dans les contrées lointaines 
les produits de notre industrie, pour nous revenir 
chargés des fruits de la nature, et si rapidement, 
que nous pouvons manger demain à Paris, les rai
sins et les figues qui mûrissent encore aujourd 'hui 
sur leurs tiges à Marseille ou à Bayonne ! 

Mais avant d'en venir à ce détail, suivons cette 
eau dans ses diverses transformations. Je continue 

10 
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à vous donner des extraits abrégés de l'ouvrage 
que je vous engage à lire en entier 1

• 

DE L'EAU SOLIDE.- Lorsque l'eau est soumise 
au froid, elle devient solide et se transforme en 
glace. L'eau, en passant de l'état de liquide à l'é
tat solide, augmente de volume et acquiert ainsi 
une grande force d' expansion. C'est ainsi que l'on 
peut briser des canons de fusils et même des ca
nons de bronze en les remplissant d'eau, les fer
mant hermétiquement et les exposant ensuite à la 
congélation. De la même manière on peut faire 
sauter les mines et d'énormes rochers, en y taillant 
dfls fentes, les remplissant d'eau et laissant ensuite 
agir l'action du froid . 

L'augmention de volume qu'éprouve l'eau en se 
congélant fait: Que la glace, plus légère que l'eau 
à volume égal, se maintient constamment à la sur
face des eaux tranquilles; que les carafes, les autres 
vases et les bassins de fontaine remplis d'eau, se bri -
sent souvent pendant les froids de l'hiver, quand 
l'eau qu'ils contienne.nt se solidifie; que l'eau con
tenue dans le tissu cellulaire des plan tes et des 
fruits, se solidifiant par une forte gelée, détermine 
par son augmentation de volume la rupture des 
vaisseaux capillaires, fait périr les végétaux: 

DE LAGLACE.-La légèreté de la glace, comparati
vement à celle de l'eau, est une propriété précieuse 
pour l'économie de la nature; car si la glace était 
plus pesante que l'eau, à mesure que ses couches 
se forment à la surface d'un lac elles descendraient 
au fond; une nouvelle couche se formerait encore 
pour descendre, puis une troisième et ainsi ·de 
suite jusqu'à ce que la masse entière de l'eau fût 
gelée. Alors, mes amis, plus de poissons, plus de 
baleines, plus de navigation, car les mers et les 
lacs seraient transformés en de vastes glaciers que 
quelques mois de soleil ne suffiraient pas pour 
faire fondre à la suI'face seulement. Avec la con
gélation des mers arriveraient de terribles inonda
tions causées par les fleuves dont l'embouchure 
serait gelée; puis absence de vapeurs d'eau dans 
l'atmosphère, car la glace n'évapore pas autant 
que l'eau liquide. Voyez donc quelle horrible per
turbation cette seule propriété causerait dans l' é
tat du globe. Ici encore, comme partout dans len
semble de la création, nous pouvons remarquer 
que Dieu a fait toutes ses ~uvres avec une sagesse 
infinie et pour le plus grand bien de ses créa
tures. 

• La terre, l'eau et le feu, ou Notions de physique, de 
mécanique, de chimie et de géométrie, en rapport avec les 
phénomènes du globe et les usages ordinaires de la vie, par 
L. l\11CnAUD. Ouvrage pour la jeunesse, orné de i09 gravures 
lithographiées. 2 vol. in-:12 . Prix iO fr. A Lausanne, chez 
Delafontaine. (Editeur, Georges Bridel.) A Paris, chez Gras
sart. 

DE L'EAU LIQUIDE.- Lorsque la glace est soumise 
à l'influence d'une chaleur qui va au-dessus de f 
degré du thermomètre, elle absorbe de la chaleur 
qui, en se logeant entre les particules, les éloigne 
un peu les unes des autres et diminue la force de 
cohésion qui lr;is réunissait. Il résulte de cet état' 
de l'eau, que les molécules peuvent se mouvoir 
et rouler les unes sur les autrés et que l'eau peut 
couler . 

La mobilité de l'eau est une propriété fort utile, 
puisqu'elle permet à ce liquide , indispensable à 
la vie des créatures, de se transporter sur toutes les 
parties de la surface du globe pour y satisfaire nux 
usages auxquëls Dieu l'a destiné. 

ÉQUILIBRE .DES CORPS PLONGÉS DANS LES LIQUIDES. 
- Un corps plongé dans un liquide '!J perd une 
pa1·tie de son poids égale au poids dii liquide 
qu'il déplace. C'est au célèbre Archimède que l'on 
doit la découverte du principe fondamental de l'é
quilibre des cor-ps plongés . On dit que cet ancien 
physicien fut saisi d'une si grande joie, lorsqu 'i l 
eut découvert cette loi, qu'il sortit du bain oi'.t il 
était plongé et parcourut les rues de Syracuse en 
criant: cc' Je l'ai trouvé! je l'ai trouvé!. .. >i 

Si nous prenons le fléa u d'une balance, et qu'à 
chnque bout nous suspendions, par un fil de soie 
de même longueur, deux petites boules en ivoire 
ou en plomb, semblables en volume et en poids, 
elles se feront Çquilibre. Mais si nous plaçons en
suite un verre'd'eau sous une des boules, de ma
nière qu'elle plonge dedans, l'équilibre sera dé
truit et la balance penchera du côté opposé; en 
ajoutant des poids pour rétablir l'équilibre , puis 
ôtant le verre d'eau, l'équilibre se détruira une 
seconde fois. Cette expérience , très-facile à faire, 
vous prouve, mes amis, que la boule d'ivoire perd 
de son poids en plongeant dans l'eau. 

Vous comprenez facilement que plus un liquide 
sera dense et plus aussi sa poussée (sa force) sera 
grande. Le volume d'un liquide dense, déplacé 
par un corps flottant, sera donc moins considéra
ble que le volume d'un liquide rare déplacé par 
le même corps. Un œuf peut flotter sur de l'eau 
très-salée , tandis qu'il tombera ·au fond de l'eau 
douce. On a vu des vaisseaux très-chargés qui 
pouvaient 1enir la mer sans couler à fond, mais 
qui étaient submergés en entrant dans un fleuve 
d'eau douce. 

On nage plus facilement sur l'eau salée que 
sur l'eau doucè : plus facilement, par conséquent, 
sur la mer que sur les lacs et les fleuves . Un 
corps plus pesant que le liquide dans lequel il est 
plongé, peut flotter, si on lui donne une forme 
telle qu'il déplace un volume de liquide dont Je 
poids soit plus considérable que le sien propre . 
Le fer, par exemple, est, à volume égal, beaucoup 
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plus pesant que l'eau ; cependant en étendant ce 
métal , de manière à ce que, avec peu de masse, il 
déplace beaucoup d'eau , on peut en construire 
des bateaux qui flottent très-bien. Voyez , par 
exemple, quelques bateaux à vapeur; ils ·ont la 
carène faite en feuilles de fer réunies ensemble 
par des clous. 

On peut faire une expérience bien simple. Pre.
nez une petite barre de plomb, mettez-la sur l' eau, 
elle descendra au fond ; puis retirez-la et la frap
pez avec un marteau de manière à l'étendre en 
lame mince e! relevée sur les bords en forme de 
bateau; alors elle flottera à la surface de l'eau 
quoiqu'elle ait conservé le même poids. 

On donne aux bateaux une forme concave, afin 
qu 'ils puissent s'enfon cer clans l'eau, et en dépla
cer un énorme volumP. avant d'être subm.ergés . 
Plus le bateau s'enfonce et plus aussi est grand 
le volume d'eau déplacé . Il résulte de là qu'un 
bateau pourra porter une charge d'autant plus 
forte; qu'il s'enfoncera moins par son propre 
poids, sans être chargé. 

Le corps de l'homme est à peu près de la 
même pesanteur spécifique que l'eau douce. Aus
si, il doit faire quelques efforts pour flotter, d'au
tant plus que sa tête es t plus pesante comparati
vement que les autres parties du corps. Une per
sonne grasse a plus de facilité à flotter à la surfac,e 
de l'eau qu'une personne maigre, parce que le 
corps d'une personne grasse déplace un volume 
d'eau plus considérable que celui d'une personne 
maigre. Pour aider les jeunes gens qui apprennent 
à nager, on fixe à léur clos des vessies ou des 
boîtes en fer blanc, fermées et pleines d'air. 

UTILITÉ DE L'EAU POUR L'HOMME, LES ANIMAUX ET 

LES PLANTES. - L'homme, pas plus que les ani
maux, ne peut vivre sans eaû. Aussi, le Créateur 
l'a abondamment répandue sur presque toute la 
surface de la terre. Là, r.e sont de vastes mers 
d'eau salée, il est vrai , mais qui, par une évapo
ration abondante, répandent dans l'atmosphère 
des nuages ù'eau pure. Ic i, ce sont clc beaux lacs 
encaissés dans des vallées plus ou moins pro
fondes ou parsemés sur de vastes plaines, et qu i, 
clans les deux cas, retiennent en forme de ftltre 
les dépôts amenés par les fleuves. Ailleurs, c'est 
un réseau de petits torrents et de rivières venant 
tous aboutir à un grand fleuve qui en est le tronc 
principal, et qui, comme un ruban d'argent, ser
pente dans les plaines en les arrosant de ses belles 
et fraîch es eaux. Là-bas, ce sont des fleuves sou
terrains coulant entre des couches de terres imper
méables, contournées en divers sens et dans les
quelles les eaux forment des lacs ou réservoirs sou
terrains. Qu'on perce la crolite terrestre jusqu'à 
ces fleuves et ces lacs , et au même instant les 

1 

puits artesiens· laissent jaillir d'abondantes eaux. 
Voyez au loin ces contrées arides et brûlantes de 
l'Arabie et du Sahara, elles ont aussi leurs eaux 
de loin en loin . Ce sont .des oasis, petits jardins 
de la nature, formés au centre d'immenses sables, 
par quelques dattiers qui entourent une source 
bienfaisante et précieuse pour le pèlerin dont le 
palais est desséché par le vent du désert. Ou bien 
le chameau, animal fort, docile et sobre, qui porte 
dans son estomac un réservoir d'eau, puits ambu
lant, qui s'ouvrira au besoin quand sonnera la 
dernière heure du voyageur. Ou bien encore des 
népenthes, plantes merveilleuses, dont la feuille, 
en forme d'urne recourbée, est pleine d'une eau 
tenant en dissolution un suc sucré, liquide bien
faisant, préservé de l'évaporation par un couver
cle végétal, qui s'ouvre lorsque l'habitant du dé
sert veut savourer avec délice cette liqueur par
fumée. 

L'eau est nécessaire pour humecter les mem
branes de notre palais ; elle est indispensable· 
pour dissoudre nos aliments, afin qu'ils puissent 
pénétrer facilement dans les conduits et les ré
servoirs où ils doivent se modifier. Très-nécessaire 
aussi pour une multitude de besoins industriels, 
elle ne l'est pas moins pour le corn merce; car sous la 
forme de mers, de la cs et de fleuves, el le rappro
che des peuples éloignés en facilitant les moyens 
de transport d'un lieu à un autre. 

C'est clans l'eau que se développent, croissent 
et vivent une multitude d'animaux et de plantes 
plus ou moins utiles à l'homme, dont il fait un 
objet de consommation et par conséquent de com
merce. 

Pour la vie des plantes terrestres l'eau est né
cessaire, car elle dissout les sucs de la terre, afin 
que, sous le nom ùe sève,· ces sucs· nourriciers 
puissent être absorbés par les plantes et transpor
tés facilement dans toutes leurs parties. 

Comme bain, l'eau est très-nécessaire au corps 
de l'homme pour entretenir la propreté et rafraî
chir les tissus · qui composent sa peau. T:eau se 
présente rarement à l'état de pureté dans la nature. 
Souvent elle renferme des corps gazeux comme 
l'hydrogène sulfuré et l'acide carbonique. Ces 
substances communiquent aux eaux, qui les dis
solvent en les traversant, une odeur, un goû.t et 
des propriétés particulières qu 'on utilise fréquem
ment en médecine. Ces eaux portent particulière
ment le nom d'eaux minérales. Ordinairement 
l'eau qui sort du sol pour couler à sa surface est 
froide ; cependant, dans p.Jusieurs localités on 
connaît des sources cl' eaux chaudes qui portent le 
nom d'eaux thermales . Ces eaux, souvent miné
rales, sont fréquemment employées en médecine 
pour bain . 
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Les sources d'eaux chaudes les plus intéres

santes sont celles d'Islande, connues sous le nom 
de Geysei·. Ce sont des colonnes de 120 à 150 
pieds de hauteur qui, comme des jets d'eau bouil
lante, s'élancent avec bruit au-dessus du sol pour 
retomber en pluie chaude · aux environs. Les 
sources d'eaux thermales sont attribuées à l'in
fluence du feu qui remplit le centre de notre globe 
où il tient toute les matières à l'état de fusion. 

EAU EN VAPEUR.- Lorsque la chaleur interposée 
entre les particules d'un liquide est assez forte 
pour vaincre la cohésion, force qui rapproche ses 
particules, celles-ci se séparent les unes des au
tres, s'éloignent de plus en plus à mesure que la 
cha leur augmente, et peu à peu toute la masse du 
liquide se convertit en vapeurs. 

La transformation des eaux en vapeurs peut se 
faire de deux manières : par l'évaporation ou par 
l' ébiûlitio n. 

DE. 1.'É.VAPORATJON.-L'évaporation des eaux con
siste dans la formation de vapeurs à la surface 
libre et sous l'influence de la température ordi
naire. Tous les corps liquides ne s'évaporent pas 
avec la même facilité. Ceux qui sont les plus i·ares, 
parce qu'ils contiennent plus de calorique ou cha
leur interposée entre leur;; particules, s'évaporent 
le plus facilement, tandis que les plus denses 1 

s'évaporetit Leaucoup plus difflci lcment. Ainsi, 
tandis que !' éther , le chloroforme, 1' alcool, cer
taines essences, s'évaporent très-rapidement, l' eŒu 
et le mercure s'évaporent lentement. 

PROPRIÉTÉS DE LA VAPEUR. - La vapeur d'eau 
jouit de plusieurs propriétés : elle est élastique, 
compressible, impénétrable. On appelle tension de 
la vapeur ou forée élastique, la force qu'elle pos
sède de pouvoir faire équilibre à un poids plus ou 
moins 'lourd, ou le soulever. La force élastique 
de la vapeur augmente avec l'augmentation de la 
chaleur. Comme la force élastique de Ja . vapeur 
peut agir comme force motrice pour remplacer 
avec avantage la force des vents, les courants 
d'eau, le travail des chevaux et même de l'homme, 
elle a été, dans ces derniers temps surtout, appli
quée à un très-grand nombre d'industries, et de 
nombreux appareils ont été construits à cet effet. 

l\JARMITE DE PAPIN.- Inven tée en '1678 par un 
Français nommé Papin, est un vase en métal, à 
parois très-fortes, dont le couvercle ferme herméti
quement au moyend'écronsetcl'une vis.Après avoir 
placé dans ce vase l'eau que l'on veut faire chauffer 
à une haute température, on ferme le couvercle et 
on le place sur le feu. L'ea~ entre d'~bord en 

1 On nomme corps rares ceux dont les molécules sont lrès
éloignées, et corps denses ceux dont les molécules sont très
rapprochées. 

ébullition, mais la vapeur qui se forme, ne pou
vant s'échapper, presse sur l'eau, en retarde tou
jours plus l'ébullition et la force ainsi à s'échauf~ 
fer à une haute température. Au moyen de celle 
marmite, on peut obtenir de l'eau assez chaude 
pour faire fondre de l'étain , fondre les os, les 
cornes, les cartilages et les transformer en gelée. 

On fait usage de la marmite de Papin dans les 
lieux très-élevés, où la faible pression atmosphé
rique ne permet pas à l'eau bouillante d'être assez 
chaude pour cuire les mets. Ainsi, on s'en sert au 
Saint-Bernard, au-Simplon, et sur les autres som
mités habitées par l'homme. 

C'est certainement à Papin qu'il faut attribuer 
la découverte du principe sur lequel sont cons
truites les machines à vapeur, la force élastique 
de l'eau comme foi·ce mot?·ice. 

On distingue deux espèces de machines à va
peur : 1° Les machines à vapeur à basse pi·ession; 
2° les machines à vapeur à haute pi·ession. 

Les machines à basse pression sont nommées 
ainsi, parce que la tension de la vapeur n'y dé
passe guère deux atmosphères. 

Les machines à haute pression sont beaucoup 
plus dangereuses que celles à basse pression, parce 
que cette énorme pression peut faire sauter la 
chaudière; elles exigen t aussi beaucoup plus de 
çombustible , mais elles occupeut infiniment 
moins de place, ce qui fait qu'on les emploie dans 
les voitures à vapeur, dans les petits bateaux à va
peur, et, en général, dans les machines-locomotives. 

L'ALGÉRIE. 

Voilà vingt ans, mes chers lecteurs, que je par
courais plaines et coteaux de lAlgérie. Quatre ans 
plus tard, je racontai ce voyage à mes enfants, et 
aujourd'hui un d'eux galope à son tour dans les 
gorges du Petit-Atlas, au milieu des Kabyles afri
cains. Vous pourriez un jour, agriculteur, soldat, 
négociant, docteur ciu missionnaire, avoir le même 
sort ; l'Algérie se rattache toujours plus solidement 
à la France; c'est votre patrie; il vous faut l'étu
dier. 

Il paraît que bon nombre de vos camarades l'ont 
aussi pensé, car voici venir une troisième édition de 
bf on voyage en Algét·ie mconté ù mes enfants . 
Je ne veux pas· répéter ici le contenu de ce volume, 
mais seulement vous en donner la page de titre et 
vous l'expliquer. 
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Vous avez sous les yeux un spec imen de trois .douçâtre et recouvert d'épines ténues, qui vous 
végétaux, inconnus en France, abondant en Al gé- entrent dans les lèvres avant que la partie charnue 
gérie : un palmier, un aloès et un figuier de Bar- vous arrive entre les dents. 
barie. Le palmier, c'est ce grand a rbte aux ra- Cet homme, assis près de l'arbre, est un Bédouin, 
rneaux gracieux qui dépasse de i)û pieds la colonne couvert dn classique burnous, qui lui sert à la fois 
Vendôme! Ces arbres, dont une espèce donn e pour de chapeau, d'habit, de pantalon, de lit et de 
fruit l' énorme noix de coco , porteot des feuilles qui maison! Oui, de lit et de maison: il y dort et de
ont jusqu'à 4o pieds de longueur! meure la nuit, le jour, en voyage, à la ville. Le 

A --côté de ce géant, vous voyez l'aloès, simple Bédouin ne quitte pas plus son burnous, que le 
arbrisseau. Ses feuilles élancées s'effil ent comme la limaçon sa coquille; mais le Bédouin est moins 
charpie, en longs . filame1 ts dont on tresse fl es .propre que le colimaçon. 
bourses, des bonnets, des pantoufles , tels que peut- A droite, vous voyez le minaret d'une mosquée, 
être vous en avez vu entre les mains de nos soldats c' est-à-dire le clocher <l ' une église mQ..hométane. 
re·venus d'Afrique. Au sommet de l'édillce, on a mis pour cloche un 

Au pied de l'aloès est le Oguicr de Barbarie. Ce homme vivant; le batti1nt,. c'est sa langue; et, trois 
n'est pas un arbre, comme son nom pourrait vous fois par jour, ce lte machine intelligente convoque, 
le faire supposer ; mais une plante grasse, au frujt en criant, les fidèles à la prière. 
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Au centre, dans le fond, vous voyez le roi d·u 
désert, le terrible lion, qui n'a trouvé son vain
queur que parmi nos soldats. En Algérie, on ne 
chasse pas au lièvre, mais aux bêtes féroces. Aussi, 
la chasse, même sans port d'armes, . est permise 
toute l'année! · 

Au pied de la mosquée, vous voyez un mouphti, 
prêtre musulman, dont toute la science se borne 
à lire, copier et réciter les passages du Coran. 

Vous croyez peut-être que ce mahométan sent 
son infériorité sur nous, chrétiens? Loin de là, à ses 
yeux, il est le fidèle adorateur de Dieu, et nous 
sommes des chiens. Il faut convenir que la con
duite des chrétiens en Algérie n'est guère propre 
à le faire changer d'opinion. Un jour, mon maître 
d'arabe me dit avec la plus naïve sincérité: «Vous 
êtes bon enfant ; quel dommage que vous ne 
soyez pas mahométan ! >> Eh ! moi qui songeais à 
Je convertir à l'Evangile! 

Mais tous les Arabes n'ont pas la douceur de ce 
jeune homme. Accompagné de quelques amis, je 
fus un jour poursuivi par quinze farouches Had
joutes, en embuscade au pied des pentes de Ma-

Quand donc viendra le temps où ces hommes, 
enfants du même Dieu, se tendront la main en 
amis, au lieu de se tirer des coups de fusi l? N'est
ce pas horrible que pour un peu de terre on . s' ar-

helma. Plusieurs des nôtres furent pris, d'autres 
tués ..... Mais je ne veux pas .répéter ici ce que 

·vous trouverez dans le volume. 
Ceux de nous qui échappèrent ne durent leur 

salut qu'à J'approche de nos soldats fran ça is. Les 
Arabes, comme Je chacal, n'attaquent jamais l'en
nemi que lorsque leur nombre leur promet une vic
toire facile. 

Aussi la fuite est-elle l'arme défensive du Bé
douin. Le cheval arabe s~mble lui avoir été don
né pour cela. Il lâche son coup de fusil et se 
sauve; il charge de nouveau, il tire, et reprend 
la fuite . Il n'a pas encore compris la nécessité de 
charger son arme à découvert; il s'eloigne après 
avoir frappé son coup; mais il s'éloigne pour re
venir. Ce n'est pas lâcheté, c'est plutôt tactique. La 
guerre est son métier. Depuis bientôt trente ans, il 
se bat a ver. les Français. Avant, il se battait avec 
les Turcs; et cet Arabe qui fuit comme le Numide, 
sait bien, quand il le faut, rester ferme et se prendre 
corps à corps pou·r défendre ses foyers. Je vous 
donne ici le spécimen de ce qui se voit tous les 
jours. 

rache la vie? Le monde n'est-il donc pas assez 
grand pour y vivre tous en paix? 

Ma is je reviens aux Maures d'Alger. Ils sont bien 
!1iloins fàrouches qne les Arabes des tribus. Ces ci-
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tadins vivent paisiblement retirés dans leurs :de
meures. Toutes leurs sorties se réduisent à se ren
dre au café, ou chez le barbier, pour y laisser leur 
barbe et y prendre des nouvelfes. La boutique du 
coiffeur, chez les mahométans, c'est le cabinet de 
lecture des Français. Les Orientaux n'ont qu'une 
gazette, le perruqu ier lui-même. Cette gazette est tou
jours de l'opinion de la pratique; elle dit ce qu'on 

Mais voici qui ne ressemble plus autant à notre 
patrie : le second patient que vous voyez dans le 
fond vient d'être rasé: Dans ce moment, le barbier 
lui travaille tous les membres, lui fait craquer 
toutes les articulations. En vérité, après cette 
opération, on pourrait croire notre homme tout 
disloqué. Du tout : il s'en va, dit-il, tout assoupli! 

Le vieillard que vous voyez sur la porte est un 

veut, autant et aussi peu qu'on , le désire ; enfin, 
sa lecture ne coûte qu'un sou, sans compter qu'on 
vous fait la barbe par-dessus le marché. 

Voyez avec quelle complaisance l'artiste en che
veux de la gravure présente le miroir au tondu 
qui s'allonge les moustaches! Ne se croirait-on pas 
à Paris? 

voy11geur portant son bagage au bout d'un bâton, 
qui vient, en passant, se faire raser et se reposer 
quelques heures; car là rien ne presse, la meil
leure pratique est celle qui reste le plus longtemps. 
Parfois même, après la toilette on vous apporte 
la pipe et la tasse de café. 

Les deux fantômes, hors de la boutique, sont 
deux femmes qui passent dans la rue. Elles sont 
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tellement enveloppées, qu'on n'en voit que les 
yeux, Qécessaires pour se conduire. C'est beaucoup 

. plus décent que le costume de nos dames dans les 

1 

bals et les soirées ; mais cela ressemble assez bien 
à la nouvelle mode de femmes gonflées en ballon. 

J'oublie que je m'étais proposé, non de vous 
parler des mahométans, mais de vous annoncer 
Jfon voyage en Algérie, dnnt la troisième édition 

! vient de paraître. 

ECONOME ET PRODIGUE. 

Edouard et Jules étaient deux frèresjumeaux, 
également aimés de leurs parents , instruits par les 
mêmes maîtres, jouissant tous deux d'une bonne 
santé, mais de goûts et de caractères fort diffé
rents. Eoouard aimait la toilette, la bonne chère, 
les jeux bruyants, les plaisirs coûteux ; il semblait 
que plus les objets étaient rares, plus ils avaient 

1 d'attrait pour lui. Jules, bien loin de dédaigner le 

1 

beau, l'agréable et le bon, en était avàre pour les 
faire durer. Si sa mère lui donnait quelques frian
dises, il en mett11it la moitié de côté pour le lende-
main. S'il recevait quelque argent de son oncle, il 
le ferma it dans une bourse et ne le dépensait que 
dans le besoin. Edouard, au contraire, mangeait à 
la fois pêche et gâteau, déboursait le même jour 
sa petite fortune, se disant qu'il valait mieux 
jouir que d'attendre. 

Plus tard! quand les deux frères devenus leurs 
maîtres, eurent l'administration de leurs biens, ils 
persévérèrent dans les mêmes habitudes. Edouard 
avait costume d'hiver et costume d'été, habit 
d'automne et habit de printemps. Qu'importe, di
sait-il, je n'en· porte pas deux à la fois? Jules n'a- . 
vait guère en ·vêtements que l'indispensable; il se 
disait que, même renfermés, les habits se. ternis
sent, se coupent, et qu'on les prodigue oti les soi
gne, selon qu'on en possède plus ou moins. 

Pour la table; même condu ite et même raison
nement. Edouard avait deux mets au lieu d'un, 
primeurs, vin et café . En effet', disait-il, si j'ai 
deux plats, ils sont plus petits, je n'en mange pas 
davantage; j'aime mieux avoir moins de fruits et 
les avoir meilleurs; enfin, une tasse de café ne 
me ruinera pas! D'ailleurs la nourriture n'est-elle 
pas chose de première nécessité? 

- C'est vrai, disait Jules, mais deux petits 
plats coûtent plus d'apprêt et ne nourrissent pas 
mieux qu'un seul copieux. Quant aux fruits, j'at
tends qu'ils soient abondants, et je n'en prends pas 
plus alors que s'ils étaient rares; sans doute une 

demi-tasse ne ruine personne, mais trois cent 
soixante-cinq_ par an, pendant trente ans, cela fait 
plus de dix mille, qui font, à vingt-cinq centimes, . 
juste deux mille cinq cents francs. 

- Ah! te voilà bien, répondit Edouard, avec 
ton arithmétique ! 

- Mon cher ami, ce n'est pas de l'arithméti
que, cc sont deux mille cinq cents francs. 

- Du tout, c'est dix mille tasses de café, c'est 
dix mille coupes de plaisir l 

Ici les deux frères se séparèrent, chacun plus 
persuadé que jamais qu'il avait raison. 

Jules, rentré chez lui, se dit que peut-être en 
poussant plus loin la démonstration commencée, il 
pourrait convaincre Edouard. Il lui écrivit la lèttre 
suivante: 

Cher ami, 
J'aime à tirer parti de tout, même d'une plai

santerie, et, puisque tu m'as mis sur ce chemin, tu 
me permettras de t'y suivre . 

Tu as clone dans ta vie dix mille tasses de plaisir 
en plus et deux mille cinq centsfrancs en moins.« Ce 
n'est pas tout. Tu ne dînes pas seulement avec du 
café. Tout le reste, bien meilleur chez toi que chez 
moi, coûte au moins un franc de plus par repas, 
soit deux francs par jour, ou sept cent trente francs 
par an ; c'est pour trente ans vingt-un mille neuf 
cents francs que tu appelles vingt-un mille neuf 
cents plaisirs en plus, et que je nomme vingt-un 
mille neuf cents francs en moins. . 

L'autre jour, ton tailleur se trompant de nom 
de baptême, m'a .fait passer ta note pour la mienne, 
J'y ai vu que mon cher frère avait plus de goût 
que moi : le velours, le satin, brillaient où son ju
meau n'avait que de la serge ou du drap. J'ai vu 
deux habits au lieu d'Lm, deux gilets au lieu d'un, 
etc., et au total six cents francs au lieu de trois 
ced!s . C'est le double, pour n'être ni plus au chaud 
en hiver, ni plus au frais en été; le résultat final 
est un gain de trente ans de vanité, et une perte 
de neuf mille francs. Or, il y a cette diffé
rence entre la vanité et l'argent, que plus on 
satisfait la première, plus ell e devient exigeante ; 
tandis que le second, économiquement employé, 
nous enseigne à nous contenter toujours de moins, 
science qui n'est pas à dédaigner, quand on n'est 
pas maître de la venir. 

Te ferai-je le même calcul sur tous les détails de 
ta vie? Sur ces serviteurs plus nombreux, plus 
payés, sur ces meubles plus riches, ce logement 
plus cher, qui, depuis quinze ans, te coûte en sus du 
mien la moitié de ce qu'il m'a fallu pour acheter 
ma petite maison, et qui, dans quinze nouvelles 
années, t'aura privé a'une propriété semblable à la 
mienne, c'est-à-dire de dix-huit mille francs. J'en 
conviens, tu as de plus que moi des ornements 

• 
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d'architecture, tu es dans un quartier à la mode; 
mais j 'ai de plus que toi une maison! 

Et tes bijoux? et tes tableaux? et tes voyages? 
je vais en omnibus quand tu prends un coupé; 
ma montre est d'argent, ta· montre est d'or ; la 
mienne est suspendue à un cordon noir, la tienne 
~ une · chaîne jaune ; . tes gants sont de peau, les 
miens de drap; et si je pouvais descendre dans 
mille et mille petits détails, tu verrais que ton pré- . 
tendu confortable, que j'appelle superflu, te coûte 
plus de cinq cents francs par an. Maintenant, ad
ditionnons : 
En plus, 2 ,500 fr. pour tasses de plaisir; 2,500 fr . en moins. 
En plu~, 21,900 fr. de bonne chère; 21,900 fr. en moins. 
En plus, 9,000 fr. de vanité p. habits; 9,000 fr. en moins. 
En plus, 18,000 fr. pour luxe de maison; l 8,000 fr. en moins. 
En plus, l.5,000 fr. de confort; l.5 ,000 fr. en moins. 

66,400 66,400 

, A cette somme, ajoute les. intérêts, en trente ans 
tu la doubles; c'est donc cent trente-deux mille huit 
cents fran cs que tu gaspilles, et cent trente-deux 
mille huit cents fran cs que j'économise ! C'est la 
fo·rtune qui te reste pour vivre. Tu as aujourd'hui 
quarante ans; tu es incilpable de g11gner ta vie 
par le trav11il. Que ferais-tu demain si ton capital 
disparaissait dans un incendie, une révolution, 
une faillite? Que fer11is-tu ; si la maladie on des en
f11nts venaient doubler tes dépenses? Et sans aller 
si loin, que feras-tu dans quelques années , .en 
contin u11nt le même train de vie qui chaq ue jour 
devient plus cher? 

Je te consei ll e d'autant plus d'y penser, qu'il me 
paraît probable, vu notre prospérité soutenue, que 
la Providence nous enverra bientôt quelques-unes 
de ces épreuves qu'un Dieu, snge et bon, ne peut 
manquer d'accorder aux créatures raisonnables qui 
l'oublient pour jouir de la matière sans se dire 
qu'elles ont une âme à sauver et des pauvres à se
courir! 

Edouard, pour toute réponse, renvoya cette lettre 
à son auteur, et continua comme par le passé. Le 
prophète de malheur s'était trompé ; le prodigue 
n'eut à souffrir n.i d'une révolution, ni d'une fail
lite, ni d'un e maladie, ni d'un accroissement de 
famille; il fit de fausses spéculations de bourse, et 
fut ruipé quand il comptait doubler sa fortune pour 
satisfaire à de nouveaux plans de bonheur! Ce qui 
lui resta était insuffisant pour fournir aux dépenses 
de première nécessité. Edouard végéta, fit des 
dettes, vécut honteux et souffrant; pour ne pas 
mourir de faim, il dut accepter une place à la table 
de son frère et un lit dans sa maison. 

C'est ainsi que quinze ans de prodigalité lui va
lurent quinze autres années de misère, tandis que 
son frère, .ni prodigue, ni misérable, put supporter 
sans peine, dans une inondation, la perte de lamoi-

tié de la fortun e qu'il avait doublée. Jules recon
nut dans ce dommage un appel de Dieu, et n'en 
fut que plus pieux. Edouard ne vit dans ses pertes 
qu'un caprice du sort, et n'en fut que plus irrité. 
Sa colère devint misanthropie, son indifférence en 
religion, incréd ulité avouée; il mourut désespéré. 

Mes jeunes lecteurs, vous blamez sans doute 
Edouard. et vous avez raison; mais peut-être n'avez
vous pas compris que vous étiez tous des Edouard 
en herbe. Sans doute, vous n'avez pas en~ore ac
compli toutes ces folies, mais avez-vous quarante 
ans? Peut-être ne pourra~t-onjamai s vous en repro
cher de sr.mblables; mais faut-il nécessairement 
perdre cent trente mille frarrcs pour se ruiner? 
Réduisez cette somme de moitié, des trois qrrnrtp; 
ne reste-t-il pas toujou rs vrai que vous prod iguez 
plus ou moins, da ns la jeunesse, des ressources qui 
vous manqueront plus tard? N'est-il pas vrai que 
les habitudes, une fois prise, on ne jouit pas dava n
tage, soit qu 'on dépense plusorr moins? Et surtou t 
n'est-il pas vrai que vous dissipez des biens que 
Dieu vous a confiés pour ses pauvrc.3 ? Prrn ez-y 
garde! Vous vous préparez des regrets pour votre 
vieillesse et des terreurs pour votre mor t! Vos 
coupes de pla isir sont des coupes de poison! 

LES DE U X AM 0 U R S. 

Partis des deux bouts de l'univers, deux êtres 
ailés, à la figure angélique et aux formes humai
nes, se rencontrèrent planant au-dessus de notre 
terre, qu' ils venaient visiter. A leur ressemblance, 
ils crurent se reconnaître pour frères. Ils s'appro
chèrent l'un de l'autre, s'interrogèrent mutuelle
ment sur leur nom, et découvrirent que tous deux 
s'appelaient Amour,; l'un avait été baptisé da"ns 
le.ciel, l'autre dans ce monde; peut-être étaient-ils 
de la même famille; pour s'en assurer, chacun 
donna quelques détails sur son origine, ses goûts 
et ses affections . 

- Je suis né, dit l'un, sur un coin de cette 
terre, que j'aime plus que l'univers entier; c'est ma 
patrie, et cela me suffit. Elle me semble m'apparte
nir : ses arbres, ses champs, ses montagnes me 
parlent comme des amis. Quand je la compare aux 
.autres contrées, le-reste du monde me fait pitié. 
J'aime le lieu de ma naissance avec idolâtrie, et si 
je pouvais lui en découvrir, je l'aimerais, je crois, 
avec ses imperfections . 
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- Il n'en est pas ainsi de moi, répondit l'au
tre, bien que j'aime comme vous ma patrie, j'aime 
également tous les points du monde. Je suis prêt 
à vivre en Orient, en Occident, au Sud comme au 
Nord . Partout où je trouve des êtres vivants, je 
suis heureux, car j'aime tout ce qui respire. Ce 
n'est pas au sol que je m'attache, c'est à ses habi
tants, et ceux-ci sont chers sur toutes les parties du 
globe. 

- Oh ! comme vous, j'aime les hommes, mais 
j'aime surtout mes concitoyens. Ils m'apparaissent 
meilleu~s, plus intelligents, plus forts et plus 
beaux que tous les autres. J'aime tant mes compa
triotes, qu'au besoin je m'unirais à eux pour com
battre nos ennemis communs et mourir pour nous 
conserver à tous l'honneur et la liberté. 

·- Encore ici, je cliŒère ·de vous. J'aime les 
hommes de tontes les contrés, mes voisins comme 
mes compatriotes, ceux qui m'aŒectionnent et ceux 
qui me haïssent; et loin de donner ma vie à l'un 
des partis pour détruire ses adversaires, je les 
aime àssez tous deux pour me placer entre les 
combattants, les prendre pilr la main et les rap
procher, au risque. de périr victime de mon 
amour. 

- Jusqu'ici, nos goûts ne se ressemblent guère, 
peut-être aurons-nous d'autres points communs. 
J'aime à contempler le beau dans toutes les splen
deurs. Une action généreuse, la vue de l'Océan, 
l'harmonie de la nature, l'immensité de la créa
tion, ces nuéesd' astres étincelants, toutes les.beautés 
de l'uuivers, remuent mon cœur. J'aim e le beau et 
le sublime à tel point, que le médiocre et le 1 id 
me font horreur ou pitié. 

- Comme vous, j'aime le bea u, mais moins 
clans un spectacle que dans une action; je l'aime, 
non-seulement chez autrui, mais en moi. Le dé
voûment me plaît, surtout dans ma propre vie. La 
magnificence de la création ne me saisit que pour 
m'élever à son Créateùr, et c'est un Etre vivant 
que j'aime et que j'adore. Sans Lui,.!'univers ne 
me dit plus rien, l'harmonie cesse d'exister, je n'y 
vois plus qu'un jeu de l'aveugle hasard. 

- .Mais les œuvres d'art n'ont-elles donc aucun 
attrait pour vous, quand vous n'en connaissez pas 
les auteurs? Quant à moi, j'aime les chefs-d'œu
vre de tous les genres; un palais charme mes 
yeux, un tableau parle à mon imagination 1 un 
concert m'électrise'; j'aime les sciences qui me li
vrent les secrets de la- nature et me promettent 
des merveilles pour chaque jour de l'avenir. 

- Arts et sciences me sont chers aussi, comme 
témoignage de l'amour de Celui qui en a rendu 
èapables ses créatures; mais ce sont ces créatures 
que j'aime bien plus encore que leur habileté et 
leur savoir: l'ignorant et le savant, le musicien et 

le sourd, le peintre et l'aveugle; sont tous mes 
bien-aimés. J'aime les hommes, non pour . leur 
esprit, mais pour leur âme. Je les aime, non pour 
jouir de leurs dons, mais pour me donner à eux. 
Mes joies, mon bonhèur sont dans mon abné
gation. 

- N'avons-nous donc aµcun point qui nous 
rapproche, nous qui portons le même nom? Ecou~ 
.tez encore: J'aime tout ce qui peut embellir la vie, 
flatter les sens, charmer l'imagination. J'aime une 
fête splendide, un festin abondant, une demeure 
commode, un doux repos la nuit, une grande ac
.tivité le jour, pourvu qu'elle soit exempte de fati
gue. Aussi, j'aime autour de moi des serviteurs, 
des coursiers, des équipages, et tout ce qui peut · 
rendre ma vie agréable et facile. Voilà ce que 
j'aime de tout mon cœur ! 

- Hélas ! je ne puis pas mieux à ce trait recon
naitre notre fraternité .. Cette abondance de biens, 
je l'apprécie comme vous, mais j'en fais un tout 
autre usage. Je me plais à la répand re sur ceux que 
j'aŒectionne; et comme ceux-ci couvrent le monde, 
habitent les chaumières et les palais, sont en liberté 
dans les champs et enchaînés dans les prisons, je 
ne puis prodiguer ces biens ; je me les refuse à 
moi-même, pour les doimer aux autres. Je les par
tage avec parcimonie, pour en faire jouir de plus 
nombreux amis. 
~ Je le vois, nous ne sommes pas frères. 
- En effet, nous ne le sommes que de nom, et 

même il est probable que ce même mot a pour 
chacun de nous un sens différent. Votre nom, 
Amour, désigne votre goût pour les êtres et les ob
jets qui vous sont utiles et agréables. Ce n'est pas 
eux, c'est vous que vous aimez. 

- Sa.ns doute! 
- Vous exploitez avec plaisir le monde, les 

hommes, au profit de vos propres jouissances. 
- Certainement! 

Dans ce sens, aimer, signifie être égoïste. 
- Exactement ! 
- Eh bien! tel n'est pas le sentiment qui rem-

plit mon cœur. J'éprouve, au contraire, le besoin 
de me donner aux autres, de me dépenser à leur 
service; me dévouer fait mon bonheur. 

- Quel est donc votre nom de baptême? 
- Charité. Et le vôtre? 
- Cupido, c'est-à-dire, désir, passion, jouis-

sance. Je _vis pour moi-même aux frais des au
tres. Si les hommes m'appellent Amour, c'est pour 
se faire illusion. Mon vrai nom, c'est Volupté! 
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DIEU EST-IL MOINS . PUISSANT QUE 

L'HOMME? 

I. 

Edouard, mauvais sujet, ne l'était pas devenu, 
il l' avait toujours été. En vain, son père lui avait 
don né de bons exemples, de bons préceptes, de 
bons maîtres, rien n'avait réussi; le fil s n'avait 
qu'empi ré; et il finit par contracter des dettes pour 
payer ses plaisirs. Comme il étai t encore très-j eune 
quand il commit cette de rnière faute pour la pre
mière foi s, lorsque le créancier vint réclamer chez 
ses parents, M. Morval fit venir son fll s, et en ac
quittant la somme, il dit à Edouard : « c'est la 
première et la de rnière fois que je paie une <l'e tes 
dettes contractée sans mon approbation. S'il t' ar
rive d'en faire encore de semblables, je te déc.lare 
que j'irai plutôt en prison que de· donner un 
sou! )) 

Le père espérait ·que la pensée de faire mettre 
dans un cachot celui qui lui avait donné la vie, ar
rêterait l'enfant vicieux sur le point de commettre 
une nouvelle so ttise. Il n'en fut rien. Edouard re~ 
commença, et continua si longtemps. qu'à la fin 
les créanciers se réunirent pour exiger de M. Mor
val l'argent dû par son fils encore mineur. Le père 
ti nt parole , il refusa tout, et comme on croyait 
qu'il cèderait à la contrainte, on fit rendre un ju
gement, vendre ses meubles et incarcérer sa per
son ne. 

L' in corrigibl e libertin persévéra dans sa mau
vaise cond uite . Seulement, comme il se dit que dé
sormais son père ne pourrait plus le surveiller, il 
lui promit de mieux vivre. Le père, de son côté, 
tout en restant en prison, promit à Edouard que 
s' il se conduisait d'une manière irréprochable il 
lui .rendrait plus tard sa protection pour obtenir 
une position honorable. 

Voilà donc le père emprisonné, le fils libre, et 
cela pour autant de jours, de mois, qu 'il pourra 
plaire aux créanciers de payer la nourriture du 
détenu. 

Edouard voulut visiter son père à la maison de 
la rue de Clichy; le porte-clefs lui dit qu'il lui fal
lait une permission de la préfecture qui ne l'accor
dait qu'à la demande du prisonnier, et que M-. l\for
val avait refusé d'autoriser personne à le voir. 

Comment, dit Edouard, mon père ne reçoit de 
yisite d'aucun de mes créanciers? 

D'aucun. 
Ni de son domestique? 
Ni de son domestique. 
Mais de son fils? 

- De personne; j'ai reçu l'ordre de le décla
rer invisibl e. 

- Du moins on peut 1 ui écrire ? 
- Oui, mais je sais qu'il n'a pas reçu une 

seule lettre, car toutes doivent passer par mes 
mains. 

Cet isolement complet avait un ·autre · but que 
de se débarrasser des visites des créanciers. 
M. Morval voulait que son fils sentît à qnel horri
ble supplice il avait réduit son père. Edouard fit 
une tout aut;·e réflexion, il se dit que, puisque M. 
Morval ne recevait en prison ni visite ni lettre, il ne 
pourrait être informé de la conduite de son fils en 
ville. Je ne voudrais pas dire qu'Edouard fùt 
heureux de la cause, mais à coup sûr il ne fut pas 
fâché du résultat. Aussi en profita-t-il pour s'a
bandonner à ses folies, se disant que son père 
n 'en saurait rien. Le voilà clone courant les théil.-

, tres, les cafés, les bals publics et les maisons de 
jeu; vivant un jour clans l'abondance sur em
pru.nt, le l~nclemain dans la misère après ses per
tes; tantôt épuisé de fatigu e par les débauches de 
la nuit, tantôt paresseusement étendu sur son lit, 
méditant de nouveaux plaisirs pour le lendemain. 
En même temps qu'il menait cette vie désordon
née, Edouard suivait avec son père une corres
pondance où il promettait monts et merveilles, et 
donnait un récit menson ger de l' emploi de son 
temps. Mais il fut bien surpris de recevoir de 
M. Morval des réponses qui lui montraient que 
ses mensonges n' étaient pas acceptés pour autant 
de vérités. Ce changement subit dans ses habitu
des paraissait impossible; ces études, rempla ç1rnr 
tout-à-coup les plaisirs, étaient suspectes; et bien 
qu 'il ne pùt lui prouver le contraire, le vieillard
prisonnier fit assez clairement comprendre au 
j eune homme en liberté, qu'il ne le croyait pas. Il 
lui déclarait même qu'un jour il saurait à quoi 
s'en tenir, et que s'il découvrait qu'il eût été trom
pé par son flls, il le chasserait impitoyablemen l 
de la maison, et lui refuserait tout secours. Edouard 
fit une nouvelle visite au porte-clefs ; ïl en ap
prit que son père n'avait vu personn e et n'avait 
reçu d'autres lettres que les siennes. Il se plongea 
·donc toujours plus avant dans des désordres qu 'il 
croyait inconnus. 

Il était dans cette sécurité quand il reçut <le 
M. Morval la lettre suivante: 

« Malheureux enfant, 
« Tu ruines ton corps et perds ton âme ! Cha

» cune de tes lettres est un mensonge . Tu fais le 
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» contraire de ce que tu m'écris. Tu fréquentes 
» non l'Ecole de droit, mais des maisons infâmes; 
» au lieu d'acquérir de la science, tu dépenses ton 
>> argent, et-, qui pis est, tu dépenses un argent qui 
» ne t'appartient pas. Encore quelque temps, et 
» ce ne sera plus moi, mais toi, qui gémiras dans 
» un cachot! Ne nie rien, car j'ai la preuve de 
>i tout. Il n'y a de ressource pour toi que dans 
'' un aveu complet et dans un sincère repen-
i> tir. J> · 

Cette fois, Edouard ne douta pas que son père 
µ'eC1t été..informé, par visites ou par lettres, et sa 
surprise augmenta quand le porte-clefs, non-seu
lem-ent lui déclara que M. Morval n'avait reçu ni 
visiteurs, ni lettres, mais encore lui en donna la 
preuve en mettant sous ses yeux le registre où tout 
ce qui se. passe dans la prison était noté jour par 
jour. Il y était constaté que M. Morval n'avait reçu 
d'autres lettres que celles d'Edouard, et la veille . 
un album de gravures sans un mot de texte, que 
son domestiqne avait remis au porte-clefs pour le 
faire passer à son maître, comme distraction. 

Edouard se croyant donc bien sûr que M. Morval 
ne savait rien de positif, qu'il avait soupçonné sa 
conduite présente par analogie avec ~a conduite 
passée; que les menaces étaient un _moyen de l'ef
frayer, et qu'après tout, son père n'ayant aucune 
preuve, son fils aurait toujours la ressource de 
tout nier. Rassuré par ces réflexions, Edouard in
sista pour avoir une entrevue, et finalement l'ob
tint. Dès qu'il fut entré dans le cachot, il en .par
courut les quatre coins des .yeux pour s'assurer si 
quelque papier ne viend rait pas lui révéler com
ment son père avait été instruit; il ne trouva rien. 
Sous de vains prétextes, il fureta dans le tiroir de 
la table, et jusque sous les couvertures du lit ; tou-

jours rien. Comme le père restait silencieux, le fils 
le crut dans l'embarras pour articuler ses griefs, 
et il se rassura. Alors commença cette étrange con~ 
versation : 

Edouard , es-tu prêt à confesser tes fautes ? 
- Mon père, je n'ai rien à me reprocher. 
- Quel a été l'emploi de ton temps depuis un 

mois? · 
- Le matin, j'ai suivi mes cours à !'Ecole, 

après midi, j'ai mangé à n111 pension ; le soir, j'ai 
fréquenté labibliothèqué àe Sainte-Geneviève, et la 
nuit, j'ai dormi paisiblement chez moi. Le diman
che, je suis allé à l'église .... 

- Tais-toi! c'en est assez; n'ajoute pas l'hy
pocrisie au m~nsonge: puisque tu ne veux rien 
avo~er, je vais te faire rougir en te racontant ta 
propre vie. 

- Ce n'est pas à tes cours, mais dans un esta-

i 
minet de la rue Saint-Jacques, que tu as passé tes 
matinées. Là, tu jouais au billard, aux cartes; tu 

buvais du punch, tu te disputais avec tes camarades; 
vous y avez même brisé des tables, des glaces. 

- Mon père . .. . 
- Tais-toi! é?outé encore. Tes soirées se pas-

saient dans une maison de jeu, rue de Bréda. Tu y as 
gagné un soir trois mille francs, et comme tu les a 
perdus avant de sortir, devenu furieux, tu t'es bnttu 
a''.eC un joueur. 

- Quelle calomnie ! 
- Tais-toi, tais-toi, écoute! Le lendemain, tu 

es allé au bois de Boulogne avec ton adversaire 
et deux témoins. Vous avez d'abord fait usage 
du pistolet ; tu as atteint légèrement ton ennemi 
qui n'a pas voulu s'avouer vaincu; vous avez tiré 
l'épée, et toi tu as dangereusement blessé celui 
que tu avais dépouillé la veille au jeu! Maintenant, 
tu gardes le silence? 

- Ceux qui vous ont dit tout cela ne sauraient 
le prouver! 

- C'est-à-dire que tu penses encore m'échap
per, parce que je me suis borné à t'affirmer sans 
preuves; ton cœur est tellement endurci, que tu 
nieras tout, si je ne te convaincs pas .matérielle
ment. .... 

- Sans doute, je ne puis pas avouer le mal 
que je n'ai pas fait; où sont les témoins? 

- Misérable, tu me défies! Tu veux m'arra
cher mes moyens d'information. Eh bien ! je te le 
répète, je n'ai vu personne, je n'ai reçu aucune 
lettre, je n'ai pas entendu un seul mot sur ton 
compte, et cependant je sais que tout ce que je 
viens de dire est vrai, complètement vrai. 

- Des preuves, des preuves! 
- Je n'en donnerai pas encore! Je garde mon 

secret; mais avant de te quitter, je ferai i;ine der
nière tentative pour t•arracher un aveu. Hier, 
poursuivi par tes créanciers, tu t'es réfugié dans 
une mansarde, où des voleurs t'ont recueilli. On 
t'a fait des propositions, montré des a_rmes, des 
fausses clés, et toi, malheureux, tu n'as pas re
fusé! Grâces à Dieu, depuis lors tu n'as pas eu le 
temps de faire pire! 

- Oh! c'est trop fort, dit Edouard, jouant l'in
dignation à cette dernière insinuation. Je suis in
capable ..... 

- Quoi ! nies-tu que tu aies saisi un paquet de 
fausses clés chez ces malfaiteu~s, et que tu l'aies 
regardé attentivement, très-attentivement? 

- Je nie tout, et je nierai toujours ce dont on 
ne me donne pas de preuves. 

- Eh bien ! ces preuves tu les auras ; mais 
rappelle-toi que, puisque tu n'avoues rien , je 
suis quitte envers toi, et que tu n'auras pas la pro
tection d'un père, qui se compromettrait en te re
commandant dans le monde. 
. - Je savais bien qu'on ne pouvait rien prou-
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ver, dit Edouard, pensant qu'alors même il se pré-
. senterait dix témoins du duel, du jeu, de l'esta

minet, il aurait toujours la res~ource d'opposer 
ses dénégations. Qui vous a raconté ces mensonges, 
ajouta-t-il avec plus d'assurance? · 

Personne. · 
Qui vous les a écrits? 
Personne. 
Vous les avez donc rêvés? 
Ta mauvaise conduite ne me permet pas de 

dormir. 
- Alors, comment prélendre savoir ce qui se 

passe au dehors? Etes-vous sorti de cette prison ? 
- Non. 
- En ce cas, je ne puis plus faire qu'une sup-

position, vous avez sans doute été malade? .... 
- Malade d'esprit, n'est-ce pas? Tu qualifie

rais ton père de fou, plutôt que de reconnaître sin
cèrement tes fautes? 

- l\1ais, je ne puis àvouer ce que je n'ai pas fait. 
- Et si je te mettais en présence de plusieurs 

témoins? 
Je leur dirais qu'ils en ont menti! 
Et, si un de ces témoins, éta it toi, toi-même? 
Que voulez-vous dire? · 
Je te demande ce que tu répondrais, si con

tre toi-même, je citais toi-m~me? 
- lm possible. 
- Eh bien! je puis l'impossible ! Réponds, · 

que dirais-tu,' si je te faisais parler de telle sorte 
qu'il en résultât l'aveu de tes fautes? 

- Je dirais que cet aveu est une erreur ou une 
contrainte. Mis à la torture, je pourrais bien con
fesser ce qui ne serait pas réel. .... 

- Et si je te faisais parler, non pas d'aujour
d'hui, mais d'hier, mais d'il y a huit jours? 

- Moq père, vous n'y pensez pas! Le chagrin 
vous égare ! ... 

- Ainsi, tu n'avoues rien? 
- Rien. 
- Soit. Maintenant, regarde cet album ; par-

cours ces feuilles, et dis-moi ce que tu peux allé
guer contre ce témoin. Vois, sur cette première 
page : te voilà dans l'estaminet de la rue Saint
Jacques, tenant une queue de billard, frappant 
sur tes camarades, brisant les meubles et renver
sant le bol de punch! Tourne le feuillet : te voici 
clans la rue de ll;·éda . Trois billets de banque 
passent de ta main dans celle tlu gagnant; ton 
geste de mépris l'irrite, il lève déjà le bras contre 
toi ! Tourne encore. On te retrouve ici, dans le 
bois de Boulogne; ton pistolet fumant est sur le 
terrain. La main gauche de ton adversaire en
sanglantée, et sa droite tenant un glaive croisé 
avec le tien, déposrnt toutes deux de l'exactitude de 
mon accusation. Et cette mansarde? et ces figures 

équivoques? et ces poignacds? et ces fausses clés? 1 

et ce jeune homme qui les tient et les regarde si 
longtemps que l'image gravée par le soleil en est 
devenue plus nette que le reste? Tu le vois, ce 
sont quatre phot-ographies reproduisant quatre 
scènes de ta vie? Leur donneras-tu, comme à moi, 
un démenti? Le soleil s'est-il trompé? N'est-ce pas 
ta figure? Parle, maintenant, qu'as-tu à répondre? 

- Rien. Mais, comment ces photographies ont
elles pu se faire ? 

- Ce n'estpas là la question. Sont-elles fidèles? 
Les faits sont-ils vrais? Est-ce bien toi? 

Edouard gardait le silence. Il n'y avait rien à 
répondre. Il était là lui-même, dans ces images 
déposant contre lui-même. Pas un geste n'avait pu 
être changé; et, bien que fertile en expédients, 
le malheureux jeune homme n'en trouva pas un 
seul pour se disculper. 

- Eh bien! dit-il enfin, soit; mais, dites-moi, 
comment avez.vous obtenu ces daguerréotypes de 
mes actions ? . 

- Ton aveu est sans valeur; je n'en tiens au
cun compte, et si je t'informe des moyens que j'ai 
pris pour connaître ta conduite, c'est que j'espère 
y trouver pour toi une source de réflexions salu
taires. Avant de venir ici, j'avais chargé mon do
mestique de prendre la chambre noire dont je 
m'étais servi souvent ·pour reproduire avec son 
aide cies édifices et des paysages, et del' employer 
lui·même pour copier, d'après nature, quelques
un~s des sc.ènes les plus caractéristiques de ta con
duite en mon absence .. J'ignore comment il en a 
trouvé l'occasion dans ces quatre circonstances. 
Mais, qu'importe? C'est possible, je le sais. C'est 
vrai, tu le vois ; et cela me suffit. 

li ne me reste qu'à te faire une réflexion : si 
.moi, ton père ici-bas, j'ai pu suivre tes mouve
ments en mon absence, si j'ai pu en fixer le sou
venir d'une manière incontestable, penses-tu que 
la chose soit plus difficile pour ton Père céleste? 
Crois-tu que Dieu soit impuissant à faire aussi bien 
qu'un homme? Celui qui nous a prêté Ie soleil 
pour daguerréotyper, ne saurait-il pas s'en servir? 
Et si faible créature, je puis suivre la vie entière 
de mon fils, Lui, Créateur, ne pourra-t-il pas sui
vre et stéréotyper aussi la vie de ses enfants? N'a
perçois-tu pas là l'indice que ce Dieu nous voit 
partout, nous entend toujours, et conserve dans 
un album inaltérable tous les souvenirs de notre 
vie? Prétendre que le Créateur nous a livré des 
secrets qu'il ne possède pas, c',est nous mettre à sa 
place, et Lui à la nôtre! Si la passion n'a pas com
plètement aveuglé ton esprit, tu conviendras que 
Dieu dispose d'une photographie bien plus puis
S(lnte que la nôtre ! 

(La suite au procliain numéro.) 
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PHOTOGRAPHIE. 

Mes jeunes lecteurs, l'article précédent ne vous 
a-t-il pas donné quelque désir d~ en savoir davan
tage sur la photographie? Je l'espère, car tel était 
mon but en l'écrivant; je vais donc satisfaire le 
besoin que j'ai fait naître. 

Vous avez tous vu des portraits au daguerréo
type; peut-être en avez-vous vu faire; et vous savez 
que le peintre qui les a tracés n'est autre que le 
soleil agissant plus ou moins profondément sur 
une surface unie, selon que les ombres de la fi
gure humaine viennent elles-mêmes s'y déposer 
plus fortes ou plus légères. Vous savez sans doute 
aussi que ces portraits, ayant pour modèles et pour 
peintres la nature, après avoir été faits longtemps 
sur une P,laque métallique, d'un miroitage désa
gréable à l'œil, l'ont été plus tard sur papier. 
Je suppose que c'est à peu près là que vous en 
êtes de vos informations; je vais vous conduire un . 
peu plus loin. · 

Et d'abord, nous ne parlerons plus du daguerréo
type, qui ne désigne que la spécialité des dessins 
faits sur plaques, nous emploierons le nom de 
photographie (tracé par le soleil), parce que cette 
expression générale désigne le véritable agent, et 
s'applique à tous les genres. 

Le portrait n'est pas la seule application de la 
photographie. On y a pensé avant tout, parce 
qu'on pense toujours d'abord à soi-même; mais 
par la même raison, le peintre a dô songer à ses 
tableaux; l'architecte à ses monuments; et chacun 
a reproduit l'objet de sa prédilection. C'est ainsi 
qu'on possède des collections d'édifices, de paysa
ges, d'antiquités, d'animaux, etc. Ces copies faites 
en un instant sont d'une exactitude, d'une délica
tesse que le plus habile pinceau ne saurait attein
dre. Or, comme en quelques secondes on ob
tient du soleil ce qu'un dessinateur ne donne
rait qu'après des journées de travail, on peut rem
plir son album dans un seul voyage, ou même dans 
une sitnple promenade. Quel avantage, par exem
ple, que celui de copier ces beaux restes que l'Ita
lie, la Grèce, l'Egypte, nous ont conservés! Et à 
son retour à la maison de pouvoir en étudier à 
l'aise les plus petits détails, et déchiffrer les in
scriptions q\l'on n'avait pas aperçues sur les lieux! 

L'exactitude et la délicatesse de ces dessins ont 
fait naître la pensée d'appliquer la photogra
phie aux infiniments petits. Il est en médecine des 
observations qui ne peuvent se faire qu'au micros
cope. Or, le microscope fatigue les yeux; d'ail-

leurs l'objet observé change avec le temps de 
forme et de nature: de petits animalcules passent 
de la vie à la mort avant d'avoir été bien étudiés. 
Grâces à la photographie, tous ces inconvénients 
s'évanouissent. On :ipplique le microscope à la 
chambre noire, et l'image photographique est am
plifiée. Alors, l'observateur laissant de côté son 
verre fatigant, regarde à son aise à l'œil nu; il 
suspend et recommence son étude sans désavan
tage, et découvre ce que directement il n'aurait 
pas vu. 

Après le savant est venu le magistrat qui, à 
son tour, a su tirer parti de la photographie pour 
prendre le signalement des condamnés. Ainsi, 
non-seulement on demande à uq voleur son nom 
et son adresse, qu'il refuse ou donne faux, mais on 
lui prend malgré lui sa 'figure! et s' il s'échappe de 
prison, son portrait est aussitôt envoyé aux gen
darmes dans tous les coins du pays. 

Un jour viendra, sans doute, où l'on fera pour 
les honnêtes gens ce qu'on fait pour les voleurs; 
non pour les arrêter, mais pour les protéger. Au 
lieu d'écrire sur leur passeport : front bas, petit 
nez, grande bouche, on placera leur portrait sur 
la marge du papier. 

On a fait pour les fous ce qu'on fait pour les 
gens en bon sens. Un directeur d'aliénés a repro
duit leurs personnes 'dans les différentes phases 
de leurs maladies; et ces types peuvent devenir un 
instrument d'étude. Une femme qui avait maintes 
fois tenté de se suicider et fini par réussir, peinte 
avant et après ·sa mort, se trouvait avoir deux fi
gures présentant un contraste complet: avant, c'é
tait la souffrance sur des traits convulsionnés, 
après,, c'était la paix, la joie, le sourire, comme si 
sa folie se fût évanouie au moment où l'âme s'était 
séparée du corps; ou peut-être était-ce la satisfaction 
d'avoir quitté ce monde! Voilà ce que la photogra
phie permettra d'étudier. 

Jusqu'ici, je ne vous ai parlé que d'une seule et 
unique épreuve faite par le soleil. Pour en obtenir 
une seconde, il fallait recommencer l'opération. 
Mais voici une découverte bien plus merveilleuse : 
ce n'est pas sur le papier, c'est sur l'acier que 
M. Niepce de Saint-Victor fait agir la lumière; et 
cette fois, le soleil darde si fort ses rayons, qu'il les 
fait pénétrer dans le métal, si bien qu 'au lieu 
d'un portrait empreint légèrement sur papier, 
vous /lVez une gravure profondément creusée dans 
l'acier. Vous avez ce qu'on appelle une planche à 
imprimer. N'est-ce pas admirable? Ce que le des
sinateur et le graveur réunis produisaient à grand' 
peine en de longues années, aujourd'hui le soleil 
le dessine et le grave en un instant! Cette inven
tion est toute récente ; avant de la livrer au pu
blic, son auteur veut la perfectionner, mais alors 
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Il même qu' il ne la pousserait pas plus loin , toute 
incomplète qu'elle est, sa découverte réduit le tra-

1 vail pour le graveur à une simple retouche, et le 
dispense d'une création. 

Après cette série de progrès, lequel reste encore à 
fai re? Le ·plus beau : celui qui doit donner aux ob
jets reproduits les couleurs naturelles sous Je pin
c.eau du solei l lui-même. li en faut conven ir, le 
brillant des dagperréotypes, le mat des photogra
phies, ne sont pas très-agréables à l'œil ; oh! si l'on 
parvenait à photographier un paysage, non-seu
lement avec des ombres grises et des lumières 
blafardes, mais avec toutes les nuances de l'arc
en-ciel ! si l'on pouvait rendre aux arbres leur 
verdure, au ciel son azur, aux fieu rs leurs nuances! si 
toutes ces couleurs pouvaient être déposées sur 
le tableau, non plus par un peintre flatteur ou mal 
habile, mais par le fidèle et divin soleil lui-même, 
quelle joie pour tout le monde ! Eh bien ! celte dé
couverte miraculeuse n'est plus à faire; elle est 
faite, et com me la précédente, elle n'exige plus 
que quelques perfectionnements avant d'être li
vrée au public. M. Niepce de Saint-Victor, l'inven
teur de la gravure sur acier par la photographie, 
est auss i celui de la coloration par le soleil. Il a 
déposé les couleurs, il ne lui manque plus que de les 
fixer. Le soleil donne déjà les nuances pendant 
l'opération ; mais malheureusement il les reprend 
ensuite; quând on pourra les lui disputer, la dé
couverte sera complète; nous aurons vos portraits, 
mes enfants, avec lys et roses en une seconde, sans 
un coup de pinceau ; nous les aurons fidèles, ja
mais enlaidis, jamais flattés . Or, comme tout le 
monde est cot?ten t cje sa figure, je suis sOr que 
cette invention ne fera de peine à personne, pas 
même aux visages pâles qui se croient intéres
sants, pas même aux raboteux qui se disent carac
téristiques. Peut-être quelques-uns se mettront un 
peu de blanc et de· rouge avant de poser, mais ils 
n'en diront rien à personne; le peintre ne flat
tera plus, mais le modèle lui présentera une figure 
fardée. Chacun sera peint comme il voudra, hé
las! après comme avant la photograph ie ! Oh! 
comme il est difficile d'être sincère! le peintre 
ment, le modèle ment; et quand le soleil vient réta
blir la simple nature, on lui dit encore qu'il se 
trompe ; ou bien on en regarde le travail avec des 
yeux si complaisants, qu'ils finissent par mentir à 
leur tour, et par vous dire : Mais tu n'e~ pas si 
mal.. ... tu es passable ... .. bien ..... très-bien ! 

Mais voici un dernier progrès vers la vérité. 
Jusqu'à ce jour on a fait le portrait photographié 
beaucOUjJ plus petit que nature. Aujourd'hui, on 
est parvenu à le porter jusqu'à la grandeur du mo
dèle; ce qui le rend plus facile à voir, et plus agréa
ble à regarder. 

Enfin, on applique la photographie à la repro
duction de l'histoire. Désormais, les écrivains ne 
pourront plus mentir! Des artistes ont suivi l'ex
pédition de Crimée, ils ont pris sur le fait les com
bats des soldats, les conseils· des généraux, les 
plans des fortifications. Un guerrier n'aura plus 
besoin de dir!3 : j'ai pris le fort Malakoff; il mon
trera simplement sa personne dans le champ de 
bataille photographié. 

Ceci me rappelle une anecdote que je vais vous 
donner en términant. Je \a prends dans une pu

blication récente pleine d'intérêt. 1 
· 

<< Dans les premiers jours d'avril 18M, se trou
vanfprèsd 'Oltenitza, que les troupes russes serraient 
de près , 1\1. de Szathmari voulut en reproduire la 
Quarantaine. Dans ce but, il s'approcha de la ville 
avec la voiture qui lui servait de laboratoire ; puis, 
il installa ses appareils et commença l'opération. 
Tout-à-coup il éprouve une commotion violente et 
rapide , et presque en même une détonation 
se fait entendre du côté du fort. M. deSzathmari 
pense qu'il a choisi une mauvaise place et qu 'il 
eOt sagement foit de se mettre hors de la ligne du 
tir de la garnison torque. Pourtant il reste brave
ment à son poste. Un instant après, une seconde 
vibration de l'air, beaucoup plus significative que 
la première, et même détonation du côté de la 
ville. Il devient évident pour l'artiste qu'on lui fait 
l'honneur de tirer sur lui, et que l'on tire même 
avec une justesse progressive très'-inquiétante. 
Cependant la vue qu'il prend en ce moment est si 
intéressa nte, les lumières et les ombres y sont dis
posées avec tant d'art, que le photographe ne peut 
se décider à abandonner la place. D'ailleurs, quel
ques secondes encore, et l'opération sera complète. 
Le courageux amateur attend que tout soit fini ; 
puis il ferme ses appareîls et se dispose à partir. Il 
étai t temps. Un troisième boulet, beaucoup mieux 
dirigé que les précédents, laboure le sol à quel
ques pas de lui et le couvre de sable. Mais l'é
preuve était magnifique ! >> 

1 Esquisses photographiques à propos de !'Exposition uni
verselle et de la guerre d'Orient, par Ernes t Lacan. Chez 
Grassart, éditeur, 3, rue de la Paix, Paris, 1856. 



f60 L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE. 

J,E SEHPJ~NT. 

Au temps. où les bêtes parlaient 
Comme aujourd'hui parlent. les hommes, 
Alors que toutes s'estimaient 
Meilleures que nous ne sommes , 

Un Serpent dit 
A son petit : 

Je ne voudrais pas te paraître 
Plus sévère qu'il ne le faut , 
Et prétendre que tu dois être 
Un saint , sans tache ni défaut. 
Non; je t'accorde ample carrière. 
Fais, comme fait tout animal : 
Imite le loup, la panthère, 
Imite l'ours et le chacal , 
Imite toute bête, en somme, 
Imite même le serpent; 
Mais garde-toi d'imiter l'homme, 
Seul animal qui soit méchant ! 

Moi, né sans conscience , 
Je confonds mal et bien ; 
Le crime et l'innocence 
A mes yeux ne sont rien. 

-PARIS, librairie GRASSART, 31 rue de la Paix, r.l rue Sainl-Arnaud, 4. -

- Mais l'homme parlant de morale, 
De Dieu, dl} ciel et de foi , 
Au grand jour fuyant le scandale, 
Dans les ténèbres vit sans loi ! 

Je mords le cerf agile 
Et je reste innocent. -
Ai-je, sur l'Evangile, 
Juré d'être clément? , 
- Mais l'homme hier· rlonna parole 
A son maître heureux et fêté.; 
Aujourd'hui le serment s'envole 
Au souffle de Tadversitr-\ ! 

Si dans més plis j 'enserre 
Les flancs brisés du daim, 
Je cède sans colère 
Aux tourments de la faim. 
- Mais lui, tueur impitoyable , 
Sans besoin chasse aux innocents; 
Il détruit l'oiselet, coupable 
De l'amuser de ses chants! 

Non, jamais Îa ~engeance 
N'altéra mon humeur, 
J'ignore la démence 
De mordre pour l'honneur. . 
- Mais l'homme, qu'une insulte irrite, 1 

Prétend l'effacer dans le sang; 1 

Se venger, voilà son mérite. 
Plus il tue et plus il est gra11il ! j 

De nos sœurs les vipères 
Voit-on des légions ~ 
Empoisonner leurs frères · 
Rangés en bataillons ? 
-Non, non ; des hommes ou des diables 
Seuls seraient assez furieux. 
Nos loups mêmes sont incapables 
De se manger jamais entre eux ! . 

Mon fils, je ne veux pas paraître 
Plus sévère qu'il ne le faut , 
Et prétendre que tu dois être 
Un saint, sans tache ni déf1;1.ut. 
Non; je t'accorde ample carrière. 
Fais, comme fait tout animal : 
Imite le loup , la panthère , 
Jmite l'ours et le chacal , 
Imite toute bête, en somme, 
Imite même le serpent; 
Mais garde-toi d'imiter l'homme, 
Seul animal qui soit méchant! 



L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE. i61 

Malgré les neiges, il parl en traineau. (Voi(page i65, col. L) 

DIEU EST-IL MOINS PUISSANT QUI~ 

L'HOMME? 

II. 

Les créancièrs, fatigués de nourrir M, Morval en 
prison sans en rien obtenir, et, d'un autre côté, 
espérant faire prendre des engagements au fils dès 

II. 

qu'il serait majeur, abandonnèrent leurs poursui
tes contre le père, qui fut aussitôt mis en liberté. 

Edouard, devenu maître de la fortune laissée 
par sa défunte mère, se maria. Sa femme, jeune 
personne douce, bonne, aimable, mais sans éner
gie pour comprimer, encore moins pour modifier le 
mauvais caractère de son mari, en souffrit comme 
M. Morval en avait souffert; et le sort de la belle
fille était bien pire que celui du père, car elle de
vait vivre constamment à côté de l'auteur de ses 

H 
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maux. Celui-ci avait apporté dans le ménage ses 
vieilles habitudes : le jeu, l'ivresse, la violence, la 
ruse, le mensonge. 

Sa femme, pour l'arracher à ses compagnons de 
débauche, eut la pensée d'entr(lprendre un long 
voyage avec lui ; elle en conféra avec son beau
père, et tous d'eux s'entendirent pour exercer une 
bonne influence sur le malheureux jeune homme. 

Avant le départ, M. Morval, devenu paralytique. 
par suite de ses souffrances morales et physiques 
en prison, fit mander Edouard dans sa chambre. 
Le fils s'attendait à un sermon. « Mais, bah ! dit
il, je pars, c'est le dernier. )) Il entra. 

- Edouard, lui dit M. Morval , mon état de 
santé ne me permet pas de te suivre en personne, 
mais jet' accompagnerai par ma correspondance. Si 
je ne puis écrire des lettres,j e puis encore les signer; 
et j'espère que mon nom, t'arrivant dans les pays 
lointains, ne sera pas sur toi sans influence. Je ne 
t'enverrai pas de longues exhortations, mais de 
courts avertissements : tu es en âge de les appré
cier; et je laisse à Dieu le soin de te les faire sui
vre. Je te dewande seulement de bien te persuader 
que mon regard t'accompagnera partout, et que 
mes lettres et mes avis t'arriveront au moment où 
tu les attendras le moins. 

Comme Edouard redoutait toute conversation 
sur un tel sujet, il s'inclina en signe d'assentiment 
et se hâta de sortir. 

Le lendemain, le jeune couple partit pour l'Ita
lie, en passant par la Suisse. La vue d'un pays si 
i:iouveau, la majesté de ces montagnes neigeuses, 
de ces lacs paisibles, sembla d'abord exercer une 
heureuse influence sur Edouard ; il ne pouvait 
s'empêcher d'admirer ces témoins de la puissance 
de Dieu. Il nous suffit quelquefois de changer de 
climat, de paysage, de voir du nouveau, pour que 
la nature prenne un langage qu'elle avait perdu 
pour nous dans les lieux où nous étions habitués. 
C'est ce qui nous explique comment tel habitant 
des montagnes les plus magnifiques, finit par n'y 
plus faire attention. Jadis le Mont-Blanc, peu vi
sité, n'avait parmi ses habitants aucune réputa
tion. Les chroniqueurs qui nous parlent de l'ab
baye de Chamouny, nous disent simplement 
qu'elle était située·dans une contrée sauvage d'un 
difficile accès; et ils ne voient dans ces pics hardis, 
qui semblent percer le ciel, que des aspérités du 
sol, incommodes pour le voyageur. 

Il faut le dire aussi, notre état moral influe 
beaucoup sur les impressions que la nature pro~ 
duit sur nous. Le même lieu nous paraît triste ou 
gai, selon nos sentiments actuels. Nous portons 
avec nous notre soleil et nos ténèbres. te ciel et 
la terre, qui, pour le croyant, parlent si haut de la 
grandeur et de la bonté de Dieu, restent, pour 

l'incrédule, sans éloquence; ce sont des_ phéno
mènes morts, non des témoins vivants. 

Aussi, après la première surprise, Edouard fut
il moins enchanté. te souvenir de Paris lui reve
nait toujours; pour se consoler de l'absence, il re
prit le triste plaisir de boire, de jouer et de tour
menter sa compagne. Les nombreux étrangers 

,qu'il rencontrait dans les hôtels lui en fournirent 
l'occasion. Sa femme supporta tout avec patience. 
Mais hélas! comme c'est toujours le cas avec les 
lâches et les efféminés, cette patience ne fit qu'en
courager le mauvais sujet. 

Un soir, après le souper, dans un hôtel non loin 
des Alpes, Edouard proposa à ses commensaux de 
jouer aux cartes une tasse de café, ensuite un bol 
de punch, enfin de l'argent. Le punch et le café 
montèrent les esprits, les pertes et les gains ache
vèrent d'y jeter le trouble; et l'on était au moment 
d'une dispute générale, lorsque la femme d'E
douard vint le supplier de quitter le jeu. Il la re
poussa rudement; et, comme elle ne s'éloignait 
pas assez vite, il la menaça de la main. Honteuse 
pour son mari, la pauvre femme se retira pour 
pleurer dans son appartement, et Edouard débar
rassé, continua ses folies. Il en était au plus fort 
de sa frénésie, lorsqu'un garçon de l'hôtel vint 
lui remettre une lettre pressée; il l'ouvre et lit ce 
qui suit: 

« Edouard, pauvre enfant, tu te perds! mon 
>l œil te suit, je te vois, tu es ivre, tu joues ; en
>l core un pas et tu ruines ton avenir ! Au nom 
» du ciel, au nom de ta femme et de ton malheu
>l reux père, arrête-toi. Quitte cette table, ce jeu, 
>l ces boissons, sors de l'hôtel, et surtout défie
» toi de ton voisin de gauche... . . . C'est un vo
>l leur. Regarde, si tu le peux, dans sa poche de 
>l gilet, tu y verras la bourse qu'il t'a dérobée. 

>l Ton père infortuné , 
>l MORVAL.» 

Cette lettre confondit Edouard d'étonnement. 
Comment son père pouvait-il le voir à cf eux cents 
lieues de distance? Comment pouvait-il savoir ce 
qu'il faisait à l'instant même? Comment pouvait-il 
lui écrire et préciser ce qu'il y avait dans la poche 
de son voisin? Edouard chercha d'abord clans les 
siennes propres, et ne trouva sa bourse dans au
cune. C'était déjà une demi-preuve; il demanda 
que son voisin fût fouillé; l'objet volé fut décou
vert dans sa poche, et une scène de violence s'en 
suivit. Mais enfin le jeu fut interrompu, et la 
chanèe d'achever sa ruine disparut pour Edouard, 
grâce à l'intervention de son père, résidant à Pa-
ris. • 

Dès le lendemain, Edouard quitta l'hôtel et s'a
chemina vers les Alpes, qu'il fallait traverser sans 
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trop de retard pour éviter le mauvais temps. Il sui
vait la route du Saint-Bernard, si connue même de 
ceux qui ne l'ont jamais vue, pour les moines hos
pitaliers et les chiens courageux qui y passent leur 
vie à secourir les voyageurs en danger. Après quel
ques heures d'ascension, le temps se couvrit, le 
vent se leva ; et tandis que nos deux voyageurs et 
leur domestique allaient à pied pour soulager les 
chevaux, une bourrasque subite renversa la voi
ture. Le timon était rompu, un cheval blessé, et 
l'équipage avait roulé au fond du précipice. Heu
reusement, toutes les vies étaient sauves ; mais la 
tempête, se renforçant, menaçait tous les voyageurs. 
La neige tombait en abondance. Le froid était tou
jours plus vif, la nuit approchait. Dans cette dé
tresse, hélas! l'égoïsme naturel se laissa voir. Cha
cun tira de son côté; et le lâche Edouard n'eut pas 
le courage d'exposer sa vie pour sauver celle de sa 
femme. Elle le suppliait de l'aider, mais lui s'en 
déclarait incapable. Le postillon était allé relever 
ses . chevaux, le domestique avait doublé le pas 
pour arriver à l'h<1spice avant ses maîtres, et de là, 
leur envoyer du secours. Il aurait bien voulu aï°der 
sa maîtresse de son bras; mais Edouard l'avait lui
même rudoyé et contraint de monter au couvent 
pour demander des chevaux. 
Edouard et sa pauvre femme erraientdoncàl'aven

rure sur la neige toujours plus épaisse, et à travers 
les ténèbres toujours plus sombres. La faible créa
ture criait à son mari de l'aider, ou du moins de 
l'attendre. Il le désirait bien, mais il désirait en
core plus se sauver lui-même; et sous le prétexte 
spécieux d'aller chercher du secours, il doubla le 
pas et la laissa en arrière . 

- Si tu m'abandonnes un instant, je suis per-
due, lui cria-t-elle. 

- Non, je reviendrai de suite avec des aides. 
- Mon meilleur aide, c'est toi .. 
- Non, je suis épuisé. 
- Attends-moi, je t'en supplie!. .. 
Edouard avait redoublé de vitesse; il n'enten

dait plus rien ...... Peut-être ne voulut-il rien en
tendre. 

En avançant, lui-même s'égara . Il ne savait 
plus de quel côté se diriger lorsqu'il entendit un 
chien hurler en se rapprochant. L'animal arrive, 
se présente au voyageur en battant ses flancs de 
sa queue et levant la tête comme pour l'inviter 
à le ' suivre. Mais, chose étrange, le chien por
tait au cou une lanterne et une lettre. Edouard 
saisit le tout, ouvre le papier; et à la faible clarté 
de la lumière providentielle, il lut les lignes sui
vantes à lui-même adressées : 

« Cruel enfant, 

>> Arrête-toi ! retourne sur tes pas, cherche ta 
>i femme qui va périr! un peu de dévoüment, ou 
>> tu te couvres de honte. 

>> Ton père, 
» MORVAL.>> 

Encore ! se dit Edouard; mais est-ce donc un 
sortilége? Comment mon père sait-il où je suis 
maintenant? ce que je fais à la minute? Comment 
connaît-il l'état de ma femme? Tl délibérait lors
qu'un Frère hospitalier, accompagné du domes
tique, se présenta : il jette une couverture sur le 
jeune homme, lui fait prendre quelques gouttes d'un 
cordial, et le laissant sous la direction du chien, il 
continue à descendre lui-même à la recherche de 
la pauvre femme. Après quelques instants il la re
trouve, l'enveloppe; et, avec le concours du servi
teur, il la transporte, évanouie, jusqu'au couvent. 

Pendant ce temps, Edouard, qui, sans fardeau, 
avait marché plus vite, rencontre d'autres voya
geurs à la porte où lui-même al lait frapper. Un 
frère vénérable se présente, escorté de ses chiens ; 
il fait le meilleur accueil aux arrivants, mais à la 
vue cl' Edouard, le vieillard prend un aspect sé
vère . 

Vous arrivez seui'? dit-il au jeune homme. 
Je suis seu l en effet. 
Eh bien! un vieillard vous maudit! 
Qui? Vous? 
Non ! votre père ! 

- Pourquoi? 
- Parce que vous n'aveZ' pas eu pour votre 

femme la compassion que ce chien a pour 
vous! 

- Mais comment mon père sait-il que ma 
femme ... ? 

- J'ai mieux à faire qu'à vous répondre. 
En parlant ainsi, le Frère rentra pour donner 

l'hospitalité aux arrivants. Les chiens rôdaient au
tour d'Edouord, la tête basse comme s'ils voulaient 
le mordre aux jambes, et en grommelant comme 
pour lui faire des reproches. Ils avaient compris 
que leur maître était irrité contre lui. 

Mais enfin ces fidèles serviteurs se calmèrent à 
leur tour; la femme d'Edouard, portée par le do
mestique, a·rriva et retrouva l'usage de ses sens 
sous l'influence de la chaleur. 

Le lendemain, Edouard se portait bien; mais sa 
femme était sérieusement malade. Il lui était im
possible de songer à quitter le couvent. La fièvre 
qui l'avait saisie le premier jour revint le lende
main. Edouard en fut d'autant plus contrarié 
qu'il lui tardait de partir pour l'Italie. Malheureu
sement, on ne traite pas avec la maladie ; tous les 
souhaits, tout l'argent, n'y changent rien. Sa femme 
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Un Frère vénérable se présente, eseorté de ses chiens. (Voir pnge !63, col. 2.) 

1 
/ était toujours plus souffrante, et il fallait rester là. 
/ Edouard eut la pensée de partir seul, sous le pré-
1 texte d'aller chercher uu médecin; mais sa femme 
soupçonna sa véritable intention de retourner à 
Paris, et d'y rester jusqu'à ce qu'elle fût rétablie, 
pour revenir ensuite et continuer ensemble leur 
voyage vers Milan. Elle le supplia de n'en rien 
faire, et lui promit de partir dès qu'elle en aurait 
les forces. Toutefois, le Frère qui remplissait les 
fonctions de docteur avait déclaré que la maladie 

j serait longue, la convalescence lente ; et que bien 

qu'il n'y eût pas de danger pour la vie, en restant 
là paisible un ou deux mois, il y aurait la plus 
grave imprudence à se mettre en route. 

Edouard se soumit donc ; il attendit deux, trois, 
quatre jours. Mais enfin ennuyé d'être ainsi cloué 
dans un désert, il voulut que sa femme choisît en
tre le laisser partir seul pour Paris, ou continuer 
ensemble pour Milan; et pour n'avoir pas à répon
dre à mille objections, Edouard rentra dans sa 
chambre, se coucha et s'endormit. 

Vers minuit, le tintement rapide d'un petit ca-
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rillon le réveille ; il écoute, le bruit cesse, et 
Edouard entend une voix articuler ces mots : 

« Edouard, si tu laisses ta femme à l'hospice, 
» ou la contrains à partir, tu es un meurtrier! 

» Ton père, 
cc MORVAL.>> 

Où donc es-tu? cria Edouard épouvanté. 
A Paris. 
~st-ce donc ton esprit qui me parle ici ? 
Non, c'est moi-même. 
Au Saint-Bernard? 
Au Saint-Bernard. 
Impossible ! 

Edouard ! rappelle-toi l'estaminet de la rue 
Saint-Jacques, la maison de jeu de la rue de Bréda, 
le duel au bois de Boulogne, et la mansarde des 
bandits! 

C'en était trop. Edouard fut terrifié de ces pa
roles. Son père seu l conna issait les fa its mention
nés, car 1' ancien domestique était mort. Mais, 
comment ce père 'pouvait-il être en même temps 
au Saint-Bernard et à Paris? 

Edouard ne le crut pas; toutefois, il voulut s'en 
assurer. C'était un bon prétexte pour accompli r 
son dessein. Malgré les neiges, il part en traineau 
avec d'autres voyageurs, arrive à Bâle, prend le 
chemin de fer, et 24 heures après la conversation 
mystérieuse il se trouve dans la chambre de son 
père paral.rtique, étendu dans un fauteuil. 

- Malheureux! dit le père, tu as abandonné ta 
femme! -

- Non ; je viens pour percer un .mystère. 
- Le mystère est un prétexte ; Paris est le 

motif. 
Etes-vous donc sorcier ? 

- Es-tu donc sans cœur? 
- Expliquez-moi_ comment j'ai pu vous enten-

dre à deux cents lieues de distance? 
- Non; retourne, retourne a l'instant auprès 

de ta femme mourante, peut-être ! 
J 'y retourne à une condition . 

- Parle. 
- C'est que vous m'expliquiez commen t vous 

m'avez écrit à l'hôtel, écrit sur la route du Saint
Bernard, parlé par la bouche du portier de l'hos
pice, et entretenu dans ma cellule la nuit der
nière . 

- Tu me promets de repartir aussitôt après 
l'explication ? 

- Je lejure ! 
-- Eh bien ! ouvre ce tte porte. 
- Edouard l'ouvrit, et se trouva en face d'un 

bureau du télégraphe électrique dans la rue de Ri
chelieu. 

- Voilà, dit le père, mon moyen <l'informa-

tion et de correspondance. Un bureau semblable se 
trouve dans la ville de ton hôtel, comme dans 
l'hospice du Saint-Bernard, et ta chambre était 
juste à côté. Tu as entendu d'abord l'employé qui 
répétait à haute voix au secrétaire la dépêche que 
moi-même d'ici je lui dictais. Tu t'es réveillé, tu 
as parlé, et notre conversation a continué la cor
respondance. 

Edouard crut un moment qu'il faisait un rêve. 
Mais non, son père était bien là, le bureau du té
légraphe électrique était en face de lui, et tout se 
trouvait expliqué. Une seule chose surprenait alors 
le jeune homme : c'est qu'il n'eüt pas lui-même 
deviné le moyen mis en œuvre par son père. 

Edouard, lui dit M. Morval quand il le vit plon
gé clans une méditation silencieuse, Edouard, voilà 
ce qu'a pu faire un homme : te surveiller à deux 
cents lieues de distance; demande-loi si Dieu, qui 
nous a donné les moyens de voir, d'entendre et dl3 · 
parler d'a ussi loin, ne s'est pas réservé la même 
faculté? 

Bien; se dit Edouard en lui-même, j 'aurai soin 
de ne plus me mettre à la portée d'un télégra
phe. 

Son père soupçonna sa pensée en voyant son 
sourire, et lui dit : 

Mais," échapperas-tu à l'œil de ton Dieu? 

(La fin au prochain numéro.) 

LE TÉLÉGHAPHE ÉLECTRIQUE. 

Un jour, un missionnaire envoya par un Hot
tentot une lettre à l'autre bout du désert. Le mes
sager mil deux mois à fa ire la course. A son arri
vée, il remit le papier cacheté; le correspondant 
l'ouvre, le lit, et parle au nègre .de tout ce qui se 
passe dans la co ntrée dont il arrive à l'instant. Ce
lui-ci fut tellement émerveillé qu'un petit morceau 
de papier ait pu parle?', qu'il en eut peur; et quand 
il fut question de prendre la lettre en réponse, le 
sauvage ne voulut pas y toucher, persuadé que ce 
papier était vivant! Cependant, il consentit à le 
percer de l'extrémité de sa lance et à l'emporter 
ainsi à une distance telle, qu'il n'eüt pas · à crain
dre d'en être mordu. 



f66 L'ILLUSTRATION DE LA JEUNESSE. 

Qu'aurait pensé ce bon Hottentot, si après avoir sup
primé la parole, on eüt encore supprimé le temps 
et l'espace, et pu lui dire ce qu'on faisait à l'instant 
même au bout del' Afrique? Il en fôt mort de peur 
sans doute; et à coup sûr, il n'aurait jamais voulu 
voir ni toucher le télégraphe de nouvelle inven
tiOJ1. 

J'e$père, mes jeunes amis, que vous serez plus 
çourageux, et que le;; merveilles dont vous par
lent l'article précédent, vous ont au contraire don
né le désir d'en savoir un peu plus long sur cette 
foudre continue qui s'écoule paisible entre les 
mains de l'homme, et qui s'est chargée de faire nos 
commissions! 

Vous savez (ou vous ne savez pas) qu'il existe 
dans la nature un fluide invisible, nommé élec
tricité, qui marche, court, vole avec une rapidité 
telle, qu'en une seconde il peut faire cinq fois le 
tour du mond~ ! Eh bien! 'ce fluid e coule, non 
pas comme l'eau dans une rivière, mais le long 
d'un fil de fer, assez vite pour arriver à Londres en 
même temps qu'il part de Paris! Dites un mot à 
midi à Lisbonne, ce mot est répété à midi à Saint
Pétersbou rg. 

Mais il ne suffit pas qu'un fil de fer, touché par 
un bout à Paris ait frémi 1 par l'autre extrémité à 
Londres, pour que ce fil ait parlé. Voyons corn-· 
ment on s'y prendra d'abord pour le faire écrire. 

Le fil touché à Paris s'agite à Londres; on cesse 
de le toucher ici, il cesse de s'agiter là-bas. Voilà 
déjà deux signes transmis: le mouvement et Je re
pos. Avec cela, nous pourrions déjà dire oui et non. 
Essayons de faire plus. Si, au lieu d'un mouvement 
et d'un repos, nous produisons deux mouvements 
séparés par deux repos, nous avons deux nouveaux 
signes, •auxquels nous donnerons deux nouvelles 
significations. Voici donc quatre signes qui peuvent 
désigner quatre objets. Ce sera, si vous voulez, non 
plus oui ou noc, mais, A, B, C, D, les quatre pre
mières lettres de l'alphabet. Il est clair que si nous 
parvenions à faire des signes différents pour repré
senter E, F, G, et toutes les autres lettres, nous au
rions tous les éléments de l'écriture et du langage ; 
avec 25 signes nous pourrions parler rt écrire. 
Il faut donc arriver à produire 25 mouvements 
divers. Mais comment foire, nous n'en avons qt/un? 
Ecoutez bien, car c'est ict l'important. Sile fil <lefer, 
en s'agitant, touche un objet mobile, il le fera bou
ger, et si cet objet est une rnue, le fil ùe fer la 
fera tourner. Si, de plus, cette roue est garnie de 
dents tout autour, chaque mouvement du fil de fer 
fera avancer la roue d'un r.ran : supposez que sur 

.chaque dent de la roue soit imprimée une lettre 

1 J'éviterai les mots techniques, pour être mieux com
pris de mes jeunes lecteurs. 

de l'alphabet, s'il y a 25 dents, nous aurons 25 let
tres. Nous voulons désigner la lettre A, nous fai
sons mouvoir le fil de fer une seule fois, il touche 
une seule dent qui avance, et nous avons la lettre 

· demandée. Si nous avions voulu désigner la lettre 
B, nous aurions fait vibrer le fil de fer deux fois. 
Les deux mouvements auraient fait avancer la roue 
de deux dents, et la lettre B serait arrivée. Vous 
comprenez le reste. La lettre C s'obtiendra par ~i 
mouvements, la lettre D par quatre, et ainsi de suite. 

Dans ce qui précède, j 'ai supposé que pour in
diquer une lettre nous étions au point Je départ de 
la roue, c'est-à-dire devant la lettre A. Mais cela n'est 
pas toujours, car quand une lettre a été désignée, 
la roue a marché. Faisons donc une autre conven
tion : comptons le nombre des mouvements à par
tir de la lettre où nous sommes; supposons que la 
roue soit avancée jusqu'en D, un seul pas signifiera 
E, et non plus A. 

Enfin, voici le dernier effort d'attention que je 
vous demande pour vous faire une id ée du télégra
phe électrique. Lr mouvement du fil de fer n'est 
pas imprimé à une roue, mais à une aignille. La 
roue, qui est un cadran, reste immobile; c'e·st i'ai
guille qui tourne. Sur le çadran sont. peintes en 
cercle toutes les lettres de l'alphabet, et !'aiguille, 
en avançant d'un ou de plusieurs pas, vient s'arrêter 
à la lettre qu'on veut désigner. 

Chers amis, je voudrais en dire davantage pour 
vous faire mieux comprendre ce mécanisme; mais 
comme je sais que vous ne liriez pas mon exp!ica
tion, je la supprime, et je passe de suite au plus 
facile et au plus intéressant: l'histoire des progrès 
successifs de la télégraphie électrique. 

La rapidité avec laquelle on peut transmettre 
une dépêche est telle, qu'un secrétaire n'a pasm~me 
le temps de l'écrire; deux habiles opérateurs par
lent ainsi à cent lieues de distance, aussi vite que 
de vive voix dans la même chambre. 

Le premier essai du télégraphe électrique date 
d'environ 80 ans. On se servait a!Jrs de 25 fils dif
férents, correspondant aux 25 lettres dP. l'alphabet. 
Une machine électrique touchait tour-à-tour tel ou 
tel fil par une extrémita, et le fil, s'agitant à l'autre 
bout, désignait la lettre qu'il représentait. 

Vingt ans plus tard, on remplaça la commotion 
par l'étincelle ; ce n'était plus un mouvement, c'é
tait du feu qui frappait le regard. 

Ici vient se placer le progrès de faire dire au 
même fil par plusieurs mouvements ce que disait 
jadis chacun des 25 fils par un mouvement unique. 
Jusqu'i ci , l'aibuille ne faisait qu'indiqum· uue lettre, 
elle ne l'écrivait pas. Mais, si au bout de l'aiguille, 
nous fixons une plume ou un crayon, ce crayon, 
en avan çant, tracern une. ligne; en un mot il écri
ra. Quel avantage immense! Celui qui reçoit la 
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dépêche ne peut plus se tromper; elle est écrite; 
il n'a plus besoin de se hâter pour la déchiffrer, il 
pourra l'étudier à l'aise plus tard. 

Toutefois, n'oubliez pas que l'aiguille n'écrit 
pas comme nous, elle forme seulement des points, 
des lignes, ou tout au plus des zigzags : 

" 
Mais comme on peut donner à ces signes des va
leurs convenues, ce n'en est pas moins une véri
table écriture. 

Vous comprenez que l'extrémité de ce long 
bras de fer qui se meut assez pour faire un trait de 
la grosseur d'une lettre, toutefois ne court pas sur 
la page; il reste sur la même ligne; c'est le pa
pier qui mi).rche et qui présente ainsi au crayon 
un espace blanc. Le papier se déroule comme un 
ruban sur une bobine. 

Nous avons vu que le télégraphe électrique a 
commen::é par se mouvoir; ensuite, il a tracé des 
lettres; il a véritc1blernent écrit; il ne lui reste 
plus qu'à parler. Eeoutez-le. Sa bouche est une 
cloche, sa langue le battant! Le fil de fer, en se 
mouvant, vient frapper des sonnettes dont les tin
tements plus ou moins forts représentent differents 
mots, et prononcent ainsi un véritable discours. 

Ce n'est pas tout: on peut réunir et le crayon qui 
écrit ~ t la cloche qui parle; si bien que le télégra
phe écrit et parle tout à la fois ! Si l'on entend 
mal sa voix, l'on a toujours la ressource de consul
ter son écriture. Ainsi l'un des moyens sert de vé
rificateur à l'autre. 

Oh! si toutes nos paroles s'imprimaient dans 
les airs au fur et à mesure que nous les articulons, 
comme nous deviendriol_!s plus prudents, plus 
sincères, plus vrais, comme nous aurions peur qu'on 
vîut opposer à notre oui d'aujourd'hui, notr~ non 
d'hier. 

On ne pouvait plus désirer qu'un seul progrès : 
transformer le simple trait en véritable lettre. Ce 
noUl'eau pas est fait, et aujourd hui l'on trace 
par le fil de fer, non plus une ligne tremblée: 

" 
mais bien les véritables caractères d'imprimerie 
comme ceux que vous lisez dans ce moment! 

Le télégraphe ainsi perfectionné ne s'est pas 
contenté de tr(;lverser la terre en tous sens, de sui
vre les chemins de fer, de mettre en raprort toutes 
les villes d'un même c·ontinent ; il a voulu, ha
bile navigateur, traverser les fleuves, les l!étroits, 
et il est en route pour franchir l'Océan ! C'est ce 
qu'on nomme le télégraphe sous-marin. Des flls de 
fer ou de cuivre enveloppés chacun séparément 
d'une couche de gutta-perca ordinaire, sont encore 
recouverts d'une autre couche de gu;ta-perca vol
canisée; le tout, entouré d'une torsade de fils de 
fer galvanisrs pour le mettre à \.!abri de la rouille, 

est déposé au fond do l'eau, et relie ainsi la France 
et l'Angleterre, le Piémont et la Sardaigne, en at
tendant qu'il unisse l'Ancien monde et le Nou
veau! 

De l'idée de faire passer le télégraphe sous l'eau, 
il n'y a pas loin à celle de le faire passer sous 
terre; aussi l'a-t-on déjà fait en Angleterre. Liver
pool, Manchester, Birmingham, ont un télégraphe 
souterrain. On se propose d'en établir de sem
blables en France. Ainsi, les fils électriques ne se
ront plus exposés ni au vent, ni à la malveillance. 

Ces fils aériens me rappellent ce que j'entendais 
il y a quelques semaines sur les bords du lac Léman, 
près de Clarens : lorsque le soir je me promenais 
dans un profond silence, une vibration pro;oneée 
que je ne pouvais pas m'expliquervintfrapper mon 
oreille. Etaient-ce des harpes éoliennes appen
dues aux flancs des montagnes? était-ce un chan
gement dans la température produisant un courant 
d'air? ,le cherchais une explication lorsque levant 
la tête vers les étoiles, je vis le fil du télégraphe 
électrique, et je compris qu'il était lui-même le vir
tuose de cette musique fantastique. Mais comme je 
vieg.s rie vous le dire, on se propose d'enterrer le 
musicien. La podsie même tlu télégraphe disparaît. 
Ceci me conduit prosaïquement à vo!Js dire un 
mot du prix d'une dépêche. 

Ce prix varie selon les ù!stances et les pa:;s. 
Pour ramener le tout à une règle générale, on 
peut dire qu'une dépêche de 20 mots est expédiée 
à 25 lieues : 

Aux Etats-Unis d'Amérique pour 1 fr. 
Eu Allemagne 5 fr. 

'En France 7 fr. 
En Angleterre 8 fr. 
En Belgique 8 fr. 50 c. 

Vous voyez que les Etats-Unis d'Amérique ont à 
cet égard, comme à bien d'autres, un grand avan
tage sur nous. Là, chacun fait à peu près ce qu'il 
veut, pourvu qu'il respecte la mor<ile, l'ordre el la 
propriété. Aussi y trouve-t-on des télégraphes élec
triq1.:es dans les villes, dans les champs, dans les 
forêts, à travers les fleuves et les montagnes. Au 
lieu de planter un poteau, on utilise un arbre 
déjà planté, un mur déjà construit, et la pensi:\e 
court rapide comme l'éclair! Il y a parfois deux 
ou trois lignes télégraphiques sur la même roete; 
et grâce à cette concurrence , on obtient des 
prix sept ou huit fois plus bas que ceux d'Europe. 
L'usage en est tellement répandu, que quelques 
négociants de ew-York ont chaque année pour 
5,000 francs, non pas de ports de lettres, mais de 
dépêches télégraphiques. Ne fussent-elles que de 
5 francs chacune, cela ferait encore mille dépêches 
p:.ir an, ou trois par jour. 

Vous le voyez, avec de telles ressources fa poste 
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devient inutile, la distance est supprimée, la péni
ble attente n'est plus à craindre, et l'on peut agir 
au même instant sur tous les points de l'univers ! 

Dieu serait-il moins puissant que l'homme, au
quel il a donné cette puissance? 

L'OISEAU. 

Mes jeunes lecteurs, je vous ai déjà fait remar
quer que tous les êtres ici-bas ont leur mission 
spéciale que nous devons respecter. Je vous ai clit 
que tous les animaux tendent vers l'homme , et 
l'homme seul vers Dieu. Mais si la brute est desti
née à nous servir, il ne s'en suit pas que nous puis
sions en disposer selon notre caprice; c'est au con
traire en la laissant marcher vers le but que le Créa-

i 
teur lui a assigné, que nous en tirerons la plus grande 
utilité. Eh bien! demandons-noùs aujourd'hui pour 
quelle fin Dieu nous a donné ce peuple innom
brable de volatiles qui remplissent les airs, et 
quand nous l'aurons reconnu, sachons accepter la 
volonté de Celui qui sait mieux que nous ce qui 
nous est bon. Pour donner plus de poids à ce que 
je veux dire, je cède la parole à un plus capable, 
M. Michelet, en empruntant quelques passages à son 
livre nouveau, si plein d'intérêt, intitulé l' Oiseau. 

« Dans les brûlantes contrées où la décomposi
tion rapide rend tout cadavre dangereux, ofl toute 
mort menace la vie, à l'infini se multiplient ces 

accélérateurs de la disparition des êtres (les oi
seaux). Un corps touche à peine la terre qu 'il est 
saisi , attaqué, désorganisé, disséqué. Il en reste à 
peine les os. La n11ture mise en péril par sa propre 
fécondité., appelle les oiseaux, les excite, les pique 
par la chaleur, par l'excitation d'un monde d'é
pices et de substances âcres. Elle en fait de furieux 
chasseurs, d'insatiables gloutons. Le tigre et le 
lion sont des êtres doux, modérés, sobres, en com
raraison du vautour ; mais qu'est-ce que le vau
tour devant cet insecte qui parvient, en vingt
quatre heures, à manger trois fois son ·poids 1 ? ... 
Le grand peuple ailé vainqueur, dévorateur des in
sectes, et, dans les fortes espèces, chasseur èlcharné 
des reptiles, s'envole par toute la terre comme le 
précurseur de l'homme, épurant, préparant son 
habitation 2 • 

» Dans la paresseuse Afrique, cent villages noirs 
appellent. les urubus (petits vautours) ; ùans la 
somnolente Amérique, au sud de Panama, ou Car
racas, ils doivent, épurateurs rapides, balayer, 
nettoyer la ville , avant que l'Espagnol se lève, 
avant que le puissant soleil n'ait mis en fermenta
tion les cadavres et les pourritures. S'ils y man
quaient un seul jour, le pays deviendrait désert. 

» Quand c'est le soir en Amérique, quand l'uru
bu, sa journée faite, se replace sur son cocotier, 
les minarets de l'Asie blanchissent aux r11yons de 
l'aurore. De leurs balcons, non moins exacts que 
leurs frères américains , vautours, corneilles, ci
gognes, ibis, partent pour leurs travaux divers : 
les uns vont aux champs détruire les insectes et 
les serpents, les autres s'abattant dans les rues 
d'Alexandrie ou du Caire, font à la hâte leurs tra
vaux d'expurgation municipale. S'ils prenaient la 
moindre vacance, la peste serait bientôt le seul 
habitant d.u pays. 

>> Ainsi, sur les deux hémisphères s"accomplit le 
grand travail de la salubrité publique avec une ré
gularité merveilleuse et solennelle. Si le soleil est 
exact il venir féconde r lèl vie, ces épurateurs jurés 
et patentés de la nature ne sont pas moins exacts à 
soustraire à ses regards, le spectacle choquant de 
la mort 3 • 

»Chose éton nante! plus ils nous serve11t, plus 
nous les trouvons n~ieux. Nous ne voulons pas les 
prendre pour ce qu'ils sont, dans leur vrai rôle, 
pour de bienfaisants creusets de llamme vivante 
où 111 nature fait passer tout ce qui corromprait la 
vie supérieure. Elle leur a fait dans ce but un ap
pareil 11clmirable qni reçoit, détruit, transforme, 
sans se rebuter, se lasser, ni même se satisfa ire. Ils 

t Pnge 80. 
2 Page 86. 
3 Page 91. 
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mangent un hippopotame, et ils restent affamés. Ils 
dévorent · un éléphant, et ils restent affamés. Aux 
mouettes (les vautours de mer) unè baleine semble 
un morceau raisonnable. Elles la dissèquC'nt et la 
font disparaître mieux que les meilleu~s baleiniers. 
Tant qu'il en reste , elles restent ; tirez-les, sous 
le fusil elles reviennent intrépides. Rien ne fait 
lâcher le vautour; sur le corps d'un hippopotame, 
Levaillant en tua un qui, blessé à mort, arrachait 
encore des morceaux. Etait-il à jeun? point du 
tout; on lui en trouva six livres qu'il avait dans 
l'estomac. · 

i> Devant eux vous vous sentez en présence des 
ministres de la mort; mais de la mort pacifique, 
naturelle, et non du meurtre. Ils sont comme les 
éléments, sérieux, graves, inaccusables ; au fond, 
innocents plutôt que méritants ... 

>> Ces admirables agents de la bienfaisante chi
mie qui conserve et équilibre la vie ici-bas , tra
vaillent pour nous dans mille lieux où jamais nous 
ne pénétrâmes. · On remarque bien leur présence, 
leurs services dans les villes·; mais personne ne 
peut mesurer leurs bienfaits dans les déserts d'où 
les vents souffleraient la mort. Malheur au monde 
habité si ce travail mystérieux, inconnu, cessait un 
seul instant. · 

>> En Amérique la loi protége ces bienfaiteurs 
publics. 

» L'Egypte fait plus pour eux: elle les révère 
. et les aime. Demandez au fellah d'Egypte pour
quoi il se laisse assiéger, assourdir par les oi
seaux; pourquoi il souffre patiemment l'insolence 
de la corneille perchée sur la corne d'un buffle, 
sur la bosse du chameau, ou par troupe s'abattant 
sur les dattiers dont elle fait tomber le fruit : 
il ne dira rien. Tout est permis à l'oiseau. Plus 
vieux que les Pyramides, il est l'ancien de la con
trée. L'homme n'y est que par lui; il ne pourrait 
y subsister sans le travail persévérant de l'ibis, de 
la cigogne, de la corneille et du vautour. 

>> Au Caire, dit un voyageur, les tourterelles se 
sentent si bien sous Id protection publique, qu'elles 
vivent au milieu du bruit même. Tout le jour je 
les voyais roucouler sur mes contrevents, dans une 
rue fort étroite à l'entrée d'un bazar bruyant. Les 
toits aplatis des maisons , promenades ordinaires 
des captives du harem et de leurs esclaves, n'en 
sont pas moins hantés d'une foule cl' oiseaux. 

» . ... . Détruisez ces animaux, le pays n'est plus 
habitable. Ce qui à travers tant de malheurs a 
sauvé l'Inde et l'Egypte et les a maintenues fé
condes, ce n'est ni le Nil ni le Gange; c'est le 
respect de l'animal, la douceur, le bon cœur de 
l'homme 1

• 

1 Pages 9i et suivantes. 

>> Je sais une maison sur l'Indre, dit Toussenel, 
où les serres ouvertes le soir reçoivent tout hon
nête oiseau qui vient y chercher asile contre les 
dangers de la nuit, OÙ celui qui s'est attardé frappe 
du bec en confiance. Contents ù'être enfermés la 
nuit, sürs <le la loyauté de l'homme , ils s'en
volent heureux au matin, et paient son hospitalité 
du spectacle de leur joie et de leurs libres chan
sons 1

• >> 

Enfin voici un aperçu bien incomplet des ser
vices que nous rendent les oiseaux de notre cli
mat: 

« Plusieurs sont les gardiens assidus des trou
peaux. Le héron garde-bœuf, usant de son bec 
comme d'un ciseau, coupe le cuir du bœuf pour 
en extraire un vers parasite qui suce le sang et la 
vie de l'animal. Les bergeronnettes, les étourneaux, 
rendent à peu près les mêmes services à nos trou
peaux. Les hirondelles détruisent des milliers 
d'insectes ailés qui ne posent guère, et que nous 
voyons danser dans les rayons du soleil. Les en
goulevents, les martinets, chasseurs de crépuscule, 
font disparaître les hannetons, les blattes, les pha
lènes , et une foule de rongeurs qui ne travaillent 
que de nuit. Le pic chasse les insectes qui, cachés 
sous l'écorce de l'arbre, vivent aux dépens de 
la sève. Les colibris, les oiseaux-mouches , les 
souï-mangas , dans les pays chauds, épurent le ca
lice des fleurs. Le guêpier, en toute contrée, livre 
une rude guerre aux guêpes aITamées de nosfruits . 
Le chardonneret, ami des terres incultes et de la 
graine du chardon, l'empêche d'envahir le sol. 
Les oiseaux de nos jardins : fauvettes, pinsons, 
bruantes, mésanges, dépouillent nos arbrisseaux 
et nos grands arbres des pucerons, chenilles, sca· 
rabées, etc., dont les ravages seraient incalculables. 
Beaucoup de ces insectes restent l'hiver à l'état 
d'œuf ou de larve, attendant la belle saison pour 

. éclore; mais en cet état, ils sont attentivement 
recherchés par les merles, les roitelets , les tro
glodytes. Les premiers retournent les feuilles qui 
jonchent le sol; les seconds grimpent aux plus 
hautes branches, ou émouchent le tronc. Dans les 
prairies humides, on voit les corbeaux et les cigo
gnes piocher la terre pour s'emparer du ver blanc, 
qui, trois années durant, avant de devenir han
neton, ronge les racines de nos foins 2

• » 
M. Michelet nous parle aussi de la stupidité et 

de la cruauté de l'homme qui, le fusil à la main, 
fait une- chasse incessante à tous ces bienfaiteurs. 
Mais comme ce ne sont probablement pas des 
chasseurs qui lisent 1'.llliistration de la Jeunesse, 
j'_aime mieux citer en terminant un passage à 

1 Page 280. 
2 Page 315. 
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l'adresse de mes lecteurs les plus nombreux. 
« Dans le besoin d'émotion que tout homme 

apporte en naissant , l'enfant qui y satisfait habi
tuellement par le meurtre, par un petit drame fé
roce de surprise et de trahison , de torture du 
faible, ne trouvera pas grand goû t aux douces et 
lentes émotions que donne le succès progressif du 
travail et de l'étude, de la petite industrie qui fait 
quelque chose d'elle-même. Créer, détruire, ce 
sont les doux ravissements de l'enfance: créer est 
long; détruire est court, facile. La moindre créa
tion implique les dons du Créateur : la douceur et 
la patience. 

» Une chose choquante et hideuse, c'est de voir 
un enfant chasseur, de voir la femme goCtter, ad
mirer le meurtre, y encourager son enfant. Cette 
femme sensible et délicate ne lui donnerait pas un 
couteau, mais elle lui donne un fusil; tuer de loin, ' 
à la bonne heure, on ne voit pas la souffrance. Et 
telle mère, le voyant très-bien, trouvera bon 
qu'un enfant, captif à la chambre, se désennuie 
en arrachant l'aile aux mouches, en torturant un 
oiseau ou un petit chien. 

>>Mère imprévoyante! Elle saura plus tard ce que 
c'est qu'avoir formé un cœur dur. Vieille et faible, 
rebut du monde, elle sentira à son tour la bruta
lité de son fils. >> 1 

Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un 
son, dit le proverbe. J 'ai donc voulu, vous faire 
entendre une autre cloche que la mienne, la cloche 
argentine du style de M. Michelet. Vous voyez que 
pour être plus claire, plus sonore, elle n'en donne 
pas moins les mêmes avertissements que celle que 
je vous fais entendre depuis des années. Réveil
lez-vous donc à ces sons nouveaux, et apprenez à 
bénir le Dieu qui vous a donné, clans l'oiseau, non
seulement un musicien pour vous charmer, mais 
encore un ami pour vous rendre des services et 
vous tenir compagnie. 

J'ai fait l'autre jour un singulier rêve. Je voyais 
sur notre terre des géants de mille pieds de hau
teur, leurs bras étaient longs comme la rue de Ri
voli, leurs doigts s'écartaient comme les branches 
du cèdre au Jardin-des-Plantes. Un de ces êtres 
monstrueux, pour s'amuser, me prit entre ses 
mains ; j e lui parus si petit, si faible, qu'il trouva 
plaisant de m'arracher les membres pour voir en
suite comment je marcherais! Le bourreau me ti
rait déjà le bras d'une main, la jambe ùe l'autre, 
et il allait.m'écarteler, lorsque la douleur mo ré
veilla! 

Quel monstre ! me dis-je. Mais en y réfléch is
sant, je me rappelai que le matin j 'avais vu un 

' Page 305 . 

petit garçon prendre une mouche par les ailes et 
tirer dans les deux sens pour voir ensuite comment 
elle volerait. Hélas ! cette fois, ce n'était pas un 
rêve, et je me demandais si cet enfant avait plus 
de droit sur l'insecte que le géant sur moi. Je 
me dis, si l'un est un bourreau, l'autre qu'est-il 
donc? 

Mes jeunes lecteurs, prononcez. 

Grâce à Dieu, tous les enfants ne maltraitent pas 
les animaux. Je dois dire même que j'ai connu un 
petit garçon qui vivait en véritable ami avec un 
chien. Il lui montait à cheval sur le dos, lui don
nait le pain de son déjeuner et courait avec lui 
clans les champs. L'enfant avait même un certain 
respect pou.r l'animal; mais, il faut le dire, l'ani
mal étai t quatre fois plus gros que l' enfant. 

Oh! ce ne sont pas les forts qu'il faut respecter 
seulement, ce sont surtout les faibles; les autres 
n'ont pas besoin de nos égards, ils savent se faire 
craindre. li est probable que si la mouche écar
telée avait eu ce bec et ces ai les, son petit bour-

reau l'aurait respectée. li ne suffît pas d'être 
poltron, il faut être humain, même envers les 
mouches, pour ne pas devenir cruel plus tard 
envers les hommes. 
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L'AIR, L'EAU, LA TERRE ET LE FEU. 

III. 

LA TERRE. 

Dans certains pays, mes jeunes lecteurs, on ne 
vend ou n'achète pas toujours une terre de la même 
manière: parfois on traite seulement pour le fonds, 
parfois pour le fonds et le t?·éfonds tout ensemble. 
Le fonds, c'est la surface; le tréfonds, ce sont les 
entrailles de la terre. A la surface poussent les 
pommes de terre ou le blé; dans l'intérieur se 
trouvent des mines de charbon ou de diamant. 
Et vous croyez sans doute que c'est là le tout? Eh 
bien! non. Dans le fond du tréfonds gît tout un 
peuple de morts, des squelettes d'animaux, étranges, 
colossales, qui n'ont même plus leurs analogues 
de nos jours. 

Maintenant de laquelle de ces trois couches .vous 
· parlerai-je? de celle des bêtes? c'est très-amusant; 

mais celles-ci ne sont pas vivantes. Je me conten
terai donc de vous les présenter en gravure, vous 
laissant le soin d'aller chercher leur histoire dans 
notre auteur. Vous parlerai-je de la surface du 

globe? c'est bien utile; mais vous la voyez chaque 
jour. Ce n'est plus aussi piquant. Je vais suivre la 
règle de conduite des gens embarrassés et prendre 
le juste milieu. Voici donc un extrait de M. Mr
CHAUD sur les mines de sel. Rappelez-vous bien 
en les lisant que ces scènes se passent dans le sein 
de la terre. 

cc Ebensée est situé à 30 milles de la mine de 
Hallein. Je m'y rendis une fois, après une 
nuit froide et pluvieuse , et le matin suivant 
je partis à cinq heures pour mon expédition. 
Après avoir gravi la montagne, j'entr11i dans des 
salles creusées en partie dans le rnc. J'arrivai fort 
à point, car je me trouvai le douzième d'une so
ciété qui attendait que ce nombre fût complet pour 
se mettre en marche avec les deux guides qui de
vaient nous accompagner. Ceux-ci avaient seuls 
des chandelles, et se tenaient l'un à notre tête, 
l'autre à l'arrière-garde. 

>> Lorsque nous eümes fait quelques pas dans 
le passage souterrain, l'air prit une fraîcheur agré
able ; le passage lui-même était élevé, large et 
sec. On nous avait revêtus de costumes complets 
de mineurs, propres et bien raccommodés. Les 
ouvriers , malgré leurs figures pâles , para issent 
jouir d'une bonne santé. 

- - ------------ - --- ----------------------
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» Après avoir descendu une pente douce d'en
viron 3000 pieds au milieu d'une demi-obscurité 
et au bruit des échos qui répercutaient tous les 
sons, nous arrivâmes à l'ouverture du premier 
puits, nommé le Freuclenberg. La manière de 
descendre est appelée la rolle. Elle est à la fois 
simple et pratique. Deux larges barrières en fer 
bien polies, parallèles l'une à l'autre et séparées 
par une distance de douze pouces, courent le long 
de la pente rapide du puits comme les bâtons 
d'une longue échelle sans barreau. Dociles aux 
directions et à l'exemple du premier guide, nous 
nous mîmes dessus à cheval l'un derrière l'autre, 
et glissâmes très-commodément jusqu'au bas, en 
nous retenant avec nos mains. Le puits n'avait 
que la largeur nécessaire pour nous donner pas
sage. Nous descendîmes de cette manière à la 
chambre suivante, à une profondeur de 140 pieds 
au-dessous du sommet de la montagne. Cette 
chambre peu élevée était assez petite pour être 
éclairée par la lueur vacillante de nos deux chan
delles . Les murailles et le plafond étincelaient de 
couleurs brunes et pourpres. Après un coup-d'œil 
jeté sur l'étroite ouverture creusée dans le roc cal
caire, à travers laquelle nous étions descendus , 
nous poursuivîmes notre chemin le long d'une 
galerie étroite d'un niveau irrégulier, sur une 
étendue d'à peu près 660 pierls. Là un nouveau 
puits nous fit pénétrer dans les régions inférieures 
de lamine. Nous nous plaçâmes tous sur la rolle avec 
uu plaisir de gamin, et nous glissâmes à une pro
fondeur de 200 pieds. Nous mîmes pied à terre 
dans une autre chambre, où n::is chandelles ré
pandirent aussi une demi-clarté lugubre avec un 
sombre scintillement sur les murailles et dans les 
crevasses. Nous poursuivîmes notre marche en 
suivant une coupure dans le roc, hantée d'ombres 
confuses et gigantesques , dont les apparitions 
soudaines nous faisaient tressai li ir. Nous traver
sâmes ainsi une distance de 2700 pieds, puis une 
troisième rolle nous conduisit 54 pieds plus bas 
dans le cœur de la montagne. 

>i Jusque-là je n'avais pas senti un froid véri
table, quoiqu'on m'eOt promit une atmosphère 
d'hiver. Peut-être que le costume de mineur en
<Jossé par-dessus mes autres vêtements et un exer
cice rapide, suffisaient pour prévenir les effets del' air 
glacé. Mais nos yeux commençaient à souffrir de 
cette clarté incertaine; et ce fut d'un pas chance
lant que nous atteignîmes le quatrième puits, qui 
nous fit descendre de 108 pieds. 

>i Nous passâmes rapidement devant de som
bres cavernes, pour arriver au pied d'un im
mense escalier qui devait nous conduire à un lac 
au sein de la montagne, à 960 pieds au-dessous de 
son sommet et à 240 au-dessus de sa base. Par-

venus au haut, nous aperçômes au milieu de 
l'obscurité, à une distance en apparence intermi
nal.ile , quelques points lumineux qui ne repan
daient aucune clarté. et ne nous aidaient nulle
ment dans notre marche. Ces lumières étaient 
sur la rive opposée du lac, qui n'est qu'une goutte 
d'eau comparée à la masse de la montagne: il est 
long en effet de 330 pieds et large de 160. 

>i Nos guides allumèrent un plus grand nombre 
de chandelles, dont la lumière se réfléchissait dans 
l'eau; nous entendîmes aussi le battement des 
rames d'un bateau que nous ne pouvions voir et 
qui se dirigeait lentement vers notre rive. De nou
velles lumières furent allumées, et nous commen
câmes à apercevoir confusément un dôme orné de 
paillettes et une surface ondoyante d'une eau 
noire et profonde, sur laquelle le bateau se dessi
.nait vaguement. On augmenta encore le nombre 
des lumières sur les deux rives du lac Konhauser, 
dont la morne obscurité défiait toute notre illumi
nation , à peine capable d'en marquer les limites . 
Le bateau atteignit le lieu cl' embarquement, et 
nous, fantôm es voyageurs, nous y prîmes place en 
silence. Il y avait quelque chose de réellement 
terrible dans toute cette scène, dans la marche 
lente et funèbre de notre bateau, dans le silence de 
mort qui régnait parmi nous, et n'était interrom
pu que par le bruit de la rame plongeant dans ces 
eaux languissantes. Malgré les lumières, nous 
étions encore plongés dans d'épaisses ténèbres, et 
nous ne pouvions nous former qu'une idée vague 
de la beauté et de la grandeur du dôme de cristal. La 
lueur des flambeaux glissait avec nous sur les eaux, 
et faisait de temps en temps étinceler un stalactite 
pendant au-dessus du lac ; mais c'était tout, et au
cun de nous ne fut fâché d'arriver en sôreté au 
rivage opposé. Là une vive lueur ·nous attendait, 
et l'on nous raconta les magnificences de la der
nière visite de l'archiduc, alors que quelques mil
liers de bougies avaient montré dans toute leur 
beauté la voôte et le lac couverts de cristaux de sel. 

» Laissant le lac derrière nous, nous parvînmes 
à l'ouverture du puits du Konhauser. Une des
cente rapide de 45 degrés nous conduisit à une 
longue caverne de 560 pieds. Nous 11rrivâmes fati
gués au haut de la dernière et pl us longue rolle 
('1<38 pieds). Au bas, notre attention fut attirée par 
un puits d'eau fraîche, creusé à grands frais par 
l'ordre de l'archiduc et béni par les mineurs. 
Il fut bienvenu pour nous tous, et le seau nous 
apporta bientôt une eau rafraîchissante. 

>i Si on nous l'avait permis, nous aurions cher
ché les ouvriers à travers les sombres ouvertures 
devant lesquelles nous passions ; mais on ne 
montre ici aucune des opérations souterraines. 
J'ai vu les mitrnurs travailler dans le Tyrol, et 
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Jeurs travaux sont extrêmement simples. Une partie 
des rochers de sel se trouvent au milieu de cris
taux transparents qui ne demandent qu'à être 
brisés avant d'être mis en vente. Ce sel est meil
leur marché que le sel en pain. Afin d'obtenir un 
sel meilleur, il faut dissoudre les cristaux salins ; 
à cet effet, on ·a pratiqué dans le roc des galeries 
parallèles, et dans chacune d'elles, on a creusé un 
fossé ou citerne, qu'on remplit d'eau. Cette eau y 
reste sans être troublée de cinq à douze mois, sui
vant la richesse du sol ; étant alors parfaitement 
saturée du sel qu'elle a dissous, elle est conduite 
par des tuyaux de bois à travers les collines et les 
vallées de Hallein jusqu'à la chaudière où nous 
l'avons vue s'évaporer et donner son sel. 

>>Nous avions atteint ce qu'on appelle généra
lement la fin de la mine, mais nous étions encore 
à une grande distance de l'air pur et de la clarté 
du soleil. Nous avions traversé sept galeries dans 
une marche de deux milles, vogué sur un lac sou
terrain, ùescendu six rnlles et pénétré à une 
profondeur de 1200 pieds dans le sein de la 
montagne. Nos guides nous confièrent aux soins 
de deux garçons à la taille élancée et à l'air ha
gard. Nous étions dans une caverne spacieuse, 
faibl ement éclairée par nos chandelles. Une voie 
ferrée courait au milieu d'elle, et nous aper
çômes bientôt la voiture qui devait nous ramener 
au jour. Nous nous y assîmes, et les deux garçons 
qui allaient nous servir de chevaux prirent une 
route sombre et creuse d'un des cotés de la ca
verne. Nous ne devions bouger ni bras ni jambes. 
La route a une longueur de plus d'un mille anglais 
sous terre. 

» Cramponnés à nos siéges, nous descendîmes 
dans un tourbillon de bruit et de poussière, d'où 
nous sortîmes sourds comme des pierres et blancs 
comme <les meuniers. Enfin nous sentîmes que 
notre vitesse diminuait, et au milieu de la pro
fonde obscurité parut une brillante étoile bleue. 
L'un des pauvres garçons, reprenant baleine avec 
difficulté, nous annonça que cette étoile marquai·t 
la moitié du chemin; elle est la première appari
tion de la clarté du jour. 

>1 L'étoile devint graduellement plus pille et 
plus grande, jusqu'à ce que nous missions pied à 
terre non loin de l'incomparable lumière du jour. 
Avec quel mépris pour les chandelles je regardai 
le soleil de midi! En traversant, pour sortir du 
tunnel, une salle grossièrement taillée dans le roc, 
on nous engagea à acheter quelques cristallisations 
d'une pauvre famille de mineurs qui y demeurait~ 
Arrivé à l'auberge, j'étendis les brillants cristaux 
sur ma fenêtre, où ils étincelaient au soleil de 
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Mais quand, 
le matin suivant, je cherchai mes cristaux, je ne 

trouvai à leur place qu'un petit tas de sel à moitié 
fondu. 

Les mines de sel gemme se rencontrent dans 
plusieurs contrées, mais les plus considérables sont 
celles de l'Allemagne méridionale, de la Hongrie , 
de la Pologne, de l'Afrique, du Pérou et du Chili. 

Voici quelques détails sur les belles mines de 
Wieliczka et-de Bochnia, près de Cracovie 1

• 

<< Elles s'étendent jusqu'en Moldavie, au pied 
septentrional des monts Karpathes. Elles ont été 
découvertes vers le milieu du xrnm• siècle, sous 
le règne de Boleslas V, roi de Pologne. Casimir-le
Grand régla leur exploitation , et depuis cette 
époque, ces salines ont été une source inépuisable 
de richesses pour ce pays . Elles ont une longueur 
de plus Je 200 lieues ; leur largeur est, dans cer
tains endroits, d'environ 40 lieues, et elles sont 
actuellement exploitées à une profondeur de plus 
de 400 mètres et à 60 mètres environ au-dessous 
du niveau actuel <les mers. C'est une succ~ssion de 
vastes souterrains, une ville immense , avec ses 
rues, ses places publiques , ses cabanes pour les 
mineurs et leurs familles, dont plusieurs centaines 
y sont nés et y finissent leurs jours. Il y a des 
chapelles pour le service du culte, et plusieurs des 
galeries sont plus élevées et plus larges que des 
églises. Un grand nombre de lumières y sont tou
jours entretenues, et leur flamme, réfléchie de 
toutes parts sur les murs de sel, les font paraître 
tantôt claires et étincelantes comme le cristal, et 
tantôt brillantes des plus belles couleurs , ce qui 
présente un admirable coup-d'œil. » 

NAPOLÉON N'EST PAS MORT. 

(La scène se passe à Paris, entre deuoo invaUdes, le jour 
cle l'arrivée des cendres de !'Empereur.) 

- Je te dis qu'il n'est pas mort! 
Je te réponds que tu es fou. 

- Napoléon mort? Impossible. 
- Tellement impossible, qu'il est enterré de-

puis bientôt trente ans! 
- Bah! c'est les Anglais qui t'9nt fait croire 

ça! 
- Mais ce ne sont pas seulement les Anglais, 

c'est tout le monde qui le dit. 
- Tout le monde se trompe. 
- Ah ça ! veux-tu bien me faire le plaisir de 

1 Extrait de 1'1. de Girardin, Chimie appliquée aux art& 
industriels, volume I, page 330. 
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parler raiso11 ? Pourquoi Napoléon ne serait-il pas 
: mort tout comme un autre ? 
/ - Napoléon, !'Empereur que j'ai vu à Toulon, 

à Paris, en Espagne, en Egypte, en Allemagne, 

1 

Napoléon toujours vainqueu ~ , toujours respecté 
par ia mitraille; Napoléon qui a rossé Anglais, Al
lemands , Russes , Italiens, Espagnols et toute la 
barraque; non, je te dis, impossible, cet homme 
n'est pas . plus mort que moi qui l'ai suivi dans 
toutes ses campagnes. 

- Mais, après tout, on peut être bon soldat, 
bon général, grand e:npereur, et puis mourir au 
bout. On en a bien vu d'autres ! 

- D'autres Napoléons? Jamais,jamais. Qui donc 
comme lui a réglé la République Française ? Qui 
donc a fond é un grand Empire en quatre jour~ , 

rétabli l'ordre, fait des lois, comprimé les factions, 
créé des routes impossibles, élevé des monuments 
sans rivaux, qui donc s'est promené d1ms l' Eu
rope par lui conquise, comme moi je me pro
mène dans mon ~etit jard in ? Qui de ses amis et 
parents a fait 11ulant de rois? Qui, avec une poignée 
d'hommes, a cu l:::iuté des armées, conqu is des 
royaùmes, fait trembler les monarques, comme le 
fuseau de la quenouille dans les mains de ma 
grand'mère? Dis, dis-moi, qui, comme Napoléon, 
a p')rté sa renommée jusqu'au milieu des déserts 
de l'Afrique, où j'ai vu nègres, arabes et bédouins, 
me parler encore, il y a deux mois, de l' El-Kébfr, 
sultan Français? Vois-tu, je me fera:s plutôt cou
per le cou que de dire qu'un tel homme soit mort! 

- Comme il te plaira ; mais il n'en reste pas 
moins vrai que nous venons de le déterrer à Sa inte
Hélène. 

- Lui ou bien un autre .. . 
- Oh! pour le coup c'est trop fort! Penses-tu 

que les ministres, les chambres, la France entière, 
soient assez sots pour se laisser tromper? Crois-tu 
qu'on aurait envoyé un prince, des généraux, une 
frégate sur laquelle j'ai eu l'honneur de servir 
comme matelot, pour chercher à deux mille lieues 
d'ici le corps de tout autre que celui de l'Empereur? 

- Pour moi, je le croirai quaqd je l'aurai 
vu, car je connais un peu la figure du petit ca
poral.' 

- Tiens! moi de mème je le connais. Je n'ai 
pas servi quinze ans sous lui sans le v0ir cent 
fois. Eh bien ! moi qui le connais, je te dis que je 
l'ai vu, de mes propres yeux vu! ce qu'on ap
pelle vu! 

- Oui, les autres fois, vivant. · 
- .Non, il y a deux mois, mort à Sainte-Hé-

lène ; on a retiré son cercueil du fond de la terre, 
il a été ouvert, et moi de mes propres yeux, je l'ai 
vu et reconnu. Bertrand était là ; il l'a vu et re
connu. Penses-tu que . Bertrand ne soit pas aussi 

malin que toi, et qu'on ait pu lui donner un An
glais pour son Empereur? 

- Non; mais moi je ne l'ai pas vu, et je ne 
veJx pas le croire. 

- A la bonne heure! personne ne t'y force. 
Ma is, dis-moi, connais-tu ce portrait ? 

- Si je le connais? mieux que ma propre fi
gure J 

- Eh bien ! ce portrait est celui de l'homme 
que nous avons déterré. Tandis que la bière était 
découverte, un de nos jeunes officiers qui n'avait 
jamais vu Napoléon, a copié les traits du corps 
étendu sous nos yeux. 

- Quoi! c'est là le portrait de ton mort? 
- Oui! 
- Et il est ressemblant? 
- Parfoit ! 
- Et toi tu l'as vu, toi, toi-même ? 
- Moi, moi-mêm!i'. 
-- (Fondant en larmes) Eh bien! c'est lui! oh! 

c'est bien lui. (Après un silence.) Ne prends pas 
garrle; mais vois-tu, je ne peux pas parler. (Em
brassant le portrait. ) Cher ami! (Se découvrant. ) 
Sire !. .. (Ap1·ès une longue inte1·1·uption.) Eh bien! 
c'est égal. Vive !'Empereur! Napoléon n'est pas 
mort! 

- Ah ! çà , perds-tu donc tout-à-fait la tête? 
- Non; écoute. Vous êtes allés à Sainte-Hé-

lène, vous avez découvert un cercueil, vous avez 
vu sa personne, c'était bien son corps; mais où 
est son génie? Est-ce ce corps mort ou vivant qui 
a fait de si grandes choses? S' il ne fall ait qu'un 
corps pour foire un grand homme, je serais un gé
nie, moi, et je ne suis qu'un sot. Ce n'est pas 
le bras, la jambe, la tête, qui pense : il faut qu 'il y 
ait quelque chose là dedans. Eh bien! ce quelque 
chose vous ne l'avez pas trouvé, ce quelque chose 
est précisément ce qui gagnait les batailles, ce 
quelque chose, c'était Napoléon lui-même, et ce 
quel'}ue chose que vous n'avez pas déterré, qui 
n'était plus là, doit être quelque part. Voilà pour
quoi Napoléon vit encore. 

- Je ne sais si c'était son corps qui pensait et 
agissait, mais je sais que depuis qu~ son corps est 
mort, Napoléon ne pense plus et n'agit plus. 

- Qu'en sais-tu? Pourquoi son esprit ne sa
rait-il pas allé penser et agir ailleurs ? Si le corps 
pensait lui-même, quand on m'a coupé la jambe, 
on m'aurait aussi coupé la pensée. Quand j 'ai per
du mon bras , j'aurais perdu en partie mes 
idées, et je sais bien que je n'ai rien perdu . Je 
suis sûr que si l'on réu nissait tous les soldats am
putés sous !'Empereur ou raccourcis par le sabre, 
la balle ou le boulet, il se trouverait que les uns 
et les autres auraient perdu toutes les parties du 
corps. 
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- La tête excepté, au moins ? 
- Non, la tête aussi, car l'un manque de nez, 

l'autre d'oreilles, il en est même dont la cervelle a 
été attaquée. 

- Et qu'est-ce que cr.la prouve? 
- Cela prouve que puisqu'on peut vivre et 

penser après J.voir perdu une partie quelconque 
du corps, la' vie et la pensée ne sont attachées ~ 
aucune de ces parties. Donc ce n'est pas le corps 
lui-même qui pense, ce doit être un esprit; le 
corps peut mourir, et l'esprit encore vivre; ainsi 
Napoléon n'est pas mort. (Il c1·ie de toutes ses 
forces) : Vive !'Empereur! 

- Tout cela ~st bel et bon, mais moi je n'y 
crois guère. 

- Aussi, tu n'est qu'un imbécile. 
- Imbécile, moi qui refuse de croire? Je n'o-

sais pas te dire que je pensais que c'était toi, car 
sot et croyant, tu sais que c'est à peu près la même 
chose. 

- Veux-tu parier que je te prouve que tu n'es 
qu'un imbécile, précisément parce que tu reviens 
de Sainte-Hélène, et que tu ne crois pas que l'es
prit de Napoléon vit encore? 

- Bouteille ! 
- Ça va! 
- Et qui d<foidera ? 
- Toi-même. 
- Moi? 
- Oui, tu seras forcé de dire: Je ne suis qu'un 

sot. 
- Parle. 
- Écoute. Pourquoi as-tu Vt)ulu te faire mate-

lot lorsque la Belle-Poule est partie pour Saintc
Hélène? 

- Pour voir !'Empereur. 
- Pourquoi maintenant es-tu venu à Paris? 
- Pour voir entrer son corps aux Invalides. 
- Bien ; mais pourquoi la France a-t-elle fait 

venir ces cendres? Pourquoi tant de dépenses, 
tant de fêtes, tant de bruit, tant de mondè ? 

- Eh! c'est pour honorer !'Empereur. 
- Quoi! pour honorer ce corps mort? cette 

chair, ces os, immobiles et insensibles? Quoi! 
tant d'honneur pour un cadavre? 

- Non; je te dis que c'est pour !'Empereur. 
- Mais selon toi ce corps est lui-même !'Em-

pereur ; doue tous t;e S honneurs sont bien pour ce 
corps sans mouvement, sans vie, sans peusée, 
pour ce corps qui n'est plus ni beau, ni plus ca
pable que celui du dernier goujat! Voyons, est-ce 
toujoms à ce corps :nort ql}e vous allez décerner 
ces honneurs? 

- Non, je te dis, c'est à l'Empereur ! 
- D0nc, l'Emti2reur et son corps sont deux 

choses différentes. 'r'u vois donc que !'Empereur, 

c'est son esprit, et que puisque vous n'avez pas 
vu cet esprit parmi les morts, il est encore vivant. 
Qu'en dis-tu ? 

- Je dis alors que c'est à sa mémoire que ces 
honneurs sont rendus. 

- En ce cas, tu dis une double sottise, car la 
mémoire, la mémoire c'est un mot; ce n'est pas 
Napoléon! Autant vaudrait rendre des honneurs à 
un dictionnaire, c'est là qu'il y en a dfs ;nots ! 
Ainsi, arrange-toi; vous allez rendre des honneurs 
ou à un cadavre, pâture des vers, ou à un mot 
sans réalité. 

- Ni à l'un, ni à l'autre. 
- Dans ce ca~, pour que vos honneurs signi-

fient quelque chose, il faut quelqu'un pour les re
cevoir, et alors Napoléon n'est pas mort. 'Paie 
bouteille et crie : vive !'Empereur . . 

- Ça ne suffit pas. 
- Eh bien! encore un mot ; écoute : penses-tu 

que lorsque Napoléon bousculait le monde, il n'a
vait d'autres désirs que de gagner sa vie ? 

- Ne dis pas des enfantillages? 
- Bien ! Penses-tu qu'il s'est donné tant de 

peine, pour entendre dire, pendant quatre jours 
autour de lui : voilà un graud homme qui passe ! 

- Pas davantage. 
- Que voulait-il donc ? 
- Il voulait porter sa gloire dans les siècles 

à venir. 
- Et que lui faisait cette gloire si dans ces siè

cles à venir il n'existait plus lui-même? Ne vois-tu 
pas que c'est précisément cette soif de vie, cette 
faim d'avenir au delà de la tombe, qui prouve que 
vie et avenir sont à nous? Si nous avons été bâtis 
comme ça, c'est que sans doute nous étions faits 
pour vivre. Comme le poisson eherche l'eau, com
me l'oiseau demande l'air, de même l'homme de
mande la vie. Moi, je sens, tout vieux que je suis, 
que je veux encore vivre ! Le néant me fait hor
reur, et quelq~e chose me dit, là, que je ne mour
-rai pas et que je verrai encore Napoléon. 

- Ee revoir? 
-Oui. 
- Où? 
- Dans un autre monde. 
- Moi, je dis que quanJ on est mort, ou est 

bien mort! 
- Voilà une fameuse. raison ! 
- Mais comment veux-tu que je croie que ce 

corps qui pourrit dans la terre, que la pioche et la 
pelle du fossoyeur remueut et jettpnt de tous côtés, 
va j u~te se refaire comme il était auparavant, de 
manière qu'une parcella entraînée par la pluie, 
une autre soulevée dans les airs, une troisième 
resté'e sur le terrain , et toutes les autres dis
persées pendant les siècles vont accourir de tous 
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les coins du monde pour repétrir mon même corps? 
- Je vais te répondre par une hi3toire Tu is 

que je suis né à l'autre bout de la France, et qu'il 
y a longtemps que je suis cloué aux Invalides. 
Eh bien! un jour que je m'ennuyais, j'écrivis chez 
nous, à mon frère, (.lOUr lui dire comme ça que je 
voulais revoir ma patrie et que j'avais le mal du 
pays. Mon frère, qui ne voulait pas me laisser per
dre la table et le logement que j'avais ici gratis, 
m'écrivit comme ça : (( Je t'envoie ta patrie dans 
cette lettre. (( Moi, je regarde dans un coin du pa
pier etje trouve une demi-douzaine de graines qui 
se çourraient après ! Tiens, ci.ue je me dis, qu'est
ce que cela veut dire? J'écris à i;non frère, qui me 
réponds : (( Porte ces petites graines dans ton jar
din ; plante la rouge à droite, la noire à gauche ; 
la blanche bien profonù ; la brune à la surfa.ce, et 
attends.>> Je fais comme il me dit; au bout de quel
que tf'tnps mes plantes poussent et me donnent 
d'autres graines dont je fais cadeau à mes voisins; 
ceux-ci les sèment à leur tour clans leurs jardins, 
et puis encore et puis toujours ; en sorte, qu'au
jourd 'hui la !11oitié Jes fleurs, des plantes et des 
arbres de tous nos parterres viennent de la <lemi
clouzaine de graines cachées d'abord dans mon pe-
tit papier ! _ 

- Eh bien! qu'est-ce que ça prouve? 
- D'abord ces fleurs, ces plantes, cils .arbre.s 

sont tout-à-fait semblables à ceux de ma· patrie ; 
on peut dire que cc sont les mêmes, car les se
mences des uns sont devenues les autres. 

- Bien . Mais qu'est-ce que cela fait dans l'af
faire de mon corps qui pourrira dans la terre? 

- Si un petit grain peut faire un grand arbre, 
une petite pariie de ton corps peut se développer 
une seconde fois comme la première, et si trente, 
cinquante jardins ont pu se trouver jadis en germe 
dans un carré de papier, je ne vois pas pourquoi 
un être vivant ne se trouverait pas tout entier dans 
un germe imperceptible que le fossoyeur ne peut 
partager. Que m'importe qu'on me jette au venî, 
pourvu que je ressuscite quelque part! On dit que 
des semences, apportées d'Orient par les ail.'s, sont 
venues tomber, pousser et fleurir au Jardin des 
Plantes, à Paris. Moi, j'ai retrouvé ma patrie à · 
cent lieues de mon pays : pourquoi ne retrouve
rais-je pas mon corps un peu plus loin , un peu 
plus tard ? 

- Après tout, je n'en serais pas fâché. Je vou
drais le croire comme toi ; mais on ne se· donne 
pas la foi. 

- C'est vrai, et même il arrive qu'au lieu de se 
la donner, on la refuse! 

· - Que veux-tu dire ? 
- Ecoute. Te rappelles-tu comment Rouge

Trogne s'y est pris l'autre jour pour se persuader 1 

qu'il ne serait pas puni pour être rentré ivre à 
!'Hôtel ? 

- Oui ; l'ivrogne a déchiré le règlement à la 
page qui le condamnait! 

- Eh bien! c'est précisément comme ç11 q11 e 
font eeu x qui n'ont pas la foi : ils ne !'out pas, 
parce qn'ils l'arT11chent de leur conscience; et ils 
.l'arrachent parce qu 'ils penseut qu 'elle les con
cl3 mn er11 it. JI y a un certain livre qui dit: « ta 
» Lumière est ve1iuedans le monde; mais les 
» hommes ont mieux aimé les tén èbres que la 
» lumière, parce que leurs œi;ivres sont mau· 
» vaises. » 

- C'est bien un peu vrai. Mai,<; quell e est cette 
lnmière venue dans le m0nde? 

- C'pst Jésus-Christ ! 
- Ah! ce n'est que ça ? 
- Oui, que ça. Connais-tu Jésus-Christ '? 
- Non, puisqu'il est mort il y a plu ieurs 

siècles. 
- Mais conrniis-tu son histoire racontée dans 

l'Évangile? ' 
- Oh! j'ai passé tout ça quand j'allaisà l'école! 
- Oui; q1111nd tu n'y comprenais rien . Mais 

aujourd'hui que te voilà grand et vieux, prends 
la peine de lire avec attention cette admirable vie 
de Jésus-Christ, et tu verras que, bien méditée, 
elle fait briller aux yeux de notre âme la preuve 
de l'immortalité. 

- Oh! ça m'ennuie. 
- Tu te eondamnes toi-même ! 
- Comme11t? 
- En refusant de t'éclairer, tu prouves que cc tu 

aimes mieux les ténèbres que la lumière ; » et tu 
sais pourquoi ... 

- Pourqu0i? 
- Parce que <( te.; œuvres sont mauvaises. n 

- Je n'aime pas qu'on me fasse la morale! 
- C'est précisément ce que je le dis. 
:--- AIJ ! ça, voyons, encore ... 
- Oui, mon ami, encore et toujours. Mainte

nant que je t'ai fait sentir que, comme moi, tu ne 
vaux pas grand'chose, je t'apprendrai une bonr~e 
nouvelle. 

- Laquelle? 
- Ce rr.ême Jésus-Christ est mort pour nous 

donner la vie; qùiconque croit en Lui aura cette 
vie pleine et heureuse pendant l'éternité ! 

- Comme tu es savant! Où as-tu donc pêché 
-.! 

tout ça ? j 
- Dans l'Evangile ; et si tu veux en savoir au- o. 

tant que moi, lis et médite le Nouveau-Testament. .§ 

- Eh bien! soit, Napoléon n'est pas mort! vive 
l'Empereur ! 

-PARIS, librairie GRASSA.RT, a, rue de 1• Paix, .i rue Saint-Arnaud, 4. -
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DIEU EST-IL MOINS PUJSSANT QUE 

L'HOMME ? 
[Fin. ) 

III. 

Edouard se remit en route-pour le Saint-Ber
nard. Pendant le voyage, privé de distractions, il 
fut contraint de réfléchir. Il ne pouvait se dissi
muler qu'il avait eu tort d'abandonner sa femme 
malade ; aussi formait-il le vœu sincère de la re
trouver bien portante. 

C'est dans cet état d'esprit qu'il arriva à l'hospice. 

II. 

- Et ma femme, dit-il en entrant? 
- Votre femme, répondit le portier; attendez, 

vous allez la voir. 
Un Frère hospitalier se présenta. 
- Condùisez Monsieur, continua-t-il, auprès 

de son · épouse. 
Le Frère prit une lanterne, et sans prononcer 

un mot passa devant. Edouard, étonné du sans
façon avec lequel on le traitait, se demanda si sa 
mauvaise conduite n'avait pas été dévoilée au cou
vent; aussi, suivit-il son conducteur sans se plain
dre. Celui-ci l'introduisit dans une espèce de ca
veau où se trouvaient dispersés çà et là des os 
humains, des corps à demi détruits, d'autres bien 
conservés; mais, chose étrange ! tous exempts de 

12 
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putréfaction. Le froid intense de cette caverne, à 
une telle hauteur sur les Alpes, les en avait pré
servés. Parmi ces cadavres, un surtout attira l'at
tention d'Edouard, celui d'une mère qui, saisie 
par le froid, était morte tenant son enfant entre 
ses bras. Son regard était encore tourné vers le 
ciel, son fils encore serré contre son sein. 

» lignité: pleirls d'envie, de meurtres, de que
» relies, de fraude, de mauvaises mœurs, rappor
>> teurs, médisants, haïss:int Dieu, outrageux, or
» gueilleux, vains, inventeurs de maux, rebelles 
>) à pères et mères, srns entendement, ne tenant 
» point ce qu'ils ont promis, sans affection natu
>> relie, gens qui jamais ne s'11paisent, sans misé
)) ricorde, et qui, bien qu'ils aient connu le flroit 
>l de Dieu, savoir: que ceux qui commettent de 
>> telles choses sont dignes de morts, ne les corn
» mettent pas seulement, mais encore favorisent 
>> ceux qui les commettent. >> 

La surprise avait d'abord empêché· Edouard de 
faire aucune question. Mais enfin, il se demanda 
pourquoi, quand il s'informait d'une vivante, on 
le conduisait au milieu des morts; et faisant un 
effort sur lui-même, il répéta sa question : 

- Mais ma femme, où est ma femme ? 
- La voilà, dit le Frère montrant un lit de fer 

garni de son coucher,· et un corps étendu sous les 
couvertures comme le serait une personne vivante. 
C'était bien Mm 0 Morval, la figure cadavéreuse, les 
mains jointes sur un livre ouvert. 

Daus ce moment, Edouard n'était pas moins 
pâle, immobile, silencieux, qne ce corps étendu. 
Il semblait qu'il eô.t été frappé par la foudre. Toute 
question lui parut inutile. Il s'approcha de la 
couche, prit la main glacée de sa bien-aimée ... 
oui, de sa bien-aimée, car, dès ce moment, pour 
la première fois, il appréciait celle qu'il avait ren
due si malheureuse, celle.qu'il avait peut-être tuée. 

- Pourquoi ce livre, dit-il ? 
- Votre femme le parcourait encore à l'heure 

de son départ; et nous n'avons rien voulu chan
ger autour d'elle avant votre arrivée. Pendant sa 
maladie, elle nous a cent fois recommandé de vous 
le remettre à votre retour comme l'expression de 
sa dernière volonté. 

Edouard prit le volume, l'approcha de la lan
terne, et lut ces mots à la page où le livre était 
ouvert: 

cc Après la mort vient le jugement!. ... >l 

Désagréablement impressionné, il tourna le 
feuil!et cherchant si sa femme n'nurait pas écrit 
quelques lignes à son intention. En effet, il trouva 
ça et là des traits placés sous certains passages 
comme pour attirer l'attention: il eut un moment 
ùe joie ; il lui sembla que sa femme allait lui par
ler par les mots désignés; et se mettant à genoux, 
pour être à la hauteur de la lumière, il lut à haute 
voix les lignes suivantes : 

cc Jeune homme, marche comme ton cœur te 
>> mène, et selon tes convoitises ; mais sache que 
>l pour toutes ces choses Dieu _t'appellera en ju
>l gement ! >1 

cc Maudit est quiconque ne persévère pas dans 
>> toutes les choses de la loi ! 

cc Le Seigneur dira à ceux-ci : Allez au feu éter
>> nel préparé pour Satan et ses anges ! 

cc Les hommes étant remplis de toute injustice, 
>> d'impureté, de méchanceté, d'avarice, de ma-

Tout cela s'appliquait si bien à Edouard, que 
chaque mot pénétrait comme un dard dans sa 
conscience. Toutefois, il ne pouvait pas se per
suader que sa femme, si bonne, ait voulu le dé
sespérer. Il chercha donc encore, et tomba sur ces 
mots soulignés à double : 

l) IL Y A PARDON PAR DEVERS MOI. .• DIEU EST MISÉRI

)) CORDIEUX, ABONDANT EN GRATUITÉ .•• QUAND MÊME VOS 
)) PÉCHÉS SERAIENT ROUGES COMME LE CRAMOISI, ILS 
» SERONT DLANCI!IS COMME LA NEIGE. IL N'Y A PLUS DE 

» CONDAMNATION POUR CEUX QUI SONT EN JÉSUS-CHRIST. 
>> ÎA FOI T'A SAUVÉ, VA EN PAIX, TES PÉCHÉS TE SONT 

ll PARDONNÉS ! >> 

-- Un pardon, dit Edouard s'adressant ait Frère, 
un pardon à moi? Impossible, n rejeta le volume 
et sortit du souterrain. 

Il demanda une chambre, s'y renferma, refusant 
de voir personne, ni de prendre aucune nourriture. 
Que se passait-il en lui? Les Frères crurent l'en
tendre parfois prier, parfois blasphêmer, aller, 

. venir, pleurer toute la nuit. 
Le lendemain, ils voulurent lui offrir des con

solations, Edouard ne réponrlit rien. Brisé par la 
fatigue et l'émotion, il dut enfin s'aliter. Il rede
manda le volume laissé dans le caveau, tenta 
plusieurs foi.s de le lire, mais le rejeta toujours. 
Quelque temps se passa . dans une alternative de 
bien et de mal. Le corps et l'esprit semblaient aller 
en sens contraire : quand la santé était mauvaise, 
les pensées étaient meilleures ; quand la santé 
s'améliorait, les pensées devenaient pires. li par
lait déjà de retourner à Paris; il demandait si 
quelques voyageurs de passage ne ·pourraient pas 
lui faire visite dans sa chambre. Enfin, par le genre 
de distraction qu'il réclamait, il était facile de voir 
que le monde et ses plaisirs étaient encore l'objet 
de ses convoitises. · · 

Un soir qu'il était seul dans sa chambre, assis 
entre le livre de sa femme et un f1açon de liqueur 
tiré de sa malle, il entend frapper à sa porte. Qui 
pouvait venir à cette heure tardive? Tandis qu'il 
se pose cette question, on frappe encore. Edouard 
se lève, ouvre la porte, et voit s'avancer, vivante, 
sa femme enveloppée d'une couverture ! 

- Est-ce un rève? s'écrie Edouard épouvanté. 
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c'est bien une réalité. frayait. Une fois embarqués, retirés dans leur ca- j 
bine et réduits à leur propre société, les deux 

- Non, dit le revenant, 
- Mais tu es morte ? 
- Je suis vivante. 
- Je t'ai vue parmi les cadavres? 
- Je ne sais qu'une chose: c'est qu'au milieu 

de mes souffrances, je me suis endormie dans ma 
chambre, et que je me suis réveillée dans une ca
verne ... J'en suis sortie épouvantée, j'ai cherché 
et enfin découvert cette porte ou, grâce à Dieu, 
je te retrouve. 

Tout s'expliquait : la jeune femme était tombée 
dans une profonde léthargie; les moines l'avaient 
crue morte et l'avaient déposée dans le lieu où, 
d'ordinaire, ils placent les corps des étrangers 
jusqu'à ce qu'ils soient réclamés. 

Edouard, rassuré sur l'apparition nocturne, fit 
mettre sa femme au lit, lui administra le cordial 
qu'il avait préparé pour lui-même; et quand elle 
fut assez réchauffée pour reprendre la conversa
tion, elle la dirigea sur le livre qu'elle aperçut sur 
la table. 

- Je vois avec plaisir, dit-elle à son mari, que 
tu as tenu compte de mon dernier vœu, et que tu 
as lu la Parole de ton Dieu? 

- Hélas ! chère amie, je dois te confesser que 
j'étais bien près de l'abandonner! mais je sens à 
cette heure que ton retour à la vie est un appel 
sérieux! Il semble que Dieu veuille m'arracher 
malgré moi à mon état criminel. Eh bien ! je cède, 
je veux retourner au bien, et vivre paisible et ver
tueux auprès de toi. Bièn-aimée, me pardonneras
tu jamais tout ce que je t'ai fait souffrir? 

- Comment ne pardonnerais-je pas, moi, à qui 
Dieu a tant pardonné? A.cette heure, je me sens 
presque heureuse d'avoir été malade, puisque mes 
souffrances ont pour fruit le changement de ton 
cœur. 

L'entretien se prolongea; on prit de part et 
d'autre les meilleures résolutions, et après quel
ques jours de repos, les deux époux partirent pour 
l'Italie. 

Nous ne les accompagnerons pas dans tous les 
détails de leur voyage, nous donnerons seulement le 
récit d'une circonstance essentielle à leur histoire. 

Edouard et sa femme, après avoir visité Milan, 
Venise, Florence, Rome, s'embarquèrent à Naples 
pour revenir en France. Cette course en Italie, au 
milieu d'un peuple efféminé, à travers un monde 
de monuments, de statues, de tableaux, plus pro
pre à réveiller les sens qu'à élever l'âme, n'exer
ça pas une heureuse influence sur Edouard. Peu 
à peu les impressions religieuses du jeune homme 
se dissipèrent ; peu à peu ses anciens goûts re
vinrent. Edouard n'avait pas encore succombé à la 
tentation, mais il était heureux de retourner à 
Paris. Sa femme s'en était aperçue, et s'en ef-

époux furent naturellement amenés à reprendre J 

l'ancien sujet de conversation. Le vent qui les 1 

ballottait, le gouffre qu'effleurait le navire, l'obscu
rité solennelle dans le silence de la nuit, plus so- : 
lennelle encore au sein des flots, tout préparait .

1

. 

l'entretien que la femme d'Edouard cherchait de-
puis longtemps. : 

- Quand on songe , dit-elle, qu'une simple j 
planche nous sépare d'un abîme et qur. la mort 1 
peut nous s~isir d'un moment à l'autre, des ré- 1 

flexions sérieuses montent à !'esprit. 1 

Edouard ne répondit rien. 1 

- Ton silence m.e fait de la peine, lui dit la 
jeune femme. As-tu donc oublié tes bonnes réso
lutions? Oh! crois-moi, ne rendons pas néces
saires de nouvelles épreuves. Si nous ne consen
tons pas à nous tourner vers Dieu, il viendra nous 
chercher lui-même ... et, tu le sais, quand il vient 
vers les impénitents, c'est avec la verge ... 

Edouard allait répondre avec impatience, quand 
un craquement puissant se fit entendre : le vent 
était plus fort, le roulis plus sensible. Edouard 
était partagé entre la crainte et l'orgueil. L'orgueil 
l'emporta. 

- Chère amie, dit-il, tes réflexions pieuses sont 
excellentes pour toi ; quant à moi, j'ai ma philo
sophie ... 

Le tumulte allait croissant. Les meubles jetés 
les uns sur les autres dans la salle voisine, les ma
telots courant en tous sens sur le pont, tout r.e 
fracas impressionnait d'autant plus Edouard qu'il 
n'en connaissait pas exactement les causes. Nou
velle lutte dans son cœur. Sa femme le regarùa 
d'un œil suppliant, comme pour lui demander de 
s'humilier; elle se mit à genoux ; et comme elle 
mêlait le nom de son mari à ses prières, 

- Prie pour toi, lui dit Edouard, je prendrai 
soin de moi-même ... 

La tempête était devenue furieuse. ; il semblait 1 

que Dieu la déchaînât dans la mesure où le mal se 1 

développait chez le jeune homme. Le malheureux, 
1 

comme pour repousser l'avertissement, éclata en '! 

imprécations. Un coup de vent rompit le grand 
mât et fit de tels ravages qu'on crut prudent de j 

gagner le port le plus voisin. Le navire, ne pou-
1 

vant aborder, on fit descendre les passagers dans I 
les chaloupes. Edouard et sa femme se placèrent 1 
dans la première, mais la colère de Dieu semblait 1 

poursuivre l'impénitent, et l'embarcation chnvir:1 j 
non loin du quai. 

Cette fois le sérieux reprit le dessus. Edouard se 1

1

· 

dit qu'on ne lutte pas avec Dieu, et, comme pour 
réJ?arer ses torts, il exposa sa vie pour sauver celle 1 

de sa femme. L'orgueil était brisé, l'.a[ection se-
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fit jour; et le jeune homme entourant sa femme 
d'un bras, nageant de l'autre, atteignit enfin le 
bord. Mm• Morval était évanouie. Edouard la crut 
morte et la déposa insensible sur le rivage. 

Oh! comme alors il aurait voulu retourner en 
arrière, et se trouver encore dans cette cellule du 
couvent où sa chère ressuscitée entrait comme un 
fantôme! Comme il eôt été heureux de rache
ter, à quel prix que ce fût, le trésor qu'il venait de 
perdre! Son cœur brisé se répandit en prières. Il 
promit tout à son Dieu, si ce Dieu voulait lui ren
rlre son amie. Comme pour répondre à sa prière, 
le Seigneur permit que Mm• Morval entr'ouvrît les 
yeux pour témoigner qu'elle vivàit encore. 

Etrange cœur humain, quand sa jeune femme 
eût donné signe de vie, quand Edouard se vit en 
terre ferme, le malheureux se dit in térieurement 
que Dieu ne lui avait pas rendu sa femme, que 
tout simplement elle n'était pas morte .. . 

Il fallait plus encore pour convertir ce cœur en
durci. Dieu fit plus en effet. A quelque temps de 
là, Edouard, dahs une partie de chasse, tomba de 
cheval et se rompit une jambe ; la gangrène s'y 
mit, et les médecins lui déclarèrent que l'amputa
tiou était nécessaire. Edouard s'y refusa, mais 
quand il sut que la mort allait s'en suivre, il y 
consentit pour le lendemain. Le lendemain venu, 
les chirurgiens étaient là armés de leurs instru
ments; un d'eux dit au malade: 

- Êtes-vous -prêt ? 
- Il le faut bien:, dit Edouard. 
- Découvrez le lit. 
Le malade rejette les couvertures et... Oh! sur

prise! il ne trouve plus le membre gangrené; il 
avait été coupé s'en qu'il s'en aperç1ît ! On lui avait 
administré du chlor:oforme avant son réveil, et sans 
qu'il s'en doutât, sans qu'il en souffrît, on avait 
opéré. · 

Impossible de décrire les sentiments qui bonle
versèrent le pauvre Edouard, heureux d'être déli
vré de l'opération et triste <le se voir mutilé ; satis
fait d'avoir échappé à la mort, désespéré de rester 
infirme. Ce conflit de sentiments opposés, éclata en 
un torrent de larmes; sa femme vint se jeter à son 
cou pour tomber ensuite en prières : Mon Dieu ! 
s'écria-t-elle, je te bénis de me l'avoir conservé; 
ce n'est pas sans cause que tu nous éprouves! 
Eh bien ! donne-nous de tirer de cette épreuve 
l'enseignement pour lequel tu nous l'as envoyée. 

- Amen, amen! dit Edouard, et il tomba éva
noui. 

On dut mettre fin à cette scène. Avec le temps, 
Edouard se rétablit: cette fois il revint à la santé 
_et du corps et de l'âme. Ses anciens amis furent 
bien étonnés de retrouver un :Edouard tout diffé
rent de celui qu'ils avaient perdu. 

Mes jeunes lecteurs, je me proposais, en termi
nant ce récit, de vous donner quelques détails sur 
la léthargie et sur l'éthérisation, comme à la suite 
des précédents je vous en ai donné sur la photo
graphie et l'électricité. Mais je viens de découvrir 
un grand inconvénient à séparer ainsi la narration, 
de la science : vous lisez la première et laissez la 
seconde; il s'en suit que, ne voyant pas le but de 
l'histoire, vous n'êtes frappés que de son invrai
semblance. 

Eh bien! c'est vrai : il est invraisemblable qu'on 
photographie un homme sans qu'il le sache ; mais 
cela est possible; or cette possibilité me suffit pour 
tirer ma conclusion : Si l'homme le peut, Dieu 
ne le pourra-t-il pas ? 

Puisque cette séparation des deux sujets m'a 
valu de n' être lu qu'à moitié, je supprime nujour
d'hui l'article sur l'éthérisation et je me contente 
de vous dire : Ce corps et cet esprit, qu'on peut 
isoler à tel point que l'un ne s'aperçoit pas même 
qu'on coupe l'autre en deux, en quatre, en huit 
parties, ne peuvent-ils pas un jour être tout-à-fait 
séparés, et tandis que le premier tombe en pous
sière le seconù monter aux cieux ? 

I~A SERVANTE DU PASTEUR 1• 

Monsieur Dorval, depuis près de 30 ans, était le 
le pAsteur d'une petite commune; mais bien qu'en 
fonction depuis si longtemps, il n'avait pas en
core pris goôt à son ministère. A vrai dire, en 
entrant dans l'état ecclésiastique, il n'avait eu 
d'autre but que de se faire une position hono
rable dans le monde, de gagner paisiblement sa 
vie. Quoi qu'il en soit de son intention pre
mière, aujourd'hui il remplissait sa tâche avec 
une certaine rëgularité bien qu'avec une répu
gnance marquée ; il prêchait chaque dimanche 
les sermons que son troupeau savait presque par 
cœur à force de les entendre répéter; il baptisait 
les enfants, faisait le catéchisme à la jeunesse, ma
riait les jeunes gens, accompagnait les morts, 
m11is tout cela comme un ouvrier fatigué qui se
rait bien aise d'en finir au plus tôt. Ce n'est pas que 
M. Dorval fût insensible au plaisir de faire le bien, 
ni paresseux pour rendre service ; mais il eùt pré
féré faire le bien de toute autre manière. Ce 
n'est pas non plus qu'il fût complétement incré
dule ; non, il admirait sincèrement la vie de Jésus
Christ, et sincèrement prêchait la morale de l'E
vangile. Mi:iis enfin, son ministère lui pesait par 

t C<'l arlicle cl Nopol8on n'est pas •mort publié dans la feuille précédente, 
fero nt imrlie d'un pet it volume intitulé : l:n mot ci chacun 1 qu i csl sou!= p rC:i3C. 
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tous les points oü i.1 touchait au dogme; · par les 
pratiques religieuses, par lr, culte, la prière, et en 
s'y soumettant, il acceptait un pénible devoir. Il 
aurait aimé que sa prédicatiop pût se borner à re
commander la charité, que ses soins pastoraux 
ne fussent que des services temporels, une aumône, 
un prêt, un conseil, même en «griculture ou en 
affaire de ménage. Au-delà, tout lui faisait peur ; 
et comme il n'osait l'avouer à personne, le far
deau du pastorat lui pesait doublement lorsqu'il 
fallait prêcher la Passion, donner la sainte Cène, 
consoler les affligés, visiter les malades, et prépa
rer les moribonds à quitter cette vie . Oui, visiter les 
malade.s et les mourants, voilà ce qui lui répugnait 
le plus. Près d'un lit de souffrance, il ne savait que 
dire. Il proposait une lecture de la Bible, faisait 
une prière (toujours la même depuis un quart de 
siècle), et repartait aussi vite qu'il était venu lente
ment. Aussi, toutes les fois qu'un de ses paroissiens 
tombait sérieusement malade, était-ce un véritable 
chagrin pour lui ; surtout quancl la maladie durait 
longtemps. Sans être méchant, M. Dorval eùt pres
que souhaité une mort subite à son malade, uni
quement pour n'avoir pas à le visiter. Grâces à 
Dieu, les morts subites sont rares, et les précurseurs 
du départ de ce monde, assez longs pour qu'on 
puisse s'y préparer. Dieu l'ayant voulu ainsi, M. 
Dorval n'avait qu'à s'y soumettre, mais encore s'é
tudiait-il à eviter ces corvées. Quand il pouvait met
tre à)a traverse d'une visite de malade un voyage, 
une affaire prétendue importante, et même une lé
gère indisposition qui l'empêchait de sortir, il se 
sentait soulagé, presque heureux! Au besoin, il 
serait allé faire une course, il se serait enfermé clans 
sa chambre sans répondre à la main qui frappait à 
la porte, pour laisser croire qu'il n'était pas là, et 
que par conséquent il ne pouvait pas aller voir le 
malade . 

Et cependant, je le répète, M. Dorval était un 
bon enfant, un homme charitable, un parfait hon
nête homme; mais enfin que voulez-vous? Il n'ai
mait pas à visiter les mourants; je crois même qu'i l 
mettait son défaut sur le compte d'un excès de 
sensibilité qui ne lui permettait pas de voir souf
frir les autres, sans souffrir lui-même davantage . 

On comprendra donc le malaise de notre pauvre 
pasteur, lorsqu'un jour il vit venir de loin droit vers 
sa maison une pauvre femme dont il savait le mari 
très-souffrant. Son instinct, ou plutôt sa crainte 
constante, lui dit qu'on venait le chercher. Sans 
hésiter, il court sur la pointe du pied à la porte de 
sa chambre, et la ferme à double tour. Alors, ras
suré contre toute surprise, il prend un livl'e, et va 
s'asseoir silencieux: sur son fauteuil au coin du foyer. 

On frappe à la porte de la rue, la servante court 
ouvrir, reçoit le message et monte avertir son 

maître qu'elle croit dans son cabinet d'étude : mais 
hélas! elle trouve la porte fermée . Elle frappe, per
sonne ne répond, elle appelle, pas davantage ; elle 
appelle et frappe tout à la fois, même silence. En
fin, elle redescend et dit à la pauvre femme que 
sans doute son maître était sorti, qu'elle l'enver
rait chez elle dès qu' il serait rentré. 

La femme parti t, et M. Dorval respira. 
Mais comment sortir maintenant de la chambre 

sans être aperçu par la servante? M. Dorval se tient 
donc immobile et silencieux, cherchant un expé
dient que malheureusement il ne trouve pas. Une 
heure se passe, la pauvre femme revient et lui dit 
que son mari est mourant. La servante se désole, 
cherche de nouveau son maître. au jardin , dans 
toute la maison, et revient frapper à la porte de 
son cabinet, M. Dorval; honteux cette seconde fois 
de n'avoir pas répondu la première, et craignant 
de .ne pouvoir expliquer son refus d'ouvrir la 
porte, resta plus silencieux que jamais, et la 
servante dut encore dire à la femme du mourant 
que le pasteur n'était pas à la maison.« Mais at
« tendez, ajouta-t-elle, je vais vous donner ma Bi
« ble, vous en lirez une page au malade, et cela 
« lui fera du bien. Tenez, je vous recommande le 
« chapitre douze de !'Epître aux Hébreux. » 

Hélas! dit la pauvre femme, je ne sais pas lire. 
Vous ferez lire votre petit garçon. 
Mais, il est à l'école. 
Eh bien! attendez; j'y vais moi-même; et ce 

disant, la servante ôte son tablier de cuisine, met 
un bonnet blanc, ferme la porte, et suit la 
femme désolée . · 

Sans doute, ce n'était pas la première fois que 
la bonne Jeannette allait lire la Bible à un voisin 
malade ou affligé; mais aujourd'hui, c'était en quel
que sorte à la place de son maît.re" et cette ci rcon
stance lui semblait donner plus d'importance à sa 
nouvelle fonction . Tout en marchant, elle se re
cueillit, pria Dieu, et elle arriva près du mourant, 
le cœur bien préparé. Elle prit place au pied du lit, 
expliqua le motif de sa visite, lut le chapitre qu 'elle 
avait indiqué, et après quelques douces paroles, 
dictées par une foi simple à une âme sensible, 
elle proposa de faire la prière. Les deux femmes se 
mirent à genoux, le mourant se découvrit la tête, 
joignit les mains, et tous trois d'un même élan 
demandèrent au Seigneur de guérir le malade, s' il 
était possible, mais en tous cas, de lui donner le 
salut qui est en Jésus-Christ. La prière fut fervente, 
les cœurs étaient à l'unisson, des larmes coulèrent 
et le malade se sentit sou lagé . Mais hélas ! son 
heure était venue, et quelques instants plus tard, 
il expira confiant en la miséricorde de Dieu. 

Jeannette revint à la maison dont elle avait 
fermé la porte, et d'où son maître ainsi n'a-
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vait pas pu sortir ! Comme il était descendu à la 
cuisine à la recherche d'une issue qui lui permît de 
s'échapper pour rentrer plus tard ..... Jeannette en 
ouvrant tomba juste sur lui, la canne à la main, 
le chapeau sur la tête. 

- Vous voilà! dit Jeannette, et comment êtes-
vous donc entré? · 

Je n'étais pas sorti. 
- Mais, je vous ai cherché partout. 
- Tu m'auras mal cherché, car j'étais ..... j'é-

tais ..... dans ma chambre. 
M. Dorval crut soulager sa conscience en lais

sant échapper cette demi-vérité ! 
- Mais j'ai frappé, crié dix fois à votre porte. 

Pourquoi donc n'avez-vous pas répondu? 
- J'avais à travailler. 
- Mais vous auriez toujours pu me répondre? 
Jeannette soupçonna la véritable raison, car son 

maître n'ajouta rien pour se justifier; d'ailleurs, 
déjà plus d'une fois elle avait remarqué la répu
gnance du pasteur à se rendre auprès des malades. 

-Et toi, d'où viens-tu? dit le pasteur bien aise 
de détourner la conversation. 

- Je viens de visiter un pauvre moribond, qui 
maintenant ne souffre plus. 

Il est guéri ? 
- Oui, il est mort. 
- Ah ! fit monsieur Dorval, comme soulagé 

d'une inquiétude, et prenant une chaise pour s'as
seoir près du feu de la cuisine, peut-être aussi 
pour avoir un prétexte de causer. 

- Le pauvre Durand est donc mort? 
Oui, et je l'espère, mort en bienheureux. 
Vraiment? 
Oui, monsieur. 
Mais qu'es-tu donc allée faire là? 
C'est vrai, monsieur, ce n'était peut-être pas 

ma place, mais je vous ai tant cherché, qu'à la fin 
j'ai cru bien faire en m'y rendant moi-même; etje 
vous assure qu'à cette heure, je n'en suis pas fâchée. 

- Comment donc? 
J'ai été si heureuse ! 
Quoi! heureuse près d'un mourant! 
Oui, près d'un mourant que j'ai pu soulager. 
En vérité? Voyons donc, raconte-moi cela: 

qu'as-tu fait? 
- D'abord, j'ai pris ma Bible. 
- Bien, et ensuite? 
- Ensuite, j'ai lu dans l'épître aux Hébreux, 

au chapitre XII; vous savez, monsieur, là où se 
trouvent ces consolantes paroles : « Dieu châtie ce
lui qu'il aime! .. >> 

- Oui, oui, je sais; et ensuite? 
- Ensuite, j'ai fait quelques petites réflexions 

qui m'ont fait autant de bien qu'au malade lui
rnême. 

- Eh vérité? mais enfin qu'as-tu dit? 
- J'ai dit comme ça, que Dieu est un bon 

père qu'-il ne peut pas nous éprouver pour son 
plaisir, mais pour notre bien. J'ai dit que la dou
leur était le moyen qui réussissait le mieux à con
duire à la repentance, et que c'est pour cela sans 
doute que Dieu faisait souffrir notre corps pour 
sauver notre âme. J'ai dit que Jésus avait bien 
plus souffert que nous tous, Lui si bon, si juste, si 
saint, et que, si nous avions confiance en Lui, nous 
serions pardonnés de tous nos péchés. Enfin j'ai 
dit à ce pauvre malade que pour moi je me sentais 
bien malade devant Dieu; mais que je l'avais prié 
du fond du cœur, et que j'entendais en moi comme 
une voix qui me déclare que ce Dieu m'a fait grâce 
et qu'aujourd'hui je suis son enfant, que j'ai la 
paix dans mon cœur, que je suis assurée que Dieu . 
me recevra dans sop ciel, et que d'avance je goô.te 
la joie dê mon salut. Alors ce pauvre malade a 
voulu faire une prière ; mais comme il était trop 
faible pour parler, j'ai moi-même prié pour lui . 

Tu as prié à haute voix ? 
Oui. 
Devant tout le monde? 
Oui. 
Et tu ne t'es pas trompée? 
Comment, trompée? 
Eh! oui, n'as-tu pas été intimidée en répé

tant ta prière devant les autres? 
- Mais je n'ai point répété de prière; j'ai dit 

tout simplement ce que je pensais. Est-ce que vous 
ne faites pas comme cela quand vous allez voir un 
malade? 

Oh! non, je récite ma prière. 
- Comment, votre prière ? 
- Oui ; celle que j'ai apprise par cœur dans la 

liturgie. 
- Ah! dit Jeannette étonnée et presque crain

tive d'avoir manqué en quelque chose aux conve
nances ecclésiastiques ; mais ensuite, continua-t
elle, quand vous avez récité votre prière de la 
liturgie, que dites-vous au malade ? 

- Je cherche à le rassurer sur son état, je lui 
fais espérer qu'il reviendra bientôt à la santé. Je 
lui di~ qu'il faut prendre patience. Enfin je tâche 
de lui persuader qu'il n'en doit pas mourir. 
, - Moi j'ai fait le contraire. Je lui ai dit tout 
bonnement ce que je croyais, c'est qu'il était bien 
mal et qu'il allait mourir. 

- Maladroite! C'était le moyen de l'effrayer et 
de hâter sa mort. 

- J'ai cru que c'était le moyen de le rendre at
tentif et de l'engager à penser sérieusement au sa
lut de son âme. 

- Et as-tu réussi r 
- Oui, monsieur, car il a pleuré, et après a voir 
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entendu la lecture de la Bible, il m'a dit : Puisque 
je vais mourir, qui sait où j'irai? 

- Pauvre Jeannette, tu as du être bien embar
rassée pour lui démontrer l'immortalité de l'âme? 
Voyons, quel raisonnement lui as-tu fait ? 

- Je n'ai point fait de raisonnement. 
- Alors tu n'as rien prouvé ? 
- Moi, je ne sais pas; mais je me suis contentée 

de lui rappeler ce que Jésus avait dit : « Je suis la 
résurrection et la vie. >> 

- Mais cela ne prouve ... 
Le pasteur n'osa pas achever ; il s'était dit à lui

même cent fois que citer la Bible, ce n'était pas 
donner une preuve. Cependant il avait plus d'une 
fois remarqué que l'autorité de !'Ecriture faisait plus 
d'impression qu'une argumentation. Il voulut donc 
savoir ce qu'il en avait été dans cette circonstance. 

- Et qu'a répondu le malade? 
- Il m'a dit comme ça : « Je sais bien que je 

ressusciterai, mais voyez-vous, Jeannette, c'est 
précisément ce qui m'effraie, car si je dois ressus
citer, qui sait où j'irai? » 

Au ciel, fallait-il répondre, dit le pasteur. 
Moi, j'ai dit en enfer. 
Malheureuse ! Et pourquoi? 
Pa.rce que sa peur me faisait voir que c'était 

un pécheur qui n'était pas encore pardonné. 
- Sans doute il était pécheur, mais aussi c'é

tait un honnête homme, le père Durand, et si lui 
n'allait pas au ciel, personne n'y entrerait. Enfin 
qu'a-t-il dit à ta menace? 

- D'abord il n'a rien dit, ensuite il a encore 
essuyé ses yeux et à la fin il m'a répondu : Vous 
avez raison ; car je sens mieux à présent que je 
suis coupable devant Dieu; je n'ai presque jamais 
prié, jamais été à l'église, jamais lu la Bible, tandis 
qu'au contraire j 'ai plus d'une fois ... et alors les 
sanglots lui ont coupé la parole. Pauvre père Du
rand! 

- Ne vois-tu pas que tu l'as effrayé, tandis 
qu'en lui disant qu'il irait au ciel tu l'aurais con
solé? 

- Oui, monsieur, mais aussi je l'aurais trompé. 
- En tous cas, tu aurais adouci sa dernière 

heure ; tandis qu'en le déclarant perdu pour 
l'éternité tu as ajouté aux tortures de son pauvre 
corps! 

- C'était pour sauver son âme ! 
- Et tu crois avoir sauvé son âme en lui par-

lant de !'enfer? 
- Mais, monsieur, ce n'est pas moi, c'est la 

Bible, qui dit : « Le salaire du peché, c'est la 
mort.» et ailleurs : « Ceux-ci iront aux peines éter
nelles. » 
. - Et quand ce serait vrai pour le père Durand, 
pourquoi l'en effrayer d'avance? 

- C'était pour lui faire sentir le danger de son 
âme, pour l'effrayer à salut, le porter à la repen
tance, et, par là, à la foi en Jésus-Christ qui par
donne les pécheurs. Aussi, après qu'il a eu bien 
pleuré sur ses fautes et après ma lecture dans la 
Bible des paroles menaçantes pour les pécheurs, 
je lui ai lu des paroles consolantes pour les 
croyants; par exemple celle-ci : « Dieu a tant aimé 
le monde, qu'il a donné son Fils afin que quicon
que r.roirait en lui ne pérît point, mais qu'il eùt la 1 

vie éternelle. » Et cette autre : « Maintenant il n'y 
a plus de condamnation pour ceux qui sont en 
Jésus-Christ. n N'est-ce pas cela qu'il fallait dire? 

- Oui, oui, répondit le pasteur plus embar
rassé que convaincu. C'est égal, c'est toujours triste 
de voir mourir un homme. Une visite à un malade, 
me rend malade moi-même ; cela m'affecte, m'at
triste, Eurtout quand je vois qu'en partant je laisse 
le malade tout aussi triste qu'à mon arrivée. 

- Oh! reprit Jeannette, ce n'était pas le cas 
avec le père Durand : quand il eut bien compris 
que ses péchés lui étaient tous, tous pardonnés, 
s'il se confiait en Jésus-Christ; quand il a cru véri
tablement que Jésus-Christ était mort pour lui sur 
la croix, oh! alors il est devenu tout autre, il m'a 
écouté avec attention, et m'a fait plusieurs ques
tions auxquelles j'ai répondu par la Biblfl. Peu à 
peu son visage s'est éclairci: il ne pleurait plus; 
parfois même j'ai cru voir un sourire sur ses lè
vres. J'étais soutenue, encouragée; je cherchais 

· dans la Parole de Dieu d'autres promesses bien 
claires, bien fortes pour le pécheur qui se repent et 
qui se confie au Sauveur; ces promesses tombaient 
sur son cœur comme l'eau fraîche sur une langue 
altérée; il écoutait toujours et ne semblait jamais 
disposé à dire .: c'est assez ! Il était évident pour 
moi que le Saint-Esprit agissait sur• cet homme et 
lui ouvrait l'intelligence comme à Lydie. Enfin, 

. quand il eut bien compris ce grand salut offert 
dans l'Evangile, dès à présent, gratuitement et ir
révocablement à ceux qui se confient en Jésus
Christ, il me répéta une parole qu'il m'avait en
tendu lire, ce mot de Saint Paul : « Je sais en qui 
j'ai cru » et celle-ci : (( Maintenant je suis pressé 
du désir d'aller ver.; Christ, ce qui m'est bien ~eil
leur. » Son corps était de plus en plus faible, et 
cependant sa figure était plus reposée; on pouvait 
dire en le regardant que son âme était calme aussi. 

- C'est étonnant, je n'ai jamais vu cela, dit le 
pasteur. 

- Et comme il ne pouvait plus parler, ajouta 
Jeannett~, je lui ai dit de répondre par signes à 
mes dernières questions: « Avez-vous encore peur 
de la mort et du jugement? .. n 

Il secoua la tête. 
- Croyez-vous en Jésus, êtes-vous heureux ? 
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Il ne put que lever les yeux au ciel pour laisser 
retomber ses paupières et reuclre le dernier soupir. 

Jeannette se tut. 
- C'est admirable, se dit le pasteur à lui-même. 

Qui l'aurait cru ! Cette servante ... Cette doctrine ... 
Oh! si je pouvais croire... mon Dieu, aide-moi 
dans mon incrédulité ! 

Jeannette reprit le soin de sa cuisine; M. Dor
val remonta dans sa chambre ; mais au lieu d'en 
fermer la porte à clef, il la laissa toute grande ou
verte, et se mit à la fenêtre comme pour attendre 
une autre invitation à se rendre auprès ù'un mou
rant. Mais hélas! ce n'était encore qu'un désir. 
Sa conscience ·1ui disait en même temps qu'il avait 
besoin d'étudiêr pour lui-même ces vérités évangé
liques qu ' il voulait transmettre aux autres. Aussi, 
son second mouvement fut-il d'aller prendre sa 
Bible dans sa bibliothèq ue, d'en essuyer la pous
sière pour venir la méditer au coin de son foyer. 
Il fe r·ma de nouveau la porte de son cabinet; cette 
fois, non plus pour échapper à un devoir, mais 
pour se mettre à genoux et prier. 

CHOIX 
DE 

TRAITÉS-ROUSSEL. 

Mes jeun es lecteurs , je voudrais vous faire lire 
une annonce (ce que vous n'aimez guère), d'un li
vre de morale (ce que vous n'aimez pas.) Com
ment m'y prendre? Le voici : je vais remplac.er les 
titres rar des gravures . Et d'abord celle-ci 

Vous rappelle la vision de Jean dans l'Apoca-
lypse. C'est un ange portant l'Evangile éternel à 
toutes les nations dans toutes les langues, prophé-

tie qui se réalise depuis dix-huit siècles par la dif
fusion de la Bible dans toutes les contrées et dans 
cent soixante idiomes différents. Ce livre mérite 
donc bien le titre que je lui donne : LE LIVRE DES 

LIVBES. 

Lu dans tous les pays, il fait partout des chré
tiens. Chrétiens français, anglais, allemands, amé
ricains, chinois même, qui tous s'appuient sur la 
llihle et embrassent la Croix, c'est-à-dire n' espè
rent être sauvés que par la mort expiatoire de Jé
sus-Christ. 

Je nomme donc ce petit livre le CATHOLIQUE 
CHRÉTIEN. 

Cc catholique-là n'espère pas acheter son salu t 
comme les Juifs qui cro~·a i ent être Rgréables il 
Dieu en offrant des sacrifices. Aussi voyez comme 
Jésus chassait du temple de Jérusalem tous ces 
bror.an Leurs de religion. 

(( La maison de mon Père est Ull e maison <le 
(( prières, leur dit-il, et vous en avez fait une ca
(( verne de voleurs . >> Cette gravure s'adapte donc 
bien à la religion sans argent . 

Mais ce ne sont pas seulement les prêtres de Jé-
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rusalem ou d'ailleurs qui prétendent faire trafic de 
la religion, ce sont même les incrédules qui veu
lent se servir des croyances pour faire fortune. 
Tel était le magicien Simon demandant à l'apôtre 
Pierre de lui vendre le Saint-Esprit. 

Aussi reçoit-il celte réponse : « Périsse ton ar
n gent avec toi, si tu as pu croire que le don de Dieu 
« s'acquiert avec de l'argent. >> Cette brochure 
porte donc le titre de FOI ET INCRÉDULITÉ. 

Chose étrange! ces incrédules qui ne veulent pas 
de religion pour eux-mêmes, en imposent une au 
peuple. Et la preuve qu'ils n'y ont pas réussi c'est 
la distance qu'il y a aujourd'hui entre ces deux 
mots : Jésus et Jésuites. 

Il faut donc leur montrer que personne· n'est 
leur dupe, et leur faire honte de leur hypocrisie. 
C'est ce que j'essaie dans le traité : IL FAUT UNE 
RELIGION POUR LE PEUPLE. 

Aussi le peuple dégoûté des superstitions qu'on 
lui propose, rej ette ces fausses religions pour s'en 
faire une lui-même, hélas ! non moins fausse que 
les autres. Cette religion populaire n'a qu'un pré
cepte : "ÊTRE DONN"ÊTE HOMlltE, ET NE FAIRE TORT 

A PERSONNE. l\fois ce prér.epte excellent n'est ja
mai s mis en prntique. 

Mn is hélas! le précepte non pratiqué ne sert qu'à 
leur con dam nation. 

Ces hommes ont bien leur Dieu comme ils 011t 
leur morale; mais ce Dieu ils n'en parlent pas, 
ne l'aiment pns, ne l'adorent pas, ne lui obéissent 
pns ; ce sont des DÉISTES SANS DJEU. 

lis n'ont que le masq ue de la rel igion . 
Le plus curirux c'est qua tous ces hommes incré

dules, croyants, superstitieux, s'entendent pour 
avoir un même langage, alors même qu'ils n'ont 
pas la même pensée; tous disP.nt : Drnu EST INFINI
MENT noN. Un seul d'entre eux peut avoir raison. 
Pour le faire sentir, je mets en contraste Jésus
Cbrist, et ceux qui le singent sans l'imiter. 

Mais je crains de vous lasser, comme je com
mence à me lasser moi-même, je me contente 
donc de vous dire que mon livre est intitulé : 

Choix de Tmités-Roussel , 

Contenant vingt-cinq traités, dout les noms en 
partie déjà cités, se complètent par les suivants: Y a
t-il un Dieu ?-Simple histoire-Pauvres et Petits; 
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-Les deux Indiens;-L'Homme indispensable ; - · 
L'incrédule croyant; - Un Songe législatif; -
L'Homme est-:il bon ou méchant? - Je ne com
prends pas la Bible ; - Le Portrait de Marie ; -
La Vierge et les Saints;- Notre-Dame-de Lorette; 
- Histoire d'un morceau de bois ; - Pourquoi 
votre curé vous défend-il ùe lire la Bible? - La Bi
ble falsifiée ; - Rome païenne ; - Catéchisme 
catholique et Commentaire protestant ; - Les 
Mystères de la Salette. 

Ce volume, susceptible de se diviser en 25 li
vraisons, se vend i franc chez M. Gras~art , li
braire, rue de la Paix, et chez tous les autres li· 
braires protestants. 

L'AIR, L'EAU, LA TERRE ET LE FEU. 

IV. 

I.E l'EV. 

Fidèle à mon plan, je ne vous présente, mes 
jeunes amis, que la partie amusante de chacun de 
nos quatre sujets. Mais dites-vous que ces ex
traits sont insuffisants ; mon but est bien plus de 
vous donner l'amour de la science que la science 
elle-même. C'est dans l'ouvrage ùe M. Michaud 
que vous devez aller chercher celle-ci. 

Aussi, sans préliminaires, je passe du feu à l'é
lectricité, et de l'électricité à quelques-unes de ses 
applications, pour vous, les plus intéressantes. 

MONITEURS ÉLECTRIQUES. - Ou donne ce nom à 
plusieurs appareils télégraphiques destinés à l'usage 
des chemins de fer. Les uns servent à mettre le mé
canicien d'un convoi de chemin de fer en commu
nication avec les directeurs des gares ou les employés 
des stations intermédiaires disposées sur toute la 
ligne. Par ce moyen, on peut à chaque instant don
ner avis au mécanicien des dangers qu'il peut cou-

. rir par la rencontre d'autres convois, et celui-ci 
peut à son tour prévenir les chefs des bureaux voi
sins des accidents arrivés à son convoi. Les autres 
servent à relier ensemble chaque wagon d'un con
voi, .afin que le mécanicien ou le directeur puisse 
être averti des accidents qui pourraient arriver aux 
voyageurs placés dans les wagons. Ces derniers 
appareils ne sont encore qu'à l'état d'essais. 

D'autresmoniteurs électriques peuvent, au moyen 
d'une disposition des plus ingénieuses, rendre 
compte au directeur d'une station, de l'heure, de 
la minute et de la seconde. pendant laquelle un 
convoi de wagons passe devant les diverses stations 
d'une ligne. Vous comp11enez facilement qu'au 

moyen de cet appareil, on pourra savoir immédia
tement, dans une gare principale, quel est le point 
de la ligne où se trouve, à une heure fixée, un con
voi qui vient de partir de cette gare. Si un accident 
arrive aux wagons, on saura ainsi quel est le point de 
laligneoù il faut faire chercher les voyageurs blessés. 

Voyez quel admirable rapprochement existe en
tre ces deux agens, la vapeur et l'électricité : tandis 
que le premier éloigne les personnes en agrandis
sant à chaque seconde les distances qui les sépa
rent, l'autre diminue ces distances, les rend pres
que nulles en permettant aux personnes de com
muniquer instantanément, quelque immenses que 
soient ces distances. 

APPAREILS ÉLECTR0-11rns.ICAUX. - Ces appareils 
permettent de faire jouer des pianos ou des orgues 
placés à une plus ou moins grande distance de la 
personne qui joue. A cet effet, le clavier d'un piano 
étant, par exemple, placé à un premier étage, et 
des fils conducteurs partant de chacune des tou
ches de ce clavier pour aller communiquer aux 
.marteaux d'un piano situé au 5° étage, on pourra, 
au moyen de piles, d'électro-aimant~ et d'un mé
canisme particulier, faire jouer le piano séparé du 
musicien par o étages. 

Comme les distances ne sont rien en comparai
son de la vitesse de l'électricité, qui sait, mes amis, 
si peut-être un jour on ne trouvera pas le moyen 
de donner un concert dans une capitale, sans dé
placer les artistes qui feraient, à distance, fonction
ner des pianos électriques. 

MÉTIERS ÉLECTRIQUES. - Ce sont des appareils 
des plus ingénieux, que plusieurs savants propo
sent pour remplacér, en tout ou en partie, les mé
tiers à la Jacquart dans le tissage des soies et au
tres étoffes. Au moyen de fortes batteries de piles, 
d'électro-aimants nombreux, et d'un système d'in
terruption du courant, on pourra faire mouvoir les 
fils de soie dans tous les sens nécessaires à la for
mation de tissus unis et façonnés. (Voyez Th. du 
Moncel, Application de l' électricité, tome II, p. 40.) 

BAROMÈTRE ÉLECTRIQUE. - Cet appareil que 
M. Liais, son inventeur, appelle barométrographe, 
est destiné à apprécier, ~ la surface de la terre, la 
pression atmosphérique et l'état de l'atmosphère 
dans les régions supérieures. A cet effet, un ballon 
lancé dans l'atmosphère y est retenu par de très
longs cordages ; un baromètre particulier, très
sensible, placé dans ce ballon, est soumis aux va
riations de la pression atmosphérique, et, au moyen 
de fils électriques allant du ballon à la terre, on 
peut recevoir, sur un cadran placé à la surface du 
sol, les indications ùe la hauteur de la colonne ba
rométrique aérienne. Du reste, cette application 
parait plus intéressante qu'utile. · 

MOTEURS ÉLECTRO·llIAGNÉTIQUES. - Ces appareils 

a 
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sont destinés à obtenir, au moyen de l'interruption 
du courant électrique passant autour de plusieurs 
électro-aimants, une force capable de faire mouvoir 
une roue. A cette première roue en mouvement, 
communique un système d'autres roues qui aug
mentent la force du mouvement, de manière à faire 
mouvoir une machine industrielle. 

HARPONS ÉLECTRIQUES POUR LA PÊCHE DE LA BA

LEINE . - Dernièrement, M. Jacobi, célèbre physi-

CONCLUSION. 

Mes amis, en terminant !'Illustration de la 
Jeunesse , je désire vous recommander un livre 

Mais il y a deux difficultés : d'abord, le livre 
est en Syrie, tracé sur ce qu'on appelle les mon
tagnes écrites ; ensuite ce livre est en hiéroglyphes! 

· Quel dommage, direz-vous, que la Syrie ne soit pas 
à Paris et que les hiéroglyphes ne soient pas 
du français ! quel plaisir nous aurions à parcourir 
cette longue et haute page! - Mes amis, votre 
souhait sera non-seulement satisfait, mais dépassé. 
Ce qui est écrit _sur les rocs de Syrie , se retrouve 

cien de Saint-Pétersbourg, a construit un appareil 
électro-magnétique au moyen duquel on peut tuer 
la baleine beaucoup plus promptement que par les 
moyens ordinaires. 

Avec cet appàreil, les harpons, qu'on lance sur 
la baleine, communiquent à un fort appareil d'in
duction, qui fait sentir à l'animal, à chaque coup, 
de si fortes commotions électriques qu'il doit être 
tué en fort peu de temps. 

qui peut remplacer le mien avec avantage. Ce 
livre a deux lieues de longueur, vingt pieds de 
hauteur; ses feuillets sont en pierre et chacun de 
ses mots est une image! N'allez pas croire que je 
plaisante, car voici le daguerréotype d'un passage 
de ce volume immense! 

dans le pentateuque de Moïse, en sorte que pour 
le connaître vous n'avez qu'à lire votre Bible. 

Oui, mes amis, jeunes et vieux, c'est toujours 
là qu'il en faut revenir. Mes deux volumes n'ont 
eu d'autre but que de vous y amener par une 
pente insensible. Je me retire et vous laisse sous 
la conduite de votre Dieu. 
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