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Lectrices de ces pages, vous étes-vous jamais demandé ce que
vous deviez a Jésus-Christ pour les adoucissements que sa morale
a fait pénétrer dans nos mceurs en général, et en particulier
dans la maniere dont 'homme traitait jadis la femme? Pour
vous en faire une juste idée, contemplez le tableau qu’'un écri-
vain moderne nous donne de la famille avant la venue de Christ;
comparez, au role humiliant que la femme y joue, le poste hono-
rable que vous occupez aujourd’hui ; et dites-nous s’il vous est
possible d’étre jamais assez reconnaissantes envers I'auteur d’une
telle transformation.

« La femme et les enfants, nous dit M. Lavallée, vivaient dans
un état de passivité qui différait peu de la servitude ; 'homme
avait le droit de vie et de mort sur eux comme sur ses esclaves ;
ils étaient, dit Aristote, sa propriété animée et comme une partie

de lui-méme. On divisait la famille, comme élément social, en
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dme et en corps: I'dme, c’était le mari; le corps, c’était la
femme avec les enfants, les esclaves, les terres. Les mots de
pereetde mari étaient, dans presque toutes les langues anciennes,
synonymes d’esclaves. Les femmes s’ignoraient elles-mémes, et
ne s'imaginaient pas quelles dussent avoir d’autre puissance
sur I'’homme que par les sens; les philosophes se demandaient
méme si elles étaient susceptibles de vertus. Partout on les
achetait ; partout la polygamie, soit ouverte, soit déguisée sous
le nom de divorce, était en usage. La prostitution était honorée,
ordonnée méme par la religion et par la loi ; elle se pratiquait

dans les lieux les plus sacrés et jusque sur les autels. Le monde

était plein de temples & Vénus adultére et courtisane ; il n’y en

avait pas un a ’amour conjugal. A Sparte, les femmes étaient
des étres sans pudeur et sans délicatesse, qu’on se prétait mu-
tuellement, d’apres les lois de Lycurgue, pour donner de beaux
enfants a la république ; & Athénes, on les louait a prix d’argent,
on les enfermait dans leurs maisons, et elles ne trouvaient d’in-
fluence qu’en se faisant courtisanes. A Rome, elles étaient
comptées par la loi dans la classe des choses, tellement qu’a
défaut de titres, on pouvait les réclamer apres I'usage et la pos-
session d’une année entiere ; on les tuait pour la faute la plus
légere, pour avoir dérobé une clef ou bu du vin ; on les répudiait
sous les prétextes les plus frivoles, ou quand elles étaient vieilles,
ou pour amasser des dots. En Gaule, elles étaient encore plus
méprisées et plus maltraitées : considérées comme esclaves, elles
travaillaient autant et plus que les hommes, et méme cultivaient

seules la terre. » !

! Hisloire des Frangais, par Théophile Lavallde, t. 1, p. 21, 22,
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Femmes, voila ce que vous seriez sans Jésus-Christ. Hommes,
voila ce que seraient vos épouses, vos meres, vos sceurs. Ne me
dispenserez-vous pas de faire contraster ces traits hideux avec
ceux de la femme chrétienne que peut-étre vous avez dans votre
famille? Je le pense ; aussi, pour abréger, je passe immédiatement
a un autre terme de comparaison, non moins propre que le pre-
mier & faire ressortir I’heureuse influence exercée par le christia-
nisme sur la destinée de la femme. Nous avons vu ce que la
civilisation paienne avait fait de la moitié du genre humain ;
voyons ce qu’en faisait la législation mosaique, et rapprochons
les héroines de I’Ancien-Testament des humbles servantes du
Nouveau.

Le premier trait qui frappe au sein de la famille du patriarche
hébreu, c’est la polygamie. Dans cette condition, la pire de
toutes pour elle, la femme n’a pas seulement a lutter contre des
rivales, lui disputant le ceeur qu’elle voudrait posséder seule ;
mais elley est encore exposée, sous la tyrannie de son maitre, &
Paffaiblissement de sa vie intellectuelle et a la dégradation de son
étre moral. Son existence est un effort constant pour éloigner ses
compagnes et retenir son époux. Précisément parce que celui-ci
peut se passer d’elle, tous les moyens lui sont bons pour le fixer :
séductions, ruses, mensonges arrivent a la suite, et avec le temps
ruinent son esprit et son ame.

Toutefois, remarquez que la polygamie n’est ni promulguée,
ni sanctionnée par la loi de Moise. Dans cette législation tout tend,
au contraire, a faire disparaitre ce fléau. Dés les premiéres pages,
la Genese enseigne que Dieu créa pour ’homme une seule femme.

Le Décalogue suppose que I'Isradlite n’a qu'une épouse. Moise ne
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tolere la polygamie que comme un mal existant déja ; en la génant
et la restreignant, il travaille a la faire disparaitre. Dans ce but
il accepte le divorce, et ce divorce méme, il ’entoure de précautions
qui doivent le rendre plus difficile et plus rare. Une femme ne
devait étre renvoyée que pour une faute honteuse, et son mari
n’avait le droit de la congédier qu’apres lui en avoir signifié I'in-
tention d’avance et par écrit. Enfin, le premier époux ne pouvait
plus reprendre la femme répudiée. Aprés avoir justifié la loi de
Dieu, reconnaissons toutefois I’état déplorable des mceurs sous
I’Ancien-Testament. Lémée, Abraham, Jacob, David, Alkana, Sa-
lomon, eurent plusieurs femmes. Or, un tel spectacle n’attriste
plus le lecteur de I'Evangile, supposant partout que le mari
chrétien n’a qu’'une compagne. Saint Paul en fait un précepte
pour les évéques ou pasteurs. Jésus-Christ condamne positivement
le divorce dans tout autre cas que I'adultere, et déclare que si
Moise I’a permis, c’était contraint par la perversité du ceeur de
’lhomme. Il condamne méme un regard de convoitise. Enfin nulle
part, ni dans le Nouveau-Testament, ni dans aucune Eglise apos-
tolique, nous ne voyons deux épouses auprés d'un seul mari.
Cette modification est si profondément inscrite dans I'Evangile,
qu’elle a passé de la loi religieuse dans la loi civile ; et aujourd’hui
chez tous les peuples qui portent le nom de chrétiens, la polygamie
est stigmatisée comme un crime. Voila le premier des bienfaits
temporels que la femme mariée doit a Jésus-Christ.

Nous n’insisterons pas sur le divorce. Nous venons de voir que
Jésus le repousse et le limite au cas extréme; si bien qu’aujour-
d’hui de fait il se trouve aboli dans presque toutes les contrées

chrétiennes ; et rarement pratiqué comme toujours entravé dans
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les pays qui le tolerent encore. Christ a donc détruit le divorce,
commela polygamie; double et heureux contraste entre I’Ancienne
et Ja Nouvelle Economie. Nous allons en voir d’autres non moins
importants.

Sinon en principe, du moins en fait, la loi de Moise s’adresse
en particulier & 'homme. La femme y est mentionnée, non comme
recevant les ordres directs de Dieu, mais comme placée sous 'au-
torité et la responsabilité de son pere, de son frere, de son mari.
C’est ainsi qu'un mot du dixieme commandement nous révele
que le Décalogue, bien qu’obligatoire pour tous deux, s’adresse
cependant & ’homme et place la femme au rang de ses propriétés.
« Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain, ni sa femme,
ni son serviteur, etc. » Plus loin, les veeux religieux de I'épouse
n’ont de valeur que ratifiés par le mari ; aussi, n’est-ce pas elle
qui d’ordinaire offrait des sacrifices. Jusque dans le temple sa
place était marquée dans un lieu inférieur. Son peére la donnait en
mariage sans la consulter, tandis qu’elle n’offrait pas mémeun veeu
sans consulter son seigneur. Certaines lois accordaient aumari des
priviléges refusés a I'épouse; ainsi la femme suspectée d’adultere
était soumise a]’épreuve des eaux de jalousie, épreuve quin’était
pas imposée au mari soupgonné. Le droit d’ainesse appartenait au
premier méle, et non pas au premier-né. La veuve sans enfants
devait s’offrir en mariage & son beau-frere, (ui pouvait la refuser ;
et cette loi n’imposait au veuf aucune réciprocité. Enfin, apres la
mort des parents, les fils seuls héritaient a 1’exclusion des filles.
A défaut du pere, les freres disposaient de leurs sceurs en sou-
verains maitres. Aussi, voyons-nous sous la Premiére Economie

la femme achetée par le mari comme un champ, une maison
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qu’on paie au propriétaire ; et cette transaction mercantile ten-
dait a faire de la jeune fille, dont on ne prenait pas toujours
I’avis, non une compagne, mais une esclave.

Enfin, comparez la loi de Moise aux préceptes de saint Paul
sur le mariage, et vous verrez qu'un abime les sépare. Non-seu-
lement les Israélites ne pouvaient pas prendre des femmes étran-
geres, mais s’ils avaient commis cette faute, ils devaient renvoyer
leurs épouses. Les chrétiennes, au contraire, sont exhortées a
rester unies & leurs maris paiens, afin de les gagner a leur foi
par I'excellence de leur vie.

Aussi cette différence entre les deux législations en produisit-
elle une non moins profonde dans les mceurs. Rapprochez les
femmes de I’Ancien-Testament de celles du Nouveau, et vous
en serez frappées.

Pour cela choisissez, sous les deux Economies, des personnages
qui soient en quelque maniére approuvés par I’écrivain sacré, et
comparez les femmes qui se trouvent dans une position analogue
dans les deux Testaments.

Sarah, I’épouse du pére des croyants, louée pour sa foi dans
I'Epitre aux Hébreux, Sarah se préte par deux fois a la ruse de
son mari, en faisant croire qu’elle n’est que sa sceur ; elle laisse
échapper un sourire d’incrédulité a I'ouie de la promesse de
I’ange lui annoncant un fils dans sa vieillesse, et quand son Dieu
le lui reproche, elle nie sa faute par peur, au lieu de la confesser
avec humilité. — A ce portrait, opposez, dans I’Evangile, la Ca-
nanéenne d’une foi si ferme, que ni la rude main des Apdtres, ni
la parole dure du maitre ne peuvent faire douter de la bonté de

Jésus, et qui finalement obtient cette glorieuse approbation,
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de la bouche du Sauveur : « O femme, ta foi est grande! » L’avan-
tage n’est-il pas ici pour celle qui connut Christ ?

Rébecca, choisie par Dieu méme pour étre I’épouée d’Isaac,
Rébecca, signalée par son hospitalité envers Eliézer, serviteur
inconnu, Rébecca, ne craint pas d’employer la ruse pour assurer
le droit d’ainesse au plus jeune de ses fils; — tandis qu’une
pauvre Samaritaine, vivant dans des liens illégitimes, des
qu'elle entend la parole de Jésus lui révéler un envoyé de
Dieu, confesse sa faute, demande des instructions et court an-
noncer a ses concitoyens que celui qu’elle vient d’entretenir est
le Messie. Ce pénible aveu de la Samaritaine ne fait-il pas ressortir
pluscoupablelaruse de Rébecca? Le zele pour Jésus de la premiere
qui lui fait une nécessité d’afficher sa propre honte, n’est-il pas
plus désintéressé que P'activité de la seconde pour son fils? Et
cet aveu, comme ce zele, ne sont-ils pas les fruits de la parole et
de la présence de Jésus-Christ ?

Rachel, tant aimée de Jacob le béni de Dieu, Rachel, exaucée
par le Seigneur et choisie pour édifier Israél, Rachel, est jalouse
de sa sceur; elle adresse des reproches insensés a son époux et
donne a Léa le triste exemple de mettre sa servante dans le
sein de Jacob, pour lui procurer I'étrange honneur de s’attri-
buer des enfants qui ne sont pas les siens ! — Quelle distance
entre cette épouse et la sceur de Lazare, Marie, imperturbable-
ment attentive & la sainte Parole, tout en larmes au tombeau
de son frere, et sacrifiant un trésor pour oindre les pieds de son
Sauveur !

Poursuivez ces oppositions : & Raab, récompensée par Josué

pour ses services, louée pour sa foi par. saint Paul, pour ses
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ceuvres par saint Jacques ; a Raab, cachant des espions, les dé-
clarant partis, quand ils sont dans sa maison, feignant de se join-
dre a ses compatriotes qu’elle veut tromper ; a Raab, opposez
Lydie, qui, a I'instant méme de sa conversion, demande comme
un privilége d’exercer I’hospitalité envers les Apotres hais et
persécutés, et qui les regoit encore au sortir de la prison, au
risque d’y entrer elle-méme. Quelle supériorité du coté de la
femme qui connut I'Evangile de Jésus-Christ !

A Débora, juge d’Israél, appelant un peuple aux armes, mar-
chant elle-méme a la téte d’'une armée, donnant le signal du
combat, punissant ’homme qu’elle fait agir— a cette prophétesse,
opposez Marie, meére de Jésus, dont le chant d’allégresse s’inspire
de I'exaltation des humbles ; qui contemple de loin, versant des
larmes silencieuses, la croix sanglante de son Fils, qui se réfugie
modestement sous le toit d'un apdtre, ou elle vit et meurt sans
faire parler d’elle, pas méme par les fideles serviteurs de son
enfant. Débora, altiere et triomphante, touché-t-elle votre coeur
comme Marie humble et silencieuse ?

A c6té de Débora, voyez Jahel, sa compagne approuvée, flattant
son ennemi, le recevant dans sa tente, le couvrant d’'un manteau,
et quand elle I'a trompé et endormi lui transpercant la téte ! De
méme, & coté de Marie voyez la femme repentie, cachée derriére
Jésus, lavant ses pieds de ses larmes, les essuyant avec sa che-
velure, et, sans se plaindre, subissant les insultes d’un pharisien,
alors que son cceur est plein d’amour pour son Sauveur ! Jahel
armée d'un fer meurtrier vous plait-elle comme cette pénitente
inondée des larmes de la reconnaissance ? Aimez-vous le spectacle

d’une téte perforée par une femme guerriére, comme celui de ces
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pieds essuyés par la chevelure d’'une femme oubliant sa propre
gloire pour celle de son maitre ?

Dans I’Ancien-Testament, Noémi, d’abord éprouvée par le
Seigneur, mais ensuite par le Seigneur bénie dans tout ce qu’elle
entreprend, Noémi conseille a sa belle-fille, devenue veuve, ce
que probablement les meeurs de ’époque permettaient, mais ce
que nous osons a peine envisager aujourd’hui : « Lave-toi, lui
» dit-elle, oins-toi et mets tes plus beaux habits ; ensuite descends
» dans l'aire de Booz, et quand il se couchera, entre, découvre
» ses pieds et te couche. » Sans doute la pensée de Noémi s’ar-
réte ou s’arréte sa parole ; sans doute elle compte, et sur la vertu
de sa bru et sur la délicatesse de son futur gendre; mais enfin,
nous ne pouvons nous le dissimuler, son conseil contraste sin-
gulicrement avec le précepte de Jésus, interdisant un simple
regard de convoitise. Aussi, en présence de Noémi tellement ha-
bile a ourdir le bonheur de sa fille, mettez Dorcas, disciple de
Christ, pleine de bonnes ceuvres et d’aumones, revétant le pauvre,
consolant la veuve et laissant ses amis tellement éplorés, que
I'Eglise entiére demande & Pierre un miracle pour lui rendre la
Vil iyl

Rapprochez ensuite non plus Noémi, mais Ruth, suivant de
point en point le conseil étrange d’aller se placer la nuit aux
pieds d’'un homme dont elle espére faire son époux, rapprochez
cette héroine de ’Ancien-Testament, de Marthe, qui n’occupe
cependant pas le premier rang dans le Nouveau ; de Marthe, si
hospitaliére envers son maitre, siserviable chez Simon le Iépreux,
et si dévouée a son frére Lazare. : 1

Vous montrerai-je, sous la Premi¢re Economie, Abigail qua-

=




5@

10 LES FEMMES

lifiée de femme de bon sens, alors qu’elle agit & I'insu de son
mari, 'appelle un homme de néant, un fou, lui souhaite malheur;
et dans la Nouvelle, Priscille, dont le nom ne se trouve jamais
séparé de celui d’Aquilas, partageant ses travaux manuels, ayant
la méme foi, 'accompagnant dans ses voyages, participant a
toutes les pensées, a toutes les ceuvres de son époux, depuis
I'explication de I'Evangile & I'éloquent Apollos, jusqu’aux simples
salutations envoyées aux Corinthiens ?

Enfin, rappellerai-je Esther qui délivre son peuple opprimé, mais
qui dissimule son origine, invite a sa table 'ennemi qu’elle
veut perdre, et, non contente de Iavoir fait mourir avec ses dix
fils, demande encore un jour de carnage dans toute la capitale, ou
cing cents victimes ont déja péri; vous rappellerai-je Esther assise
sur un trone, pour la comparer a Madeleine accompagnant a pied
le Sauveur dans ses voyages; l'aidant de ses biens, se tenant
sous la croix, pleurant a la porte du sépulcre, apportant des aro-
mates avant le point du jour, cherchant le corps de son maitre,
et apres avoir reconnu sa voix, au seul mot de « Marie, » cou-
rant en héte a Jérusalem avertir les Apdtres? Quelle activité ! Quel
dévouement! Quel amour! Que tout cela est loin de la demande
d’un second jour de tuerie et du massacre de dix enfants, pour se
venger du pere!

Dans ce contraste, faisons la part de I'époque, de la nation, de
Ja contrée ; mais, apres tout, reconnaissons que I'immense supé-
riorité des femmes des temps modernes sur celles de I'antiquité
est principalement due au Sauveur, qui les a instruites, leur a
donné I'exemple et les a transformées en les aimant jusqu’a

mourir pour elles sur la croix.
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Oui, Jésus-Christ, Jésus-Christ crucifié est le régénérateur de la
femme ; c’est & lui que nous, hommes, devons des méres tendres,
des épouses dévoudes, des filles obéissantes ; c’est a lui, vous,
femmes, que vous avez & rendre grices pour vous avoir obtenu
sans partage le cceur de votre époux, donné la direction de votre
famille, et conquis les respects de la société.

On pourrait se demander si la supériorité des femmes du
Nouveau-Testament, dont nous avons parlé, sur celles de I’Ancien,
que nous leur avons opposées, ne viendrait pas du soin que nous
aurions pris de les choisir les unes et les autres, telles qu’elles
dussent contraster. Cherchons donc un dernier paralléle qui de
sa nature soit tout-a-fait & I’abri de cette supposition. Ne rappro-
chons plus deux vies réelles, I'une juive, I'autre chrétienne ; mais
mettons en présence deux modeéles proposés, 'un par Salomon
sous la loi, I'autre par saint Paul sous I'Evangile, et jugeons de

la différence.

Voici d’abord le plus beau type de femme idéale que nous

trouvions dans les Proverbes :

« Quiest-ce quitrouvera une femme vertueuse? Son prix sur-
passe de beaucoup les perles. Le ceeurde son maris’assure en elle,
et il ne manquera point de dépouilles. Elle lui fait du bien tous les
jours de sa vie, et jamais du mal. Elle cherche dela laine et dulin,
et elle travaille selon le plaisir de ses mains. Elle est comme les
navires d'un marchand; elle amene son pain de loin. Elle se léve
lorsqu’il est encore nuit ; elle distribue la nourriture a sa maison,
et ses servantes leur tiche. Elle considére un cham petl'acquiert;

elle plante la vigne du fruit de ses mains. Elle ceint ses reins de
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force, et fortifie ses bras. Elle éprouve que son trafic est bon; sa
Jampe ne §’éteint point la nuit. Elle met ses mains a la quenouille,
et ses doigts tiennent le fuseau. Elle étend son bras vers le mi-
sérable, et ouvre sa main au pauvre. Elle ne craint point la neige
pour sa maison ; car toute sa maison est vétue d’écarlate. Elle se
fait des couvertures ; son vétement est le lin et la pourpre. Son
mari est connu aux portes, quand il est assis avec les anciens du
pays. Elle fait du linge et le vend ; elle livre des ceintures aux
marchands de Phénicie. La force et la magnificence est son véte-
ment ; elle se rit du jour a venir. Elle ouvre sa bouche avec sa-
gesse, et la loi de I'amour est sur sa langue. Elle contemple le
train de sa maison, et ne mange point le pain de paresse. Ses
enfants se levent et la disent bienheureuse ; son mari aussi, et il
la loue. Beaucoup de filles ont été vertueuses, mais toi, tu les
surpasses toutes. La grace trompe, et la beauté s’évanouit ; la
femme qui craint 'Eternel est celle qui sera louée. Donnez-lui

du fruit de ses mains, et que ses ceuvres la louent aux portes. »
(Prov. XXXI 10-31).

A ce modele juif dont toutes les vertus, excepté I'amour
pour le pauvre et la crainte de I’Eternel, se rapportent uniquement
aux biens terrestres, tels que l'activité, I'économie, la pru-
dence, opposez le modele chrétien, et vous y verrez chaque trait
s’adoucir, se spiritualiser ; ce n’est plus le fait matériel, c’est le
sentiment ; ce n’est plus I'aumoéne, c’est la charité; plus la
crainte, mais I'amour de Dieu, car le but est transporté de la
terre dans les cieux : « Femmes, soyez soumises & vos maris,
» comme au Seigneur; car le mari est le chef de la femme,

» comme Christ est le chef de I'Eglise : que la femme donc




DU NOUVEAU TESTAMENT. 13

» révere son mari. ' Que les femmes se parent d’un vétement
» honnéte avec pudeur et modestie, non point avec des tresses,
» ni avec de l'or, ni des perles, ni des vétements somptueux ;
» mais qu’elles soient parées de bonnes ceuvres, comme il est
» séant a des femmes qui font profession de servir Dieu; elle
» sera sauvée pourvu qu’elle persévére dans la foi, dans la cha-
» rité, dans la sanctification avec modestie. * Que les femmes
» agées instruisent les jeunes a étre modestes, a aimer leurs
» maris et leurs enfants, a étre sages, pures, gardant la maison,

» bonnes, soumises, afin que la Parole de Dieu ne soit point

<

blasphémée. »

On voit par ce dernier trait combien le roéle de la femme est
relevé par I’Evangile ; il ne s’agit plus de faire honorer son mari
dans la ville, mais son Dieu dans le monde ; non plus de gagner
du pain, de tisser un vétement, mais de sauver des dmes par la

pureté de sa vie.

A ce que la femme doit étre pour les autres, joignez ce que les
autres doivent étre pour elle, et vous verrez qu’elle n’a pas moins
de raisons que ’homme de bénir Dieu pour le changement. Sous
I’Ancienne Economie, le mari était seigneur ; sous la Nouvelle, il
est simplement la téte ; la femme n’est plus son esclave, mais un
membre de son corps. Si I'on en excepte I'obéissance de la
femme, qui du reste est compensée par la protection du mari,
tous les devoirs des deux sont réciproques : amour et respect
des deux cotés, et parfois méme des obligations plus pesantes

imposées a I'époux : « Maris, aimez vos femmes comme Christ a

" 1 Eph. V. 22423
21 Tim. 11, 9 4 15.
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» aimé I'Eglise et s’est donné lui-méme pour elle. Comportez-
» vous discrétement avec elles, comme avec un vase plus fra- -
» gile, c’est-a-dire féminin, leur portant du respect comme

» étant avec elles héritiers de la grice de la vie. ' »

Et maintenant que nous avons vu les saintes femmes de I’An-
cien-Testament et celles du Nouveau; maintenant que nous avons
comparé les caracteres juifs ou chrétiens altérés par la faiblesse
humaine, comme les modeéles intacts tracés par les écrivains
sacrés des deux Economies, qu’on nous dise si la supériorité
n’est pas immense du coté de 'Evangile! Qu'on fasse aussi
grande qu'on voudra la part du temps et des circonstances
dans ce progres, il n’en restera pas moins vrai que c’est a
Christ qu’est due cette supériorité, a Christ, préchant la pureté
jusque dans les pensées, donnant I’exemple du dévouement
pendant sa vie entiere et se sacrifiant lui-méme pour ceux qu'’il
aime.

Femmes, voila ce que vous devez a Jésus-Christ !

Hommes, voila ce que Christ a fait de vos meres, de vos

épouses, de vos sceurs!

Et que serait-ce si je comparais paiennes et juives, non plus
aux femmes des Evangiles, mais & celles plus complétement
transformées par les lois, les moeurs qu’ont miries dix-huit
siccles de christianisme? Que serait-ce si je comparais ces
paiennes corrompues, ces juives imparfaites avec les beaux
types des martyres de la primitive Eglise, les saintes de la Ré-

formation, les chrétiennes de tous les temps? Mais dans ce pa-

! Pierre III, 7.
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ralléle, je rencontrerais une objection qu’avec les femmes du Nou-
veau-Testamenton nepeut pas me faire. Sij’avais parlé des beaux
modeles que nous offrent les siécles postérieurs a Christ, on au-
rait pu répondre qu’ils étaient dus a la civilisation humaine,
au progres naturel; tandis qu’en me bornant aux femmes
chrétiennes vivant au premier siecle ou le monde était le plus
corrompu, je suis en droit de conclure que si ces femmes dif-
ferent profondément de celles qui les entourent, elles le doivent a
ce Jésus qu’elles ont pris pour modele et pour Dieu; a Celui
qu’elles ont vu, entendu, interrogé. Est-ce la parole d’Aspasie
et 'exemple de Bérénice qui ont modifié le caractere de Marie

Madeleine ? ou bien est-ce la parole et I'exemple de Jésus-Christ ?

Oui, Christ et Christ crucifié, voila non pas I'idée abstraite,
mais I’étre vivant qui a régénéré la femme, rétabli en elle I'i-
mage de Dieu et fait de la créature, que ’homme avait ravalée
au role de jouet pour ses plaisirs et de servante dans ses besoins,
une compagne semblable & lui. Christ et Christ crucifié, voila ce
qui nous a donné des meéres a la fois tendres et saintes, des
épouses en méme temps dévouées et pieuses; des sceurs, des
filles, qui nous aiment dans le temps en vue de I'éternité. Ce ne
sont plus les instincts de la nature, les attraits de la volupté, les
habitudes de la famille ; ce sont des vertus réfléchies, les joies du
dévouement, les sacrifices de I'amour. Ces femmes chrétiennes
ne nous aiment plus avec nos vices, mais en vue de notre dme ;
leur bonheurest de prier encore pour nous quand nous nesongeons
pas a elles ; de nous conquérir le ciel quand nous ne prétendons
qu’a la terre. L’homme ne peut plus dégrader cette femme, mais

cette femme peut et veut sauver son pere, son mari et son frére.
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Voila I'ceuvre de Jésus-Christ. Et si Christ a régénéré la femme ;
par la femme, la famille ; par la famille, la société ; qui se re-
fusera a voir en lui ce qu’il dit &tre, le Fils unique de Dieu? Au-
rait-il sanctifié le monde par un mensonge? aurait-il renouvelé
la société par une fiction ? Serait-il ainsi moins pur, moins vrai,

moins saint que ceux qu’il a purifiés, rendus sincéres et saints?

Non, sans doute. Aussi, croyons-nous inutile d’insister. Nous
nous adressons a des lecteurs qui probablement connaissent I'E-
vangile, et nous n’avons voulu qu’aviver leur reconnaissance en

leur rappelant un des bienfaits terrestres de leur maitre.

Nousavonsjeté unregard dansla source de sainteté ; maintenant
suivons dansleur course les flots qui vont en sortir. Mais avant d’é-
tudier les femmes évangéliques, jetons un coup-d’ceil surla femme
du monde ; nous pourrons mieux apprécier ce que donne la grce,
quand nous aurons pris notre point de départ dans ce que donne
la nature ; ce sera encore un moyen de juger I'ceuvre de Christ
sur le cceur de la femme régénérée. Toutefois, qu’on ne s’attende
pas a trouver dans les portraits qui suivront des modéles accom-
plis de foi et de sainteté. Non. Christ seul est la perfection. Nous
avons, au contraire, choisi des personnages dont la série présente
une gradation constante de vie chrétienne. Apres Salomé, fille
d’Hérodias et femme mondaine, nous peindrons d’abord le sim-
ple repentir, ensuite une foi de plus en plus vive, et enfin des
vies toujours mieux sanctifiées. Nous aurons ainsi des modeles
pour tous les degrés de la piété, comme pour les diverses po-

sitions dans la famille.
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Car Hérode avait envoyé prendre Jean, et ’avait fait lier dans la prison, a cause
d’Hérodias, femme de Philippe, son frére, parce qu'il I'avait épousée. Car Jean di-
sait & Hérode : 11 ne test pas permis d’avoir la femme de ton frére. C’est pourquoi
Hérodias lui en voulait, et elle désirait de le faire mourir, mais elle ne pouvait en
venir & bout; parce qu'Hérode craignait Jean, sachant que c¢’était un homme juste
et saint; il le considérait; il faisait méme beaucoup de choses selon ses avis, et il
I’écoutait avec plaisir. Mais un jour vint & propos, auquel Hérode faisait le festin du
jour de sa naissance aux grands de sa cour, aux officiers de ses troupes et aux prin-
cipaux de la Galilée. La fille d’Hérodias étant entrée et ayant dansé, et ayant plu a
Hérode et & ceux qui étaient & table avec lui, le roi dita la jeune fille : Demande-
moi ce que tu voudras, et je te le donnerai. Et il le lui jura, disant : Tout ce que tu
me demanderas, je te le donnerai, jusqu’a la moitié de mon royaume. Et étant sortie,
elle dit a sa mére : Que demanderai-je? Et sa mére lui dit : Demande la téte de
Jean—Baptiste. Et étant incontinent rentrée avec empressement vers le roi, elle lui
fit sa demande, et lui dit : Je voudrais que tout-a-I’heure tu me donnasses, dans un
bassin, la téte de Jean-Baptiste. Et le roi en fut fort triste ; cependant, & cause du
serment qu’il avait fait, et de ceux qui étaient a table avec lui, il ne voulut pas la
refuser. Et il envoya incontinent un de ses gardes, et lui commanda d’apporter la
téte de Jean. Le garde y alla et lui coupa la téte dans la prison ; et I’ayant apportée
dans un bassin, il la donna a la jeune fille, et la jeune fille la présenta a sa mere.
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Sollicité en deux sens opposés par la conscience et la passion,
’homme est sans cesse en face de ce probleme : Ou finit le
devoir? ou commence la liberté? quel plaisir m’est permis?
quelle jouissance m’est interdite? dois-je me cloitrer comme un
cénobite pour échapper a toute tentation du dehors ? ou puis-je
m’accommoder au train de la société ou je suis né ? Enfin, quelle
est la limite des joies mondaines ol je puisse atteindre sans étre
coupable?

Ce n’est pas ici une question de mathématiques; on ne peut y
répondre en posant un point, en tirant une ligne et dire : Tu
viendras jusque 1 et n’iras pas plus loin ; en dega, la vertu, au
dela le crime. Non. C’est une question du ressort du sens moral ;
la réponse est dans une direction & prendre ou a éviter; et
comme on ne peut se rapprocher du nord sans s’éloigner du

sud, tout pas en avant dans la mondanité se trouve un pas en
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arriere dans la sanctification. Il y a plus : le sentier des devoirs
est tracé sur un roc escarpé ; a chaque pas ascendant on éprouve
le besoin de se reposer; tandis que la voie des libertés est une
pente douce, ol I’on n’a qu’a se laisser glisser ; on y descend sans
efforts. Heureux encore quand la chute, devenue de plus en plus
rapide, réveille en sursaut et avertit du danger de rouler au fond
de I’abime.

Ces réflexions pourraient paraitre chagrines, si I'histoire ne
venait pas chaque jour les justifier. Tenons-nous-en a I’exemple
fourni par le texte évangélique.

Hérode, poussé par la femme coupable qu’il vient d’unir a
son sort, fait jeter dans la prison de son palais un homme qu’il
estime juste et saint, dont il prend méme les conseils. Non-
seulement il écoute ce serviteur de Dieu avec plaisir, mais il en
fait en quelque sorte son ministre d’Etat et se conforme bien des

“fois & ses avis pour administrer son royaume. Si a I’heure ou
Jean-Baptiste était assis pres du tréne, on fiit venu dire au roi
qu’un jour il trancherait la téte de son précieux conseiller,
comment pensez-vous que le monarque ett recu cette prophétie ?
Ne I'eit-il pas repoussée avec indignation? Je le crois comme
vous ; et ce mouvement elt été sincere. Partons d’une autre
supposition.

Voici une jeune princesse qui parcourt les jardins de son
palais; en passant pres d'un ruisseau transparent, elle y
contemple ses traits avec satisfaction. Dans un bosquet solitaire,
elle s’essaie a former des pas de danse avec un succes dont elle
est heureuse. Plus loin, elle pose coquettement des fleurs sur sa

téte, et se demande avec un sourire sile lys est plus blanc que




SALOME. : 21

son front, la rose plus fraiche que sa joue. Si I'on fiit venu dans
ce moment dire a la jeune Salomé qu’un jour elle exigerait
une téte pour salaire de ses jeux enfantins, ne pensez-vous pas
qu’elle aussi elit repoussé avec horreur une telle supposition ?
Sans doute; et comme Hérode, elle I'elit été de bonne foi. Eh
bien! a cette heure, étudions cette jeune fille ; a la lumiere de
son histoire et de notre conscience, suivons-la pas a pas dans ses
actes connus et dans ses pensées probables.

D’abord elle s’essaie seule a former ces pas gracieux, a pren-
dre cette marche légére, et comme elle y réussit et s’y complait,
elle répete devant sa mere les mouvements qui ’avaient charmée.
La meére sourit & cet enjouement ; elle est fiere de cette enfant
et de sa beauté. Pourquoi ne cultiverait-on pas en elle un talent
qui peut la rendre plus aimable et assurer sa réussite dans le
monde ? N'est-ce pas une partie de I’éducation ? n’est-ce pas un
exercice favorable a la santé? Et plus tard, lorsqu’elle possédera
cet art frivole, pourquoi I’enfant ne le déploierait-elle pas au
sein de sa propre famille, dans le palafs de son pére, au milieu
de ses amis? Ce n’est pas ici le monde, ce n’est pas le role d’un
histrion. D’ailleurs, c¢’est au jour anniversaire de la naissance du
prince; il faut bien lui témoigner une légitime affection, en fai-
sant pour lui ce qu’'on ne ferait pas pour un étranger. La jeune
fille dansera donc. Dés que cette décision est prise, Salomé doit
se produire avec tous ses avantages, déployer ses talents dans
le costume le plus propre a faire ressortir sa beauté, a laisser
apercevoir toutes ses graces. Elle devra bien choisir son temps,
ne venir dans la salle du festin que lorsque les convives seront

désoccupés, indulgents, joyeux ; a cette heure ou le sang, allumé
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par le vin, réveille dans le cceur I'amour des voluptés. Cest a ce
moment que la jeune fille se présente; elle est seule, tous les
regards se portent sur elle. La scéne commence. D’abord sa
marche est lente et majestueuse. On ne contemple encore que sa
jeunesse et son air d’innocence. Bientdt ses mouvements devien-
nent plus rapides, sa téte se penche, ses bras s’arrondissent, son
corps entier se souleve ; des bracelets précieux brillent a ses
pieds et & ses mains. Jusqu'ici 'assemblée est immobile et silen-
cieuse ; si la jeune fille ne fait pas quelques efforts de plus pour
plaire, le roi et les seigneurs resteront impassibles ; il lui fau-
dra se retirer confuse. Non! il n’en sera pas ainsi. Salomé, pour
assurer son succes, déploiera toutes ses ressources : elle devient
plus agile, plus légere, plus libre dans ses mouvements. Son cil
brille, sa bouche sourit, ses bras s’étendent, appellent... et tout
son corps reste dans une pose voluptueuse qui provoque les
applaudissements.

En tout ceci ou commence le mal? On ne saurait le dire.
Poursuivons. ;

Le but est atteint. Le roi et les seigneurs, dont les sens étaient
surexcités par I'influence de la bonne chere, se sentent embrasés
de convoitise. Ce n’est plus la danse, c’est la danseuse que I'on
admire ; ce n’est plus a ses vétements, c’est a sa personne qu’on
donne attention ; ces hommes savourent cette femme du regard.
Ce que personne n’ose dire, le roi le fait comprendre, et dans
son voluptueux égarement il s’écrie : « Jeune fille, demande ce
que tu voudras, je te donnerai tout, jusqu’a la moitié de mon
royaume ! »

Salomé s’arréte triomphante et presque accablée de cette
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magnifique promesse. Elle craint de n’en pas tirer assez bon
parti; elle se défie d’elle-méme, elle consultera done sa mere;
quoi de plus simple? Je dirai quoi de plus sage? Encore ici ou
commence le crime ?

Ici la haine d’Hérodias, qui veille depuis longtemps, saisit le
moment favorable. Cette femme, aujourd’hui souveraine, peut
demain étre chassée par le roi et méprisée du peuple, si le
conseil de Jean est suivi. Ce qu’'Hérode a toujours refusé de
sang-froid, il Paccordera peut-étre, échauffé par le plaisir. Héro-
dias demande, non pas la moitié du royaume, non pas le sacri-
fice de toute une armée, mais une seule téte ! Le roi pourrait-il
la lui refuser ?

Mais laissons Hérode et Hérodias; c’est Salomé qu’avant tout
nous étudions. Sans doute, 'ordre que lui donne sa mere est de
nature a faire frémir une jeune fille. Toutefois reportons-
nous aux circonstances de cette famille. Bien que Salomé ne
fit pas responsable pour I'adultére d’Hérodias, cependant on
peut supposer qu’elle le tolérait sans peine. S’il en était autre-
ment, elle ett choisi de vivre avec Philippe affligé, et non avec
Hérodias coupable. Du moment qu’elle accepte pour sa mere une
position criminelle, elle doit I'aider & s’y maintenir ; probable-
ment Jean-Baptiste, hai par 'une de ces deux femmes intime-
ment liées par le sang et les intéréts, ne pouvait étre aimé de
'autre. Plus d’une fois elles avaient di en parler ensemble,
désirer et méme comploter 1'éloignement du censeur importun.
Sans doute, I'enfant n’aurait pas d’elle-méme songé a commettre
un meurtre pour se débarrasser d’un adversaire ; mais des que

c’est auteur de ses jours qui lui en suggere la pensée, tout
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change d’aspect et s’adoucit. A une époque surtout ou I’obéis-
sance aux parents était considérée comme la premicre des ver-
tus, Salomé pouvait en venir a se dire qu’elle remplissait son
devoir en transmettant un ordre de sa meére; qu'Hérodias était
seule responsable ; que des considérations de famille, des raisons
d’Etat faisaient une nécessité de ce que dans d’autres circonstan-
ces le vulgaire regarderait comme un crime. Et d’ailleurs, encore
étourdie par la danse, enivrée par les applaudissements, fiere
de ses charmes, heureuse de son triomphe, impatiente de tirer
parti d’'une promesse qui ne sera jamais renouvelée, Salomé
ne prend pas le temps de réfléchir, elle rentre dans la salle du
festin, et, soutenue par le regard de sa mere, elle demande la
téte de Jean-Baptiste !

Maintenant, si vous ne voulez tenir aucun compte des pre-
miers mouvements de vanité que nous avons vus se produire
dans les jardins du palais, a quel point rattacherez-vous cette
chaine criminelle suspendue en I'air? Si vous approuvez ces
premiers désirs de briller dans le monde, ot en finissent les an-
neaux d’or ? ou commencent ceux d’un vil plomb? Si son premier
essai de coquetterie était innocent, ol devait s’arréter la jeune
fille ? Etait-ce & la porte de lasalle? Etait-ce avant le premier pas
de danse? Etait-ce avant de consulter sa mére? Etait-ce avant de
transmettre sa demande, ou bien avant de saisir cette téte san-
glante de son innocente main ? Je le répete, je ne saurais le
diro.

Ce qui est vrai de Salomé est vrai d’Hérodias. Malheureuse
avec son premier mari, elle avait cru pouvoir s’en éloigner et se

considérer comme libre. Du divorce de fait, elle passe facilement
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ala pensée d’'un divorce de droit, et en conclut qu’elle peut
devenir I’épouse légitime de son beau-frére. Dés qu’elle envisage
sa nouvelle union comme légale, pourquoi ne chercherait-elle
pas & éloigner un homme qui trouble I'intérieur de sa nouvelle
famille? Sans doute, il était des moyens plus ou moins avouables,
mais elle avait essayé de ceux que tout le monde croit permis,
et ce n’est que lentement qu’elle en était venue a celui qu’elle-
méme regarde comme extréme. D’ailleurs, elle pouvait se dire :
Je ne suis pour rien dans cette féte, dans cette danse, dans ce
serment ; ce n’est pas moi qui ai fait la promesse téméraire ; ce
n’est pas moi qui réclame son accomplissement ; on me demande
un avis, je le donne, rien de plus, et je le donne en vue du bien
de mon enfant.

Ce qui est vrai d’Hérodias I'est du roi lui-méme. D’abord il
‘ne s’agit que de célébrer I'anniversaire de sa naissance. Quoi
de plus innocent? A cette occasion le prince veut s’attacher ses
sujets, il donne donc une féte; il réunit les seigneurs de sa cour au-
tour de sa table. Un festin de roi ne peut étre un festin vulgaire.
On y servira donc sans songer a mal les mets les plus délicats,
les vins les plus précieux. Si, pour golter a tout, les convives
dépassent le point précis ou 'appétit est satisfait, faudra-t-il s’en
étonner ? Et puis I'imprévu, I’action des boissons délirantes, le
réveil des sens flattés par une nourriture recherchée, I'égare-
ment de I'imagination & arrivée inattendue d’une jeune prin-
cesse, seule femme au milieu d'un cercle d’hommes, n’en voila-
t-il pas assez pour expliquer la promesse d’Hérode a Salomé, sa
parente, qu'il s’attend sans doute a voir lui demander quelques

simples objets de parure? Mais une fois le serment prononcé par
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le roi, une fois la requéte entendue par les grands dignitaires du
royaume, généraux d’armée, magistrats de la ville, seigneurs
de la cour, comment manquer a sa parole royale ? Ce serait faire
craindre a ces généraux, & ces magistrats, a ces seigneurs, qu'au
jour ou le monarque leur prom‘ettra quelque faveur, ils n’y de-
vront pas trop compter, qu'il violera encore plus facilement
~envers des étrangers un serment qu’il ne tient pas a son enfant.
L’intérét du royaume y est donc engagé; et plutot que de perdre
un jour peut-étre une bataille, une armée, une province, mieux
vaut abandonner aujourd’hui une téte, celle d'un simple prison-
nier.

Dans cette série de faiblesses, quelle est celle que le monarque
pouvait se permettre sans remords, et celle o commencait le
crime? Impossible de répondre, sans remonter a ce qui se passe
dans le ceeur, a cette disposition qui poussait le roi vers la sen-
sualité. Ce qui est vrai d’Hérode, de Salomé, d’Hérodias, est
vrai de tout homme, de toute femme. Une fois que nous ten-
dons T'oreille a la premicre suggestion du mal, tout est en péril ;
la passion aveugle la conscience, la séduit, la caresse méme, et
finit par lui faire accepter le plaisir sous le nom de devoir. Rien
ne peuf nous garantir que nous n’en viendrons pas un jour a ce
qui, dans I’heure actuelle, nous ferait frémir. Lecteurs, faites-en
'expérience sur vous-mémes. Rappelez-vous a la fois deux épo-
ques de votre vie, celle ou vous viviez, en général, dans I'igno-
rance du mal, et celle ou, beaucoup plus tard, vous avez commis
une faute ignorée du monde entier, mais restée gravée dans
votre mémoire. Mettez en présence ces deux extrémes de votre

existence morale : quel contraste! Sil’on était venu au jour de
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innocence vous prédire votre chute profonde a I'heure de la
honte, 1’auriez-vous crue possible? Ne vous en fussiez-vous pas
longuement étonnés? Prenez-y garde! cet étonnement se répé-
terait peut-étre aujourd’hui si le prophéte du Seigneur venait
vous révéler votre conduite dans I'avenir. Il n’y a de garantie
contre le danger de glisser sur la pente du mal que dans I'as-
cension vers le bien. Quiconque caresse la passion de la main, du
regard, de la simple pensée, avec le temps se jettera dans ses
bras impurs. Voyez si notre siécle ne réfléchit pas les siecles
passés, et puisqu’il s’agit de danse, de spectacle, de festin dans
I’histoire de Salomé, arrétons nos pensées sur ces trois faces de
notre société.

Ona dit que la danse était naturelle & I'homme, qu’elle se re-
trouvait chez tous les peuples, et]’on a cru I'avoir ainsi justifiée.
Si 'on pouvait se contenter d’une telle raison, il faudrait dire
aussi que le mal est naturel & 'homme, et qu’on le retrouve
chez tous les peuples. Pour cela serait-il excusable? Non. D’ail-
leurs, il ne s’agit pas ici de la danse en général, mais de celle qui
se pratique au milieu de nous; et en la supposant innocente en
elle-méme, je demande si par ses conséquences elle se trouve
sans danger. Observons.

La danse a pour but, non avoué, de rapprocher des personnes
que les convenances tiennent loin I'une de l'autre, de leur
faciliter des entretiens sur un sujet qu’elles n’oseraient aborder
dans le calme, et d’arriver a plaire en déployant aux regards de
la foule des dons naturels qu’on se croirait obligé de cacher
dans la rue ou dans sa demeure. A ceux qui ne verraient

dans la danse qu'un exercice salutaire ou qu’une distraction
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innocente, je présenterai une réflexion : avez-vous jamais vu
quelqu’un danser seul, sinon pour étudier les pas qui devaient se
reproduire sous les yeux des spectateurs ? J'ai bien vu faire de
la musique, peindre un paysage pour le seul délassement du
musicien ou du peintre; mais danser pour le délassement
du danseur, jamais ! Non; plaire, se faire admirer, fixer I'atten-
tion par des grices que la danse seule déploie, faire briller son
esprit, ouvrir son cceur dans des entretiens qu’elle seule auto-
rise : voila le motif réel dont on ne serend pas toujours compte,
parce qu’on céde a un attrait au lieu de réfléchir. Aussi, voyez
comme le soin de la toilette, ’amour du luxe, les ruses de la
coquetterie viennent a la suite et démontrent le mal en ’aggra-
vant; on consacre a I’ornement bien plus qu’au nécessaire ; on
contracte des gofits frivoles, et I'on finit par leur donner dans
son estime et dans sa vie la place qui appartient aux études, a
la priere, aux indigents.

Vous représentez-vous une jeune femme ouvrant sa Bible en
costume de bal? priant Dieu mentalement dans une salle de
danse? ou hésitant entre I’achat d’une fleur pour orner sa téte et
I'achat d’un vétement pour couvrir un pauvre? Non! Il est des
pensées incompatibles, et sil’on pouvait me citer des exemples ou
elles se sont unies, il me serait probablement facile de montrer
que I'acte de piété n’était la qu’un acte d’hypocrisie, ayant pour
but de calmer la conscience qu’aurait effrayée la pure monda-
nité. On vise a racheter son plaisir par une aumone; mais il reste
au fond du cceur une convoitise que rien ne saurait racheter.

Ce qui fait illusion, c’est que la danse s’étudie dans ’enfance,

sous le nom d’exercice, et qu’elle se pratique d’abord entre
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jeunes filles. Jusque-la ce n’est pas 'enfant qui est coupable, ce
sont ceux qui la dirigent et qui ne voudraient pas la priver d’un
moyen de se rendre agréable. Mais viennent les années, et vous
verrez se développer le germe que vous avez jeté dans un
terrain si bien préparé.

Voici la jeune personne que vous avez nourrie, pendant des
années, de lecons de pudeur, tout-a-cou p transportée dans une
salle resplendissante de lumiéres, de toilettes, de beautés. Sa pre-
miére pensée est de se comparer & ses compagnes, et sa pre-
miére ambition de les éclipser. Si elle ne peut nier son infé-
riorité trop évidente, elle n’en sera pas plus humble, mais plus
envieuse, peut-étre méchante, et tous vos soins pour la parer
comme toutes vos précautions pour la retenir dans la modestie
n’aboutiront qu’a I'un de ces deux résultats : la rendre orgueil-
leuse si elle surpasse ses compagnes, médisante si elle est sur-
passée. Yous aurez en une heure détruit de vos mains I'éduca-
tion que vous aurez fagonnée pendant des années.

Mais enfin I'heure est venue, 'orchestre retentit, les couples
se forment. Jeune fille, répondez sincérement : Quel désir vous
préoccupe ? C’est de vous montrer gracieuse, légere, belle, spi-
rituelle. Et si vous atteignez votre but, n’autorisez-vous donc
pas, par vos efforts, 'homme que tout-a-I'heure vous n’osiez
regarder, a vous dire que vous étes belle, gracieuse, spirituelle ?
Quand il vous aura fait sourire en le disant peut-étre sans le
croire, mais parce qu’il voit que vous le croyez, ne sera-t-il pas
conduit par votre sourire a jouer '’admiration, a feindre la ten-
dresse... Je ne veux pas aller plus loin. Je laisse le champlibre &

votre imagination, et je vous demande s’il n’y a point |3 de
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danger. Danger pour votre amour-propre satisfait et pour votre
coeur égaré, danger d’autant plus grand que vous soupgonnez
moins les ruses de celui qui vous a versé le poison de la
flatterie. Lui, comme Hérode, vous dira, bien que sous une autre
forme, qu’il vous admire, qu’il est ivre de joie, que vous pou-
vez lui demander jusqu’a la ‘moitié de son royaume. Mais,
soyez-en sire, je le connais, il ment! et le malheur pour vous,
c’est que dans un tel tourbillon, il s’exalte assez naturellement
pour vous faire croire & sa sincérité; et vous paierez peut-étre
par de longs troubles intérieurs ce premier pas vers l'imitation
de Salomé.

Mais la danse de cette femme était un spectacle pour ces
hommes ; ce spectacle fut plein de périls pour Hérode ; voyons
si les notres en sont exempts pour nous-mémes.

Je pourrais ici faire redouter les dangers de la mondanité, de
la toilette, du luxe, non moins réels dans la loge du théatre que
dans la salle de bal ; mais je veux m’en tenir au spectacle lui-
méme. Je pourrais aussi faire craindre ces représentations
immorales et licencieuses que le libertinage arrache avec peine
a une censure déja facile ; mais encore non ; je consens a me
transporter dans ce qu’on appelle un théatre de premier ordre,
et je me demande si la femme peut jeter les yeux dansla salle et
sur la scéne sans risquer de souiller son imagination.

Ce qui me frappe d’abord, c’est que pendant bien des an-
nées un de nos corps savants, I’Académie francaise, a fait
I'offre d’'une somme considérable a I’auteur qui écrirait pour le
théatre une piece morale, favorablement accueillie par le public;

et quaujourd’hui, aprés une longue attente, le prix n’a pas
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encore été décerné. Il a fallu qu'on modifidt le programme et
qu’on accordat la récompense a I'écrivain qui avait le moins dé-
mérité. Apres un tel fait, on en conviendra, s’il existe des piéces
morales, elles sont rares , elles n’ont guere la vogue ; disons-le,
si elles existent, elles ne se jouent pas. Mais enfin, supposons
que vous ayez choisi le jour unique peut-étre dans I'année oll
cette rareté est mise en scéne. Il est plus que probable que,
suivant la regle suivie dans une telle circonstance, on donnera
le méme jour, pour varier le spectacle, une bleuette piquante,
railleuse, immorale, qui s’imprimera bien plus avant dans votre
mémoire que la solennelle représentation. Le vaudeville effacera
le drame. C’est la piéce légére qui vous apparaitra comme une
réalité, et la piece sérieuse comme une fiction. Vous sentirez a
chaque mot, a chaque geste, que les acteurs sont ici a leur place,
qu’ils expriment leurs propres pensées, tandis que dans les
quatre actes d’héroisme ils feignaient des sentiments qu’ils
n’avaient pas. Et les costumes? et la décence, ou plutdt I'indé-
cence des comédiens et des specfateurs ? et ce mot spirituel &
double entente qui pénétre dans votre mémoire et s’y fixe
comme une fleche empoisonnée? Si vous avez déja bu a cette
coupe, dites-moi, quel golit vous en est resté : celui de la
douce morale mis au bord , ou de I'amer libertinage déposé au
fond ?

Je veux supposer I'impossible : on crée pour vous un théitre
modele; on n’y joue que des pieces irréprochables; le public est
choisi dans la meilleure société. Mais ce qui restera toujours,
c’est le fait que ces comédiens passent leur vie a simuler des

sentiments qu’ils ne partagent pas; c’est que tout en représentant
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des actions généreuses, ils sont pleins d’envie les uns envers les
autres ; c’est qu’en général leurs mceurs ne sont pas exem-
plaires. Cela est si vrai que vous vous indigneriez si I'on vous
proposait d’entrer dans leurs rangs. Et cependant ces comé-
diens que vous méprisez, c’est vous-mémes qui les formez en
allant les applaudir. Votre piéce morale, apres tout, n’est qu’une
fiction ; la réalité, c’est la troupe immorale d’histrions que vous
avez créée pour votre amusement. Et croyez-vous que tout cela
soit sans effet sur vous-mémes au milieu de la représentation la
plus pure? Ce jeu théatral ne sera-t-il pas toujours un men-
songe? Si vous y prenez plaisir, ne vous dégottera-t-il pas du
monde réel, et ne repousserez-vous pas avec dureté le mendiant
qui, transi de froid, vous attend a la porte par cela seul qu'il
contraste avec le malheur toujours noble sur la scene et presque
toujours dégotitant dans la rue ?

Une jeune fille demandait un jour a un chrétien quel mal il
trouvait a la fréquentation du théatre. Celui-ci se contenta de
répondre par une autre question, et lui dit : « Voudriez-vous
mourir dans une salle de spectacle? » A ceux qui pourraient
encore prendre la défense de la scéne, je me contente aussi de
répondre : Voudriez-vous mourir la? Pouvez-vous y prier?
Y avez-vous jamais pris une bonne résolution que vous ayez
accomplie? Hélas! je crains bien qu’il ne vous soit plus facile de
me citer tel souvenir mondain, telle parole licencieuse, tel désir
coupable, que vous y avez puisés et que depuis des années
vous portez dans votre sein sans pouvoir vous en défaire.
Voila le mal dont il est impossible de calculer les conséquences,

comme au matin de la féte d’Hérode il était impossible de
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supposer qu’il offrirait le soir une téte sanglante a Salomé!

Mais quelle fut I'origine de cette danse et de ce spectacle? Un
festin. C'est ici surtout que les prétextes spécieux abondent :
Ne faut-il donc ni boire ni manger ? N’est-il pas permis de réunir
ses parents, ses amis, autour d’une table chargée des biens que
Dieu méme a créés? Lecteur, si vous ne voulez que discuter, nous
ferons mieux, moi de me taire, et vous de fermer ce livre. Mais si
vous cherchez la vérité, il vous sera facile de distinguer entre
manger pour vivre et vivre pour manger; entre boire pour
calmer sa soif et boire jusqu'a réveiller ses sens. Une parole
biblique m’a toujours frappé par sa profonde vérité : « Iy a de
la dissolution dans le vin.» En suivant la pensée de ce texte, on
pourrait ajouter :.1l y a du crime dans la sensualité. Notre mi-
sérable cceur est tel que lorsqu’il a reconnu que les plaisirs
permis sont impuissants pour assouvir sa faim et sa soif de bon-
heur, il nous pousse a multiplier ces plaisirs; et comme, doublés,
ils ne sauraient encore donner ce que nous leur demandons,
nous en venons a les presser avec délire, nous voulons leur
arracher ce qu’ils ne contiennent pas. Chose étrange, ou
plutot filiation bien légitime! de méme que la volupté satisfaite
enfante I'exces, de méme I’exces assouvi fait naitre des goiits
désordonnés, criminels ; il semble qu’alors la méchanceté ait sa
saveur ! Les Nérons ne sont devenus cruels que par sensualité.
Cette vérité est si effrayante que je n’ose la sonder jusqu’au-
fond ; et je reviens a ce que les moins attentifs ont eux-mémes
pu constater.

Vous avez assisté a un grand festin. Votre intention premiére

n’était que de vous y trouver avec des amis, tout au plus de
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faire un repas plus délicat, mais non plus abondant. Tous les
convives n’y sont pas venus dans la méme disposition, et, si ce
n’est vous, d’autres du moins s’y sont rendus avec de grossiers
désirs. Or, de 'abondance du cceur, la bouche parle ; leur joie
éclate dans leurs paroles ; c’est un éloge de tel mets, la recom-
mandation de tel vin; c’est I'insistance pour vous faire accepter
ce que vous-mémes n’auriez pas pris, c’est le retour incessant
d’une coupe ou des liqueurs variées viennent vous inviter, vous
contraindre presque a les savourer. Telle n’est pas votre cou-
tume, c’est vrai, et ¢’est précisément pourquoi I’effet en est plus
assuré et plus facheux. Bientdt les fumées du vin montent a la
téte, je ne dis pas de vous, mais des autres convives; les lan-
gues se délient, les bons mots jaillissent ; les plaisanteries plus
ou moins délicates, pour ne pas dire plus ou moins grossieres,
viennent d’abord colorer votre front, incliner votre téte, peut-
étre faire sourire vos levres. Vous voudriez les réprimer ; mais
vous ne croyez pas en avoir le droit; en tous cas,vous n’en avez
pas le courage. Le lieu ol vous étes les autorise ; s’en plaindre
serait se montrer ridicule; vous trouvez plus facile de les
tolérer ; vous paraissez les approuver par le silence, et pour ne
pas vous montrer trop moroses, vous y ajoutez votre trait. Des
lors tout est perdu! Comme les autres avaient remarqué d’abord
votre réserve génante pour eux, ils sont heureux maintenant de
vous avoir arraché une parole légere ; ils la répetent, I’admi-
rent et vous étes gagnés. Le repas se prolonge, des mets plus
délicats surviennent, des vins plus capiteux sont servis; et
comme vous n’étes plus sur la défensive, vous cédez, tombez,

etes vaincus.
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Tout cela est-il sans danger? Non; et je n’en veux pour
preuve que la honte que vous en avez ressentie le lendemain !
Comme Hérode, vous en avez été tout tristes; mais, comme
Hérode aussi, vous avez reconnu que le mal était irréparable.

Voila ce que des hommes ont éprouvé. Qu’est-ce donc lorsque
une femme le ressentira? Les excés de table déplaisent
chez ceux qui s’en rendent ordinairement coupables ; ils sont
hideux chez celles qui n’y succombent que rarement.

Tels sont les traits de la physionomie mondaine : légers
d’abord, ils s’accentuent avec le temps jusqu’a ce qu’enfin ils
deviennent repoussants. Ne dites pas en parlant de tels plaisirs:
Nous saurons les modérer. Le plus prudent est'de n’y pas
toucher!

Rompre avec la mondanité, comblétement, des a présent, est
le seul préservatif. Je sais que le conseil est plus facile & donner
qu’a suivre ; mais je sais aussi que Dieu nous en offre la force;
je sais que d’autres 'ont recue, et que si j’ai di, pour com-
mencer ces études, peindre Salomé que I'histoire laisse dans
I’abime du crime, j’ai']a douce perspective de les poursuivre
en vous retracant le relevement moral et la vie chrétienne d’au-

tres femmes instruites et sauvées par Jésus-Christ.
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1l arriva done & une ville de Samarie, nommée Sichar, qui est pres de la possession
que Jacob donna & Joseph son fils. C’était 1a qu’était le puits de Jacob. Jésus done
étant fatigué du chemin, s’assit prés du puits; ¢’était environ la sixieme heure du
jour. Une femme samaritaine étant venue pour puiser de I’eau, Jésus lui dit : Donne-
moi & boire. Car ses disciples étaient allés a la ville pour acheter des vivres. Cette
femme samaritaine lui répondit : Comment toi, qui es Juif, me demandes-tu & boire,
4 moi qui suis une femme samaritaine? car les Juifs n’ont point de communication
avec les Samaritains. Jésus lui répondit et lui dit : Si tu connaissais le don de Dieu,
et qui est celui qui te dit : Donne-inoi & boire, tului en aurais demandé toi-méme, et
il t'aurait donné une eau vive. La femme lui dit : Seigneur, tu n’as rien pour puiser, et
le puits est profond, d’ou aurais-tudonc cette eau vive? Es-tu plus grand que Jacob notre
pere, quinous a donné ce puits, et qui en a bu lui-méme, aussi bien que ses enfants
et ses troupeaux? Jésus lui répondit : Quiconque boit de cette eau aura encore soif ;
mais celui qui boira de I'eau que je lui donnerai n’aura jamais soif, mais I'eau que je
lui donnerai deviendra en lui une source d’eau qui jaillira jusqu’a la vie éternelle. La
femme lui dit : Seigneur, donne-moi de cette eau, afin que je n’aie plus soif, et que je
ne vienne plus ici pour en puiser. Jésus lui dit : Va, appelle ton mari, et viens ici. La
femme répondit : Je n’ai point de mari. Jésus lui dit : Tu as fort bien dit : Je n’ai
point de mari; car tu as eu cingq maris ; et celui que tu as maintenant n’est pas ton
mari; tu as dit vrai en cela. La femme lui dit : Seigneur, je vois que tu es un prophéte.
Nos peres ont adoré sur cette montagne, et vous dites, vous autres, que le lieu ou il
faut adorer est a Jérusalem. Jésus lui dit : Femme, crois-moi, le temps vient que vous
n’adorerez plusle Pére ni sur cette montagne, ni & Jérusalem. Vous adorez ce que vous
ne connaissez point; pour nous, nous adorons ce que nous connaissons; car le salut
vient des Juifs. Mais le temps vient, et il est déja venu, que les vrais adorateurs ado-
reront le Pére en esprit et en vérité, car le Pére demande de tels adorateurs. Dieu
est esprit, et il faut que ceux qui 'adorent, Padorent en esprit et en vérité. Cette femme
lui répondit: Je sais que le Messie (¢’est-a-dire le Christ) doit venir ; quand il sera venu,
il nous annoncera toutes choses. Jésus lui dit : Je le suis, moi, qui te parle. Sur
cela ses disciples arrivérent, et ils furent surpris de ce qu’il parlait avec une femme ;
néanmoins aucun d’eux ne lui dit : Que lui demandes-tu? ou : Pourquoi parles-tu avec
elle? La femme laissa donc sa cruche, et s’en alla a la ville, et dit aux gens du lieu :
Venez voir un homme qui m’a dit ‘tout ce que j’ai fait ; ne serait-ce point le Christ?
1ls sortirent done de la ville, et vinrent vers lui. . . . . . . . .. .. ... ...
Les Samaritains étant donc venus vers lui, le prierent de demeurer chez eux; et il
demeura 1a deux jours. Etil y en eut beaucoup plus qui crurent en lui, aprés 'avoir
entendu. Etils disaient & la femme : Ce n’est plus a cause de ce que tu nous as dit, que
nous croyons; car nous l'avons entendu nous-mémes, et nous savons que ¢’est lui qui
est véritablement le Christ, le Sauveur du monde.
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Fatigué d’une longue course sous le soleil ardent de la Judée,
Jésus arrive au plus fort de la chaleur preés d’un puits creusé sur
les bords de la route. Il s’assied, attendant ses apdtres a la
recherche, dans la ville de Sichar, des provisions nécessaires au
repas du jour. Une femme du peuple survient portant sur I’épaule
une cruche qu’elle veut remplir & la source ol se repose le
Sauveur. C’est une Samaritaine, fille d’'une nation d’autant plus
détestée par les Juifs que les deux peuples étaient plus proches
parents et avaient des croyances religieuses plus voisines.
Triste expérience qui se répete dans tous les siecles, dans le
ndtre en particulier, ou I'on voit des fréres d’autant plus ardents
a se combattre que la nuance qui différencie leurs opinions reli-
gieuses est d’autant moins prononcée. Tel qui pense aux Turcs
avec calme, ne peut songer aux catholiques ou aux protestants

sans impatience. L’antipathie est encore plus vive entre deux
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sectes qu’entre deux communions : les jansénistes et les jésuites se
sont persécutés; nos dissidents et nos nationaux se jalousent,
tandis que tous vivent en paix avec les israélites et jettent un
regard de bienveillance sur le mahométan ! tant il est vrai que
nous avons plus & cceur le triomphe de notre parti que le salut
des dmes. Le méme acte nous parait digne d’éloge ou de blame,
selon qu’'il est accompli par nous ou par des freres que leur
position trop voisine de la nétre nous fait qualifier d’adversaires.

Cependant il ne parait pas que cette femme ressentit elle-
méme I'antipathie de ses compatriotes pour les Juifs. Elle ne
s'indigne pas, mais s’étonne que Jésus lui parle; elle lui objecte
plutét le dédain qu’elle attendait de sa part que son propre
ressentiment. Ce premier signe est de bon augure. Son inten-
tion n’est pas de dire : Comment oses-tu réclamer de moi une
obligeance? Mais plutdt : Comment toi, Juif hautain, condescends-
tu a demander a boire & moi, pauvre Samaritaine? Jésus, avec
une habileté inspirée par la charité, change le sujet de la con-
versation, et répond a cette femme en faisant allusion au pardon
dont toute conscience humaine sent le besoin : « Si tu connais-
» sais le don de Dieu et quel est celui qui te dit donne-moi a
» boire, tu lui en eusses demandé toi-méme et il t’elit donné de
» I'eau vive. » Cette parole n’est pas encore parfaitement
claire; Jésus veut d’abord piquer la curiosité de cette femme,
pour, quand elle sera attentive, l'instruire dans la voie du
salut. Si d’entrée Jésus et ouvertement abordé le sujet
religieux, la Samaritaine se fit défiée de ses enseignements
juifs. Mais non; il se borne & réveiller son attention, et il

atteint parfaitement son but. Cette femme répond : « Tu n’as
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» rien pour puiser, et le puits est profond; d’ou tirerais-tu
» donc cette eau vive?... Jésus répondit et lui dit : Qui
» boira de I'eau que je lui donnerai n’aura jamais soif ;
» cette eau deviendra en lui une source jaillissant jusque
» dans la vie éternelle. »

La Samaritaine ne comprend rien a ce langage et répond, si-
non avec ironie, du moins avec un sourire : « Donne - moi
de cette eau, afin que je ne revienne plus ici pour en puiser. »

Comme on reconnait bien a ce trait la femme étrangere aux
choses spirituelles, la femme absorbée dans les détails domes-
tiques, et que toutes les allusions aux intéréts d’'une ame im-
mortelle ne peuvent arracher au courant de ses mesquines
pensées! Cette expériencé de Jésus sur la Samaritaine, vous
pouvez chaque jour la répéter sur la foule des indifférents qui
vous entoure. Essayez de parler du ciel, de I’éternité, aux gens
constamment affairés du temps et de la terre, et vous les verrez.
comme dépaysés , ne sachant plus que vous répondre. Si dans
votre entretien religieux vous faites usage d’une figure emprun-
tée & cemonde, ils s’arrétent a 'objet matériel, vous répondent
a contre-sens, et tout en voulant abonder dans votre opinion,
ils la contredisent. Vous leur faites remarquer que leur pensée
n’est pas la votre ; ils cherchent alors & mieux comprendre vos
nouvelles explications ; ils s'égarent encore en s’efforcant de
vous suivre, jusqu'a ce que vous cessiez de leur parler, dé-
sespéré de ne pouvoir leur donner 'intelligence spirituelle qui
leur manque.

SiJésus n’y renonga pas, c’est qu'il avait d’autres moyens que

nous, et le fait qu’il change de voie pour découvrir la porte de
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cette conscience prouve que lui-méme a senti qu’il venait de se
heurter contre la stupidité de notre nature. Jésus n’explique
plus sa pensée a la Samaritaine ; mais il adresse a cette femme
une parole qui doit révéler en lui un étre surhumain, connais-
sant la vie secréte, comme les secrétes pensées : « Va, lui dit-
il, appelle ton mari! »

» — Je n’ai point de mari. »

» — Tu as bien dit : Je n’ai point de mari, car tu as eu cinq
maris, et celui que tu as maintenant ne 'est point. »

Quel éclair et quel coup de foudre! Un étranger montre a
cette femme qu’il sait méme ce qu’ignorent ses concitoyens.
Non-seulement Jésus lui fait comprendre qu’il connait sa vie
passée, mais aussi la honte de sa conduite présente. A I'ouie de
cette accusation inattendue, cette femme se réveille tout-a-coup ;
sa pensée abandonne le puits, I'eau, la cruche, et se porte su-
bitement sur des questions religieuses. Elle commence par un
aveu de sa faute : « Je vois que tu es un prophéte. » Combien
d’autres se seraient efforcés d’atténuer le crime, peut-étre de
I’excuser! Mais non, la Samaritaine le confesse complétement,
a I'instant : Je vois que tu es un envoyé de Dieu qui connait
toutes choses, puisque tu connais ma vie secrete et péche-
resse. '

La sincérité, voila le-premier pas de cette femme dans la voie
conduisant au salut. La sincérité, 'aveu senti de sa faute, voila
ce qui elit amené au Sauveur méme la fille d’Hérodias. La
sincérité, le ceeur brisé et repentant, implorant le pardon de
Dieu, voila ce qui peut donner & tout coupable la paix de I'dme.

Mais aussi longtemps que ce coupable, qu’il soit le brigand Bar-
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rabas ou I'honnéte pharisien, niera ses torts ou prétendra seu-
lement les atténuer, il ne comprendra rien & l’Evangile; il sera
tourmenté dans sa conscience, tout en niant sa culpabilité.

Cemanque de droiture envers Dieu et envers nous-mémes est
étrange. 1l rappelle' cet oiseau stupide qui plonge sa téte dans
le plus épais du feuillage pour ne pas voir le chasseur, et qui
des lors se croit en siireté. Parce que nous réussissons a tromper
I'ceil de nos semblables, nous arrivons avec le temps a traiter
Dieu comme un homme, et nous cherchons & I’abuser. Nous
manquons de sincérité avec nous-mémes pour nous persuader
que si nous pouvons nous croire innocents, Dieu tiendra compte
de cette fausse bonne foi, et ne nous jugera pas coupables.
Nous fermons nous-mémes les yeux pour pouvoir dire que
nous n’avons pas vu. Mais celui qui nous connait mieux 'que
nous ne voulons nous connaitre, nous appréciera, non sur les
semblants d’un cceur rusé, mais sur nos pensées hypocrites,
et un jour Il nous rendra évidentes les taches que maintenant
nous ne voulons pas méme apercevoir. Sincérité, droiture, aveu
de nos fautes, fussent-elles des crimes, voila le premier pas
vers le salut.

La Samaritaine le fait, ce pas; toutefois elle n’a pas une
juste idée de son état de condamnation : elle reconnait ses torts,
mais n’en sent pas la gravité; au lieu de s’écrier : « Que faut-il
faire pour étre sauvée? » elle pose une question d’église, de loca-
lité ; une question presque oiseuse : elle veut savoir qui a rai-
son, ou les Juifs prétendant qu’il faut adorer Dieu a Jérusalem,
ou les Samaritains affirmant que c’est & Garizim.

Voila bien la nature humaine. Si, lorsqu’il est préoccupé des
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choses terrestres, vous forcez le mondain a parler un instant des
choses religieuses, il cherche bien vite & vous échapper en sub-
stituant a la question personnelle du plus haut intérét une ques-
tion générale de pure curiosité : Faut-il adorer Dieu, ici ou la?
assis ou debout? en francais ou en latin? Il me semble en-
tendre un homme qui se noie demander quelle est la nature
de I'herbe qui pousse sur le rivage, s’informer si le temps est
au soleil ou a la pluie ! Malheureux, saisis donc la main qu’on
te tend au passage! Encore un instant et tu t’abimes dans les
flots! Pauvre naufragé dans le gouffre du mal, laisse la les dis-
putes d’hommes et d’église et pose a ton Dieu celle du gedlier
de Philippes : « Que faut-il faire pour étre sauvé? »

Les petites questions, il faut le dire, sont un travers d’es-
prit ordinaire chez la femme. Elle se perd dans les détails, au
milieu des scrupules sur « les jetines, les herbes, le sang des
bétes étouffées.» En elle ce n’est pas ruse comme chez ’homme,
qui se plait & se créer des petits devoirs pour n’avoir pas le
loisir de remplir les grands. Non, c’est excés de délicatesse,
erreur de conscience. Le mal n’en est pas moins réel, le salut
n’en est pas moins manqué : ou si on le posséde déja, la sanc-
tification est entravée, et la vie rendue misérable par les ti-
raillements de ces vains scrupules.

Quand cette femme s'éloigne de la seule chose nécessaire,
Jésus refuse de la suivre; il la ramene a son sujet : « Si tu
» connaissais, dit-il, quel estle don de Dieu et qui est celui qui
» te dit : donne-moi a boire, tu lui en eusses demandé toi-méme,
» et il t'eit donné de l'eau vive. Quiconque boit de cette

» eau-ci aura encore soif, mais quiconque boira de I'eau que
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» je lui donnerai n’aura plus soif, et cette eau deviendra en
» lui une source d’eau vive jaillissant jusque dans la vie éter-
» nelle. »

Voila I'affaire capitale, celle que Jésus met lui-méme devant
les yeux de cette femme : le don de Dieu, un don supérieur a
tout ce que la terre peut offrir et qui dure une éternité. Ce qui
caractérise les biens de ce monde, c’est qu’ils ne calment que
passageérement notre soif de bonheur, tandis que ceux du ciel
I’apaisent une fois pour toutes; car ces biens éternels ne sont
pas seulement des ondes pures , mais encore une source in-
tarissable.

Remarquez que Jésus emprunte une image aux objets qui

sont sous ses yeux pour élever les pensées de cette femme vers
une sphére plus haute; de méme que pour lui faire accepter
une vérité nouvelle, il s’appuie sur ce qu'elle a déja expéri-
menté. Elle avait reconnu I'impuissance de ce monde pour la
rendre heureuse ; elle s’était adressée a ce qu’il y avait de plus
capable de satisfaire le ‘cceur ici-bas : aux affections de famille.
‘Une premicre, une seconde et jusqu'a une cinquiéme union, lui
avaient donné tout le bonheur qu’on peut attendre des affec-
tions purement terrestres, mais non pas toute la félicité qu’une
Ame immortelle réclame sans fin; et comme désespérée
de l'obtenir dans des liens légitimes, cette femme va deman-
der I'apaisement de cette soif & des jouissances défendues !

Triste et fidele exemple de tant d’autres créatures qui es-
saient de tout ce que la terre peut offrir de joies pures et natu-
re]lés, et qui, fatiguées et non rassasides, vont a la recherche

des plaisirs coupables, et ne trouvent ni dans les premiéres ni
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dans les seconds la satisfaction a ce besoin d’infini qui tour-
mente leur dme. Sans doute il est doux de vivre, doux de
connaitre, et encore plus doux d’aimer; rien ne répond mieux
a nos aspirations que de recevoir des marques de tendresse
d’une épouse, les caresses d’un enfant; rien ne calme mieux
les bouillonnements de notre &me que la réunion d’une fa-
mille affectueuse qui se confie en nous, nous aime, nous res-
pecte et nous obéit. Mais au milieu méme de cette noble et
douce satisfaction, quel vide encore dans notre cceur ! Quelle
soif ardente de bonheur encore inassouvie ! On soupire sous
ces baisers! on se lasse de ces caresses! On veut plus, on
veut mieux ; mais hélas ! sans savoir quoi. Alors on demande
a des occupations importantes ou nombreuses I'eau vive qui
devrait rafraichir; on se plonge dans un océan d’affaires; on
s’étourdit quelque temps, et apres des années de fievreuse
agitation on veut jouir des trésors qu’on a recueillis. Comme
le riche de la parabole, on cesse de travailler, on se construit
une nouvelle demeure, et 'on dit & son 4me : Réjouis-toi !
On transforme son or en luxe, en bonne chére, en soins mi-'
nutieux de santé, et I'on reconnait enfin que ce bien-étre,
encore moins que la famille, moins que Tactivité, ne peut
assouvir ce besoin impérieux d'un bonheur sans cesse de-
mandé et jamais obtenu ! ,

Telle est I'heure dans la vie de cette femme que Jésus saisit
pour lui dire : « Quiconque boira de cette eau-ci, de cette
eau terrestre, aura encore soif.» Elle, qui a déja fait cette
expérience , n’était-elle pas bien préparée pour comprendre

Jésus quand il ajoute : « Demande - moi une eau jaillissant
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jusque dans la vie éternelle ; je la donne, c’est un don de Dieu? »
Sans doute, mais son &me appesantie ne sut pas s'élever
ces hautes pensées, et elle ne vit dans cette offre qu'une
promesse dérisoire ou tout au plus une eau merveilleuse
propre a satisfaire, non son cceur, mais son palais. Heureux
ceux qui profiteront de la lecon, et qui, sans chercher plus
longtemps le bonheur dans ce qui passe et périt, iront de-
mander & Christ, non pas l'indication de Jérusalem ou de
Garizim, mais cette vie éternelle qu’ll donne et qui est un
don de Dieu, comme Il le dit plusieurs fois sans craindre le
pléonasme, et afin de mieux faire sentir que ce salut se re-
coit gratuitement et ne s’achete pas.

Il est vrai qu'en avangant dans son entretien, la Sama-
ritaine en vient & reconnaitre, en Jésus, le Christ qui devait
venir. Mais cette reconnaissance ne suppose pas chez cette
femme ce qu’elle supposerait chez les hommes de notre temps;
pas méme ce qu’elle elit entrainé chez un Juif de cette époque.
Les Samaritains ne recevaient que les livres de Moise et non
ceux des Prophétes; ils avaient sur le Messie des notions fort
incomplétes. En supposant méme qu’elle et la foi juive, cette
Samaritaine ne pouvait alors voir en Jésus qu'un conqué-
rant chargé de rendre au peuple de Dieu son ancienne
splendeur et de lui soumettre toutes les nations. Elle dit elle-
méme : « Quand le Christ viendra il nous enseignera toutes
ces choses; » celles qui concernent le lieu ou Dieu veut étre
adoré. Evidemment cette femme ne voit pas en Jésus le Sau-
veur de son 4me, Celui qui pardonne les péchés, Celui qui

donne la vie éternelle. Bien que sincére, elle n’a qu’une foi
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incompleéte, mal éclairée. Elle n’affirme pas que Jésus soit le
Christ ; elle se borne a le faire entendre sous forme de ques-
tion : « Venez et voyez si cet homme ne serait pas le Christ. »
Aussi dans son incertitude elle aime mieux retourner a la ville,
questionner des hommes, que de rester aupres de Jésus pour
lui demander I'eau vivifiante.

Je ne veux pas blamer le sentiment qui I'entraine a cette dé-
marche. Je le comprends, et je sympathise avec elle. A sa place
peut-étre n’eussé-je pas fait autrement. Mais enfin je ne puis
m’empécher de voir qu’elle va chercher aupres de ses compa-
triotes les appuis & sa foi, que Jésus mieux qu’eux pouvait lui
donner. Ses concitoyens plus sages qu’elle laissent cette femme
pour courir au Sauveur, et quandils 'ont entendu parler, ilsne
disent pas comme la Samaritaine : « Ne serait-ce pas le Christ? »
mais loin de lui demander son opinion, ils la repoussent et
en quelque sorte lui disent : « Ce n’est plus & cause de ta pa-
» role que nous croyons; car nous avons entendu nous-mémes
» et nous savons que Celui-ci est véritablement le Christ, le
» Sauveur du monde. »

Cette différence entre la conduite de la Samaritaine et
celle de ses compatriotes, caractérise une double tendance des
deux moitiés du genre humain. Il est également vrai que
'’homme veut examiner par lui-méme et que la femme aime
a se reposer sur 'examen d’un autre. Pour nous en tenir a
notre sujet, étudions uniquement la pente de la Samaritaine.

Au premier abord, cette disposition de la femme & modeler
sa foi sur celle d’'un conducteur spirituel a quelque chose de

légitime et méme de louable, en ce qu'elle suppose la plus
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belle des vertus : 'humilité. Mais en y regardant de plus pres,
on découvre que cette tendance est due a une confusion : celle
de la terre et du ciel. Parce que 'homme possede, en général,
une intelligence plus ferme pour pénétrer dans les sciences
humaines, sa compagne lui suppose volontiers une supériorité
dans la science divine. Je le répete, cette pensée est plus
humble que coupable, mais elle n’en est pas moins fausse et
dangereuse. Dés qu’il s’agit de I'ame et de ses intéréts, il n’y a
plus d’homme ni de femme ; nous sommes tous « comme des
anges, » également précieux aupres du Seigneur. Il n’y a pas
deux éternités; il n’y a pas deux especes d’dme; Dieu n’a
donc pas pu faire moins pour les unes que pour les autres. Si
I'homme était mieux doué que la femme, pour découvrir la

voie du salut, leur commun Créateur serait injuste.

Si la science humaine est du ressort de I'intelligence plus
vaste en I'homme, la science divine est du ressort du coeur
plus dévoué chez la femme ; et comme aprés tout la religion est
affaire de sentiment, I’dme la plus aimante se trouve la mieux
préparée pour sentir juste : Bien des faits le confirment : les
femmes sont les plus nombreuses dans nos assemblées reli-
gieuses ; Marie-Madelaine, Marie, mere de Jacques , Jeanne,
épouse de Chuzas, suivaient partout le Sauveur, le servaient et
Iassistaient de leurs biens, tandis que les Apotres se bornaient
a Paccompagner. Les trois Marie et la meére des fils de Zébé-
dée étaient au pied de la croix et a la porte du sépulcre, alors
que les disciples fuyaient, et refusaient de croire. En tout cas,
ce que je sais bien par mon expérience, c’est que dans mes

études de l’Evangile j’al toujours été mieux conduit par mon
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ceeur que par mon intelligence. Gardez-vous done, 6 femmes,
de vous défier de ce qui fait votre avantage ; au lieu de venir
nous demander si Jésus ne serait pas le Christ, allez consulter
Jésus lui-méme dans sa Parole. Vous n’apprendrez pas la
toutes les vaines subtilités de I'école. Tant mieux. Vous y puise-
rez les inspirations du sentiment et la vie chrétienne. Ce n’est
pas & la Samaritaine courant consulter des hommes, mais &
Marie assise a ses pieds, que le Sauveur dit : « Tu as choisi la

bonne part. »

Je suis loin de dédaigner I'intelligence comme moyen de pé-
nétrer le sens de la Parole sainte; mais je ne puis m’empécher de
remarquer qu’apres tout la foi est undon de Dieu, etque le Sei-
gneur nous la mesure, non sur la hauteur de notre esprit, mais
sur la profondeur de notre humilité. Qui sent plus vivement
son péché sera plus pres de croire. La délicatesse de conscience,
'acquiescement a la volonté de Dieu, le sentiment de ses mi-
seres, voila ce qui, bien mieux qu’un directeur, disposera la
femme & suivre Celui qui crie : « Venez & moi qui suis humble

» de ceeur, et vous trouverez le repos de vos dmes. »

Le dirai-je? un danger d’un autre genre me fait appréhender
le directeur spirituel. Il existe et pour celle qui consulte et
pour son conseiller. §'il s’agissait ici du confesseur et de sa
pénitente, on me l’accorderait sans peine, I'histoire serait la
pour constater le péril que je signale. Mais je parle unique-
ment de ce qui se passe dans les communions réformées, et je
dis que la méme le danger existe encore, parce qu’il est dans
la nature méme des choses. Si les femmes pour lesquelles j’écris

se sentent assez pures, assez fortes pour ne rien craindre, je

o
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m’en réjouis pour elles ; mais qu’elles sachent que leurs conduc-
teurs spirituels ne le sont pas toujours; que le rapprochement,
l'intimité, la confiance, méme pour des choses du ciel, cachent
des piéges d’autant plus a redouter qu’ils sont mieux couverts
par la nature des relations religieuses. Je n’accuse personne,
mais j'affirme que Satan est habile, et qu'a I'inverse de Dieu,
qui tire le bien du mal, lui sait tirer le mal du bien; tels rap-
ports commencés avec les meilleures intentions pour diriger:
une 4me ont fini par en égarer deux.

Remarquez combien la Réforme a été sage a cet égard. Elle
a renversé le confessionnal, supprimé le directeur et substitué a
tous deux un livre, une parole écrite, impassible. Si notre Eglise
a conservé le prédicateur, c’est qu’ici le danger n’existe plus ;
nous sommes dans un temple, a distance, : au milieu d’une
foule ; ’homme, comme Jean-Baptiste, n’est plus qu’une voix,
et la parole seule parvient a notre oreille et a notre ceeur.

Que devint cette femme Samaritaine ?

L’histoire garde le silence. Nous ne hasarderons rien en nous
perdant dans des suppositions ; nous voulons nous en tenir
strictement au texte sacré. Elle fut pécheresse comme Ila
fille d’Hérodias, hélas! comme toute fille d’Eve ; mais il y avait
au moins chez elle une sincérité qui, selon 1'Evangile, la met
bien au-dessus de la royale danseuse. L’aveu de ses fautes I'a
conduite § consulter Jésus; elle voit en lui un prophéte; elle a
pour sa parole du respect et méme une certaine foi. Si elle ne
croit pas encore, du moins incline-t-elle a croire. Cela ne sau-
rait suffire. Cherchons plus et mieux; nous le trouverons

chez les femmes que nous avons encore a étudier dans les
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pages suivantes. Chaque individualité nous rapprochera d’un
degré vers la perfection; et le premier sera franchi par une
femme sincére comme la Samaritaine, mais de plus, repen-
tante, humiliée : la femme amenée par les pharisiens pour en-
tendre sa condamnation devant Jésus, qui lui donne, au contraire,

sa grice et son pardon.

el
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Jésus s’en alla ensuite sur la montagne des Oliviers. Et & la pointe du jour il
retourna au temple, et tout le peuple vint & lui; et s’étant assis, il les enseignait.
Alors les Scribes et les Pharisiens lui ameneérent une femme qui avait été surprise en
adultére, et ayant mise au milieu, ils lui dirent : Maitre, cette femme a été surprise
sur le fait, commettant adultére. Or Moise nous a ordonné dans laloi de lapider ces
sortes de personnes; toi donc, qu’en dis-tu ? Ils disaient cela pour I’éprouver, afin
de le pouvoir accuser. Mais Jésus, s’étant baissé, écrivait avec le doigt sur la terre.
Et comme ils continnaient a I'interroger, s’étant redressé, il leur dit : Que celui de
vous qui estsans péché jette le premier la pierre contre elle. Et s’étant encore baissé,
il éerivait sur la terre. Quand ils entendirent cela, se sentant repris par leur con-
science, ils sortirent 'un apreés ’autre, commencant depuis les plus vieux jusqu’aunx
derniers, et Jésus demeura seul avec la femme qui était 1a au milien. Alors Jésus
s’étant redressé, et ne voyant personne que la femme, il lui dit : Femme, oil sont
ceux qui Uaccusaient? Personne ne t'a-t-il condamnée ? Elle dit : Personne, Seigneur.

Et Jésus lui dit : Je ne te condamne point non plus; va-t'en, et ne peche plus a

Vavenir.
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Voici un des plus intéressants récits des Evangiles. Pour en
sentir les beautés, transportons-nous au milieu de la scene
décrite par saint Jean. £

Des I'aurore, Jésus quitte le jardin des Oliviers pour venir au
temple de Jérusalem. A la méme heure matinale, les Pharisiens
vont surprendre une femme en flagrant délit d’adultere, et ils
I’ameénent devant le prédicateur, sans s’inquiéter §’ils affichent
la honte de cette pécheresse, ni §’ils scandalisent les auditeurs
de Jésus ; ils ne s’inquietent que de trouver un prétexte pour
accuser celui qu’ils viennent hypocritement consulter. Ils se font
les censeurs du vice pour en venir eux-mémes au crime; au
nom de Moise ils méditent le meurtre, non de cette femme
coupable, mais de Jésus innocent.

Jésus arrive au temple ; il s’arréte dans la premiere enceinte

et s’asseoit sur les marches extérieures du sanctuaire pour
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instruire le peuple assemblé dans la cour. Au méme instant sur-
viennent les pharisiens qui conspirent sa perte ; 'un porte la
loi de Moise, base de 'accusation ; I'autre conduit la prévenue
qu’il s’agit de juger ; un troisieme se dispose a parler ; les au-
tres a servir de témoins contre cette femme, en attendant
qu’ils en servent contre Jésus.

L’accusée est au milieu d’eux, et I'’agent provocateur prend la
parole :

« Maitre, » dit-il & Jésus, lui donnant ce titre flatteur pour
cacher son intention perverse, « maitre, cette femme a été prise
sur le fait commettant adultére. Or, la loi de Moise que voila nous
commande de lapider de telles personnes. Toi, qu'en dis-tu ? »

C’est I'hypocrite qui se fait casuiste; il faut en convenir, le
piége est habilement tendu ; si le Sauveur répond : lapidez la
coupable, les Pharisiens iront chez le gouverneur romain pour
lui dire : Nou§ avons dans notre temple un fanatique qui nous
conseille de mettre & mort une pauvre femme accusée d’une
faute devenue commune de nos jours. A I'en croire, il faudrait
lapider la société. Eloigne donc un tel homme de la ville,
jette-le dans un cachot, fais-le monter sur une croix.

Si Jésus, au contraire, répond que cette pécheresse, vu la
dépravation générale des meeurs, doit étre excusde, et que de-
puis longtemps cette loi est tombée en désuétude, les mémes
pharisiens iront chez le grand-prétre et lui diront : Un faux doc-
teur nous préche dans ton temple le mépris de Moise; si le
peuple I’écoute, plus de morale, plus de culte, c’est la ruine de
la nation. Fais saisir cet hérétique, chasse-le de la synagogue :

ote, ote ! et qu’il soit lapidé.
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Que fera Jésus pour éviter les piéges dont il est entouré?
Dira-t-il : lapidez cette femme? Mais alors Pilate le crucifie
coni‘me meurtrier. Dira-t-il : laissez-la libre? Mais alors Caiphe
demande sa mort comme violateur de la loi. Cerné des deux
cOtés, Jésus refusera-t-il de répondre ? Mais son silence le perd
dans D'opinion publique. Pour un docteur, se taire, c’est s’a-
vouer vaincu; pour Jésus, c’est briser son sceptre de Messie.

Si le Sauveur ne peut ni répondre, ni se taire, ni se retirer
sans se compromettre, que lui reste-t-il a faire? Une seule
chose : amener les pharisiens a se retirer eux-mémes. Admirez
comment il va s’y prendre; Au lieu de répondre, Jésus trace
des caracteres sur le sable. N'en demandons pas le sens; s’il nous
elit été nécessaire, I'évangéliste nous 'aurait donné. Tenons-
nous-en a ce qui nous est révélé, c’est que Jésus se pencha pour
écrire, et cherchons a pénétrer son intention, car nous ne pou-
vons pas plus supposer qu’il agisse sans but que nous ne pou-
vons croire que Jean nous ait mentionné son action sans néces-
sité. Pour connaitre le résultat que Jésus se proposait, voyons
celui qu’il a obtenu.

Comme, au lieu de répondre, Il s’incline vers le sol pour
écrire, les pharisiens le croient embarrassé, et, triomphants, ils
lui répetent leur question :

— « Moise nous dit de lapider de telles personnes. Toi, qu’en
dis-tu? »

— « Que celui de vous qui est sans péché, répond Jésus, jette
le premier la pierre contre elle; » et il reprend son occupation.

Cet arrét du Sauveur est plus embarrassant pour les phari-

siens que la question des pharisiens ne I'est pour le Sau-
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veur. Ramasser la pierre et la lancer, c’est se poser en saint
irréprochable. Qui d’entre eux l'oserait? S'en abstenir, c’est
s’avouer coupable par I'inaction méme. Ces hypocrites surpris
n’osent donc ni lancer la pierre ni rester 1a immobiles. Que leur
reste-t-il & faire? Une seule chose : sortir. Mais sortir sous le
regard de Jésus est impossible; ceserait se reconnaitre pécheurs.
Par bonheur pour eux, ou plutdt par habileté de Celui qui les
fait mouvoir a leur insu, Jésus, dans ce moment penché vers le
sol, les a perdus de vue; les Pharisiens saisissent cet instant et
se retirent les uns apres les autres. La place reste vide : plus de
piége, plus d’espions, plus d’accusateurs !

Et ce n’est pas seulement avec sagesse, c’est avec amour que
Jésus tient cette conduite envers ses ennemis. Il vient de jeter
dans leur conscience I'aiguillon qui peut-étre un jour leur fera
crier : grace! Ils emportent le trait dans leur cceur ; chaque pas
qu’ils font en s’éloignant est un témoin contre eux. Pour
le moment I’orgueil surmonte tout, ils aiment mieux souffrir
sous le remords que demander pardon.

Mais la femme coupable reste immobile, silencieuse, sans
pouvoir deviner la pensée secréte de Jésus. Elle a di prendre au
sérieux la sentence que le jﬁge vient de prononcer, et comme
elle sait que le Seigneur peut dire : «Qui de vous me convaincra
de péché? » elle doit s’attendre a ce qu’ll ramasse lui-méme la
pierre pour exécuter sa propre sentence. Elle reste la brisée
sous la honte, acceptant sa condamnation par son silence
méme.

— « Personne ne t'a-t-il condamnée? » lui dit Jésus quand

ses accusateurs sont partis.

\
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— « Personne, Seigneur. »

Que cette courte réponse dit de choses! c’est un aveu de sa
faute. Avec moins de repentance cette femme aurait pu dire :
Mes accusateurs sont aussi coupables que moi; pas un n’a 0sé
se dire innocent. Je ne suis pas pire que les autres ; tiens-moi
pour excusée. — Avec plus de hardiesse, elle aurait pu nier son
crime dont il ne restait plus aucun témoin, et répondre: Tule
vois, Seigneur, ces pharisiens n’ont pas 0sé soutenir 'accusa-
tion ; leur fuite te prouve qu’ils sont de faux témoins.

Mais non, rien de tout cela : ni excuse ni dénégation. Au
contraire, un silence qui confesse clairement sa faute, une im-
mobilité qui proclame que la sentence est juste, et une attente
qui semble en demander I'exécution. Jésus alors releve la main
du sol ol la coupable croit peut-étre qu’il a ramassé la pierre
vengeresse que lui seul, innocent, a le droit de lancer. Cette
femme tremblante incline la téte, attend et croit sentir déja le
froid de la mort. La main du Sauveur s’abaisse, et, au lieu d’'un
coup meurtrier, ¢’est une bénédiction qu’elle laisse tomber :
«Va-t’en ; je ne te condamne pas non plus !» En d’autres termes:
Je t’absous, te pardonne, te sauve ; « va-t’en et ne peche plus a
Pavenir ! »

Oh! qui nous dira le ravissement de cette pauvre pécheresse
qui attend la mort et qui recoit la vie; qui se sait justement
condamnée et qui entend son pardon ; qui tremble d’avoir a su-
bir, apres la justice passagere des hommes, la vengeance éter-
nelle de Dieu, et qui se trouve tout-a-coup mise en possession
d’une vie heureuse et sans fin?

Tachez de vous représenter Celui qui dispose du salut, vous
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disant a vous et non pas a cette femme : « Va en paix, je ne te
condamne pas; ne peche plus; » cette parole ne se graverait-elle
pas profondément dans votre cceur ? Ne vous la rappelleriez-vous
pas apres de longues années? et chaque jour ne vous en feriez-
vous pas une nouvelle application ? Oui, plus vous seriez cou-
pables, plus ces mots inespérés vous seraient doux; et, sij’en
juge par moi-méme, ils durent descendre comme un baume sur
le coeur de cette pauvre pécheresse humiliée.

Ce ne sont pas seulement le peu de mots, le silence et Iatti-
tude de cette femme, qui nous révelent ses sentiments, c’est
encore la conduite du Sauveur. Nous savons que Jésus ne par-
donne qu’au repentir sincere, durable, profond, et qu’il ne sauve
que celui qui croit fermement. Il nous I'a dit cent fois ; il nous
le montre dans maints récits, et sans faire violence au texte,
nous pouvons admettre que cette pécheresse avait les disposi-
tions nécessaires pour étre pardonnée et sauvée. Nous pouvons
méme conclure, de ce que Jésus I'exhorte & ne plus pécher,
qu’elle avait recu la force de se sanctifier. Sans cela le pardon
n’aurait eu ni sens ni valeur.

Et quelle était cette force pour ne plus pécher a I'avenir?
Précisément le pardon recu dans le présent. Il y a un rapport
intime entre les deux moitiés de la réponse du Sauveur. Je ne
te condamne pas, voila le don qui fait naitre la joie ; ne peche
plus, voila le devoir que cette joie rend capable de remplir. Etre
pardonné, voila la source ; ne plus pécher, voila le fleuve.

Combien la voie que Jésus prend ici pour conduire cette
femme a la sanctification est différente de celle proposée par

les docteurs humains! Jésus réjouit le cceur; et, a ce coeur
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joyeux, il demande des ceuvres de reconnaissance; les hommes
effraient I'ame en la laissant incertaine entre le salaire et le cha-
timent, et ils ordonnent & cette Ame effrayée de faire de bonnes
ceuvres ! Jésus enappelleau mobilele plus puissant : "'amour ; les
hommes invoquent le motif le plus impur : I'intérét. Ah! comme
on reconnait bien dans ceite opposition la distance entre le
Fils de Dieu et les fils de I'homme.

Combien je me sens heureux de savoir, non que le Sauveur
Jésus me pardonnera si je ne péche plus, mais qu’il m’a déja
et pour toujours pardonné! Supposez pour un moment que
Jésus eiit dit a cette pécheresse : Tu mérites d’étre punie ; mais
je t'absous a la condition que tu ne tomberas plus. Supposez
méme qu’il et tempéré son ordre en ne I'imposant que pour
un temps limité. Qu'etit éprouvé la coupable envers un tel
maitre ? De I’'amour? Non, de la crainte, car ce Sauveur caresse
d’une main et menace de I'autre. Et que fera cette femme ayant
en perspecﬁve un temps d’épreuve? Plus ce temps sera court,
plus elle sera agitée, malheureuse, impuissante; et dussent les
actes de ses mains rester irréprochables, les sentiments de son
cceur ne pourront que s’aigrir enface dudanger. Sessucces mémes
dans la voie de la vertu rendront sa conscience toujours plus déli-
cate, plus exigeante, et lui feront mieux voir ce qui reste en elle
d’imparfait, et ainsi les triomphes deviendront des instruments
de torture. Oui, un salut qui peut se changer en arrét de mort
est un supplice, il n’inspire pas mieux I'amour que la hache
du bourreau levée sur des citoyens tremblants. Il me faut un
salut certain, un salut complet, un salut présent ; et c’est quand

Jésus m’aura dit : Tes péchés te sont pardonnés, que je pourrai




LA FEMME ADULTERE.

=]
bG)

I’entendre avec amour ajouter : « Ne peche plus a 'avenir. »

Prenons un autre exemple : Pierre a renié son maitre, et il
pleure amerement ; mais Jésus n’en meurt pas moins sur la
croix ou l'apétre vient de I'aider a monter. Jésus ressuscite, il
envoie un message a Pierre en particulier. Que fait-il dire &

ce grand coupable ? Lui pose-t-il Ja condition de racheter son

‘parjure? Non ; il lui donne rendez-vous en Galilée. Et quand il le

retrouve sur les bords du lac de Génésareth, quelle ceuvre lui
impose-t-il avant de lui rendre sa charge? Aucune! mais par
trois fois il lui dit avec tendresse : « Simon fils de Jona, m’aimes-
tu? m’aimes-tu? Simon, m’aimes-tu? » Et a chaque affirmative,
Jésus répond : « Pais mes agneaux, pais mes brebis. » Si Pierre
ne se fiit pas senti pardonné, aurait-il pu dire : Seigneur, je t'aime?
Non, non ; le pardon avant tout, le pardon couvrant méme son
reniement, voila ce qui le rend capable d’aimer, et c’est parce qu’il
aime son Sauveur que Pierre devient assez courageux pour paitre
les brebis de son maitre, jusqu’a se faire crucifier a son tour.

Oui, voila Ja source de la sanctification de l’hon_lme. c'est le
pardon de Jésus-Christ ; et quiconque ne se sait pas compléte-
ment sauvé ne pourra faire que des ceuvres imparfaites, des
ceuvres de peur : il craindra Dieu, il ne 'aimera pas.

Ne serait-ce pas peut-étre ce qui nous rend si tristes dans
notre salut? ne serait-ce pas parce que tout en admettant la
grice nous voulons l'aider de nos ceuvres ? Que mes ceuvres
soient mauvaises, je le sais ; mais ce ne sont pas elles qui me ra-
chétent, c’est Jésus-Christ ! Que depuis mon entrée dans la foi
j’aie peu, bien peu fait de progres, je le sais; mais ce n’est pas

quand je progressais que Jésus est venu me chercher, c’est
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quand j’étais au fond de I’abime, et c’est précisément parce que
je ne 'ai pas assez senti, que je n’ai pas assez aimé, pas assez
pratiqué! O mon Sauveur, donne-moi de compter sur ton salut
parfait, sur ton amour infini, et que je trouve dans cette vue
du ciel, de cette couronne, de ce trone qui m’appartiennent,
I’inspiration capable de me sanctifier !

Mais pour arriver a mieux nous confier, une disposition est
indispensable, c’est le sentiment de notre misere spirituelle.
C’est la ce qui conduisit cette femme au salut. Et en effet, on
se demande quelle différence il y avait entre elle et les phari-
siens. N'était-elle pas coupable comme eux ? n’avaient-ils pas, en
se retirant, confessé leur faute comme elle? Oui, sans doute. Ou
donc est la différence entre ces pécheurs et cette pécheresse ?
C’est qu’eux s’éloignent précisément pour éviter I'humiliation ;
tandis que cette femme, alors qu’elle pourrait fuir, reste et
s’humilie. Oui, il y a entre elle et eux cet abime : qu’elle s’in-
cline et qu'’ils restent debout ; elle est hlumble, eux superbes ;
elle attend la condamnation, eux fuient le 'repentir. Aussi 'hu-
milité de cette femme la conduit a la foi, comme I'orgueil de
ces pharisiens les fait perséverer dans les machinations abou-
tissant a Golgotha !

Oh! je sais bien que cette humiliation est ameére & notre
ceeur. Je sais que nous résistons longtemps avant de nous cour-
ber devant le Seigneur. Je sais que ceux qui ne la sentent pas
encore se fatiguent d’en entendre parler; mais qu’y puis-je
faire ? Je sais aussi que c’est I'unique entrée du ciel! Je sais
que lorsqu’on I’a une fois acceptée, cette humilation devient

douce, que c’est un besoin de notre cceur que de Pexpri-
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mer devant Celui qui nous a sauvés. On voudrait pouvoir se
prosterner plus bas que terre! Il y a de la saveur a pleurer
amerement son péché! Si vous n’avez pas franchi cette porte
étroite, dites-vous-le bien, vous n’avez pas encore pénétré dans
le Royaume des cieux. Vous pouvez craindre Dieu, vous pouvez
méme offrir des sacrifices avec des mains tremblantes et fati-
guées ; mais vous ne pouvez pas aimer Celui qui ne vous a pas

z

sauves.

Au moment de clore ce récit, une appréhension s’empare de

moi : peut-étre ceux qui liront ces lignes, tout en approuvant

une profonde humiliation chez cette grande pécheresse, n’en

reconnaitront-ils pas la nécessité pour eux-mémes qu’ils croient
moins coupables. Une telle pensée serait une grande erreur.
L’humiliation ne se proportionne jamais a la grandeur des
fautes qui, du reste, sont toutes grandes devant Dieu; mais
elle se mesure sur les idées qu’on se fait de la sainteté. On se
trouve toujours assez,petit pour avoir honte de soi quand on
met Dieu et le devoir a leur véritable hauteur; plus pures sont
nos notions de moralité, plus profonde est notre humilité. Des
hommes de méme valeur se sont appréciés bien différemment.
Le brigand suspendu a la gauche de Jésus était aussi criminel
que celui cloué a sa droite, et toutefois, tandis que 'un se riait
du Sauveur, I'autre pleurait ses crimes. Tandis qu'un phari-
sien criait dans le temple : « Je ne suis pas comme les autres
hommes, » & coté de lui un péager se frappait la poitrine. Le
brigand railleur et le pharisien superbe valent-ils plus que le
brigand humilié et le péager contrit? Non. Valent-ils moins ?

Non. Quelle était donc la différence? La méme qui séparait

28
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cette femme adultere de ces pharisiens accusateurs : le repentir
du péché. Celui qui ne s’humilie pas manifeste son orgueil secret
et son désir de rester mauvais, bien loin de prouver son inno-
cence et son amour pour la sainteté.

Mais c’est en vain que j'insisterais sur ce point. Dieu seul peut
donner cette disposition qui conduit a la foi que lui-méme
donne aussi. Il me suffit d’avoir montré que telle est la porte
étroite du Royaume des cieux par ou cette pauvre pécheresse
a di passer, porte unique, car nous allons voir la Chananéenne
la traverser aussi pour obtenir de Jésus la parole la plus

rassurante qu’ll ait jamais prononcée !
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SAINT-MARC, VII 24. — SAINT-MATTHIEU, XV. 21-28.

Puis étant parti de 13, il sen alla aux froutiéres de Tyr et de Sidon ; et étant
entré dans une maison, il ne voulait pas que personne le sit; mais il ne put &re

caché...................Etunefemmé

Chananéenne, qui venait de ces quartiers-l, s’écria et lui dit : Seigneur, fils de David,
aie pitié de moi ; ma fille est misérablement tourmentée par le démon. Mais il ne lui
répondit rien. Sur quoi ses disciples, s’étant approchés, le prirent, disant : Renvoie-
la; car elle crie apres nous. Et il répondit : Je ne suis envoyé qu’aux brebis perdues
de la maison d’Israél. Et elle vint et se prosterna en disant : Seigneur, aide-moi.
Et il répondit : 11 n’est pas juste de prendre le pain des enfants pour le jeter aux
petits chiens. Mais elle dit : Il est vrai, Seigneur ; cependant les petits chiens man-
gent des miettes qui tombent de la table de leurs maitres. Alors Jésus, répondant,
Jui dit : O femme, ta foi est grande ; qu’il te soit fait comme tu le désires. Et a cette

heure méme sa fille fut guérie.
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LA CHANANEENNE.

Depuis de longues années, une peuplade, issue d’une seule
famille, était venue s’établir sur la terre de Chanaan. Pendant
des siecles elle s’était développée jusqu’a devenir une nation,
gouvernée par des rois, instruite par des prétres et soutenue
par des prophétes dans la glorieuse assurance que le Désiré des
nations sortirait de son sein. Cette prédiction avait franchi
les limites étroites de la Judée; elle s’était répandue sur le
monde grec et romain; et, & I'époque ou lattente était géné-
rale, Jésus de Nazareth se présente comme le Messie promis.
La pureté de sa doctrine, I'éclat de ses miracles, aménent la
foule juive sur ses pas ; on lui fait cortége, on 'assaille de ques-
tions, de requétes ; il ne peut répondre a I'empressement de ses
compatriotes, et se retire pour prendre du repos sur les confins
de la Phénicie. Le peuple juif respecte sa retraite ; ses apotres

veillent autour de lui ; Jésus lui-méme se réfugie dans une de-
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meure solitaire, et quand personne n’ose le troubler arrive une
étrangere qui prétend pénétrer jusqu'a Lui. Elle n’a aucun
droit a faire valoir; elle n’est ni Juive, ni Samaritaine; elle ap-
partient a la race Chananéenne, méprisée des Juifs et des Sama-
ritains ; n’importe, elle avance, elle insiste, elle demande a voir
Jésus. On lui dit sans doute que ses propres compatriotes, dans
ce moment, ne peuvent I’aborder; rien n’y fait : il faut qu'elle
Lui parle; les apotres du Messie font la garde autour de leur
Maitre fatigué; elle ne se laisse pas intimider par leur cohorte :
elle insiste, avance, pénetre, et, malgré les douze qui gardent la

orte, elle parvient jusqu’au sanctuaire.
J

Elle a franchi les frontiéres de Tyr et de Sidon, traversé la foule
juive, écarté les apotres; la voila devant Jésus. Elle vient de-
mander la guérison de sa fille, misérablement tourmentée; et
quand elle attend un oui, c’est un non qu’on lui jette! au lieu
d’une promesse, c’est un refus ! ce Jésus, en qui elle avait mis
tant de confiance, lui répond : Je ne suis envoyé qu’aux brebis

perdues d’Israél !

Quel mécompte ! Ce n’est plus la foule juive, ce ne sont plus
les disciples, c’est le Maitre qui la repousse. Elle n’a plus qu’a
se retirer confuse. Eh bien! non, elle reste, elle insiste, se
prosterne et crie : « Seigneur, aie pitié de moi! Fils de David,
assiste-moi! » Jésus ne répond rien. Les apdtres, importunés,
disent au Maitre : « Renvoie-la, elle crie aprés nous. » La
femme laisse dire les apotres, s’inquiete peu que Jésus se taise;
elle reste prosternée, prie encore ; elle ne veut pas sortir qu’elle

ne soit exaucée !

Sans doute, elle 'attend a ce que le Sauveur, touché de ses
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larmes, ou fatigué de ses cris, satisfasse enfin son désir. Jésus
se tourne vers elle, se dispose a lui répondre, mais c’est par un
nouveau refus, par une parole de dédain, d’insulte : « On n’éte
-pas le pain aux enfants de la maison, dit-il, pour le donner aux
chiens! » :

Lecteurs, mettez-vous a la place de cette femme. Supposez
que vous eussiez persévéré jusque-la; comment auriez-vous
écouté cette parole? Ou je me trompe fort, ou elle vous et
semblé bien dure et vous et découragés; vous auriez regardé
comme inutile d’insister plus longtemps. Eh bien! ¢’est quand
vous auriez désespéré que la Chananéenne témoigne la foi la
plus vive, la plus humble; acceptant 'humiliante comparaison,
elle répond : « Cela est vrai, Seigneur, mais les chiens mangent
les miettes que laissent tomber les enfants ! »

Parole touchante! Admirable élan de foi et d’humilité ! Ouli,
je suis indigne; oui, je suis un chien; et cependant j’espere en
Toi, Jésus! Aie pitié de moi ; laisse, laisse tomber les miettes de
ta puissance sur ta servante déshéritée !

Ah! je comprends bien que le Sauveur ait répondu : « Femme,
ta foi est grande! Qu'il soit fait selon que tu souhaites. Je n’ai
pas trouvé une foi semblable dans tout Israél! »

L’histoire profane raconte qu'un grand homme pauvre légua
la charge de sa fille & son ami; et la postérité admire avec rai-
son la confiance du mourant en son concitoyen. Quelle ne sera
donc pas notre admiration pour une étrangere qui vient se con-
fier en un homme que I’éducation de son enfance, I'orgueil de
tout un peuple, la dureté de douze apotres, les refus insul-

tants du Maitre, rien ne peut désespérer; qui se confie a ce Juif
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que tous lui présentent comme un contempteur de sa nation, et
qui confirme cette pensée en la nommant un chien !

Si cette femme fiit venue déposer aux pieds de Jésus toute sa
fortune pour obtenir la guérison de son enfant, que cet acte de
dévouement serait petit, mesquin, aupres de son acte de foi ! Le
Fils de Dieu a-t-il besoin d’or ou d’argent? Avons-nous quelque
chose a donner & Celui dont nous tenons tout? Nous n’avons
en propre que I'aveu de notre nullité, que I'expression de notre
confiance dans le pouvoir et surtout en 'amour de notre Maitre;
et je comprends que le seul sentiment qui puisse lui &tre
agréable de notre part soit celui qui fait dire & une faible créa-
ture : « Seigneur, quand méme tu me tuerais, je ne cesserais
pas d’espérer en toi! » Si tu me demandais mon unique, je te
Ioffrirais encore! Me donnasses-tu les noms les plus outra-
geants, je me confierais toujours en toi !

Oui, compter, compter imperturbablement sur la bonté de
Dieu, avoir foi en son amour, voila toute notre force ; voila tout
ce que nous pouvons pour lui étre agréable, et voila ce qui
place la Chananéenne au-dessus d’Israél dans le Royaume’ des
cieux.

Hélas ! on pourrait dire méme au-dessus de notre Eglise! Ou
sont de nos jours les chrétiens qui croient comme crut la Cha-
nanéenné, malgré la foule, malgré les disciples, malgré les re-
fus répétés du Maitre ? Nous croyons, réfugiés dans un temple,
parmi nos freres, dans nos demeures. Mais qui croit en face de
la foule incrédule ? Qui parle de sa foi au milieu des étrangers?
Non, nous aurions peur de I’exposer au souffle glacial des mo-

queurs. Notre courage devant le monde va jusqu’a nous taire.

Bt 2
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Heureux encore quand notre lacheté ne nous fait pas renier par
un sourire, par un geste, Celui que nous confesserions haute-
ment devant des freres.

Qui croit en face d’hommes se posant en apdtres de la sa-
gesse humaine, et osant dire, eux, qu'ils ne croient pas?

. Comme notre foi s’intimide a I’ouie d’une parole tranchante qui
nie Celui que jusque-la nous avons adoré ! Comme nous avons
peur qu'une découverte scientifique ne renverse I'édifice de
notre croyance, étayé de brins de paille péniblement ramassés
pendant de longues années ! Comme nous nous faisons petits
devant la savante arrogance ! Que serait-ce si les douze apotres,
si les pasteurs de I’Eglise, venaient tout-a-coup a nous repous-
ser comme de naifs importuns?

Qui croit, alors méme que ses prieres réitérées sont restées
sans réponse? quand l’événement est venu se rire de sa foi,
justifier les incrédules, accuser un ciel d’airain? On priera bien
jusqu’a sept fois, mais si I'onde ne jaillit pas alors du ro-
cher, le doute s’éléve, le murmure gronde au fond du cceur, et
la priére tarit sur les levres.

Que serait-ce donc si Jésus en personne, non-seulement gar-
dait le silence, mais nous adressait & haute voix des refus ré-
pétés et méprisants? Que serait-ce si c’était & nous-mémes
qu’il dit : « Je ne donne pas mon pain aux chiens? » Répon-
drions-nous comme la Chananéenne, qui mérite cet éloge :
« O femme, ta foi est grande? » ou bien comme ce pére qui
dit & Jésus : « Seigneur, aide-moi dans mon incrédulité ? »

D’ou vient donc cette foi si grande? — « C’est une femme,

diront les esprits forts; cela explique tout. » — On pourrait

10
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leur répondre : il y a bien des femmes parmi nous, et nous n’y
trouvons pas une seule Chananéenne. Mais j’aime mieux dire &
ces incrédules : Vous, qui n’étes pas des femmes, en quel Dieu
croyez-vous? Votre Dieu, ¢’est la raison humaine. Depuis dix ans,
vingt ans, vous le cherchez dans votre intelligence ou dans celle
de vos semblables, et vous n’étes pas encore strs de I'avoir
trouvé. Votre Dieu change d’aspect avec vous : ¢’était un Dieu
indulgent dans votre jeunesse ; c’est un moraliste dans votre
Age mir; il deviendra morose dans votre caducité ; mais a tous
les Ages votre Dieu reste enveloppé de doutes; il existait hier
dans votre esprit, il expire aujourd’hui sous vos passions; il re-
naitra demain dans votre calme; et dans ’ensemble de votre
vie votre Dieu sera toujours un peut-étre ! Eh bien ! esprits forts,
je vous le confesse, je préfere le Dieu de la Chananéenne; ce
n’est que le Dieu d’une femme ; mais cette femme a un cceur
qui vous manque, et son Dieu est amour!

D’ou vient donc encore cette foi si grande ?— « C’est une mere,
diront les anatomistes de la nature ; dés lors tout se comprend. »
— Je pourrais leur répondre : il y a bien des meéres parmi
nous, et je n’y trouve pas une seule Chananéenne ; mais j’'aime
mieux dire & ces savants : Vous, qui n’étes pas des méres, quel
est donc votre Dieu? Vous étes trop prudents pour croire a
autre chose qu'a ce qui tombe sous vos mains ou sous vos
yeux; vos sens, voila votre pierre de touche; la matiere, voila
I'or que vous essayez. L’univers existe parce qu’il existe. Il a
toujours été, et a fini par se disposer dans l'ordre fortuit ou
nous le voyons. Les propriétés des corps, les facultés des étres,

leur appartiennent en propre ; ils ne les ont pas recues. Vous
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ne tombez pas, vous, dans la puérile distinction de causes et
d’effets; votre Dieu, c’est la nature, ou le hasard. Je le con-
fesse, je préfere le Dieu de la Chananéenne; ce n’est que le
Dieu d’'une mere, mais cette mere a des entrailles qui vous
manquent, et son Dieu est amour !

Les qualités de femme et de mére pouvaient bien prédispo- .
ser la Chananéenne a croire en Jésus-Christ, mais elles n’expli-
quent pas pourquoi la foi de cette étrangere est supérieure a
celle de tout Israél.

L’explication n’en serait-elle pas précisément dans cette oppo-
sition de nationalité? Ce n’est pas pour rien sans doute que
Jésus compare la Chananéenne aux Juifs. Il n’aurait pas pu dire:
Je n’ai pas trouvé une foi égale parmi les paiens, car peu de
jours auparavant il avait adressé & un centenier romain ces
mémes paroles : «Ta foi est grande. » C’est donc & deux gentils
que Jésus donne cet éloge et & eux seuls. Est-ce a dire que
leur qualité d’étrangers leur assurat plus de foi qu’aux enfants de
la maison? Non, sans doute ; mais ce désavantage les disposait
a '’humilité. Le centenier s’était déclaré indigne que Jésus en-
trat chez lui, comme la Chananéenne accepte I'humiliante com-
paraison. Tous deux se prosternent, tous deux se mettent a la
derniére place, et voila ce qui les porte au premier rang dans le
Royaume des cieux. '

L’humilité de la Chananéenne ne ressort pas seulement de la
comparaison qu’elle accepte, elle perce encore dans ces mots :
« Ma fille est misérablement tourmentée par un démon ; Fils de
David, aie pitié de moi!» On voit la que cette femme attribuait

la maladie de son enfant & une cause morale dont elle faisait
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remonter jusqu’a la mere la solidarité : un démon tourmente sa
fille, et c’est sur elle-méme qu’elle implore la pitié. Pour elle,
Jésus est le Fils de David, le Messie promis, le Sauveur du
nonde, et non pas un faiseur de miracles.

Oui, ’humilité, le sentiment profond de notre nullité morale,
la confession de notre misére spirituelle, voila ce qui conduit &
la foi, bien mieux que le cceur de la femme et de la mére ; comme
voila ce qui nous explique que la foi soit si rare dans I'Eglise et
absente dans le monde.

Hélas! pour la plupart nous croyons, parce qu'on a cruavant
nous, tout au plus par le désir de trouver ailleurs une vie
plus longue et plus heureuse. Mais bien peu d’entre nous sen-
tent profondément leur indignité devant Dieu.

Quant au monde, il 8’y refuse; il parle de sa moralité, de ses
mérites ; il s’arracherait les yeux plutdt que de les ouvrir sur
une tache de sa vie. Allez donc dire & ce monde que devant Dieu
il n’a pas plus de droit au festin du Péere de famille que ceux qui
mangent sous la table! Vous le révolterez ; il s'indignera; il vous
répondra comme le pharisien : « Jerends graces a Dieu de ce que
je ne suis point comme le reste des hommes, quisont ravisseurs,
injustes, adultéres. » Comment cet homme demanderait-il hum-
blement son pardon au Sauveur en méme temps qu’il lui rend
grices pour ses vertus ?

Oui, nous manquons d’humilité. L’orgueil, voila ce qui nous
empéche de croire, et Jésus de nous exaucer.

Toutefois, je le reconnais, des meéres vraiment humbles ont
demandé la guérison de leur enfant sans I'obtenir; des chré-

tiennes vraiment croyantes ont prié pour leurs parents malades,
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et elles ont fait en vain. Pourquoi leur foi et leur humilité
n’ont-elles pas ému le Seigneur, comme la foi et ’humilité de la
Chananéenne?

Je ne voudrais pas contrister les cceurs humbles et croyants
qui pleurent sur les souffrances ou sur la mort d’un étre bien-
aimé ; mais je ne puis laisser penser que Dieu a eu pour eux
moins de compassion que pour la Chananéenne. Qu’ils écoutent
donc patiemment la justification de la conduite de Celui qu’on ne
prie jamais en vain. Pour la comprendre, étudions-la dans I’his-
toire. Je choisis deux faits ici parfaitement applicables.

Marthe et Marie, humbles et fideles disciples, envoient cher-
cher le Maitre pour rétablir leur frere malade. En réponse, le
Sauveur le laisse mourir. Vous, qui connaissez la fin du récit,
direz-vous que Jésus, pour avoir tardé de quatre jours, et
ressuscité au lieu de guérir, ait repoussé la priere de ces deux
sceurs? Non ; vous reconnaitrez qu’il I’a exaucée plus tard, et au-
trement qu’elles ne I'avaient demandé. Et croyez-vous qu’apres
la sortie de leur frere du sépulcre, Marthe et Marie aient regretté
que Jésus etit laissé mourir Lazare? Pensez-vous que les Juifs,
témoins du miracle, n'aient pas mieux aimé contempler une
résurrection qu’une simple guérison? Croyez-vous que Lazare
lui-méme fiit moins reconnaissant ? Non, non ; Jésus avait tout
dirigé en vue du bien spirituel de ceux qu’ll n’avait pas d’abord
exaucés. Permettons donc a notre Pere céleste de répondre aux
priéres de ses enfants plus tard et autrement qu’ils ne le lui
avaient présomptueusement assigné.

Voici le second fait. Un paralytique se fait descendre par le

toit devant Jésus pour étre guéri. Au lieu de lui rendre le mou-




78 LA CHANANEENNE.

vement de ses membres, Jésus lui donne la liberté de I'ame; il
le laisse paralysé, mais il dit : « Tes péchés te sont pardonnés. »
Si cet homme et alors murmuré, vous, qui connaissez la fin
du récit, vous semble-t-il que le pardonné aurait eu raison de
se plaindre? Supposez méme qu’il fiit retourné chez lui paraly-
tique, et qu'il fit mort incapable de se mouvoir, diriez-vous que
le Sauveur ne I’a pas exaucé ? Non ; vous reconnaitriez que Jésus
lui a accordé plus qu’il ne demande ; il lui a donnéTa santé pour

une vie éternelle et non pour quatre jours! Laissons donc a

Christ la liberté de faire plus et mieux que nous ne savons de-.

mander !

Voila donc I’économie de Dieu a I’égard de nos requétes : Il
ne répond pas, & nos prieres, mais a notre foi. Dans notre
ignorance, nous réclamons ce qui nous plait; dans sa sagésse,
il nous envoie ce qui nous est bon; nous Lui demandons une
pierre, il nous donne du pain !

Oui, nos prieres vont souvent en sens inverse de nos besoins;
heureusement, Dieu ne céde pas a la folie de nos désirs. Il n’est
qu'une seule faveur qu’il accorde toujours, celle des dons
spirituels. A qui demande la foi, il donne la foi ; & qui réclame
la charité, il accorde la charité ; parce que ce sont la de véri-
tables biens. Mais & qui I'implore pour obtenir santé, réussite,
fortune, Il peut répondre par un refus; car cette prospérité
risquerait de se transformer pour lui « en serpents et en
scorpions. »

L’essentiel, ce n’est donc pas tant le but que poursuivent nos
prieres que le principe qui les inspire. On a dit : Aime Dieu et

fais ce que tu voudras. J'ajouterais volontiers : Crois en Dieu,

>
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et demande ce que tu veux, car avec la foi en un Pere infiniment
bon, toutes les requétes d'un fils viendront toujours se perdre
dans celle-ci : « Ta volonté soit faite, et non pas la mienne ! »

Telle est la foi chrétienne : elle se confie si complétement en
Dieu, qu’en demandant peu, elle sait qu’elle peut recevoir beau-
coup ; et c’est quand elle a beaucoup re¢u que naissent dans le
cceur la reconnaissance et 'amour. C’est ce que nous allons
voir dans Ihistoire de la femme prosternée aux pieds de Jésus

chez Simon le pharisien.
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SAINT-LUC. VII. 36-50.

Un pharisien ayant prié Jésus de manger chez lui, il entra dans la maison du
pharisien, et il se mit & table. Et une femme de la ville, qui avait été de mauvaise
vie, ayant su qu’il était a table dansla maison du pharisien, elle y apporta un vase
d’albétre plein d’une huile odoriférante. Et se tenant derriere, aux pieds de Jésus,
elle se mit a pleurer ; elle lui arrosait les pieds de ses larmes, et les essuyait de ses
cheveux ; elle lui baisait les pieds, et elle les oignait avec cette huile. Le pharisien qui
P’avait convié, voyant cela, dit en lui-méme : Si cet homme était prophete, il saurait
sans doute qui est cette femme qui le touche, et qu’elle est de mauvaise vie. Alors
Jésus, prenant la parole, lui dit : Simon, j’ai quelque chose a te dire. Et il dit : Maitre,
dis-le. Un créancier avait deux débiteurs, dont I'un lui devait cinq cents deniers,
et autre cinquante. Et comme ils n’avaient pas de quoi payer, il leur quitta a tous
deux leur dette, Dis-moi donc lequel des deux I'aimera le plus ? Simon lui répondit :
Vestime que c’est celui & qui il a le plus quitté. Jésus lui dit : Tu as fort bien jugé.
Alors se tournant vers la femme, il dit & Simon : Vois-tu cette femme ? Je suis entré
dans ta maison, et tu ne m’as point donné d’eau pour me laver les pieds ; mais elle
aarrosé mes pieds de larmes, et les a essuyés avec ses cheveux. Tu ne m’as point donpgé
de baiser; mais elle, depuis que je suis entré, elle n’a cessé de me baiser les pieds.
Tu n’as point oint ma téte d’huile, mais elle a oint mes pieds d’une ‘huile odorifé-
rante, C’est pourquoi je te dis que ses péchés, qui sont en grand nombre, lui sont
pardonnés; et c'est a cause de cela qu’elle a beaucoip aimé; mais celui & qui on
pardonne moins, aime moins. Puis il dit 4 la femme : Tes péchés te sont pardonnés,
Et ceux qui étaient a table avec lui se prirent a dire entre eux : Qui est celui-ci, qui
méme pardonne les péchés? Mais il dit & la femme : Ta foi t'a sauvée: va-t'en en
paix.
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Cette femme n’apparait qu'une seule fois dans un seul
évangile. Son image devrait donc se présenter a tous les esprits
avec d’autant plus d’unité ; eh bien! chose étrange, elle s’y est
empreinte au contraire sous les traits les plus divers. Il semble
que chaque lecteur, séduit par un profil particulier de cette
figure, se la soit appropriée tout entiere pour la faconner a sa
guise et la transformer d’apres lui; les différentes classes de
la société se sont peintes dans différentes Madelaines. Parcou-
rons-en la galerie.

Voici d’abord la Madelaine des artistes, ceuvre de peintre et
de sculpteur, ou sous prétexte de fidélité historique on étale
complaisamment le déshabillé d’une personne perdue; ou I'on
cherche a réveiller les sens, tout en rassurant la conscience par
cette pensée que les personnages du tableau sont empruntés a
I’Evangile; horrible profanation qui dégrade la foi en y cher-

chant un appui.
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Voici la Madelaine des littérateurs, qui trouvent une excuse a
la vie désordonnée de cette femme dans la nature tendre de son
péché! qui, confondant I'amour et la volupté, c’est-a-dire, le
dévouement et I'égoisme, la sainteté et la souillure, la justifient
aux yeux des hommes précisément parce qui la condamne aux
yeux de Dieu; pensée impure qu’on ose a peine indiquer, mais
tellement gotitée qu’elle fait le sujet d’un des chants les plus

populaires de notre nation : « Les deux sceurs de charité. »

Plus bas, la Madelaine du monde, femme légére toute sa vie,
repentie a I’dge de retour, pardonnée au prix d’une larme ou
d’un soupir. C’est le type le plus généralement aimé, parce qu’il
ajourne a une époque lointaine I’abandon du plaisir et le retour
a Dieu, et qu’elle offre en méme temps une conversion et une

piété faciles.

Enfin la Madelaine des églises, grande pécheresse repentante
qui, pour avoir beaucoup aimé Dieu, sera pardonnée de beau-
coup de fautes et qui, pour mériter la récompense du Ciel, fait
pénitence sur la terre. C’est la créature achetant le Paradis a

prix de souffrances et de bonnes ceuvres.

Eh bien! toutes ces Madelaines n’ont d’existence que dans
les imaginations ; leur raison d’étre se trouve dans les intéréts
de leurs inventeurs : Vartiste a créé sa Madelaine en vue de ses
statues et de ses tableaux ; la littérature a faconné la sienne
pour plaire aux lecteurs, heureux de retrouver dans un livre,
un Dieu indulgent dont ils ont grand besoin. Le monde a fait
sa Madelaine pour endormir sa conscience et pouvoir en sécurité
renvoyer tout amendement moral, de 'adolescence a I'dge mir,

de I'’Age mtir 2 la vieillesse; de la vieillesse a la mort, et de la
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mort - dans VEternité. Aussi le réve d’un Satan repentant
pardonné au jugement dernier, a-t-il beaucoup d’attraits pour
ces aspirants a la conversion dans une autre vie. Le prétre lui-
méme a jeté sa Madelaine dans le moule de la femme mondaine
convertie, qu’il veut confesser et diriger pour le plus grand
bien de I'Eglise.

De toutes ces Madelaines, quelle est la véritable? Aucune.
Ce nom méme n’appartient pas a la femme repentie ; pour con-
naitre celle-ci, il faut ouvrir I'Evangile, et c’est ce que nous
allons faire.

Dans la petite ville de Nain, un pharisien invite Jésus, de
passage, a prendre un repas dans sa maison. Le Sauveur
accepte ; et, sans doute selon son précepte, il va prendre place
a table au dernier rang. Son hdte, qui se croit un personnage
important aupres du prétendu prophete, et qui pense I'honorer
beaucoup en lui ouvrant sa demeure, ne lui donne a son arrivée,
ni le baiser de bien venue, ni I'eau des ablutions, ni le parfum
des convives. Pendant le repas, une femme, jadis de mauvaise
vie, informée que Jésus est dans la ville, profite de la coutume
orientale de laisser la porte entr’ouverte pour se glisser sans
bruit derriére Jésus ou elle pleure agenouillée; elle baigne de
ses larmes les pieds de son Sauveur, les essuie avec sa cheve-
lure, les couvre de respectueux baisers, et les oint d’un parfum
précieux dont la suave odeur remplit la salle du festin. Elle ne
voit pas méme la face de Jésus, car le Sauveur, selon la coutume
de I'antiquité, repose sur un long et large siége, appuyé sur le
coude, tourné vers la table, et les pieds en arriere; elle est donc

la dans la posture la plus humble, telle que Jésus pourrait ne
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pas I'apercevoir. Ce n’est pas ainsi que la représentent les pein-
tres ; mais c’est ainsi que la pose 'Evangile.

Le pharisien, assis au centre, a la place d’honneur, voit tout
ce qui se passe; il connait cette femme de réputation, et se dit
intérieurement : « Si celui-ci était véritablement un prophéte,
certes, il saurait quelle est celle qui le touche, » et il ne se
laisserait pas approcher par « une femme de mauvaise vie. »

Le Sauveur devine la pénsée de Simon, et lui dit : — « Un
créancier avait deux débiteurs : 'un lui devait cinq cents
deniers, et 'autre cinquante. Comme ni I'un ni 'autre n’avaient
de quoi le payer, il leur fit 'abandon de leurs dettes. Lequel
des deux penses-tu devoir I'aimer de plus ? »

— « C’est celui a qui la dette la plus forte a été remise, »
répond le pharisien.

— « Tu as bien jugé, » ajoute Jésus, et par cela méme tu te
condamnes. « Vois-tu cette femme ? quand je suis entré dans ta
maison, tu ne m’as pas méme donné de I’eau pour me laver les
mains ; tandis qu’elle m’a lavé les pieds de ses larmes; tu ne
m’as point donné de baiser; mais elle n’a cessé de baiser mes
pieds. Tu n’as pas oint ma téte d’huile; mais elle a oint
mes pieds d’un parfum odoriférant. » Ne vois-tu pas dans toute
sa conduite la preuve que cette femme m’aime beaucoup? Et ne
comprends-tu pas que si elle m’aime beaucoup, c’est parce que
je I'ai beaucoup pardonnée, comme le débiteur a qui son créan-
cier remet le plus, 'aime davantage ?

Tel est évidemment le sens de la parole de Jésus : la remise
de la dette provoquant la reconnaissance ; — le pardon de Dieu

faisant naitre 'amour de la créature, doctrine simple et féconde
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pour cette femme repentie qui, pardonnée, aime son Sauveur ;

mais doctrine toute nouvelle pour le pharisien qui, satisfait de

lui-méme, ne demande ni ne recoit aucune grace, et des lors
n’a pas de motif d’aimer son Dieu.
: Oui, le pardon de Dieu, voila la cause; I'amour de la créa-
ture, voila l'effet; en moins de mots : 'amour du Sauveur
inspire I"amour du sauvé ; c’est parce qu’il nous a aimés le
premier que nous sommes rendus capables de I'aimer a notre
tour ; Dieu meten nous la source jaillissante de I'affection, et le
fleuve en découle sur toute notre vie. Combien, a coté de cette
grande pensée apparait mesquine celle de marchander, d’ache-
ter a regret notre pardon au prix de notre amour? Que dis-je ?
Comment aimerions-nous un juge quinous menace du chatiment?
Impossible ! 1l faut étre un législateur humain pour recourir a
la menace. Exiger I'obéissance au lieu de répandre des faveurs,
c’est le Code, cen’est pas l’Evangile; c’est de I’homme, ce n’est
pas de Dieu ; c’est I'image de la Madelaine du peintre, du litté-
rateur, des mondains, du prétre, mais non de Jésus-Christ!
Cette femme ne vient pas demander sa grace; elle I'a déja
recue, car elle en exprime sa reconnaissance. Aussi Jésus ne
lui dit pas : je te pardonne, mais « tu es pardonnée » ; il n’ajoute
pas : ta foi te sauve, mais « ta foi t'a sauvée; » ce n’est pas
méme pour elle que Jésus parle, c’est pour le pharisien : Il pro-
clame a haute voix ce que cette femme sent déja dans son cceur.
Aussi longtemps qu’elle seule est en scene, Jésus la laisse ré-
pandre ses larmes et son parfum sans paraitre méme s’en
apercevoir, et il ne prend la parole que lorsque Simon, par ses

murmures, a rendu nécessaire I'explication du Sauveur. La

s
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conduite de cette femme vous parait-elle inspirée par la peur ?
Chacun de ses actes ne portent-ils pas au contraire un cachet
bien différent? Ne voyez-vous pas dans ses larmes I'expression
de son repentir ? dans son silence, le témoignage de son respect?
dans ses humbles baisers, la marque de son amour? et dans
I'onction de cette huile précieuse, I'effusion de sa gratitude ?
Rien ne lui cotite ; elle affronte les mépris de I’orgueilleux pha-
risien et des convives, qui connaissent son passé. Que lui im-
porte ? n’est-elle pas pardonnée, sauvée, aimée? Son Dieu n’est-
il pas la? Ah! sielle pouvait faire quelque chose qui Lui fit
agréable! Mais que donner a Celui qui possede tout? Eh bien !
dans le sentiment de son impuissance & exprimer son dévoue-
ment avec sagesse, elle fera ce que le monde appellerait
un folie; elle versera a flots sur les pieds de Jésus I'huile
odoriférante, et le Sauveur, mesurant sa reconnaissance sur
cette sainte prodigalité, comprendra du moins combien il
est aimé. Elle répand le parfum, y méle ses larmes, et de sa
chevelure essuie des pieds qu’elle n’ose pas méme toucher de
sa main ! Que son silence est éloquent! elle ne peut parler, elle
pleure ; ses paroles sont des sanglots. Elle est le sujet de I'en-
tretien général ; elle ne s’en apercoit pas. Et pourquoi s’inquié-
terait-elle des jugements du monde? elle a I'approbation de
Dieu! Aussi, toute a la joie de son pardon, elle laisse dire les
convives et se retire heureuse d’avoir exprimé, sans recourir a
la froide parole, la profondeur de son amour !

L’amour éprouvé par cette femme pour son Sauveur a été
ressenti par bien d’autres pécheurs pardonnés. Mais, il faut le

dire, il semble qu’il soit plus vif lorsqu’on vient de recevoir son

& .
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pardon, et que I'Evangile de grice nous apparait pour la pre-
mieére fois dans toute sa beauté. Alors tout est changé : nous
avons le cceur dans le ciel, bien que nos pieds touchent encore
a la terre. Le salut devient pour nous une réalité; nous le te-
nons dans nos mains, nous le voyons de nos yeux, et nous
éprouvons un impérieux besoin de dire aux hommes et au Sei-
gneur combien nous sommes heureux, combien nous les aimons !
Nous vivons plongés dans une nouvelle atmosphere, tout impré-
gnée de nouveaux sentiments. Aimer Dieu nous parait tout
simple; nous nous étonnons de ne I'avoir pas aimé plus tot, et
cet amour cherche & s’exprimer dans nos entretiens, nos
chants, nos pricres. Il faut que nous en parlions au monde
méme alors qu’il ne comprend pas ; et si I’on nous repousse, il
nous semble que nous pourrions nous retirer au désert et y vivre
solitaires dans I'unique et douce société du Sauveur.

Mais prenons-y garde, cette derniere pensée, qui semble d’a-
bord inspirée par le zéle, pourrait bien I'étre par une disposition
contraire. La femme s’y complait; elle se dit volontiers que
I’homme est fait pour agir, elle pour aimer ; lui pour se répan-
dre au dehors, elle pour méditer dans son intérieur ; froissée par
le contact d’une société incrédule, elle prend sans effort le parti
d’adorer et d’aimer Dieu, close dans son cabinet, oubliant cette
priere de Jésus pour les siens : « Mon Pére, je ne te demande
pas de les retirer du monde, mais de les préserver du mal. »
C’est ainsi que parfois, dans le cceur de la femme, le mysti-
cisme finit par usurper la place de la religion.

Je suis loin de prétendre que la pénitente, que nous avons

vue prosternée aux pieds de Jésus dans un sentiment d’adora-
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tion, soit restée inactive en rentrant dans sa demeure ; mais
I'attitude ol I’Evangile nous la présente un moment rappelle
involontairement ces femmes pieuses de tous les siecles qui ont
passé leur vie dans cette position.

Et combien de chrétiens de nos jours qui font de leurs émo-
tions toute leur viereligieuse, qui se savent gré d'y trouver leurs
délices, et dontla piété ne sort pas de cette sphere! Il est agréable
sans doute de faire ainsi de la religion une volupté, de s’isoler
dans sa foi, de méditer sur le bonheur qu'un Dieu d’amour nous
a promis, et de se placer d’avance dans le ciel, soi et les siens ;
il est doux de chercher dans des lectures solitaires la peinture
de sentiments délicats pour se dire qu’on les éprouve aussi,
de repasser dans son esprit les preuves de sa croyance, et de
se bénir d'une rosée qu’on se plait & croire venue du ciel. Ce
n’est pas l1a I'Eglise primitive : cela ressemble au cloitre. Au
dehors de votre paisible maison, s’agitent des milliers d’étres
étrangers a votre bonheur. Les oublier, c’est oublier les fils du
Pére qui vous a tant aimés.

Cet amour contemplatif chez les femmes trouve son excuse
dans plusieurs circonstances qui leur sont particuliéres : leur
nature plus tendre les prédispose mieux a toute affection; notre
société, en leur fermant bien des spheres d’action, les pousse
d’autant plus a donner leur temps & la piété intérieure. Enfin,
leur réserve naturelle, leur humilité méme, les arrétent devant
bien des portes ou ’homme plus hardi ne craint pas de frapper.
Plus d’une jeune fille, par exemple, se demande ce qu’elle pour-
rait faire pour la cause du Seigneur ; mais comme un sentier

tout tracé ne se présente pas, elle rentre dans sa retraite et se
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contente de prier. Nous avons rencontré bien des fois de telles
sceurs. Comment se fait-il que des champs d’activité ne se soient
pas ouverts devant elles? Que celles qui pourraient faire cette
question nous permettent d’y répondre avec une entiere li-
berté. .

Vous voulez vous rendre utiles, c¢’est bien. Pour cela vous
vous demandez ce que font les chrétiens zélés : vous voyez les
uns partir pour des missions lointaines, les autres monter dans
une chaire, celles-ci créer une institution de charité, celles-1a
se consacrer aux soins des malades sous le nom de diaconesses,
et tous entrer ainsi sans réserve au service de Dieu et de leurs
freres. Vous les admirez, vous voudriez faire de méme ; hélas !
votre position de famille, de fortune, de santé, ne vous le per-
met pas. Vous en gémissez; vous dites que vous ne pouvez rien
accomplir, et dés lors vous vous renfermez dans cette vie con-
templative de I'amour pur, mais inactif pour votre Dieu.

Mais étes-vous bien certaines qu'il n’y ait de carriéres de
dévouement que celles déja ouvertes par d’autres? N'est-ce
peut-&tre pas le désir d’entreprendre une ceuvre trop grande
qui vous empéche d’apercevoir les petites qui sont a vos cOtés?
Toutes les missions sont-elles aupres des paiens d’Afrique? N'en
est-il pas auprés des mendiants de vos rues? Toutes les chaires
sont-elles dans les églises? N'en est-il point dans la chambre
obscure de votre voisin ? Toutes les institutions s’étendent-elles
a un royaume, a une ville? Ne peut-on pas s’occuper d’une
seule servante, d’un seul ignorant? placer la premiére dans une
famille chrétienne, enseigner au second & lire dans I'Evangile ?

N’est-on diaconesse qu’a la condition d’étre dans un hospice,
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distinguée par un costume, et sous le nom de sceur ? Ne peut-on
pas I’étre encore en visitant un malade dans le voisinage, dans la
maison, peut-étre chez soi? Je le sais, tout cela n'a rien de
brillant ; le monde qui ne le voit pas, n’en parle pas ; mais ce
n’en sont pas moins la des ceuvres évangéliques d’autant mieux
appropriées a votre role de femmes chrétiennes, qu’elles sont
plus & ombre et plus modestes. C’est pour vous qu’elles ont
été préparées. Viser & un autre emploi de votre temps, c’est
courir apres la tache d’un étranger, et négliger la votre propre.
Regardez a vos pieds, sous votre main; regardez bien pres,
bien bas, et certainement vous trouverez I'ceuvre d’amour, qui
depuis longtemps vous attend en souffrance.

La nature du christianisme s’harmonise admirablement avec
la nature humaine; I'Evangile a des emplois pour toutes les
capacités, pour tous les sexes, pour tous les 4ges, et, remar-
quez-le. bien, des emplois également honorables, également
utiles, depuis les plus petits jusqu'aux plus grands, parce que
I’utilité d’une mission chrétienne pour celui qui la remplit ne
se mesure pas sur le nombre et sur I'éclat des ceuvres, mais
bien sur le sentiment qui les inspire. La veuve déposant une
pite dans le tronc du temple a Jérusalem n’est pas moins cha-
ritable, je ne dirai pas que les riches pharisiens; non, ceux-ci,
tout en donnant, restent des avares; mais, pas moins chari-
table que le pieux Zachée offrant la moitié de sa fortune. Lazare
mourant de faim sans se plaindre, et ne demandant pas méme les
miettes du mauvais riche, nous édifie comme saint Paul donnant
trente ans de savie & ’ceuvre du Seigneur. Que chacun accom-

plisse le travail que Dieu met devant lui, et la fin nous montrera
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dans le ciel plus d'un serviteur, plus d’une servante assis sur
les trones, ol nous chercherions vainement leurs maitres. Bien
des chrétiens qui passent inapercus comme des grains de sable
sur la terre, brilleront comme des étoiles dans le ciel ; les chré-
tiens qui seront la-haut les plus honorés ne sont pas ici-bas
les plus connus, par la raison bien simple que I’humilité qui
nous les cache est le seul titre qui les éleve aupres de Dieu.

A 'ceuvre donc, mes sceurs en Christ, qui jusqu'a ce jour
vous étes trop renfermées dans vos méditations. Fécondez cet
amour que je crois sincere. Occupez-vous chrétiennement, sans
en parler a personne, dans le réduit le plus obscur de votre
famille; quand vous serez propres a une ceuvre plus grande,
Dieu saura vous y appeler; mais prenez garde de ne pas vous
y porter de vous-mémes, car vous ne seriez sorties d’une inaction
coupable que pour tomber dans une orgueilleuse activité. La
vie chrétienne doit développer I'amour de Dieu et non pas
I’étouffer.

Au reste, nous allons voir cet amour agissant dans le bel
exemple de Lydie, qui, dés que son cceur s’ouvre a la Parole

du Seigneur, exerce aussitot I’hospitalité envers les Apotres.

%A
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LES ACTES, XVI. 12-40.

Nous vinmes & Philippes, la premicre ville de ce quartier de la Macédoine, et
colonie romaine; nous y séjournidmes quelques jours. Le jour du sabbat nous sor-
times de la ville, et nous allimes prés de la riviere, ot 'on avait accoutumé de faire
la priére; et nous étant assis, nous parlions aux femmes qui s’y étaient assemblées.
Et une certaine femme, nommée Lydie, de la ville de Thyatire, marchande de pour-
pre, qui craignait Dieu, nous écouta; et le Seigneur lui ouvrit le cceur, pour faire
attention aux choses que Paul disait. Et quand elle eut été baptisée avec sa famille,
elle nous fit cette priere : Si vous m’avez crue fidéle au Seigneur, entrez dans ma
maison et y demeurez; et elle nous y obligea. Or, un jour que nous allions a la pricre,
une servante, qui avait un esprit de Python, et qui apportait un grand profita ses
maitres en devinant, nous rencontra. Elle nous suivait, Paul et nous, en criant : Ces
hommes sont des serviteurs du Dieu trés—haut, et ils vous annoncent la voie du sa-
lut. Elle fit cela pendant plusieurs jours; mais Paul, en étant importuné, se retourna,
et dit a ’esprit : Je te commande, au nom de Jésus-Christ, de sortir de cette fille.
Et il en sortit au méme instant. Mais ses maitres, voyant qu’ils avaient perdu ’espé-
rance de leur gain, se saisirent de Paul et de Silas, et les trainérent a la place pu-
blique, devant les magistrats. Et ils les présenterent aux magistrats, et leur dirent :
Ces hommes-ci, qui sont Juifs, troublent notre ville, et ils enseignent une maniére
de vivre qu’il ne nous est pas permis de recevoir, ni de suivre, & nous qui sommes
Romains. Et le peuple en foule s’éleva contre eux, et les magistrats, ayant fait déchirer
leurs robes, ordonnerent qu’ils fussent battus de verges. Et aprés qu’on leur eut
donné plusieurs coups, il les fit mettre en prison, et ils ordonnérent au gedlier de les
garder siirement. Ayant recu cet ordre, il les mit au fond de la prison, et leur serra
les pieds dans des entraves. Sur le minuit, Paul et Silas, étant en pritres, chantaient
les louanges de Dieu, et les prisonniers les entendaient. Et tout d’un coup il se fit
un grand tremblement de terre, en sorte que les fondements de la prison en furent
ébranlés, et en méme temps toutes les portes furent ouvertes, et les liens de tous les
prisonniers furent rompus. Alors le gedlier, étant réveillé et voyant les portes de la
prison ouvertes, tira son épée, et allait se tuer, croyant que les prisonniers s’étaient
sauvés. Mais Paul lui cria a haute voix : Ne te fais point de mal, nous sommes tous
ici. Alors le gedlier, ayant demandé de la lumiére, entra promptement, et tout trem-
blant il se jeta aux pieds de Paul et de Silas. Et les ayant menés dehors, il leur dit :
Seigneurs, que faut-il que je fasse pour étre sauvé ? Ils lui dirent : Crois au Seigneur
Jésus-Christ, et tu seras sauvé, toi et ta famille. Et ils lui annoncérent la parole du
Seigneur, et & tous ceux qui étaient dans sa maison. Et les ayant pris a cette méme
heure de la nuit, il lava leurs plaies, et aussitdt il fut baptisé, Iui et tous les siens.
Et les ayant menés dans son logement, il leur fit servir & manger, et il se réjouit de
ce qu’il avait cru en Dieu, avec toute sa famille. Le jour étant venu, les magistrats
envoyerent des sergents pour dire au gedlier : Laisse aller ces gens-1a. Aussitdt le
gedlier rapporta ces paroles & Paul, et lui dit: Les magistrats ont envoyé dire quon
vous laissat aller ; sortez donc maintenant et vous en allez en paix. Mais Paul dit aux
sergents : Apres nous avoir battus de verges publiquement, sans forme de jugement,
nous qui sommes Romains, ils nous ont mis en prison, et maintenant ils nous font
sortir en secret; il n’en sera pas ainsi, mais qu’ils viennent eux-mémes, et nous
mettent en liberté. Et les sergents rapporterent cela aux magistrats, qui eurent peur,
ayant appris qu’ils étaient Romains. C’est pourquoi ils vinrent vers eux, et leur firent
des excuses, et les ayant mis hors de la prison, ils les priérent de se retirer de la
ville. Et eux, étant sortis de la prison, entrérent chez Lydie, et ayant vu les fréves,
ils les consolérent, et ensuite ils partirent.
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Aux portes de la ville de Philippes, quelques femmes juives
étaient assemblées pour la priere. Trois chrétiens, Paul, I'a-
potre des Gentils, Luc, I'auteur des Actes des Apotres, et Timo-
thée, leur nouveau compagnon de voyage, se présentent. Paul
prend la parole, et annonce a la foule que Jésus est le Messie ;
une de ces femmes, nommée Lydie, sent la grace de Dieu agir
sur son coeur ; et des lors elle croit ce que I'apétre vient de
dire. Ce Jésus, que jusque-la cette femme avait considéré comme
un faux prophete, un blasphémateur, usurpant le nom de Dieu,
lui apparait & cette heure comme le Messie attendu, le Fils du
Tres-Haut et le Sauveur de son ame. Pourquoi Lydie regoit-elle
cette impression, et non pas les autres femmes ? Comment les
mémes paroles prononcées par le méme homme, au méme in-
stant, en présence de personnes d’'un méme sexe, d’'une méme

croyance, produisent-elles deux effets si différents que Lydie en
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soit changée, convertie, tandis que ses compagnes les entendent
sans plaisir, les oublient une heure aprés, et finalement restent
juives au lieu de devenir chrétiennes? Je le demande, pourquoi
cette opposition de sentiment dans des circonstances semblables?
C’est, nous dit le texte sacré, parce que « le Seigneur toucha le
ceur de Lydie, » et cette explication sera regue ou repoussée

du lecteur selon qu'il aura fait ou non la méme expérience.

L’histoire de Lydie, touchée par I'Evangile qui laisse insen-
sibles d’autres personnes du méme sexe, du méme age, de la
méme éducation, serenouvelle tous lesjours. La foi saisit 'une et
laisse 'autre. D’ou vient cette différence ? Serait-ce que tous les
croyants soient des esprits faibles ? Non; Pascal, Newton, Lei-
bnitz, ont cru. Serait-ce, au contraire, I'intelligence élevée de ces
hommes qui leur a découvert la vérité chrétienne ? Non plus, car
de simples artisans, des patres, ne sachant pas méme lire, y sont
également parvenus. Et, phénoméne remarquable! ces coeurs
touchés dans la poitrine d’un paysan et dans celle d’'un homme de
génie, arrivent a la méme foi, éprouvent les mémes sentiments;
ces hommmes se ressemblent si bien que deux d’entre eux, pris
aux extrémités de I'échelle intellectuelle, peuvent se plaire en-
semble, se raconter desexpériences spirituelles communes a tous
deux, et étrangéres aux gens du monde. Newton, le divinateur
de la gravitation universelle, aurait passé des heures avec joie
assis prés de Jean, pécheur du lac de Génézareth, et il n’elit
trouvé que fatigue et dégoit dans la conversation de I'intelligent
Voltaire. Je le demande, comment expliquer ces expériences
en méme temps communes a des étres divers et étrangeres &

leurs semblables, sans faire intervenir le doigt du Seigneur ?




LYDIE. 9

Serait-ce par la différence d’age? Non, car ces deux hommes
sont devenus chrétiens, l'un enfant, I'autre vieillard. Si la foi
n’arrivait qu'au bord de la tombe, on pourrait croire qu’elle
s’impose par la peur de la mort ; si elle ne s’emparait que de
Ienfant encore suspendu au bras de sa mere, on pourrait sup-
poser que le nourrisson la suce avec le lait de I’éducation. Mais
non, les jeunes gens résistent ou cedent; les vieillards cédent
ou résistent ; des hommes de tous les 4ges passent de I'incrédu-
lité a la foi chrétienne, a cette méme foi acceptée par le docteur
et I'ignorant ; tous se comprennent, sympathisent et répétent

ensemble : c’est le doigt du Seigneur.

Mais enfin, jusqu’ici, vous pourriez supposer que cette épi-
démie de croyance tient a l'air malsain qui traverse telle
contrée, a la présence de tel prédicateur, a la diffusion de tels
livres humains. Encore non. L’expérience du contraire a été -
faite dans les siécles passés : des hommes inconnus les uns aux
autres, habitant des contrées distantes, sont arrivés a la méme
foi, sans se connaitre, sous la seule impulsion de la Parole de
Dieu. Ce qui se fit jadis, se voit encore de nos jours : la Suede,
ou ne sont jamais allés nos missionnaires, I’Amérique, ou nous
n’avons jamais envoyé nos docteurs, traversent les mémes
réveils religieux qui se sont vus chez nous, et qui sont telle-
ment indépendants de 'homme, que, malgré nos désirs et nos
efforts, nous restons impuissants a les reproduire ou les pro-
longer. Sans doute, je ne nie pas qu'il n’y ait eu bien des fois in-
fluence d’une nation sur une autre ; mais qu’on reconnaisse aussi
que bien des conversions semblables sur divers continents se sont

accomplies en dehors de I'influence de.l’homme, et que des lors il
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n’a fallu pour les opérer rien moins que le doigt du Seigneur.

Il est vrai que vous pourriez nommer plus d’une personne se
disant convertie, que vous savez n’étre qu’'un écho de son voi-
sin, de son pasteur. Oui, il y a beaucoup de pharisiens, mais
cela prouve-t-il qu’il n’y ait pas de Nathanagls ? L’hypocrisie
n’est-elle pas un témoignage rendu a la réalité de la vertu?
Diriez-vous dans le monde qu’il n’existe pas des hommes
probes, parce que les fripons se disent honnétes gens? Non,
sans doute. Convenez donc qu’on peut donner aussi confiance,
sinon 2 tous, du moins & quelques-uns de ceux qui disent : j'ai
senti le doigt du Seigneur ; c’est Lui qui m’a fait comprendre
les choses que Paul et Jésus-Christ m’ont exposées.

Si la nouvelle foi de Lydie n’etit été qu'une nuance de celle
qu’elleavait euejadis, je comprendrais qu’on ditencore : «elle n’a
fait qu'un pas de plus. » Mais non, sa foi nouvelle est la négation
la plus manifeste de I'ancienne. Hier, elle croyait que Jésus était
un imposteur ; aujourd’hui, elle le recoit pour le Fils de Dieu.
Hier, elle pensait pouvoir étre sauvée par ses ceuvres ; aujour-
d’hui, elle ne compte que sur la pure grace. C’est un revirement
complet, en une heure, par un seul discours. Il y a plus : pro-
bablement Lydie avait déja entendu parler de la doctrine de
Paul, depuis des années parcourant ces contrées ; certainement,
elle avait déja lu les Prophétes; et toutefois, ni ces doctrines
chrétiennes, ni cette Bible juive, ne s'étaient jamais présentées
a elle sous ce nouvel aspect. Les prophéties sont restées les
mémes, la croix de Golgotha la méme, Lydie attendait comme
les Israélites un Messie conquérant ; Jésus crucifié ne pouvait

&tre pour elle qu'un imposteur, et cependant, en un instant, la
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prophétie s’illumine & ses yeux, Jésus se transforme devant
son esprit, et tout-a-coup cette femme découvre entre deux
étres différents, une parfaite identité : Jésus 'imposteur se
trouve le glorieux Messie ! Encore une fois, n’est-ce pas la le

doigt de Dieu ?

Il y a vingt ans qu'un jeune pasteur disait en chaire :
« L’homme peut tout ce qu’il veut ; sauvez-vous par la charité ;
la religion fera votre bonheur dans ce monde, et vous aurez en
sus la vie éternelle. » Ce jeune pasteur parlait sincerement ; il
avait puisé les éléments de cette prédication dans Jacotot,
Béranger, en lui-méme, et il ne s’en croyait pas moins bon
chrétien. On lui dit un jour que la Bible enseignait le contraire
de sa doctrine; il fut grandement surpris, presque indigné de
cette observation; pendant des années, ses voisins, ses amis,
Iavertirent de son erreur; toujours il résista. Il éprouva
méme le besoin d’écrire la satire des mystiques dont il se mo-
quait. Mais un jour, lorsque, seul dans son cabinet, il méditait
sa Bible, le mot de grace lui tombe lumineux devant I’esprit,
onctueux sur le ceeur. « La grace, se dit-il, ¢’est 'amour substi-
» tué au calcul, Dieu a 'homme, la certitude & I’espérance,
» l'assurance a la crainte ; la grice, c’est un nouvel aspect de
» la création, de la Providence, et si 'homme a dii recevoir en
» pur don la terre, combien plus a-t-il besoin qu’en pure grace
» on lui donne les cieux ! La griice, ¢’est tout, c’est I'Evangile,
» c’est le bonheur. » Des lors, ce jeune pasteur vit le monde
avec de nouveaux yeux: il jugea les hommes tout autres; il
sentit s’agiter en lui un Esprit distinct du sien. A quelque temps

de 1a, un ami lui demanda & quel signe il se reconnaissait con-
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verti. Le jeune homme baissa la téte, et apres un instant de
réflexion répondit : « Jadis, j’agissais en vue de moi-méme ;
» aujourd’hui, en vue de mon Dieu. »

Cette histoire est vraie, parfaitement vraie, exactement vraie;
je pourrais nommer les lieux et les hommes. Or, s’il en est
ainsi, comment voulez-vous que ce jeune homme, ayant vieilli
sans avoir jamais eu la tentation de revenir en arriere, apres
avoir senti sa foi se fortifier chaque jour, ne croie pas mainte-
nant que c’est Dieu méme qui a touché son coeur ? Il peut bien,
je peux bien en douter pour beaucoup d’autres, pour tous si
vous voulez, mais je ne puis pas en douter pour mon propre
compte ; cela s’est passé en moi pendant vingt ans. Je le crois
plus que jamais, je ne donnerais pas ma foi pour un empire!
et dit le genre humain se lever comme un seul homme et me
crier : illusion! illusion ! je répondrais encore avec calme, la
main sur la conscience : vérité, vérité.

Si un homme, un pasteur, aprés des années d’études pour
arriver a des convictions, est ainsi contraint de dire que tous ces
travaux ne l'ont conduit a rien, et que sa persuasion lui est
venue uniquement de I'Esprit du Seigneur, combien cette vérité
ne sera-t-elle pas plus évidente pour Lydie, femme juive, occu-
pée de son commerce, de sa famille, et qui, certes, jusque-la,
n'avait pas longuement étudié un Nouveau Testament qui
n’existait pas encore ! Je sais que dans le monde on en conclura
la faiblesse d’esprit de cette femme, ou plutot de toute femme
chrétienne ; on expliquera la foi précisément par I'absence des
études. A ce compte, le doigt du Seigneur, I’action de son Esprit -

sur le ceeur, ne serait qu’une superstition.
P
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Alors qu’on m’explique comment cette superstition apercue,
comprise, acceptée par une Lydie en une heure, peut se main-
tenir et se fortifier en elle pendant toute une longue vie. Qu'on
me dise comment cette superstition lui ouvre l'esprit sur
d’autres sujets, par exemple, lui fait mieux connaitre le coeur
humain. Qu'on m’explique surtout comment cette tenace et
clairvoyante superstition se trouve avoir la vertu de purifier la
vie d'un pécheur, d’en chasser I'égoisme, d’y déposer a tou-
jours la charité; de faire en un mot ce qu’aucune éducation
de mere, ni de professeurs, n’a pu faire en vingt ans? Oh!
bienheureuse superstition qui éclaire et moralise ! Bienheureuse
superstition qui calme la conscience, donne la paix de I'ame,
et un bonheur tel, qu’on le préfere au monde entier, méme dans
la jeunesse et jusqu'ala mort! Bienheureuse superstition qui a
sanctifié I’Eglise chrétienne, et qui, repoussée par I'incrédule, le
laisse misérable dans ses propres passions! Convenez-en : si
cette superstition était la vérité, elle ne ferait pas autrement ;
et, sic’est la vérité qui gouverne le monde des incroyants, con-
venez que cette vérité mondaine ne fait pas des saints! ou
plutdt, vous rendant a I’évidence, reconnaissez enfin que, ou se
rencontrent une foi persévérante, un esprit intelligent, un cceur
purifié, 1a doit se trouver aussi la vérité, et que cette ccuvre,
impossible a 'homme est bien celle du Seigneur.

Et voyez quelle promptitude, quelle spontanéité : Lydie vient
d’étre convertie ; aussitot elle veut recevoir les Apdtres dans sa
maison ; ceux-ci refusent; mais elle les contraint, est-il dit, &
accepter. Comme on reconnait bien 1 les premieres joies du

salut qui vient d’entrer dans le cceur ! C’est le mouvement de
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Zachée qui, a I'entrée du salut dans sa demeure, s’écrie : Je
donne mon bien aux pauvres, je répare au double les torts que
jai faits. Cest le sentiment de la femme repentie, qui, par-
donnée, verse le précieux parfum sur les pieds du Sauveur!
Enfin, c’est la conduite de ces malades guéris, de ces morts
ressuscités, c’est la conduite du lépreux revenu pour rendre
graces.

Oui, voila ce que me garantit la réalité de cette conversion,
c’est qu'elle est suivie du dévouement; Lydie n’a pas plus tot
senti le doigt du Seigneur, qu’elle offre une généreuse hospita-
lité aux Apdtres, non pour la forme, non par compliment ; mais
elle les presse, les pousse dans sa maison!

Serait-ce la le premier mouvement d’un cceur mobile qui
demain se lassera des soins & donner & ses nouveaux amis ?
Vous allez en juger.

Paul et Silas, pour avoir guéri une servante, sont traduits
devant les tribunaux; les magistrats les font fouetter sans juge-
ment et jeter en prison, chargés de fer, au milieu du rebut de
la société. Aux yeux du monde, ces pauvres disciples de Christ
sont déshonorés, et cette affaire se termine par le renvoi des
deux coupables hors de la ville. La prison ébranlée, les fers
rompus, rien n’a pu convertir, ni les magistrats, ni les habitants
de Philippes; seul, un gedlier demande ce qu'il faut faire pour
étre sauvé, et croit en Jésus-Christ. Les juges, sans s’inquiéter
du miracle, sans craindre d’entrer en lutte avec Dieu, mais
redoutant la colere des Romains, chassent les Apotres condam-
nés, battus, emprisonnés.

Certes, aux yeux des Philippiens, il n'y a la rien de bien
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honorable. Que fait alors Lydie ? Elle accueille encore dans sa
maison ces hommes flétris, expulsés. Ils entrent chez elle comme
ils reviendraient dans leur propre demeure. Bien plus, Lydie
convoque dans son domicile les adeptes de ces deux exilés; elle
fait de son intérieur une église, et la, au risque de déplaire aux
magistrats et d’irriter les maitres de la servante guérie, elle
fournit aux Apotres 'occasion d’exhorter les chrétiens. Ainsi,
non seulement Lydie persiste dans sa foi et donne I’hospitalité a
des freres au milieu des revers comme au sein de la prospérité,
mais elle affronte 'opinion publique pour obéir a sa conscience,
ou plutot pour suivre les impulsions de son ame touchée par
le Seigneur. Ce n’est donc pas en elle une émotion passagere,

mais un dévouement sérieux, complet, durable.

Comme cette conduite nous condamne, nous, faibles chré-
tiens ! Comme elle ressemble peu a nos ceuvres faciles, a notre
charité si vite fatiguée de sacrifices ! Qui de nous n’a pas éprouvé
un de ces beaux mouvements en faveur de Christ et de son
Eglise ? qui de nous n’a pas vingt fois formé le projet de consa-
crer telle offrande aux pauvres si telle espérance se réalisait,
pour ensuite manquer a sa parole envers Dieu comblant cette
espérance ? Qui n’a pas entrepris telle ceuvre que la persévé-
rance aurait rendue fructueuse, et que’abandon a rendue vaine ?
Qui ne s’est pas enrolé dans telle société, tel comité, avec en-
thousiasme, pour les déserter ensuite avec lacheté? Hélas, on
ne va pas méme toujours si loin; on se contente de projeter de
bonne foi, sans jamais mettre la main a I'ceuvre; on écoute la
prédication de Paul ou de Silas, on se sent le ceceur touché, on

prend une résolution généreuse, et au sortir de la maison de

14
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Dieu on rentre dans le monde, oubliant méme son projet ! Si
Pon se le rappelle plus tard, ce sera peut-étre pour s'en ap-
plaudir comme d'un bon mouvement, pour ériger en bonne
action la simple pensée d’avoir voulu I"accomplir. J'en conviens,
notre religion va cependant plus loin : non-seulement nous
écoutons le prédicateur, mais encore, a I'occasion, nous nous
entretenons de notre foi avec nos fréres, nous la défendons
comme notre propriété devant I'incrédule qui I'attaque. Mais
en vivons-nous? ces admirables théories de dévouement, les
mettons-nous en pratique? y a-t-il harmonie entre notre ortho-
doxie et notre conduite ? Hélas! notre religion n’est bien sou-
vent qu’une religion de paroles; nous poussons le rigorisme
jusqu’a répéter sans cesse qu'il faut agir et non parler; puis,
apres avoir recommandé I'action, nous n’agissons pas. Chose
étrange ! nous déplorons méme nos inconséquences et nous con-
tinuons a étre inconséquents ! comme si cet aveu rachetait nos
torts passés et futurs! Oh! que nous ressemblons peu a cette
Lydie! que nous ressemblons peu a ce geolier de Philippes !
Lui aussi passe en un instant de I'indifférence a la foi, et de la
foi a la charité; « a la méme heure, est-il dit, il lava les pieds
des Apotres, les recut dans sa maison et leur servit & manger. »
Etudiez la conduite des deux Apotres eux-mémes : les pieds et
les mains encore endoloris des plaies que le geélier vient de
laver, le corps imprégné de I’atmospheére humide de leur cachot,
ils vont trouver les fréres, non pour en recevoir du bien, mais
pour leur en faire; admirable charité! ils vont consoler les
autres des maux qu’eux-mémes ont soufferts! et ce n’est qu’a-

pres les avoir réjouis en se montrant libres, qu’ils prennent
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congé de leurs amis. Voila la persévérance dans Daction. En
arrivant a Philippes, Paul préche aux femmes a la porte de la
ville ; en traversant son cachot, il préche par le chant des can-
tiques, seul moyen de se faire entendre des autres prisonniers ;
et en sortant de la cité, il préche encore aux fréres réunis, et
sans prendre de repos, il part pour semer la Parole sainte sur
I’Europe et I’Asie, jusqu’a ce qu'il trace sa derniére lettre dans
une prison d’ou il ne sortira que pour tomber martyr sous la
hache de Néron ! Partout, dans les Evangiles, dans les Actes,
dans les Epitres, partout je trouve I'action intimement unie & la
foi des I'instant de la conversion. La marche de I'ceuvre divine
aurait-elle changé de notre temps? ou plutdt ne faut-il pas
mettre en doute que, comme Lydie, nous ayons été touchés par

le Seigneur ?

Peut-étre les lecteurs les mieux disposés a s’appliquer ces
paroles diront-ils : Il est vrai, nous n’avons ni le prompt
dévouement, ni la longue persévérance de Lydie ; mais, quelle
différence entre sa position et la nétre! Lydie a eu le privilége
de voir, d’entendre saint Paul, le chaleureux prédicateur,
I"apdtre inspiré, I'opérateur de miracles, tandis que nous sommes
exhortés par des chrétiens qui ne sont ni plus dévoués, ni plus
persévérants que nous. Donnez-nous des saint Paul, et nous
les traiterons comme I'a fait Lydie !

Je vous crois, et c’est précisément ce qui vous condamne ;
car vous faites acception de personnes : ¢’est ’homme et non pas
Dieu que vous traitez bien; il vous faut des saints pour exercer
envers eux I'hospitalité ; votre zéle se réveille pour ceux qui

ourraient s’en passer, ce qui vous stimule, ¢’est le privilége
p g
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de faire un sacrifice pour des personﬁages considérables, en fa-
veur d’ceuvres brillantes. Vous honorez le succes, et peut-étre
désirez y attacher votre nom. En cela vous faites précisément
le contraire de ce que faisait Jésus, vivant au milieu des petits,
évangélisant les pauvres; le contraire de ce que doivent faire
ses disciples donnant au mendiant qui a faim, visitant le
prisonnier méprisé et le malade sans famille. Comme vous,
Lydie aurait pu dire de son temps : « Ah ! si j’avais eu le privi-
lége de voir Jésus lui-méme, et d’entendre sortir de sa bouche
ces douces paroles : Va en paix, tes péchés te sont pardonnés ;
certes, je ne serais pas restée a verser des larmes chez Simon le
pharisien, mais j'aurais re¢u dans ma demeure mon bien-aimé
Sauveur ! Mais ce Paul de Tarse, ce faiseur de tentes, ce simple
artisan, évangéliste de chétive apparence, qui court le monde,
c’est bien différent! » Et en effet, & votre point de vue, ¢’était
bien différent ; mais votre point de vue n’est point celui de
Lydie. Son cceur est touché, c’est le Seigneur quil’a convertie,
et des lors, sans choisir, sans attendre, elle fait les ceuvres qui
se trouvent sous sa main. Vingt ans plus tot, elle elit donné
I’hospitalité a Jésus, comme vingt siecles plus tard elle Ietit
exercée envers nos simples colporteurs. Paul n’est saint Paul,
couronné par le martyre, justifié par le succes, que pour
nous qui voyons sa mission confirmée par le développement de
son Eglise; mais pour Lydie, Paul était un simple évangéliste,
semblable & ceux que nous avons oubliés, si chétifs ils nous
ont parus !

Je ne voudrais pas faire supposer que le dévouement spécial

envers les envoyés du Seigneur soit I'ceuvre unique, ni méme
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I'ceuvreprincipale, que les chrétiens soient tenus d’accomplir. Bien
au contraire, je voudrais faire sentir que c’est a tous les genres
de dévouements, a toutes les especes de bonnes ceuvres, que nous
devons nous consacrer. Je I'ai dit : Lydie a fait Iceuvre qui s’est
trouvée sous sa main ; ce que nous avons a faire, c’est 'ceuvre
qui se trouve a nos pieds. Le trait unique de sa conduite, que
j’ai désiré faire ressortir, c’est la promptitude a mettre en action
la foi qu’elle vient de recevoir ; nous allons voir Dorcas déployer
la méme activité dans une autre sphére ; Lydie accueillait avec
générosité des Apotres ; Dorcas coudra modestement des robes
pour les pauvres, et toutes deux accompliront également

I'ceuvre du Seigneur.
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LES ACTES, IX. 36-42.

1l y avait aJoppe une certaine femme qui était des disciples, nommée Tabitha,
c’est-a-dire, en grec, Dorcas, laquelle était remplie de bonnes ceuvres, et qui faisait
beaucoup d’aumdnes. Elle tomba malade en ce temps-la, et elle mourut. Et aprés
I’avoir'lavée, ils la mirent dans une chambre haute. Et comme Lydde était prés de
Joppe, les disciples ayant appris que Pierre y était, ils envoyerent vers lui deux
hommes, pour le prier de venir chez eux sans tarder. Pierre donc se leva, et s’en
alla avec eux. Et lorsqu’il fut arrivé, ils le menérent & la chambre haute, et toutes
les veuves se présenterent a lui en pleurant et en lui montrant combien Dorcas faisait
de robes et d’habits lorsqu’elle était encore avec elles. Et Pierre, apres les avoir tous
fait sortir, se mit a genoux et pria; puis, se tournant vers le corps, il dit : Tabitha,
leve-toi. Et elle ouvrit les yeux, et ayant vu Pierre, elle s’assit. Et Pierre, lui donnant
la main, la leva, et ayant appelé les saints et les veuves, il la leur présenta vivante.
Cela fut connu de toute la ville de Joppe, et plusieurs crurent au Seigneur.
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L’activité que le chrétien déploie en faveur du monde,
peut prendre deux tendances distinctes : faire du bien au
corps ou a I'dme, arracher aux miseres de cette vie ou de celle
a venir. Je ne veux ni comparer, ni opposer ces deux tendances;
Je les constate seulement. Je ferai méme remarquer que toutes
distinctes qu’elles sont, elles peuvent aboutir toutes deux au
méme résultat : en convertissant I'ame, vous travaillez au bien-
étre du corps, puisque vous faites naitre la tempérance, le con-
tentement intérieur, I'économie, I’ordre, qui favorisent la fortune
et la santé. De méme, en accordant vos biens matériels aux
pauvres, aux ignorants, aux faibles, vous recommandez par
cette conduite votre foi religieuse aux gens du monde qui se
plaisent & juger I'arbre par ses fruits. Dans I'Evangile, comme
dans la nature, tout se lie, tout s’harmonise; et ce n’est pas une
des moindres preuves que cet Evangile est vraiment sorti des

mains qui ont créé I'univers.
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Nous pouvons donc voir sans regret nos freres et nos sceurs
en la foi se livrer de préférence a I'une ou a I'autre de ces dispo-
sitions chrétiennes, exercer I’hospitalité envers des apdtres,
comme Lydie, ou faire des vétements pour les pauvres, comme
Dorcas. Je dirai méme que la femme montre en général plus de
penchant et plus d’aptitude a ce dernier genre d’activité mieux
en rapport avec les besoins de son cceur et la modestie de son
sexe. Certes, personne ne contestera que les femmes ne visitent
plus de malades, ne tendent plus vite la main a I'indigent, ne
s’apitoient plus facilement sur les miséres, que ne le font les
hommes méme chrétiens ; cela peut parfois faire honneur au
discernement de I’esprit viril qui veille & ne pas se laisser trom-
per; mais & coup sur cela fait non moins d’honneur au cceur
féminin, si plein de sympathie. Abandonnons-nous donc sans
réserve a la contemplation du beau modeéle de bienfaisance

temporelle que Dorcas va mettre sous nos yeux.

Comme Lydie, Dorcas était Juive, car son nom primitif était
hébreu, Tabitha. Qu’elle fiit devenue chrétienne, c’est ce qui
résulte de cette désignation : « Une femme disciple. » Du reste,
ce ne sont que des disciples freres et sceurs que nous voyons ici
s'intéresser a elle et fréquenter sa maison. « Elle était pleine de
bonnes ceuvres et d’aumones qu’elle faisait, » nous est-il dit. Ce
dernier mot désigne le travail ; d’ailleurs, plus loin, il est posi-
tivement déclaré que Dorcas faisait pour les veuves des vétements
et des robes. Elle n’achetait pas ces objets pour les donner : elle
les confectionnait de ses mains ; le texte prend soin d’en indi-
quer de diverses sortes pour nous faire comprendre que sa

charité se ployait a tous les besoins. Ces dons variés n’étaient
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que les aumones de Dorcas; en outre, sont mentionnées ses
bonnes ceuvres. En quoi consistaient ces bonnes ceuvres diffé-
rentes des aumodnes? Je ne sais. Je désire seulement faire
remarquer qu’elles en sont distinctes, puisque ces deux classes
de bienfaits sont nommées 1'une a c6té de I'autre. Et j’attache de
I'importance & cette observation, parce qu’elle nous fait sentir
que Dorcas se livrait a plusieurs genres d’activité pour soulager

les miséres humaines.

Cette variété dans ses occupations charitables suppose que
Dorcas avait étudié les besoins des pauvres, et que par consé-
quent elle les visitait; I’abondance de ses travaux en est un
indice certain. Ce n’est qu'en voyant soi-méme et de pres le
malade sur son lit délabré, I'indigent en face de sa table mai-
grement servie, le prisonnier dans son cachot, ce n’est qu’en
face de ces tristes spectacles qu’on peut bien sympathiser avec
les souffrances étrangeres. Alors on se met involontairement a
la place du misérable, on ressent la douleur de cette plaie, on
répugne a cette nourriture, on frissonne devant ces verrous, et
I’on revient chez soi mieux disposé a soulager des maux qu’on
ne voudrait pas partager. Ces images de désolation suivent
partout ; on éprouve le besbin d’en parler, on éveille de nou-
velles sympathies ; et alors méme que les autres cceurs restent
fermés, on sent que le sien propre ne peut plus gotiter de paix
qu’on ne se soit livré au soulagement de ces miseres. Une pre-
miere visite en amene une seconde; celle-ci fait découvrir un
‘voisin encore plus nécessiteux. Et comme les souffrances a sou-
lager dépassent notre charité et nos ressources, la vue incessante

de ces besoins développe notre activité. Il n’y a pas de
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personnes plus dures que celles qui n’ont jamais vu souffrir.
Aussi, celles qui portent du pain et des vétements & la maison
du pauvre sont-elles assurées d’en rapporter un cceur plus
tendre, une piété plus vive. C’est ainsi que dans sa sage provi-
~dence Dieu a voulu que I'indigent rendit au riche en biens
spirituels les secours matériels qu’il en obtient, et que le chré-
tien charitable expérimentt cette vérité : 11 est plus profitable

de donner que de recevoir.

Ce bien spirituel produit par les aumones ne s’arréte pas a
celui qui les répand, il s'étend sur celui qui les regoit. Le
malheureux soulagé voit dans la main pleine qu’on lui tend, la
meilleure preuve pour lui de la foi de son bienfaiteur; et il en
apprend a mieux I'apprécier. Si cette foi lui est étrangere, il
commence 2 la respecter ; il prétera désormais une oreille plus
attentive a ses enseignements; peut-étre en Iui donnant la
nourriture qui périt parviendrez-vous a lui faire accepter le
pain de la vie éternelle. Nous voyons que les veuves qui avaient
recu de Dorcas robes et vétements avaient conservé pour elle
un pieux souvenir; elles sont autour de sa couche funébre ;
elles pleurent et exposent avec effusion de cceur tout le bien
qu’elles en recevaient.

(C’est ainsi qu’informés de la mort d’un de ces étres devenus
la Providence visible d’une ville, d’une contrée, nous nous sur-
prenons & demander a Dieu comment il a pu permettre que son
serviteur ou sa servante fiit enlevée a tout un peuple soutenu
par ses bienfaits, et qui désormais semble devoir mourir de mi-
sere et de faim.

Un sentiment analogue parait avoir saisi les chrétiens de




DORCAS. -4

Joppe. Ils ne peuvent se résigner a la mort de Tabitha. Au lieu
de I'ensevelir, ils la lavent et la placent sur un lit de repos. A
défaut de médecin capable de rendre la vie, ils envoient & la
hate deux hommes chercher 1’apétre Pierre dans la ville voisine.
Il n’est pas dit que ce fiit dans I'espoir qu’il la ressusciterait ;
mais tout le fait supposer. Pierre, dans son voyage, semait
comme son Maitre des guérisons miraculeuses. A peu de di-
stance de Joppe, il venait de rendre la santé a Enéde, paralysé
depuis trente-huit ans ; ils le font prier de venir sans retard.
Pour répondre a une demande pressante, Pierre se leve a I'in-
stant. Dés qu’il arrive & Joppe, c’est a la chambre mortuaire de
la défunte qu’on le conduit. Comme pour I'engager a faire le
miracle, les veuves présentent a I'apotre les témoignages nom-
breux de la charité de Dorcas ; et enfin, dernier indice que c’est
bien son retour a la vie qu’on attend, c¢’est par unerésurrection

que Pierre répond a leurs prieres.

Oui, c’était le retour a I'existence que les pauvres et les amis
de Dorcas demandaient pour cette chrétienne bien-aimée ; et dans
un cas semblable, ce serait aussi notre premier souhait. Com-
ment se fait-il donc que le méme Dieu qui fut si prompt & com-
bler ce désir, dans cette occasion particuliere, se montre en
général si loin de le satisfaire, qu'il ne laisse pas méme appro-

cher de nous la pensée de le Lui demander ?

La réponse se trouve dans la fin du récit : quand Pierre eut
présenté Dorcas vivante a ses amis, et que le bruit du miracle
se fut répandu dans la ville, « plusieurs, nous est-il dit, crurent
au Seigneur. » Lorsqu'un bon résultat est atteint, nous pou-

vons supposer que Dieu se I'était proposé; et appliquant ici
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cette regle, reconnaissons‘qu’en ressuscitant Dorcas, Pierre n’a-
vait pas seulement en vue Dorcas et ses fréres, mais aussi cette
foule incrédule, qui, réveillée par le prodige, arrive a la foi en
Jésus-Christ. Dieu donc ici exauce la priére des chrétiens; mais
il exauce selon sa riche munificence, en faisant plus et mieux
que ces chrétiens ne Lui demandent. Ils voulaient quelques jours
de plus pour une seule femme sur la terre, Dieu donne la vie
éternelle a plusieurs dans les cieux. Laissons done, aujourd’hui
comme jadis, notre Dieu libre de choisir ses voies et ses bien-
.faits; demandons-lui le retour & la santé de nos chers ma-
lades, mais soyons préts & nous soumettre & sa sainte et bonne
volonté. Si, dans le premier siecle de I'Eglise, des résurrections
ont pu convertir juifs et paiens, des résurrections répétées dans
tous les siecles finiraient par ne convertir personne. Nos incré-
dules n’y verraient qu’une loi de plus de la nature. Ils les expli-
queraient comme on explique ces astres errants apparaissant de
loin en loin au milieu des étoiles fixes; ce serait aux yeux du
monde des exceptions, soumises elles-mémes a des regles. Les
chimistes analyseraient les ressuscités ; les mathématiciens sup-
puteraient leur nombre ; les uns et les autres mourraient sur
leurs creusets et leurs télescopes plutét que de convenir que
Jésus peut ressusciter un mort pour conduire les vivants a
croire en Lui. Leur conduite se comprend : ces savants sont
aussi des pécheurs qui répugnent a se convertir. Ils doivent
donc nier la possibilité du miracle, pour rester conséquents

en refusant de croire et de changer de vie.

Non, une résurrection pour convertir les hommes, bonne a une

époque, ne l'est pas dans tous les temps. Dieu dispose d’un
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autre moyen adapté a tous les siecles : ce n’est pasla résurrec-
tion, c¢’est la mort de nos amis. Oui, la mort de ceux que nous
aimons, voila le moyen le plus efficace pour nous amener a la

repentance et a la foi. L’expérience est 1a pour le démontrer.

C’est une vérité bien triste, mais incontestable, que la pro-
spérité nous €loigne de Dieu et que I’adversité nous en rapproche.
Cela est encore vrai de la santé et de la maladie ; vrai de la
longue existence de nos amis et de leur perte prématurée. Aussi
longtemps qu’ils sont la, pleins de vie et d’affection, nous en
jouissons comme d’une propriété perpétuelle sur laquelle nous
pouvons élever nos plus solides et nos plus légitimes projets.
Qu’ils soient bien portants, affectueux, dévoués, cela nous pa-
rait simple, naturel, di en quelque sorte; et nous ne songeons
pas plus a en remercier Dieu, qui nous les a donnés, que ces
amis qui se donnent & nous chaque jour. Que dis-je, en remer-
cier Dieu? nous lui ferions plutdt un reproche de nous avoir im-
posé cette charge, car pendant leur vie nous n’apercevons guere
que les défauts de ceux qui nous aiment ; plus ils sont faciles,
plus nous en abusons ; plus le don est parfait, plus nous sommes
ingrats et restons étrangers a la piété.

Mais que leur maladie vienne, et nous palissons ; que leur
mal s’aggrave, et nos mains tremblantes s’élevent en pricres.
Oui, il faut que nous sentions notre impuissance et celle de tous
les docteurs humains pour nous faire lever les regards humides
vers le Tout-Puissant ; que dans ses voies différentes des notres,
Dieu retire a Lui ceux qu’ll nous avait prétés, et aussitot nous
tombons sur nos genoux, nous fondons en larmes. Nos yeux

s’ouvrent, et nous apercevons les qualités de ceux dont jusque-
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la nous n’avions vu que les défauts; nous nous rappelons avec
amertume nos torts a leur égard; nous confessons a Dieu que
nous avons péché, et nous cherchons par la foi, pres de Lui,
ceux qui pres de nous n'avaient pas pu lui gagner notre cceur.
Le lien s’est rompu ici-bas pour se renouer la-haut ; et cet amour,
transporté de la terre dans les cieux, devient un premier élan
vers la conversion.

Ce n’est pas tout. La mort de personnes de notre propre gé-
nération nous fait pressentir la notre ; vainement nous fermons
les yeux et nous bouchons les oreilles : un cadavre, un cercueil,
le vide de notre demeure, tout nous contraint a penser. Alors
nous nous sentons mal préparés pour le ciel : une crainte salu-
taire surgit dans nos consciences ; nous commengons a réfléchir,
a prier; et si notre légereté I'emporte sur cet appel de Dieu,
soyez strs que le sérieux, la terreur, reviendront sous un nou-
veau coup frappé sur notre cceur. C'est ainsi que ce Pere de
miséricorde redouble ses cris pour nous avertir. Plus nous
avancons vers I'éternelle demeure, plus aussi la vie se désen-
chante, pélit et couvre de deuil les jours que nous avions révés
pleins de paix, de joies et de prospérités ; jusqu’'a ce qu’enfin
nous consentions a reconnaitre que nous nous sommes trompés,
que notre tout n’est pas ici-bas, que nos amis et notre Créateur
nous attendent dans une meilleure patrie. Alors nous nous
tournons véritablement vers Celui dont nous n’aurions jamais
dd détourner les yeux. Oui, c’est 'adversité; oui, c’est surtout
la mort de nos amis et de nos proches qui nous convertit. Je
connais bon nombre de personnes que les afflictions ont con-

duites 2 la foi ; je n’en connais pas une seule, non, pas une
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seule! qui se soit tournée vers Dieu pour les biens temporels
qu’elle en avait recus ! Qui de vous n’a pas entendu des paroles
telles que celles-ci : « Cette femme est devenue sérieuse depuis
la perte de son enfant, de son époux, de son pere? » Et au con-
traire, qui de vous a jamais oui dire : « Cette femme s’est con-
vertie, touchée de reconnaissance pour la fortune, la santé,
I'enfant que Dieu lui avait envoyés? » Il n’est que trop vrai que
de tous les appels de Dieu I'épreuve est le plus puissant. Ce
n’est pas sa faute, c’est la nétre; c’est notre assoupissement
dans le bien-étre qui rend ses coups de verge nécessaires pour
nous réveiller. Cessons de nous étonner si notre bon Pére nous
retire des amis, des parents que nous aimons et dont nous
avons besoin ici-bas; leur départ nous les rendra plus utiles et
nous les fera mieux aimer.

Les veuves, comblées des bienfaits de Dorcas, pleuraient aussi
leur amie; les disciples de Joppe la regrettaient vivement ; et
tous, ne pouvant se décider a s’en séparer, la gardent sans vie
et envoient chercher I'apotre Pierre, dans I’espoir qu'il la ressus-
citera. Mais aussi longtemps que Pierre n’était pas venu, n’avait
pas prié et ne leur avait pas encore rendu Dorcas vivante, tous
ces chrétiens se désolaient. Pendant quelque temps, Dorcas fut
morte pour eux, aussi complétement qu’aujourd’hui ceux que
nous pleurons sont morts pour nous. Et cependant, ’heure est
venue ou elle leur fut rendue; ils ont de nouveau serré cette
main caressante, de nouveau écouté cette voix amie! La mort s’est
éva‘mouie devant la vie, comme l'obscurité devant le flambeau
qu’on vient de rallumer. Et j’oserai dire que Dieu n’avait fait

concevoir cette espérance que parce qu’ll voulait y répondre.

16
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Non, notre Créateur n’a pas pu mettre dans le plus profond
de notre étre des espérances vives, tenaces, universellement
senties, pour le plaisir de les tromper. Je comprendrais, a la
rigueur, qué Dieu ne nous ett donné pour tout lot qu’une
existence d’un demi-siécle, car, aprés tout, Il ne nous devait
rien; et une vie d’une heure eiit encore été un bienfait. Mais ce
que je ne comprendrais pas, c’est que ce Créateur elit empoi-
sonné cette heure unique d’un espoir croissant, qu’ll voulait
finalement tromper ; ce que je ne comprendrais pas, c’est qu’ll
m’etit offert ce que je ne demandais pas, et qu’ll eiit promis
pour ne pas tenir! Quoi! Il m’aurait donné soif et faim pour la
satisfaction de me verser du fiel et de me présenter une pierre !
Non, c’est absurde ! Mon Créateur ne peut pas étre a la fois
bon et méchant. L’univers proclame sa munificence ; le besoin
de mon cceur de retrouver ceux que j'ai perdus me vient de
Lui. Il doit le satisfaire un jour, et pour moi et pour vous;
comme nos fréres et nos sceurs de Joppe, nous serrerons encore
cette main jadis vivante, nous entendrons encore cette voix si
connue.

Quel fut le premier mouvement de Dorcas ressuscitée ? « Ou-
vrant les yeux et voyant Pierre, nous est-il dit, elle se rassit. »
Rappelons-nous qu’elle était étendue sur un lit dans une
chambre haute et qu'elle s’y réveille seule en face de I'apotre
inconnu ; alors peut-étre trouverons-nous plus de portée a ces
paroles : « Voyant Pierre, elle se rassit. » Sa premiére pensée,
son premier mouvement est inspiré par la décence, ou, sivous le
voulez, par le devoir.

C’est & cela qu'on reconnait une véritable servante du
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Seigneur : son unique préoccupation, c’est de faire ce qui est
bien. Son amour pour Dieu et ses fréres ne laisse de place a
aucune mondanité, a aucune passion; des I'instant du réveil,
comme durant le jour et tous les jours, elle est préte a
se lever pour agir. Il me semble entendre déja Dorcas deman-
der ou sont ses pauvres, ses veuves. Et dés que Pierre leur a
permis d’entrer, je crois voir la sainte femme tout occupée des
besoins de ceux qui viennent la bénir et la remercier.

Oui, le plus beau trait du caractére chrétien, c’est de vivre
constamment dans le devoir, ou plutét d’en jouir. Le monde,
I'incrédule lui-méme s’impose une tiche, mais il sent que c’est
une tache; une tiche dont il veut se débarrasser au plus vite
pour laisser plus d’heures au plaisir. Triste vie que celle qui se
partage! vie tendue, déchirée ; vie ou ce qui devrait étre joie
devient peine, et ce qui devrait se nommer péché s’appelle
distraction! Ainsi, I'on se fatigue en faisant le bien, on tremble en
faisant le mal ; on n’est heureux ni dans le travail ni dans le
repos. On va de I'un a I'autre ; on marchande avec Dieu ; on se
traine languissant ; on est esclave a la fois de la conscience et
de la passion.

Oh! si nous savions nous lever et nous asseoir aussitOt
qu’éveillés! Si nous savions convoquer a I'instant méme les
miseres et les souffrances qui veillent autour de nous, que de
joies, que de paix pour nos dmes! Je ne sais ce que I'dme de
Dorcas vit dans les quelques heures ou elle fut séparée de son
corps ; mais je sais au moins que ce qu’elle a vu dans un autre
monde I'a poussée, en rentrant dans celui-ci, a se remettre

immédiatement & I'ceuvre; et je voudrais que, profitant de son
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expérience, sans I’avoir moi-méme partagée, je pusse aussi me
lever apres avoir tracé ces lignes pour me mettre, sans retard,
sans réserve, au service de mon Dieu. Le jour viendra pour
moi, pour vous, comme il est venu pour Dorcas, ol nous cesse-
rons. d’agir; alors, plus d’ceuvre a faire, plus de veuves a
secourir, plus de vétements a donner! Peut-étre en ce jour de-
manderons-nous a Dieu de nous rendre les occasions que nous
aurons laissées fuire! Il sera trop tard ; et tout I'avantage que
nous retirerons de ces biens refusés aux pauvres pour nous
étre conservés, sera de nous envelopper d’un linceul plus riche
et de nous étendre dans une tombe mieux ornée.

Toutefois, ne réduisons pas le role du chrétien a celui de
philanthrope; ne nous contentons pas de distribuer des véte-
ments et du pain. La générosité chrétienne vise plus haut : elle
a surtout I'Ame pour but ; elle veut soulager dans le temps,
mais surtout sauver pour I'éternité ; 1’affection qu’inspire I'Evan-
gile ne se limite pas aux hommes, elle s’éleve a Dieu. Aussi,
allons-nous voir Madelaine remplir a la fois ces deux spheres;
et, tout en répandant des biens matériels, s’attacher aux pas du
Seigneur. Son caractére est peut-étre le plus beau type de

femme chrétienne que nous présente le Nouveau-Testament.
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LUC VIII, 1-3. — MATTHIEU XXVII, 30, 55-61. — MARC XVI, 1. —
*JEAN XX, 1, 2, 11-16, 18.

Depuis ce temps-1a, Jésus allait de ville en ville et de village en village, pré-
chant et annencant le royaume de Dieu ; et les douze Apotres étaient avec lui. Il y
avait aussi avec lui quelques femmes qui avaient été délivrées des malins esprits et
de leurs maladies, savoir: Marie, qu’on appelait Madelaine, de laquelle il était
sorti sept démons. Et Jeanne, femme de Chuzas, intendant d’Hérode, et Suzanne et
plusieurs autres qui I’assistaient de leurs biens.

o . ++.... Et Jésus ayant encore crié¢ a haute
voix, rendit 'esprit. 11 y avait aussi la plusieurs femmes qui regardaient de loin, et
qui avaient suivi Jésus depuis la Galilée en le servant; entre lesquelles étaient Marie-
Madelaine, et Marie, mére de Jacques et de Joses, et la mére des fils de Zébédée.
Et le soir étant venu, un homme riche, nommé Joseph, qui était d’Arimathée, et qui
avait aussi été disciple de Jésus, vint vers Pilate et demanda le corps de Jésus; et
Pilate commanda qu’on le lui donndt. Ainsi Joseph prit le corps et ’enveloppa dans

- un linceul blane, et le mit dans son sépulere, qui était neuf et qu’il avait fait tailler
pour lui-méme dans le roc ; et ayant roulé une grande pierre & ’'entrée du sépulcre,
il s’en alla. Et Marie-Madelaine et I'autre Marie étaient 1a assises vis-a-vis du sé-

pulere...... Apres que le sabbat fut passé, Marie-Madelaine, Marie, mére de Jacques, et
Salomé acheterent des drogues aromatiques pour venir embaumer le corpsde Jésus......

Le premier jour de la semaine, Marie-Madelaine vint le matin au sépulcre, comme
il faisait encore obscur; et elle vit que la pierre était Otée de I'entrée du sépulcre.
Elle courut done trouver Simon-Pierre, et 'autre disciple que Jésus aimait; et elle
leur dit : On a enlevé du sépulcre le Seigneur, et nous ne savons ou on I’a mis.
..... Mais Marie se tenait dehors, prés du sépulcre, en pleurant; et comme elle
pleurait, elle se baissa pour regarder dans le sépulcre. Et elle vit deux anges vétus de
blane, assis 'un A la téte et I'autre aux pieds, au lieu ou le corps de Jésus avait été
couché. Et ils lui dirent : Femme, pourquoi pleures-tu ? Elle leur dit : Parce qu’on a
enlevé mon Seigneur, et je ne sais ot on 1’amis. Et ayant dit cela, elle se retourna, et
vit Jésus qui était 13 ; mais elle ne savait point que ce fiit Jésus. Jésus lui dit : Femme,
pourquoi pleares-tu ? Qui cherches-tu? Elle, croyant que ¢’était le jardinier, lui dit :
Seigneur, si tu I'as emporté, dis-moi ou tu I’as mis, et je I'irai prendre. Jésus lui
dit : Marie! Et elle, s’étant retournée, lui dit : Rabboni! ¢’est-a—dire, mon Maitre !
Marie-Madelaine vint annoncer aux disciples qu’elle avait vu le Seigneur, et qu’il lui

avait dit cela.
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On a quelquefois confondu deux personnages différents : la
femme repentie, oignant les pieds de Jésus chez Simon le pha-
risien, et Marie-Madelaine que le Sauveur avait délivrée de sept
démons. Bien que cette confusion ne soit pas justifiée par le
texte évangélique, on pourrait se I'expliquer par ce point de
ressemblance entre ces deux femmes, qu’elles furent I'une et
I'autre I'objet d’une faveur signalée : a la premiere, il est
beaucoup pardonné, la seconde est guérie de plusieurs infir-
mités ; aussi la pécheresse pardonnée de grandes fautes aima-
t-elle profondément le Seigneur, et Madelaine guérie de tant de
maux se dévoua-t-elle d’une maniére admirable a son Maitre.
Chez les deux, un grand bienfait a produit une grande recon-
naissance. Nous avons étudié la pécheresse pardonnée ; étudions
la malade guérie.

La wivacité de I'amour pour le Sauveur peut se mesurer sur
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la grandeur du pardon qui le fait naitre; d’apres cette regle,
on pourrait dire que Zachée, péager, homme de mauvaise vie,
le brigand sur la croix, jadis sur le grand chemin, ont di
puissamment aimer Jésus ; mais la sainteté de leur vie, apres le
pardon, a-t-elle été en rapport avec cet amour ? Leur passé
n’a-t-il laissé aucune trace sur leur présent? En se relevant de
si bas, n’ont-ils pas di, tout en progressant,ne pas arriver tres-
haut? Je le crains. Avoir beaucoup péché n’est pas un
obstacle a beaucoup aimer, mais cela nuit du moins a une
rapide sanctification. Les plis de I'habitude les plus anciens
sont les plus difficiles & effacer; parti de plus loin, on arrive
plus tard, alors méme qu’on marche aussi vite. Cette réflexion
ne doit pas enorgueillir les honnétes gens du monde convertis
a I'Evangile,, mais elle doit doubler la vigilance des grands
pécheurs régénérés. Elle doit aussi nous empécher de prendre
trop facilement notre parti sur le retard de la conversion de
telle personne pour qui nous prions sans agir. Disons-nous que
chaque jour de retard ajoute a la difficulté de son amende-
ment et a la lenteur de sa sanctification. :

L’histoire de Madelaine vient a I'appui de cette réflexion.
Madelaine, grievement malade, sans étre grande pécheresse, n'a
pas seulement beaucoup aimé, elle a de plus beaucoup agi : sa
vie est un long dévouement.

Etudiez-la depuis sa guérison, suivez-la dans tous les détails
qui nous sont donnés, et vous la trouverez toujours occupée a
faire le bien. Un fait la caractérise : Madelaine accompagnait
Jésus et les Apotres dans leurs voyages, et les secourait de ses

biens. Or, comme elle est toujours nommée la premiere parmi
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les saintes femmes qui en usaient ainsi, et méme avant la
femme de Iintendant d’Hérode, on peut supposer qu’elle
occupait aussi le premier rang au milieu d’elles pour sa piété -
et sa fortune. Sentez-vous bien tout le dévouement d’une
femme riche qui laisse les douceurs d’une existence commode
et tranquille pour courir de village en village aprés un humble
Maitre, méprisé des savants, persécuté par les gouverneurs ?
Nous nous représentons toujours Jésus disposant du pouvoir
miraculeux qui multipliait les pains au désert et remplissait
les coupes a Cana ; mais nous ne remarquons pas qu’il n’en
use jamais pour lui-méme; il tire une piece de monnaie de la
bouche d’un poisson pour payer un tribut, mais non pour
satisfaire ses propres besoins ; il vit dans la pauvreté, ressent
la faim et la soif, souffre de la fatigue et n’a pas un lieu olt
reposer sa téte. Des offrandes lui étaient nécessaires comme 2
tout autre indigent. Madelaine, en I’accompagnant, ne comptait

donc pas sur des miracles, mais sur ses propres sacrifices pour

~ fournir aux besoins de son Maitre.

Jésus, entouré de ses Apodtres, allant de lieu en lieu pour
faire du bien, dormant sur la montagne, mangeant chez le
péager, s’arrétant aux carrefours pour guérir un aveugle, et
derriere lui quelques femmes épiant ses désirs, écoutant ses
discours, contemplant ses miracles, que ce tableau révele bien
la grandeur morale et du Maitre et de la servante ! Point de
bruit, point d’étalage ; ni la trompette du pharisien, ni le tréne
d’Hérode, mais le cortége de I'indigence, voila ce que cherche

le Sauveur, voila ce qu’accepte Madelaine.

La distance & travers les siecles a le merveilleux privilége

17
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de tout embellir, et je ne serais pas étonné que plus d’'une
lectrice de ces pages ne portdt envie a Madelaine, marchant
comme une humble servante & la suite de Jésus, malgré tous
les efforts que je viens de faire pour impressionner leurs
esprits par les difficultés de cette position. Je crois méme ce
désir sincere, mais je doute que celles qui le forment se rendent
bien compte de ce qui se passe dans leurs propres cceurs.
Puisqu’elles souhaitent si vivement se consacrer a leur Dieu-
Sauveur, pourquoi ne le font-elles pas dans la personne de ses
fréres et de ses enfants? Pourquoi ne vont-elles pas chercher les
membres de sa famille dans les prisons, les hdpitaux, les man-
sardes, les carrefours? Pourquoi n’aident-elles pas de leurs
biens, de leurs peines, tant de pauvres, de malades qui pullu-
lent autour d’elles, sans qu’il soit nécessaire de voyager a leur
suite? Ah! c’est que nous avons en général une piété contem-
plative, une piété d’émotions passageéres, qui nous fait pleurer
d’attendrissement au récit de la vie de ceux qui se dévouent,
en nous laissant nous-mémes dans le bien-étre et la mollesse.
Heureux encore si nous n’estimons pas avoir participé aux

bonnes ceuvres des saints pour les avoir admirées!

Ce quil y a peut-étre de. plus remarquable dans la vie de
Madelaine, c’est qu'on y trouve, joints a I'activité la plus sou-
tenue, la piété la plus vive, 'amour le plus tendre. Quand elle
ne peut plus servir son Maitre , elle le suit sous la croix comme
pour le soutenir de ses sympathies; elle accompagne son corps

a la grotte; la elle s’asseoit, médite et ne s’éloigne que pour

- revenir. Chassée par la nuit, elle ne rentre & Jérusalem que

pour acheter des aromates, faire des préparatifs. Le premier
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jour de la semaine, dés 'aurore elle arrive au sépulcre avant tous
les autres ; ne trouvant pas le corps de son Seigneur, elle court
annoncer cette disparition aux Apotres ; elle revient, et encore
la premiere parle aux anges, retourne pour annoncer la résur-
rection et revient encore pour rencontrer, toujours la premiere,
Jésus qu’elle prend pour le jardinier ; elle est si complétement
absorbée qu’elle demande, sans le nommer, Celui qu’elle cher-
che, comme si tout le monde devait savoir que c’est Jésus.
«Si tu I'as emporté, » dit-elle. Mais, emporté qui ? Elle ne
le dit pas; elle n’a qu’'un seul étre dans la bouche et dans le
ceeur, elle ne pense qu'a Lui, ne parle que de Lui, et quand
elle commence a en parler aux autres, elle le fait comme si elle
continuait une conversation : « Si tu I'as emporté, dis-moi ou
tu I’as mis, et j’irai le chercher. »

— «Marie ! » s’écrie alors Jésus, de cette voix pénétrante si
bien connue de Madelaine ; et aussitot cet accent d’ami révele au
ceeur de la pauvre désolée un bonheur inattendu : c’est Jésus !
Jésus est vivant, ressuscité, et le mot de « Marie ! » provoque
cette exclamation si vive, si courte, qui prouve qu’elle a tout
compris : « Mon Maitre! » Réponse bien digne de I'appel qui
I’a provoquée. Tandis que les Apdtres, en parlant de Jésus,
disent : le Maitre, le Seigneur; Madelaine dit : mon Maitre,
mon Seigneur! Sans doute Il est aussi celui des autres ; mais ce
n’est pas la pensée qui domine en elle, ou plutét ce n’est pas
une pensée de son esprit, mais un sentiment de son cceur;
Seigneur, n’est pas pour elle un nom, c’est une qualité; Jésus
est mon Seigneur !

Ce dernier trait caractérise bien une piété personnelle. De
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méme que Madelaine marche apres Jésus et non apres les
Apoétres; de méme qu’elle surveille ou 'on met son corps,
tandis que les disciples sont dispersés; de méme que les lais-
sant causer dans une chambre haute, elle va chercher les
aromates sans leur concours, vient au sépulcre sans leur com-
pagnie; en un mot, de méme qu’elle a une vie religieuse qui lui
appartient en propre, de méme, dis-je, elle a son Seigneur en
propre aussi. Jésus eit-il sauvé le monde entier, ce qui la
frappe le plus, c’est qu’il 'a sauvée elle-méme. Jésus nefit-il
sauvé qu’elle seule dans I'univers, n'importe, elle n’en est pas
moins sauvée, pas moins reconnaissante, pas moins dévouée ;
Jésus reste encore complétement son Seigneur. Aussi cette piété
persévere-t-elle alors méme que celle des autres fléchit;
Madelaine croit quand les Apotres traitent son rapport de
réverie; elle croit quand Thomas demande a voir et a toucher;
elle croit quand les disciples d’Emmaiis sont encore tristes; elle

croit en un mot directement au Seigneur parce qu’elle le con-

-,

nait, et non parce que d’autres croient, ou lui en ont parlé. S‘a' ‘

foi lui est personnelle comme son dévouement si profond Jui est
particulier. ‘

Voila donc les deux traits saillants du caractere de Madelaine :
une piété active et une foi personnelle. A le bien prendre, ces
traits se fondent en un, c’est la cause unie a I'effet : c’est
parce que Madelaine possédait une foi personnelle qu’elle avait
une piété active. Pour mieux faire ressortir cette belle figure,
comparons-la aux chrétiennes de nos jours.

Nous avons vu Madelaine s’attacher aux pas de Jésus, et lui

rendre ainsi qu’a ses Apétres tous les services que sa fortune




MARIE-MADELAINE. 133

pouvait leur procurer. Une telle activité mise au service du
Sauveur se trouve encore. — Nous avons vu ensuite Madelaine
en larmes au pied de la croix, en méditation devant le sépulcre
et parlant de son Sauveur a tous ceux qu’elle rencontre : anges,
apotres, jardinier ; cette piété vive et soutenue se rencontre
aussi de notre temps. Mais ce qui est rare, fort rare, c’est la
réunion dans la méme personne de cette activité et de cette

piété.

Voyez cette chrétienne moderne, comme elle s’occupe de Jésus
et de ses Apotres, de ses Eglises et de ses pasteurs. Elle peut
nommer tous les lieux ou l’Evangile est préché dans sa patrie ;
elle sait par coeur tous les noms des serviteurs de Dieu, connait
leur caractere, leurs aptitudes, leurs qualités et leurs défauts.
Au besoin, elle vous aidera a placer I'un & la téte d’une Eglise,
a trouver & I'autre une compagne, a faire réussir tel projet de
bienfaisance ou d’évangélisation ; elle est membre de plusieurs
comités ; chez elle se réunit une association de travail pour les
pauvres et pour les missions ; elle collecte des ressources pour
construire une chapelle ; elle dirige une classe & I'Ecole du
dimanche ; descend dans'les prisons, monte dans les mansardes,
visite les hopitaux, et tout cela avec tant de rapidité, que ses
forces s’y épuisent. Elle est tellement habituée a faire réussir ce
qu’elle entreprend, qu'elle en est venue a compter sur son
habileté; et si parfois elle dit qu'on ne peut rien hors de Christ, il
est facile de voir que c’est dans sa bouche un mot prononcé par
habitude, et qu’au fond elle pense pouvoir elle-méme beaucoup.
Elle a tant a faire qu’elle n’a plus le temps de réfléchir, de lire,

de prier; quand elle le fait, c’est a la course, avec précipi-
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tation, et quand elle en parle aux autres, c’est un travail ; ses
paroles ne sont guére que des redites bibliques, de ces phrases
banales, convenues, cette fausse monnaie qu’'on recoit avec
résignation dans certain monde religieux, parce qu’on sait pou-
voir la faire passer a son tour. La bouche est riche, le cceur
pauvre; c’est une activité fébrile d’ou la volonté est absente,
semblable a celle de ces membres galvanisés qui s’agitent en-
core quand I'ame est partie.

Voila I'activité sans la piété; elle n’est pas rare; mais ce qui
est moins rare encore, surtout chez les femmes, c’est I'inverse :
la piété sans I'activité. Je commence par reconnaitre que le tort
en est en partie  I’organisation de notre société. Chez nous, une
femme a besoin de s’entourer de tant de précautions avant
d’agir et de parler, que bien des fois, avec les meilleures inten-
tions, elle doit s'imposer le silence et la retraite. Mais cette
concession faite, que d’occasions de faire le bien négligées, que
de moyens délaissés comme trop difficiles ou trop petits, et
ainsi combien de vies se passent dans une stérile contempla-
tion!

Cette femme s’occuperait bien d’ceuvres religieuses, mais son
mari n’est pas pieux; il sourit et peut-étre se moque quand on
lui parle de 'Evangile ; comment dés lors s’occuper sérieuse-
ment de ce qui fait le sujet de ses plaisanteries ? Aussi cette
femme ne tente-t-elle rien dans ce sens; elle ne se hasarde pas
méme a parler de son Sauveur a son époux, et elle se contente
'de prier en secret, de lire la Bible dans son cabinet fermé, et
d’entretenir quelques amies chrétiennes de son chagrin de

n’avoir pas plus de liberté pour agir; comme §'il n’y avait rien




MARIE-MADELAINE. 135

a dire a celui qui risque, apres avoir passé sa vie a coté d’elle,
de passer loin d’elle toute une éternité ! Comme §'il n’y avait
rien a faire par sa douceur, son humilité, son dévouement pour
gagner a I'Evangile celui dont elle ne songe qu’a se plaindre,
sans s’apercevoir que cette inaction est pour le mari qui en est
témoin tous les jours le meilleur prétexte de douter de 1'in-
fluence de I'Evangile. Je comprends bien que I'époux d’une
telle femme traite la religion de jouet, bon pour les esprits fai-
bles et désoccupés. Qu’on lui montre cette religion vivante,
active, a la fois humble et courageuse, en un mot qu’on lui
fasse toucher au doigt que la piété change la vie, et alors a son
insu la persuasion pénétrera dans son coeur.

Cette autre femme est, au contraire, I’épouse, la fille ou la
mere d’'un homme pieux et riche, et dés lors elle a toute liberté
pour donner essor a son activité religieuse. Or, voyez l'usage
qu’elle fait de cette liberté : elle assiste & tous les services du
matin et du soir, tenus le dimanche dans son église ; tous les
premiers lundis du mois, elle se rend a une réunion en faveur
des missions ; un prédicateur étranger ne traverse pas la ville
qu’elle n’aille I'écouter ; enfin, vous la trouvez partout, et par-
tout la premiére, ou une parole religieuse doit se faire entendre.
Elle a méme des réunions particuliéres avec un petit nombre
d’amies intimes, ou I'on s’édifie mutuellement par la lecture et
la priere. A la maison encore, on prie en famille deux fois le
jour avec ses domestiques. Enfin, dans le silence du cabinet, on
lit les nouveautés du jour : sermons, commentaires, romans reli-
gieux. Dans le monde qu'on fréquente, on n’a guére d’autre

sujet de conversation; on parle et parle treés-bien de ses expé-
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riences chrétiennes; on expose et disseque ses propres senti-
ments; on retrace avec justesse les miseres et du monde et de
PEglise ; on consent méme & narrer ses épreuves et ses joies
spirituelles. Et comprenez-moi bien, je ne dis pas que tout
cela soit ni faux ni mauvais. Non; je crois au contraire que
non-seulement foutes ces choses sont bonnes en elles-mémes,
mais je reconnais encore que la femme dont je parle en fait un
bon usage. Elle est vraiment pieuse, vraiment sincere, vrai-
ment convertie ; enfin elle aime véritablement le Seigneur.
Mais voila tout : sa piété, c’est sa vie; son amour, c’est sa nour-
riture. Quant a agir au dehors, elle n’y pense méme pas; c’est
I’affaire du pasteur qu’elle paie, du visiteur qu’elle patronne,
des sociétés qu’elle aide. Tant de francs par année, donnés aux
ceuvres religieuses, lui tiennent lieu de toute activité personnelle.
Sa vie a elle, c’est d’écouter a I’église, de lire dans son cabinet,
et de parler avec ses amies. Elle ne va pas, comme Jésus, de
lieu en lieu faisant du bien; mais elle va de lieu en lieu écoutant
de bonnes paroles, lisant de bons livres, causant de bonnes
choses : voila sa piété, piété sincere et vraie, mais piété sans
activité, et ce qu’il y a de plus facheux, piété satisfaite d’elle-
méme. — O Marie-Madelaine, courant & pied de bourgade en
bourgade, dépensant tes biens, affrontant les soldats et les
bourreaux, portant toi-méme les aromates, interrogeant les
anges et les hommes, allant & Jérusalem instruire méme les
Apotres, Madelaine a la fois si dévouée, si active, reconnaitrais-tu
ta sceur dans cette femme mollement étendue sur un sopha, age-
nouillée sur le velours et ténant sa religion close dans son ceeur

et sa personne recluse dans son salon? Il est permis d’en douter.
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Quel était donc le secret de Madelaine pour unir si bien I'ac-
tion au sentiment? Nous 'avons entrevu : c¢’était d’avoir une
foi qui lui fit personnelle, puisée dans la contemplation de
Jésus lui-méme et non pas seulement dans ce qu’en disent ou
pensent les chrétiens. Je ne prétends pas qu’il faille fermer

Toreille aux paroles d’un frére, mais je ne crois pas non plus
que nous devions nous les laisser imposer. Tout dogme, toute
croyance que nous n’expérimentons pas, qui ne traverse pas
notre conscience ou notre ceeur, est un corps mort déposé dans
notre téte. Ecoutez toutes choses, tout docteur, mais n’acceptez
que ce qui est bon. Or, pouvez-vous tenir pour bon ce que
vous ne sentez pas I'étre? Ce qui vous est imposé pourra-t-il
Jamais devenir un principe d’action ? J’aimerais mieux ne pos-
séder qu’une vérité : Christ crucifié pour moi de maniére &
pouvoir dire : Christ est mon Sauveur, que d’acquiescer a la plus
ingénieuse des théories sur I’Apocalypse parce que tel ou tel
docteur me I'aurait recommandée, pour aller dans le monde
étaler d’apres lui les lambeaux d’une science stérile ou le ceeur

ni la vie n’entrent pour rien.

Et cependant telle est la foi d’un grand nombre de personnes,
surtout de femmes qui, n’osant pas paraitre croire moins ni
moins bien que d’autres, adoptent tel systeme tout fait, complet,
sans I'avoir ni compris ni senti. Aussi voyez comme le credo de
telle classe d’esprits est identique sur tous les points a telle
époque donnée. Que I'année prochaine arrive un nouveau
docteur, et la coterie entiere aura une nouvelle doctrine non
moins absolue que la premiere; il ne manquera pas un idta,

pas un trait de lettre, chez aucun de ces membres qui n’eussent
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rien trouvé par eux-mémes de ces choses merveilleuses, si 'on
ne fit pas venu les leur dévoiler. Pour ces gens-la, I'important
n’est pas de connaitre la vérité, c’est de passer pour en savoir
et en croire autant que les plus avancés. Or, les plus avancés

pour de tels esprits sont les plus présomptueux et les plus

arrogants.

Toutes les tyrannies sont haissables. Mais surtout la tyran-
nie spirituelle, et plus encore la tyrannie spirituelle au nom de
la liberté. Ceux qui s’y soumettent le font par faiblesse de ca-

ractere, pour éviter le blame d’un certain monde. Il est bon

-.que ces personnes sachent qu’elles ne sont que des instruments
P 4

et qu’elles ne conquiéfent I’approbation des hommes qu’en per- -
dant celle de Dieu. Oui, la foi la plus orthodoxe, je dirai la
mienne, afin qu'on comprenne bien que ce n’est pas telle ou
telle croyance que je combats ; ma propre foi, recue parce que
c’est moi qui la professe et qui I'enseigne, ne peut sauver per-
sonne. Elle n’a d’efficacité qu’autant qu’elle est comprise,
sentie, devenue nourriture de I'esprit et du cceur. Acceptée sur
I’autorité d’autrui, elle ne sauve ni ne sanctifie. Allons donc a
Jésus directement, étudions sa parole nous-mémes, contemplons
son modele de nos yeux, et I'Esprit saint nous appliquera
mieux que tous les hommes les paroles et les exemples du Sau-
veur. Qu’un jour nous puissions dire en écoutant sa voix : Mon
Seigneur ! Et c’en est assez. Alors, comme Madelaine, nous au-
rons une foi qui sera notre, et ainsi une vérité agissante par la

charité.
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LUC I, II. — JEAN II. — MARC III. — JEAN XIX. — ACTES I.

Dieu envoya I'ange Gabriel & une vierge qui s’appelait Marie. Et Pange lui dit :
Je te salue, toi qui es recue en grice ; le Seigneur est avec toi; tu es bénie entre
les femmes. Et ayant vu I’ange, elle fut troublée de son discours, et elle pensait en
elle-méme ce que pouvait étre cette salutation. Alors 'ange lui dit : Marie, ne crains
point, car tu as trouvé grdce devant Dieu. Et tu concevras et tu enfanteras un fils,
a qui tu donneras le nom de JESUS. Alors Marie dit 4 ange : Comment cela se fera-
t-il, puisque je ne connais point d’homme ? Et I’ange lui répondit : Le Saint-Esprit
surviendra en toi, et la vertu du Trés-Haut te couvrira de son ombre ; ¢’est pourquoi
aussi le saint enfant qui naitra de toi sera appelé le Fils de Dieu. Et Marie dit : Voici
la servante du Seigneur; qu’il m’arrive selon que tu m’as dit. Alors I'ange se retira
d’avec elle. Alors Marie se leva, et s’en alla en diligence au pays des montagnes,
dans une ville de la tribu de Juda. Et étant entrée dans la maison de Zacharie, elle
salua Elisabeth. Alors Marie dit : Mon dme magnifie le Seigneur; et mon esprit se
réjouit en Dieu qui est mon Sauveur ; parce qu’il a regardé la bassesse de sa servante.
Et voici que désormais tous les 4ges m’appelleront hienheureuse. Car le Tout-Puissant
m’a fait de grandes choses; son nom est saint ; et sa miséricorde est d’dge en dge
sur ceux qui le craignent. Il a déployé avec puissance la force de son bras; il a
dissipé les desseins que les orgueilleux formaient dans leur ceeur ; il a détroné les
puissants, et il a élevé les petits; il a rempli de biens ceux qui avaient faim, et ila
renvoyé les riches a vide. Se souvenant de sa miséricorde, il a pris en sa protection
Israél son serviteur ; comme il en avait parlé & nos peéres, & Abraham et & sa posté-
rité pour toujours...... Et elle mit au monde son fils premier-né, et elle 'emmaillota,
et le coucha dans une créche. Et ils porterent 'enfant & Jérusalem, pour le présenter
au Seigneur. 1l y avait & Jérusalem un homme qui s’appelait Siméon ; cet homme
était juste et craignant Dieu; il attendait la consolation d’Israél , et le Saint-Esprit
était sur lui. Il vint au temple par un mouvement de I’Esprit ; et comme le pere et la
mere apportaient le petit enfant Jésus, pour faire & son égard ce qui était en usage
selon la loi, il le prit entre ses bras, et bénit Dieu, et dit : Seigneur, tu laisses main-
tenant aller ton serviteur en paix, selon ta parole ; car mes yeux ont vu ton salut.
Et Joseph et sa mére s’étonnaient des choses qu’on disait de lui. Et quand il eut
atteint I’dge de douze ans, ils monterent & Jérusalem, selon la coutume de la féte.
Lorsque les jours de la féte furent achevés, comme ils s’en retournaient, 'enfant
Jésus demeura dans Jérusalem, et Joseph et sa mere ne s’en apercurent point. Et
au bout de trois jours, ils le trouverent dans le temple, assis au milieu des docteurs,
les écoutant et leur faisant des questions. Quand Joseph et Marie le virent, ils furent
étonnés, et sa mere lui dit : Mon enfant, pourquoi as-tu ainsi agi avec nous ? Voila
ton pére et moi qui te chierchions, étant fort en peine. Et il leur dit : Pourquoi me
cherchiez-vous ? Ne savez-vous pas qu'il me faut étre occupé aux affaires de mon
Pere ? Mais ils ne comprirent point ce qu’il leur disait.

...... Trois jours apres, on faisait des noces a Cana, et la mere de Jésus y était.
Jésus fut aussi convié aux noces, lui et ses disciples. Le vin ayant manqué, la mére
de Jésus lui dit : Ils n’ont plus de vin. Mais Jésus lui répondit : Femme, qu’y a-t-il
entre moit toi ? Sa mere dit & ceux qui servaient : Faites tout ce qu'il vous dira.

...... Puis ils retournerent a la maison ; et une multitude s’y assembla encore, de
sorte qu’ils ne pouvaient pas méme prendre leur repas. Et quand ses parents eurent
appris cela, ils sortirent pour le prendre ; car ils disaient qu’ll était hors du sens.
Ses freres et sa mere arriverent donc, et se tenant dehors, ils 'envoyerent appeler ;
Et on lui dit : Voild ta mére et tes fréres sont 1d dehors qui te demandent. Mais il
leur répondit : Qui est ma mere, on qui sont mes freres 7 Et jetant les yeux sur ceux
qui étaient assis autour de lui, il dit : Voici ma mére et mes freres. Car quiconque
fera la volonté de Dieu, celui-la est mon frere, et ma sceur et ma mére.

...... Or, la mére de Jésus se tenait aupres de sa croix. Jésus donc voyanl sa
mere, et pres d’elle le disciple qu’il aimait, dit a sa mere : Femme, voila ton fils. Puis
il dit au disciple : Voild ta mére. Et des cette heure-la ce disciple la prit chez lui.

...... Et apreés qu’il eut dit ces paroles, il fut élevé pendant qu’ils le regardaient,
et une nuée 'emporta de devant leurs yeux. Alors ils s’en retournerent & Jérusalem.
Tous ceux-la persévérerent d’un commun accord dans la priere et dans I'oraison,
avec les femmes, et'Marie, mére de Jésus, et avec ses fréres.
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IX

MARIE,

MERE DE JESUS

En étudiant I'intervention providentielle dans I'histoire du
peuple élu, on découvre une regle aussi générale qu’admirable.
Dieu choisit de préférence pour exécuter ses plus vastes desseins
les étres les plus faibles, sentant leur faiblesse. C’est d’abord la
peuplade juive, imperceptible au milieu des nations de I’anti-
quité, qu’ll charge de donner un Sauveur au monde. Dans ce
peuple, c’est un patre qu’il nomme le premier roi, ¢’est un en-
fant qu’ll place devant un Goliath, c’est Joseph, le plus jeune de
douze fréres, qu’ll désigne pour sauver sa famille, c’est Jacob le
cadet qu’ll préfere a 'ainé Esaii. Sous la Nouvelle Economie, ce
sont des pécheurs du lac de Génézareth, un douanier de Caper-
naiim, un tisserand de Tarse, qu’ll charge de régénérer le
monde. Voila bien les petits. Voyez maintenant combien ils
sentent leur faiblesse. Quand Samuél annonce au patre Saiil que

Dieu I'appelle a régner sur Israél, il répond avec étonnement :
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« Ne suis-je pas de la moindre des tribus d’'Israél, et ma famille
n’est-elle pas la plus petite de toutes les familles? » Quand
I'enfant David marche a la rencontre du géant, il lui crie : « Tu
viens contre moi avec I'épée et la hallebarde ; mais moi je viens
a toi au nom de I'Eternel. » Moise refuse d’abord la charge de
conducteur d’Israél, parce qu’il est incapable, dit-il, méme de
parler ; Esaie, celle de prophéte, parce qu’il se reconnait souillé
de levres ; Pierre dit & Jésus, lui manifestant sa puissance par
un miracle : « Retire-toi de moi, car je suis un homme pé-
cheur. » Paul dit et redit, non-seulement & Dieu, mais encore
aux hommes : « Je suis indigne d’étre apétre, je ne suis qu'un
avorton. » Oui, tous les vrais serviteurs de Dieu, non-seulement
étaient misérables et petits, mais encore sentaient profondément
leur petitesse et leur indignité ; et c’est précisément parce qu’ils
la sentaient que Dieu les a choisis.

Quel peut étre le motif de ce double principe? On le trouve
indiqué dans le double résultai qu’il produit : des instruments
imparfaits et grossiers, accomplissant une ceuvre magnifique,
font deviner qu'une main habile les a conduits; des régénéra-
teurs du monde, ramassés sur les bords d’un lac ou sur le banc
d’un métier, font comprendre que I'Esprit saint les dirige;
I'obscurité de leur personne fait mieux ressortir la gloire de
Dieu. D’autre part, ces humbles agents d’une grande ceuvre,
en sentant leur faiblesse, sont conduits a se défier d’eux-mémes,
a prier pour recevoir un secours, et leur humilité devient la
source de leur force et de leur sanctification. Ainsi, la gloire du
Créateur manifestée, et la sanctification de la créature produite,

voila le double résultat de ce choix d’ouvriers petits et mé-
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prisés. Et remarquez que ces deux résultats en aménent natu-
rellement un troisieme : la conversion des incrédules cédant a
la puissance de Dieu rendue visible, et aux vertus du chrétien
gagnant leurs cceurs. La gloire de Dieu, la sanctification de
I'Eglise, la conversion du monde, voila donc la triple consé-
quence, vaste comme l'univers, qui produit le choix d’étres
petits et dédaignés pour accomplir les magnifiques desseins de
Dieu.

Cette regle générale a été suiviea I’égard de la mere de Jésus.
Marie n’est pas prise sur un trone, ce n’est pas une prophétesse,
pas méme une femme connue dans Israél; c’est la simple fian-
cée d’un pauvre artisan : personne ne la soupgonnera donc
d’avoir fagonné son Fils pour un role ambitieux. Quand Jésus,
préludant a sa mission, a I'dge de douze ans, interroge des
docteurs, sa mere, loin d’applaudir a ses questions, vient 'ar-
racher au temple, lui fait des reproches et ne comprend pas
méme sa réponse. Ce n’est donc pas elle qui, comme la mere des
fils de Zébédée, demandera jamais pour son enfant une place
d’honneur. Pendant tout le ministere de Jésus, nous ne voyons
sa mere qu’une seule fois aupres de lui, non pour écouter son
discours, mais. pour assister a un festin. Elle n’y prononce
qu’une parole qui méme n’est pas favorablement accueillie.
Plus tard, elle sera muette au pied de la croix ou pleurera dans
le lointain de cette scéne de désolation. Certes, on ne la soup-
connera pas d’avoir préparé Jésus & la domination du monde !
Au lieu de lui chercher des disciples, elle vient I'arracher & la
foule de ses auditeurs pour le ramener dans sa demeure obscure

a Nazareth.
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B y a plus. Marie était d’abord une Juive pieuse, son canti-
que tout empreint de I’Ancien-Testament en est une preuve ;
mais Marie resta longtemps étrangere a la doctrine que son Fils
venait donner au monde. Tout au plus le croyait-elle appelé a
devenir un prophéte du Seigneur; elle s’étonne que Siméon
puisse voir en Lui la gloire d’Israél ; elle ne comprend pas
Jésus lui parlant de I’ceuvre de son Peére céleste ; elle doute de
sa raison quand elle I’entend précher. Ce n’est que plus tard,
apres la crucifixion, lorsque I'adversité a miri sa foi et que la
résurrection I'a mieux éclairée, que nous voyons, pour la pre-
miere fois, Marie se joindre aux disciples eh priere. Des lors
elle rentre dans un profond silence, pour ne pas dire dans une
profonde obscurité. En tous cas, I'absence compléte de son nom
dans D'histoire de I'Eglise primitive racontée dans les Actes et les

Epitres est un indice suffisant de sa vie humble et retirée.

Combien tout cela ressemble peu aux histoires mensongeres
de ces héros humains que leurs panégyristes nous ont donnés
pour des envoyés de Dieu! On croit les accréditer en leur sup-
posant des ancétres illustres, intelligents, qui font pressentir la
erandeur future de leur rejeton. Rien de semblable dans I’Evan-
gile. Jésus seul y est grand. Ses parents sont illettrés, inconnus;
Joseph est & peine nommé ; ce n’est pas un docteur, c’est un
charpentier ; Jacques ne se révele que plus tard, il écrit une
seule et courte Epitre, reste comme pasteur & Jérusalem, et dis-
parait bientot devant I’éclatant ministere des Apotres. Marie
elle-méme ne se montre que rarement ; elle se dit d’abord la

servante du Seigneur, puis renvoie a son Fils, et finit dans le

silence chez un évangéliste. Non-seulement ils sont petits, mais
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se sentent petits, et par leur conduite s’approprient cette parole
de Jean—Bapt'iste relative au Maitre : «II faut qu’ll croisse et que

je diminue. »

Oui, 'humilité, voila la grande force mise en ceuvre par Dieu
pour produire des miracles dans nos cceurs, pour changer la
face du monde, pour glorifier son nom et pour peupler son ciel
de bienheureux. Je sais que ee moyen n’est pas ordinaire ; les
hommes laissés a leurs propres inspirations ne ’auraient jamais
imaginé ; je sais qu’il ne plait guére a notre cceur naturelle-
ment orgueilleux ; mais c¢’est précisément pour cela que je me
dis avec conviction : 'humilité n’est pas d’invention humaine,
c’est le ciel qui I'a trouvée. C’estla gloire de I'Evangile, c’est la
vertu spéciale du chrétien, c’est le fruit par excellence du Saint-
Esprit en nous ; et des lors je ne m’étonne plus que Jésus en
ait fait le premier ornement de sa mére. Marie humble est sur
la voie de toutes les vertus, de toutes les grices, de tous les
bonheurs ; et pour moi j’avoue que de tous les biens que I'Evan-
gile a répandus sur le monde, celui que j’ambitionne le plus,—
hélas ! sans pouvoir I'obtenir, — serait une profonde humilité !
C’est la clef du ciel et le germe de la sainteté. Oh! s'il était
aussi facile de faire entrer I'Evangile dans la vie que dans

l;esprit ; s'il était possible de couper, trancher dans notre 4me

comme dans notre corps, il me semble que je présenterais vo-

lontiers le bras de mon orgueil a une sanglante opération. Pour
n’avoir plus a le dompter en détail chaque jour, je voudrais
pouvoir le sacrifier tout entier a I'instant. Je sens que ce serait
une délivrance, une paix que mes folles satisfactions d’amour-

propre d’aujourd’hui ne sauraient compenser. .

19
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Oui, 'humilité délivre de mille luttes pénibles, elle nous fait
accepter une position que nous jugeons toujours supérieure a
nos mérites ; elle nous apprend a conquérir les vertus qui nous
manquent ; elle émousse les aiguillons que le monde nous lance,
nous épargne les fatigues de I’ambition, les folies coliteuses du
luxe, nous fait trouver bon et suffisant pour nous ce que d’au-
tres dédaignent ; et nous rend méme agréable la place ou I'or-
gueilleux ne peut que souffrir.

Et vis-a-vis de nos freres, combien cette humilité ne nous
rend-elle pas aimables, aussi aimables que I'orgueil nous rend
importuns! D’instinct je fuis celui qui veut s’élever & mes yeux;
comment ceux qui me voient me redresser ne me fuiraient-ils
pas aussi ? Mon coeur me pousse vers ceux qui s’estiment moins
qu’ils ne valent, et je serais tenté de les relever lorsqu’ils s’a-
baissent. Une parole, une action véritablement humbles, me
touchent, me subjuguent et m’attachent pour toujours; jugeant
des autres par moi-méme, je devrais me dire qu’une véritable
humilité me ferait autant d’amis que mon incurable orgueil me
crée d’adversaires.

Incurable, ¢’est bien le mot. Je crains bien de mourir avee lui.
Sans doute ma crainte n’est pas chrétienne ; avec le secours de
Dieu je n’ai pas le droit de désespérer. Cest vrai; mais je ne
me donne pas pour modele; c’est un aveu que je fais, c’est
mon orgueil que je voudrais souffleter, écraser.

L’humilité, si douce a contempler chez tout étre humain, 'est
encore plus peut-étre chez la femme ; c’est sa part, son lot;
c’est par la qu'elle est destinée a briller. Si la femme savait

toute la puissance que sa faiblesse avouée exerce sur le compa-
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pagnon de sa vie et comme sa douceur désarme les passions
mauvaises, elle n’ambitionnerait pas d’autre moyen de domi-
nation. La revendication des droits irrite celui que leur abandon
fait fléchir, une téte courbée brise le coeur qu'un regard altier
ne fait que courroucer. Dieu I'a voulu ainsi pour rétablir I'équi-
libre ; il donne I'arme puissante de 'humilité a la femme, pour
réprimer la violence de ’homme, disposé a se faire tyran. Sans
doute, je suis loin de conséiller une douceur feinte, ’humilité
ne se-singe pas; contrefaite, ce n’est que de I'hypocrisie, plus
détestable que l'orgueil ; mais j’ai voulu montrer I’harmo-
nie de cette vertu chrétienne avec les besoins de la nature

humaine.

Peut-étre un esprit nourri dans certains préjugés d’enfance
trouverait-il bien bas le rang supréme que j'accorde a Marie
parmi les chrétiens, et revendiquerait-il pour elle une place plus
rapprochée de la Divinité. Mais ce n’est pas des préjugés d’édu-
cation qu’il faut partir, c’est de plus haut, de la Parole de Dieu
elle-méme. Or, ouvrez le Nouveau-Testament, et voyez si dans
un seul Evangile, une seule Epitre, dans le coin le plus obscur
de l’Eglise primitive, vous trouvez le moindre indice de véné-
ration religieuse pour Marie. Nous y voyons des Eglises chré-
tiennes s’élever & Rome, a Corinthe, & Ephese, a Philippes, a
Colosses, a Thessalonique; nous entendons dans ces Eglises
nombreuses retentir le nom de Jésus-Christ, proclamé comme le
Sauveur des hommes, et comme I'unique Médiateur aupres de
Dieu ; mais jamais, au grand jamais, nous n’y découvrons méme
un signe de respect demandé pour Marie. Comprenez-vous que

Eglise primitive, si pure et si fervente, ne lui rende, quand
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Marie est la vivante, aucun honneur, si ’honneur lui est di?
Comprenez-vous que pas un apodtre ne fasse allusion & aucune
espece d’hommage décerné a la mere de Jésus, ni pour le recom-
mander, ni pour le combattre? N'est-ce pas la meilleure preuve
quil n’existait alors aucun culte & Marie ni développé, ni en
germe, ni approuvé, ni condamné ? Ceux qui de nos jours vé-
nerent sa simple image n’adoreraient-ils pas Marie, si de nos
jours Marie pouvait descendre du ciel vivante au milieu d’eux?
Vous représentez-vous bien toutes les extases, tous les eanti-
ques, toutes les fleurs jetées, 'encens brilé, les genbux fléchis
et les fronts prosternés dans la poussiere des cathédrales si
Marie descendait aujourd’hui sur le dome de Saint-Pierre a
Rome? Eh bien! I'Eglise modele, 'Eglise dirigée par les Apotres
en personne, I'Eglise qui avait vu Jésus-Christ, cette primitive
Eglise a possédé pendant de longues années Marie vivante dans
son sein, et jamais cette Eglise ne lui a rendu le moindre hom-

mage! Qui donc a tort : 'Eglise modele ou I'Eglise dégénérée?

Pour moi, je dois le dire, cette humble position de Marie fait
du bien & mon ame; elle fortifie ma foi & 'Evangile. J'y vois la
preuve que le christianisme n’est pas une ceuvre humaine, une
affaire de famille, de coterie. J’y vois maintenue, d’une manitre
vraiment conséquente, la distance immense qui sépare la créa-
ture du Créateur ; Jésus-Christ mis & sa place, dans les cieux, et
ses parents selon la chair maintenus a la leur, sur la terre; je
vois ses fréres eux-mémes confondus parmi les disciples comme
de simples apétres, et méme par le peu de développement de
leur role, je les vois inférieurs a Pierre, a Paul et a Jean. Fait

remarquable qui n’a pas, que je sache, encore été signalé :

2l
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Marie, mére de Jésus, et Jacques, frére du Seigneur, sont pré-

‘cisément les deux personnages, dans le Nouveau-Testament ,

dont les noms se mélent, se confondent si bien avec le nom
d’autres Marie et d’autres Jacques, qu’il a été jusqu’a ce jour
impossible de bien les en distinguer. Dans tel passage, on ne sait
s'il s’agit de Marie, épouse de Joseph, ou de Marie-Madelaine ;
dans tel autre, s’il est question de Jacques, frere de Jésus, ou
de Jacques, apotre. Cette absence de lumiére dans un écrit in-
spiré n’est-elle pas une sagesse? Ne semble-t-elle pas destinée
a tenir. rapprochés ces personnages comme pour marquer leur
égalité, et prévenir l'idolatrie?

Mais enfin, si nous voulons savoir ce qu’il faut penser de
Marie, c’est & Jésus-Christ, Fils de Dieu, notre Sauveur, qu’il
faut le demander. Il nous a parlé quatre fois de sa mere ;
voyons ce qu'il en dit, Quand elle vient le chercher au temple
au milieu des docteurs, Jésus répond a son observation presque
par un reproche d’ignorance : « Pourquoi me cherchiez-vous ?
Ne savez-vous pas qu’il faut que je m’occupe des affaires de

mon Pere. » — Est-ce 1a qu’on a puisé le culte de Marie?

Plus tard, quand Marie et les fréres de Jésus viennent pour
’enlever encore aux saintes occupations de son ministere, et que
quelqu’un de la foule luidit : « Ta mere et tes freres sont a la
porte qui te demandent, » Jésus répond d’une manieére qui bles-

serait peut-étre nos propres parents : « Qui est ma mere et qui

sont mes freres ? » Etse tournant vers ses Apotres, il ajoute : « Voila -

ma mére et mes fréres.» — Est-ce 1a qu’on a puiséle culte de Marie?
Dans une autre circonstance, au commencement du ministére

du Sauveur, lorsque Marie ne se fait pas encore une juste idée
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de son Fils, elle essaie une seule fois de prendre sur la terre
précisément la place qu'on prétend lui donner aujourd’hui dans
les cieux. Elle intercede pour les convives de Cana auprés de
Jésus. Comment est accueillie cette intercession ? Par une parole
qui nous semblerait dure, si ce n’était pas celle du Créateur &
la créature : « Femme, qu’y a-t-il entre toi et moi? » — Est-ce la
qu'on a puisé l'intercession de Marie ? Pour moi, |’y vois cette

doctrine des temps modernes prévue et condamnée.

Enfin sur la croix méme, alors que le ceeur de Jésus exprime le
plus de tendresse pour celle qui fut le vase de terre honoré du
privilége de porter au monde un tel trésor, a quellé place met-
il Marie? A la place méme ou il met Jean I'apdtre : « Femme,
voila ton fils; Jean, voila ta mere ! » Et si vous tenez compte
des mceurs de cette époque comme de la différence d’age, vous
verrez que c’est bien moins une tutelle imposée a I’Apéire qu'un
protecteur donné a Marie. L’événement vient confirmer cette
réflexion : ce n’est pas Marie qui recoit Jean chez elle, c’est
Jean qui recueille Marie chez lui. Enfin, depuis lors, cet apotre
éerit, préche, souffre, se montre & I'Eglise et au monde encore
pendant trois quarts de siecle, tandis que de Marie, il n’en est
plus question. Pourquoi ? Parce qu’elle reste a sa place, la place
de toute femme chrétienne, elle reste exercant les vertus de
famille et surtout ’humilité, a 'ombre, dans la maison.

Un livre vénéré par les adorateurs de Marie rapporte un fait
que je demande la permission de rappeler. Dans une ville ou
un saint évéque conduisait une Eglise chrétienne, le peuple
avait pour sa madone une vénération si profonde que chaque fa-

mille en conservait 'image dans sa demeure, et les prétres dans
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le sanctuaire. Un culte dissident fut proposé par un de ces pré-
dicants, qu’on appelait alors des coureurs ; la tentative fut mal-
heureuse ; le peuple entier se souleva pour défendre la Reine
des cieux, et I'hérétique n’échappa a leur religieuse indigna-
tion que grace a la prudence d’un magistrat pacificateur. —
Voila du zéle, me direz-vous; voila un exemple pris dans la plus
haute antiquité ; dites-nous donc quelle est cette ville? — Cette
ville, c’est Ephése; ce peuple, ce sont les ouvriers de Démétrius,
et cette madone, c’est Diane, la déesse des Ephésiens ! Voila le
seul exemple dont vous puissiez vous autoriser dans I'antiquité..

Si Marie, alors retirée dans la maison de Jean devenu évéque,
précisément de cette ville d’Ephése ou s’accomplissaient ces
scenes d’idolatrie, si Marie, comme son divin Fils, humble et
débonnaire, avait rencontré sur la place publique cette foule d’in-
sensés, criant : « Grande, grande est la déesse des Ephésiens,»
pensez-vous qu’elle elit demandé a prendre la place de I'idole,
a monter vivante sur l'autel, & se promener dans les rues
comme jadis se promenait la déesse de la Raison? Et si la seule
idée de cette exhibition de sa personne et fait rougir son front,
croyez-vous qu’elle eiit beaucoup plus volontiers accepté d’étre
promenée, adorée en effigie? Non; et je la juge d’apres les
saints apétres Paul et Barnabas qui, dans une circonstance sem-
blable, lorsque des paiens en admiration autour d'eux vont
leur offrir des sacrifices, s’élancent pour les en empécher, dé-
chirent leurs vétements et leur crient : « Pourquoi faites-vous
cela? Nous sommes aussi des hommes sujets aux mémes infir-
mités que vous, et nous vous annoncons que de ces choses

vaines vous vous convertissiez au Dieu vivant. » Marie efit-
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elle été moins sage que ces apétres? Si vous ne voulez pas la
juger d’apres eux, vous ne refuserez pas de la juger d’apres
elle-méme. Composez des paroles connues qu’elle a prononcées
pendant sa vie le discours qu’elle aurait pu tenir & ces idolatres :
« Je suis la servante du Seigneur ; Dieu m’a regardée dans ma
» bassesse : voila pourquoi vous devez me dire bienheureuse.
» Faites ce que mon Fils vous dit. » Voila le langage, non pas
supposé, mais le langage qu’a réellement tenu Marie parlant a
I’ange Gabriel, & Elisabeth, sa cousine, et aux cdnvives de Cana.
-Je puis donc ajouter : voila le langage qu’elle aurait tenu si elle
avait osé parler a cette foule d’Ephése promenant sa statue d’ar-
gent. Mais non, elle vivait retirée dans la simple demeure de
Jean 1'évangéliste, sans songer a la gloire, sans faire parler
d’elle, et probablement tout occupée des pauvres qui venaient
chercher du pain et des consolations chez le pasteur d'Ephése.
L’histoire de Marie depuis sa conversion estun long silence dans
le Nouveau-Testament, preuve d’une profonde humilité dans sa
vie. Aussi pouvons-nous a bon droit la dire bienheureuse.
Nous avons passé de I'étude d’un modele complet de la piété
a I’étude d’une vertu particuliére, et nous avons choisi 'humi-
lité comme la vertu par excellence ; descendons maintenant a
I’étude d’une femme mise dans une position spéciale, celle de
maitresse de maison. Marthe, sceur de Lazare, nous servira,
sinon d’exemple, du moins de terme de comparaison; ce ne
sont pas des panégyriques, mais de fideles portraits que nous
désirons présenter. La Parole divine ne nous instruit pas seu-
lement par I'exposition des vertus a imiter, mais aussi par la

peinture des défauts a éviter.
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Comme ils étaient en chemin, il entra dans un bourg, et une femme, nommée
Marthe, le recut dans sa maison. Elle avait une sceur nommée Marie, qui, se tenant
assise aux pieds de Jésus, écoutait sa parole. Mais comme Marthe était distraite par
divers soins, elle vint et dit & Jésus : Seigneur, ne consideres-tu point que ma sceur
me laisse servir toute seule ? Dis-lni donc qu’elle m’aide aussi. Et Jésus lui répondit :
Marthe, Marthe, tu te mets en peine et tu t'embarrasses de plusieurs choses. Mais
une seule chose est nécessaire ; or, Marie a choisi la bonne part, qui ne lui sera
Poitit 0tee s Ku M TieRR o s 11 y avait un homme malade, appelé Lazare,
qui était de Béthanie, le bourg de Marie, et de Marthe sa sceur. Cette Marie était
celle qui oignitle Seigneur d’une huile de parfum, et qui essuya ses pieds avec ses
cheveux ; et Lazare, qui était malade, était son frére. Ses sceurs done envoyérent
dire & Jésus : Seigneur, celui que tu aimes est malade. Jésus, ayant entendu cela, il
dit : Cette maladie n’est point & la mort, mais elle est pour la gloire de Dieu, afin
que le Fils de Dieu en soit glorifié. Or, Jésus aimait Marthe, et sa sceur, et Lazare.
Et quoiqu’il edit appris qu’il était malade, il demeura cependant encore deux jours
au lien ou il était. Jésus étantarrivé, trouva qu’il y avait déja quatre jours qu’il était
dans le sépulcre. Et plusieurs des Juifs étaient venus voir Marthe et Marie, pour les
consoler de la mort de leur fréere. Quand Marthe ouit dire que Jésus venait, elle
alla au-devant de lui ; mais Marie demeura assise a la maison. Et Marthe dit a Jésus :
Seigneur, si tu eusses été ici, mon frére ne serait pas mort; mais je sais que main-
tenant méme, tout ce que tu demanderas & Dieu, Dieu te I'accordera. Jésus lui dit :
Ton frére ressuscitera, Marthe lui répondit : Je sais qu’il ressuscitera en la résurrec-
tion, au dernier jour. Jésus lui dit : Je suis la résurrection et la vie ; celui qui eroit
en moi vivra, quand méme il serait mort. Et quiconque vit et croit en moi, ne
mourra point pour toujours. Crois-tu cela ? Elle lui dit : Oui, Seigneur, je crois que
tu es le Christ, Ie Fils de Dieu, qui devait venir au monde. Quand elle eut dit cela,
elle s’en alla et appela Marie, sa sceur, en secret, et lui dit : Le Maitre est ici, et il
t’appelle. Ce que Marie ayant entendu, elle se leva promptement, et vint vers lui.
Mais Marie étant arrivée au lieu ot était Jésus, dés qu’elle le vit, elle se jeta a ses
pieds et lui dit : Seigneur, si tu eusses été ici, mon frére ne serait pas mort Quand
Jésus vit qu’elle pleurait, et que les Juifs qui étaient venus avec elle pleuraient aussi,
il frémit en lui-méme et fut ému ; et il dit : Ot I'avez-vous mis ? Ils lui répondirent :
Seigneur, viens et vois. Et Jésus pleura. Sur quoi les Juifs dirent : Voyez comme
il 'aimait. Jésus dit : Otez la pierre. Marthe, sceur du mort, lui dit : Seigneur, il
sent déja mauvais, car il est 1a depuis quatre jours. Jésus lui répondit : Ne t'ai-je
pas dit que si tu crois tu verras la gloire de Dien ? Ils 6térent done la pierre du lien
ot le mort était couché. Et Jésus élevant les yeux au ciel, dit : Mon Pere, je te rends
grice de ce que tu m’as exaucé. Je savais bien que tu m'exauces toujours, mais je
dis ceci a cause de ce peuple, qui est autour de moi, afin qu'il croie que tu m'as
envoyé. Quand il eut dit cela, il cria & haute voix : Lazare, sors de la. Etle mort
sortit, ayant les mains et les pieds liés de bandes, et le visage enveloppé d’un linge,
Jésus leur dit : Déliez-le, et le laissez aller... Six jours avant la Pique, Jésus vint &
Béthanie, ou était Lazare qui avait été mort et qu’il avait ressuseité. On lui fit 1a un
souper, et Marthe servait; et Lazare était un de ceux qui étaient a table avec lui.
Alors Marie ayant pris une livre d’huile de senteur de nard pur, qui était de grand
prix, en oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux ; et la maison fut
remplie de I'odeur de ce parfum,




/

S e a2 E024

c

it

>
(0

/,

ot Lot ained - 2o

7

/

Fxte?



X

MARTHE

ET MARIE SA SOEUR

En lisant avec attention la Parole de Dieu, on y découvre des
traces de divinité qui échappent & une lecture superficielle. Telle
est, par exemple, I’harmonie entre les paroles et les actes attri-
bués & un méme personnage. Cette harmonie est telle que, si
vous rassemblez les traits épars de chaque peinture, vous recon-
naissez qu'ils constituent un ensemble parfait; vous avez la
conscience que cet étre a vécu et que I’écrivain qui vous en parle
n’invente pas des fictions, mais décrit des réalités. Tels sont les
portraits de Marthe et de Marie. Pour sentir leur unité, réunis-
sons les faits attribués a chacune des deux sceurs.

Marthe, selon toute apparence, était 1’ainée, la maitresse de
la maison. En effet, malgré la supériorité que Jésus accorde a la
piété de Marie, c’est Marthe qui est nommée la premiere. 11 est
méme dit que c’est chez elle qu’entrérent le Maitre et les Apo-

tres, qu'elle les recut dans sa demeure. Quant & Marie, il n’en
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est fait ici mention que pour dire que « Marthe avait une

soceur. »

On doit donc s’attendre a ce que ce soit Marthe plutét que
Marie qui offre I'hospitalité. La préoccupation des affaires domes-
tiques était sans doute dans la nature de son esprit, mais elle
devait étre fortifiée par son rang dans la famille ; peut-étre fau-
drait-il dire que le caractere avait été déterminé par la position.
En tous cas, remarquez I"harmonie de ces deux faits que Mar-
the soit maitresse de la maison en méme temps qu’elle s’occupe
plus spécialement des soins du ménage ; nous allons retrouver
un indice de ces habitudes d’intérieur jusque dans la demeure
d’un étranger.

Dans cette méme bourgade de Béthanie, ou se trouvait la
maison de Marthe, habitait un nommé Simon le lépreux qui fit
un jour un festin a Jésus, a ses Apdtres et a ses amis. La famille
de Lazare y est invitée. La société est nombreuse, Marie et
Marthe se trouvent 14 ; nous devrions nous attendre 2 les voir
a table a coté de leur frere. Et cependant que fait Marthe au
milieu des convives? Elle laisse leurs places d’invités aux au-
tres, et se met a servir elle-méme aux tables. Ne reconnaissez-
vous pas la la femme de ménage, la voisine complaisante que la
force de I'habitude entraine, et qui aime mieux s’occuper que
manger ; ne fait-elle pas exactement pour les autres ce qu’elle
trouvait tout naturel que sa sceur fit pour elle : en voyant les
gens de la maison surchargés de soins, ne s'est-elle pas offerte
a les aider pour « qu’ils ne servissent pas tout seuls ? » Comme
tout cela est naturel, non dans la grande ville de Jérusalem,

mais dans I’humble bourgade de Béthanie | si naturel qu’on re-
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trouverait encore aujourd’hui dans nos villages d’obligeantes
voisines servant a table chez leurs amis accablés des préparatifs
passagers et nombreux d’un grand festin.

Mais nous allons encore reconnaitre la maitresse de maison
en Marthe jusqu’au milieu de sa douleur. Les deux sceurs pleu-
rent leur frére, et n’attendent plus Jésus qui, pensent-elles, a
trop tardé a venir. Cependant le Sauveur s’approche de Béthanie;
les habitants de la bourgade qui savent sans doute que Marthe
et Marie I’avaient envoyé chercher, en le voyant arriver courent
en avertir les deux sceurs. Mais qui doivent-ils en informer ?
Naturellement la maitresse de la maison ; et en effet ¢’est Mar-
the qui est instruite de I'arrivée du Maitre, et qui va la pre-
miere a sa rencontre. Sans doute Marie, informée avant sa
sceur, ne se fut pas laissé devancer; sa piété nous en est garant;
ainsi, jusque dans ce fait qui d’abord semble en opposition
avec les deux caractéres, nous voyons un nouvel indice d’har-
monie, nous montrant Marthe maitresse de maison.

Si nous mavions pas a poursuivre maintenant I'étude de
Marthe, comme il nous serait facile de montrer en Marie
cette méme unité de caractere que nous venons d’observer en
sa sceur! Par exemple, n’est-il pas remarquable que celle qui
reste assise aux pieds du Seigneur, écoutant sa Parole, soit
précisément la méme qui, un autre jour, brise le vase d’albitre
et répand' sur sa téte le parfum précieux pour honorer sa sé-
pulture? Chez Simon, comme chez elle, Marie s’occupe de Jésus
a sa maniere : tandis que sa sceur dans les deux maisons donne
ses soins & la nourriture périssable, Marie dans les deux mai-

sons donne les siens a de la nourriture qui ne doit point
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périr. Mais revenons a Marthe, objet de notre étude pour le

moment.

Marthe, s’embarrassant de trop de choses, n’était cependant
pas sans foi, sans piété; sa parole a Jésus en est la preuve :
« Seigneur, si tu avais été ici, mon frere ne serait pas mort ! »
Son empressement méme & préparer au Sauveur un repas qui
soit moins indigne de Lui, le fait qu’elle est du petit nombre de
personnes dont il est dit que Jésus les aimait, tout cela prouve
que Marthe était chrétienne. En s’agitant beaucoup pour pré-
parer un repas, elle estime bien faire ; elle se dit sans doute
que telle est sa part, qu'en agissant ainsi elle sert Dieu selon
son aptitude ; elle croit méme si bien mériter 'approbation de
Jésus, qu’elle vient lui demander d’engager sa sceur & l'imiter :

« Seigneur, dis-lui donc qu’elle m’aide ! »

Image de bien des chrétiennes, maitresses de maison de notre
temps. Sans doute il y a quelque chose de respectable dans cet
empressement & maintenir I’ordre dans sa demeure ; sans doute
les détails les plus petits tirent une valeur réelle du motif qui
les inspire ; mais je ne puis oublier que Jésus blame cette
absorption de tout notre étre dans des soins matériels alors
méme qu’ils ont sa personne pour objet, et j’éprouve le désir
d’étudier ce caractére pour discerner ce qu’il y a de répréhen-

sible dans ce qui d’abord semble digne d’éloge.

Marthe veut bien s’occuper de Jésus; mais elle aime mieux
s’en occuper des mains que de I'esprit; elle met son plaisir & lui
dresser une table; elle trouverait peut-étre fastidieux de rester
assise, écoutant sa Parole. Nous reconnaissons bien la une ten-

dance naturelle & notre cceur, de substituer une activité exté-
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rieure & I'observation de ce qui se passe au fond de notre dme:
aller, venir, plutot que de s’asseoir pour lire et méditer; secourir
le pauvre plutét que de I'aimer ; offrir un livre plutdt que d’en
parler; en un mot, agiter notre corps sans trop s’inquiéter si
le cceur 'accompagne partout. Nous sommes heureux d’avoir
trouvé cette compensation, et nous multiplions nos actes pour
avoir le droit de dire que nous n’avons pas le temps de lire, pas

le temps de prier.

Cela est surtout vrai d’'une mere de famille, comme de Marthe
maitresse de maison. Sa charge devient une excuse plausible :
« Jai tant a faire, vous dira-t-elle volontiers ; d’ailleurs j’agis
pour le Seigneur; Il me tiendra compte de I'intention.» Si cette
personne voulait bien regarder au fond de son &me, elle verrait
qu'au contraire sa véritable intention la condamne, et qu’elle
ne se jette a corps perdu dans I'activité que par manque de foi,
par répulsion pour la priere et le retour sur soi-méme. C’est la
disposition de ceux qui ont substitué la piété machinale a la
piété sentie; c’est elle qui a inventé les prieres comptées, les
dures macérations et les réclusions religieuses ou I'dime reste
étrangere a I’action du corps,et ou la mondanité finit par trou-

ver son compte sous les apparences de la dévotion.

D’autres fois, et c’est ce qui nous fait illusion, nous entrepre-
nons une bonne ceuvre avec une bonne intention. C’est bien en
vue de Jésus que Marthe prépare le repas ; c’est bien par obéis-
sance envers Dieu que cette mere surveille sa famille; mais
aprés avoir commencé par I'esprit, elle finit par la chair. C’est
ainsi que le matin, chargée de ses souvenirs pénibles de la

veille, elle s’accuse, elle prie son Dieu de lui donner la force de
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mieux faire. Hélas ! bientot le tourbillon des affaires la saisit ;
elle se trouve en contact avec des personnes sans piété, qui
d’abord I'attristent, ensuite I'impatientent, et finissent par la
faire tomber ; elle crie, s’agite, se tourmente et tourmente sa
famille toute la journée, elle qui a commencé par prier le
matin ! Ce qui est vra1 d’'une maison, I'est aussi d’une société
religieuse, d’une Eglise ;on 8’y trouve aprés un certain temps
absorbé par les affaires et dépouillé de I'esprit de priére qui

o "
les avait inaugurées.

Ce n’est pas tout : dans le déploiement d’une grande acti-.
vité on devient, a certains égards, pire que les mondains. Du
moins ’homme du monde n’a pas la prétention d’agir pour la
gloire de Dieu ; il avoue naivement sa personnalité, sinon son
égoisme. Mais nous, rassurés par la nature évangélique de notre
ceuvre, satisfaits de notre intention premiére, nous prenons
facilement la voix impérative de Marthe qui fait presqu’un re-
proche au Maitre : « Ne te soucies-tu pas que ma sceur me
laisse servir toute seule? » Nous devenons dédaigneux pour
ceux qui n’entrent pas dans notre tourbillon. Ah! si Jésus pou-
vait alors nous apparaitre, combien de fois Il pourrait nous
dire au milieu de notre activité fébrile : « Tu t’agites pour beau-

coup de choses, mais tu as abandonné la bonne part! »

Toutefois ne chargeons pas Marthe plus qu’elle ne le mérite.
Ne jugeons pas ses intentions; tenons pour fait en vue de
Jésus ce qu’elle accomplit dans la maison; car dans son cas
particulier on peut dire que c’est pour le Sauveur qu’elle se
donne toute cette peine, et pour le Sauveur qu’elle provoque sa

sceur a I'action. Cela est vrai; mais ce qui ne I'est pas moins et
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ce que Marthe oublie, c’est qu’elle a plus besoin de Jésus que
Jésus n’a besoin d’elle ; qu’ll pourrait a la rigueur se passer du
repas qu’elle prépare, tandis qu’elle ne saurait se passer de la
Parole du Sauveur. Ce que Jésus blame en Marthe, ce n’est pas
de prendre des soins nombreux de sa maison pour lui, mais
c'est de négliger le soin de sa propre 4me. Le Sauveur I'auto-
rise a se préoccuper moins de lui et plus d’elle-méme; a ne pas
s’absorber dans la prétention de lui rendre service au prix de
son propre salut. Jésus au besoin pouvait changer la pierre en
pain, et laisser le repas préparé par Marthe; mais Marthe
ne pouvait changer son ceeur de pierre en un cceur de chair,
ni laisser I'Evangile. Dans ce sens, il nous est permis de
penser a nous les premiers, d’étre intéressés, je dirai presque
égoistes, jusqu’'a ce que nous ayons regu dans notre sein la
nourriture qui rassasie pour toujours. Le Sauveur sait qu’ll ne
perdra rien a cette préoccupation ; Il sait que, lorsque Marie
aura écouté la Parole qui dans ce moment lui fait négliger I’ac-
tion, elle en sera toute changée, et qu'une fois le salut recu
dans son 4me, I'amour, la reconnaissance et le dévouement
éclateront dans sa vie; aussi, précisément en vue de I'activité a
déployer plus tard, Jésus I'approuve-t-il de commencer en fai-
sant provision de lumieres et de forces dans le sein de son

Dieu.

" N’alléguons donc plus que nous soyons trop occupés pour
prier; ne disons plus que notre travail a Dieu pour but ; n’ayons
pas la prétention d’étre plus chrétiens que Christ, plus dévoués
que le Sauveur. Il veut que nous nous occupions de Lui, en

vue de nous. Celui qui nous a donné un jour de repos par
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semaine I'a fait pour nous sanctifier, et non que nos hommages
lui soient nécessaires ; s'Il nous demande nos prieres, c’est pour
nous enrichir de ses dons spirituels, et non qu’ll ait besoin du
bruit de nos levres. Celui qui nous a conservé par écrit la Pa-
role qu’ll adressait de vive voix 4 Marie, I'a dictée pour nous
instruire, nous consoler, nous sauver, et non pour le plaisir
d’étaler sa sagesse devant nous. Un peu moins de hite, un peu
plus de prieres; un peu moins d’activité, soi-disant chrétienne,
et un peu plus de vigilance sur nous-mémes, de réflexion
avant ‘d’agir; alors, sans faire moins, & coup stir nous ferons
mieux.

La forme dont Marthe revét son reproche a Marie mérite
aussi notre attention : c’est un ton blessant, impérieux, qu’on
pourrait bien attribuer au rang que Marthe occupe dans la mai-
son; on sent qu’elle est maitresse en I'entendant parler. Elle
voudrait bien faire passerson ordre par la bouche de son Maitre
et le revétir ainsi d’une divine sanction ; la forme impérative
qu'elle prend envers Jésus ne fait que mettre plus & découvert
son sentiment : « Seigneur, ne te soucies-tu point que ma seeur
» me laisse servir seule? Dis-lui donc qu’elle m’aide de son
» cOté. »

Oui, dans toute autorité qui n’est pas elle-méme une obéis-
sance envers le Maitre supréme, il risque de se glisser un peu
de tyrannie, du moins de la sécheresse, de la dureté. Il est si
doux pour la race d’Adam de se faire Dieu en Eden ou dans
la maison, qu’on est tenté d’abuser du pouvoir passager que la
position donne. On commande, on exige, on crie, oubliant

qu’on a soi-méme un Maitre dans les cieux !
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Je me trompe, Marthe se le rappelle, mais c’est pour mettre
ce Maitre & son service, et en faire un instrument qui fagonne
sa sceur a l'obéissance. Nous aussi, a la téte d’une famille ou
d’une maison, a I'exemple de notre sceur en Adam, nous nous
rappelons surtout notre Dieu pour lui demander son concours
dans I’éducation de nos enfants, I'obéissance de nos serviteurs,
la fidélité de nos subalternes. Sans doute, nous attendons de
I'Evangile qu’il nous fasse du bien, mais plus encore qu’il en
fasse a nos alentours pour nous rendre le gouvernement plus
facile. De la, ces inférieurs envoyés a I'église qu’on ne fréquente
pas; ces instructions évangéliques qu’on ne prend pas pour son
compte; ces livres religieux pour la jeunesse sur la table ou
'on en trouve de mondains pour I'dge mir; ce culte de fa-
mille, ces prieres faites pour les enfants et par les enfants, sur-
veillées et non partagées par le pere ou la mere. Heureux encore
si I'on ne va pas jusqu’a recommander la piété aux autres,
d’une voix seche qui révele qu'on s’en passe soi-méme! Aussi
qu’en résulte-t-il ? C’est que les inférieurs d’age et de rang
saisissent bien vite la pensée secrete de ceux qui leur comman-
dent ; se soumettent en apparence, attendant que les années ou
la fortune leur permettentde s’émanciper, et d’agir envers la gé-
nération future, comme on se conduit envers eux-mémes. Suppo-
sez, au mieux : si vous n’en faites pas ainsi des hypocrites, a
coup sur vous en faites des formalistes. Ne vous y trompez pas!
les plus petits ont une perspicacité qui leur dévoile ce qui se
passe dans le coeur des plus habiles; ils lisent 1a qu'on veut
leur imposer la religion comme un frein, Or, personne, pas

méme un enfant, ne veut étre dupe; ces petits se croient
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grands et sages en faisant leurs réserves intérieures, et quand
viendra I’dge des passions, ces réserves secrétes se trans-
formeront en incrédulité avouée. On a dit souvent que les
impressions de I'enfance revenaient plus tard, et qu’il importait
d’antant plus de semer dans les jeunes cceurs la Parole de Dieu.
Cela est vrai; mais il est aussi vrai que les enfants se rappellent
le semeur ; et 8’ils ont vu en lui « 'ennemi », ils ne peuvent
voir que de I'ivraie dans ce qu’on leur donne pour du bon
grain.

Je ne connais qu'un moyen de communiquer la vraie piété ,
c’est d’étre vraiment pieux soi-méme.

La famille de Marthe, de Marie et de Lazare, est un exemple
de cette vérité. Le frére et les deux sceurs sont de vrais chré-
tiens. La piété n’est pas également développée dans leurs
ceeurs, mais enfin elle y est sincére. A qui le doivent-ils? A
Jésus, ami de la maison, qui plus d’une fois, sans doute, a pré-
sidé leur culte domestique; a Jésus expliquant sa Parole a
Marie assise a ses pieds. Nos familles aussi subiront inévitable-
ment notre influence, bonne ou mauvaise ; mais cette influence
ne sera pas déterminée ‘seulement par nos paroles, elle le sera
surtout par notre sincérité et notre conduite. Nos enfants nous
épient lorsque nous n’y songeons pas, et retiennent bien moins
ce que nous leur montrons que ce que nous tentons de leur

cacher.

FIN.
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